
Ушла бы в монастырь,
да много холостых!

Пословица

...Красивая шатенка бальзаковского возраста с ве�
ликолепными глазами и стройными ножками. Умная,
начитанная: под настроение и самих «знатоков» пере�
играет. Отличное здоровье, безупречный вкус, изы�
сканно одета. Походка такая, что не только мужчины,
но и женщины невольно оглядываются: первые с вос�
хищением, вторые с завистью. Обладательница трех�
комнатной квартиры в центре Нижнего Новгорода. Не
бог весть как богата, но живет в достатке. Вдобавок
знаменита!..

Отчаянно, безнадежно, катастрофически несча�
стна.

* * *

Алена Ярушкина стала одинокой женщиной нака�
нуне Нового года.

Михаил, муж, должен был вернуться из Москвы
еще 28 декабря, но позвонил и сказал, что задержива�
ется. Будет 30�го рано утром, поездом номер двадцать
два, который приходит в Нижний в семь утра.

30 декабря она встала ни свет ни заря, постояла под
горячим душем, вымыла голову, накрыла на стол и, об�
лаченная в белье, которое должно было вызвать у ма�
ло�мальски нормального мужчины только одно жела�

5



ние: снять его с женщины как можно скорей! — приня�
лась ждать.

А вот и полвосьмого. А вот и восемь. Даже если не
брать такси, времени хватит не только доехать с вокза�
ла на маршрутке, но и обратно вернуться. А Михаила
нет. Поезд опоздал? Алена позвонила в справочную и
узнала, что 22�й скорый пришел по расписанию.

Объяснение этому могло быть одно: Михаил опо�
здал на поезд. С ним такое бывало, наверное, случи�
лось и сейчас. Странно, конечно, что он не позвонил,
не предупредил жену. Но, наверное, вот�вот раздастся
звонок, и Михаил, со свойственной ему непоколеби�
мой уверенностью в святости каждого своего поступка,
сообщит, что приедет вечером, девятичасовым.

Алена поборола естественную тревогу — а вдруг
с любимым и единственным случилось что�то дур�
ное?! — и включила компьютер. Что толку метаться из
угла в угол? Михаил приедет вечером, никуда не денет�
ся. А ей надо работать. Если хочет, чтобы новый роман
попал в план апреля, придется поднажать!

К слову, Алена Ярушкина — писательница. Самая
настоящая, и даже издаваемая. Любимым жанром ее
были детективы, на них она зарабатывала какие�ника�
кие денежки и даже снискала себе некоторую популяр�
ность. Правда, под псевдонимом Дмитриева: фамилия
ее издателям не нравилась — мол, детская какая�то, не�
серьезная, а вот отчество, Дмитриевна, — даже очень.
Ну и ради бога, хозяин — барин, против того, чтобы
сделаться Дмитриевой, Алена никак не возражала.

Срок сдачи рукописи был шестого января. Учиты�
вая многочисленные выходные, вполне можно протя�
нуть время до десятого, что было, по мнению Алены,
очень кстати: сюжет заклинило. Но ничего, приедет
Михаил, они вместе сядут, обговорят все как следует:
присутствие мужа всегда пробуждало Аленину творче�
скую мысль, она даже в шутку называла его не муж, а
Муз, ну, типа Муза, Муз...
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Раздался звонок.
Ага, вот и Муз. Девять часов. Где же он был все это

время? Может, решил заехать с утра пораньше на Кана�
винский базар, благо тот рядом с вокзалом, купить лю�
бимой конской колбасы казы, стерлядку для ухи и еще
каких�нибудь яств?

Да какая разница, где он был? Главное, теперь сто�
ит под дверью и уже второй раз нажимает кнопку
звонка!

Алена полетела в прихожую.
Она была настолько уверена: это Михаил, — что

даже не спросила, кто там. И, по закону детективного
жанра, на пороге должен был оказаться грабитель,
убийца, он же насильник, который одним ударом от�
швырнул бы Алену обратно в квартиру, ворвался сле�
дом, захлопнул дверь и...

Однако на пороге стоял парнишка, по виду сту�
дент, невысокий и довольно хлипкий, полузакрытый
огромным букетом нежно�розовых роз.

— Госпожа Ярушкина? — выглянул парнишка из�
за букета. — С Новым годом вас, Алена Дмитриевна!
Наше бюро доставки «Меркурий» поздравляет вас и
желает счастья! Распишитесь в получении!

Он сунул Алене шуршащий целлофаном букет, от�
работанным движением поднял острую коленку, уло�
жил на нее тетрадочку с квитанциями и протянул руч�
ку. Алена, прижав к себе букет, неуклюже расписалась,
подумав как о чем�то весьма значительном, что где
только писать ей не приходилось, даже как�то раз в ле�
су на пеньке, а вот на чужой коленке ни разу не приве�
лось, но, возможно, лиха беда начало.

— Там внутри открыточка, в цветах, обратите вни�
мание, — сообщил рассыльный, и Алена только сейчас
заметила упрятанный в глубь букета длинный узкий
конверт. Вслед за этим парнишка сверкнул прощаль�
ной улыбкой и убрался из Алениной жизни.

Алена, неловко зажимая под мышкой букет, вместо
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того чтобы положить его, заперла дверь, не столько об�
радованная или удивленная, сколько испуганная этим
внезапным визитом и подарком. То есть до нее уже на�
чало что�то доезжать, уже сжалось сердце в предчувст�
вии беды... в запоздалом предчувствии!

Она положила букет прямо на пол, достала кон�
верт, распечатала. Красивая, изысканная открытка с
искристыми снежинками и благостным зимним пейза�
жем: «С Новым годом!»

Раскрыла открытку и прочла первые слова, напи�
санные таким знакомым, округлым, аккуратным по�
черком Михаила:

«Елена, и ты, и я — мы оба знаем, что наша любовь
умерла...»

Она сначала тупо обиделась, что Михаил назвал ее
Еленой — Алена недолюбливала свое «паспортное»
имя. Потом вспомнила, что еще позавчера он твердо
обещал приехать. Потом сердце начало падать, падать,
все вокруг смерклось, но эта белая открытка, исписан�
ная округлыми черными буквами, светилась, чуди�
лось, каким�то зловещим, мертвенным светом. Буквы
то плясали, то вновь вытягивались ровными, обдуман�
ными строчками... Да, каждое слово в этом коротком
послании было жутко обдуманным, рассчитанным на�
нести удар побольнее. Много их было нанизано, этих
черных слов, но до Алены дошли только последние: «А
потому я не вернусь. Живи как хочешь, делай что хо�
чешь — но без меня. Без меня!»

«А потому я не вернусь...» Да почему, почему же?!
Ответом на этот вопрос и было письмо, но у Але�

ны не хватило сил перечитать его. Она стояла, сжи�
мая в руках открытку и пытаясь осознать, что в ее
жизни произошло нечто страшное, бесповоротное,
как смерть.

Новый год. Ей предстоит встретить Новый год од�
ной.

Алена покачнулась. Что�то зашуршало под ногами.
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Оказывается, она наступила на край целлофановой
обертки букета.

С каким�то странным, тупым чувством отвраще�
ния Алена встала обеими ногами на розовые, чудные
розы и принялась топтать их — медленно и тщательно.
При этом она думала: до чего же просто превратить
что�то любимое в ненавистное. Раньше Михаил любил
ее («Больше всего на свете! Буду любить тебя вечно!»),
теперь возненавидел. Ведь только из ненависти можно
нанести такой кошмарный, такой рассчитанный, во�
истину смертельный удар! А она, Алена... Больше всех
цветов на свете она любила розовые розы. Теперь воз�
ненавидела их, словно это была объеденная гусеница�
ми крапива.

Потом мелькнула мысль: хорошо, что она в тапоч�
ках, а не босиком. Ведь в таком состоянии, как сейчас,
изранила бы ноги о шипы — и не заметила бы боли.
А еще Алена подумала: как жаль, что закон жанра сего�
дня не восторжествовал и вместо рассыльного на поро�
ге не оказался тот самый грабитель, убийца и насиль�
ник. Его появление избавило бы ее от очень многих
проблем. Например, ей не пришлось бы срочно выду�
мывать способ, как покончить с собой — быстро, без�
болезненно, а главное — так, чтобы никто не заподоз�
рил в ее смерти самоубийства.

* * *

— В жизни такой ерундятины не видела. Просто
глазам не верю! — Маникюрша Лора таращилась в раз�
вернутую газету, и ее смугленькая мордашка просто�та�
ки окаменела от изумления. — Честное слово, это ро�
зыгрыш! Или спятила баба.

— Что там? — спросила Марина из косметического
кабинета, осторожно смачивая водой из�под крана
свои удивительно пышные, кудрявые, красивые воло�
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сы. Они были русые, с несколькими мелированными
прядями. Каждое утро Марина сбрызгивала их гелем, а
потом в течение дня чуть смачивала водой. И голова ее
всегда была в легких кудряшках. Глаза у Марины были
синие�синие, щеки розовые. Куколка, одно слово!
И фигурка что надо, и ножки! И при всей своей ангель�
ской красоте она была ангельски добра к тем, к кому
судьба оказалась не столь щедра или даже скупа. Как,
например, к Неле...

— Нет, я всегда считала, что «Перекресток» —
серьезная газета. И вдруг написать такое...

— «Перекресток» серьезная газета? Да ты с ума со�
шла, — усмехнулась Марина. — Если на последней
странице там печатают рекламу борделей — какая уж
тут серьезность?

— Да там вообще полно всякой рекламы, и брач�
ные объявления публикуют только там! — запальчиво
возразила Лора, известная своим страстным желанием
найти богатого мужа. То есть, наверное, выйти замуж
за богатого хотят все девушки, но Лора хотела этого
страстно. И громогласно. День в салоне начинался с
обсуждения очередного претендента на Лорины руку и
сердце и подробного анализа содержимого его бумаж�
ника. Эти бумажники никогда не оказывались доста�
точно пухлыми, а потому Лора все еще была холостяч�
кой. — Зря ты, Маринка, это в самом деле хорошая га�
зета. Наверное, они эту галиматью напечатали по
ошибке.

И она громко прочла:
— «Сдам бесплатно комнату, а впоследствии

обеспечу жильем и материально поддержу девушку,
которая соблазнит моего мужа. Писать по адресу:
Нижний Новгород, главпочтамт, предъявителю удо�
стоверения 66674390. Непременное условие — нали�
чие увечья ноги».

— Приколись, Маринка! — аж захлебываясь от
восторга, вскричала Лора. — «Непременное условие —

10



наличие увечья ноги»! Это ж надо до такого додумать�
ся! У нее мужик, наверное, чокнутый. Надо будет
Нельке сказать, это шанс для нее!

Из Марининых глаз так и брызнуло яростное синее
пламя.

Лора растерянно моргнула, оглянулась — и только
сейчас увидела, что Неля уже вышла из маникюрного
кабинета, где подтирала пол, и теперь расстилает на
пороге тряпку. Не сказав ни слова, она выпрямилась,
взяла под мышку щетку, прихватила ведро и, сильно
припадая на правую ногу, пошла в туалет.

Когда в холл донесся шум выливаемой воды, Ма�
рина покачала головой и повертела пальцем у виска.
Лора досадливо сморщилась.

— Что ж ты мне сразу не сказала, что она здесь? —
проворчала шепотом. — У меня же нет глаз на затылке.
А, ладно, она ведь и сама знает, что калека.

Марина только вздохнула. Она подумала, что меж�
ду тем, чтобы знать о своем увечье, и тем, чтобы слы�
шать грубые намеки на него, есть большая разница, не
понимать это может только толстокожая тупица Лора.
Но она старалась ни с кем не портить отношений, по�
этому промолчала.

Тем временем Неля вышла из туалета с полным ве�
дром чистой воды и, неловко ступая, пошла в солярий.

— Бедная девка, — пробормотала вдруг Лора, ни с
того ни с сего исполнившись сочувствия к уборщи�
це. — Главное, такая молодая... Ну сколько ей? Восем�
надцать, девятнадцать? Ужас. Совсем девчонка, а с та�
ких лет уже знает, что ни хрена у нее в жизни не будет,
ни мужика, ни любви, ни детей. Как жить? Я бы, на�
верное, повесилась, честное слово.

— И не говори, — покачала головой Марина. —
Обидней всего, что она в принципе хорошенькая, а ес�
ли бы ей постричься, подкраситься, за мордашкой по�
следить, вообще была бы не хуже нас с тобой. Если бы
не нога...
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— Да уж, если бог кого не любит, это надолго, —
вздохнула Лора, сворачивая газету и небрежно швыряя
ее в мусорную корзинку.

— Положи на стол, — сказала Марина. — А вдруг
Неля возьмет и прочитает? Может, там что�то толковое
ей скажут, если позвонит по тому телефону?

— Договорились! — обрадовалась Лора. — Я поло�
жу газетку вот сюда, на край, под блокноты с расписа�
нием кабинетов. Если увидим, что блокноты сдвину�
ты, значит, Нелька клюнула на приманку. — Пристро�
ив газету, она с беспокойством оглянулась на большие
настенные часы: — Двенадцатый час, а моя клиенточка
что�то не идет... Ой, вот она! Здравствуйте, Анечка,
проходите, пожалуйста. Маникюр, педикюр, как обыч�
но? Все готово, снимайте колготки и садитесь ножки
парить.

Лора и ее клиентка закрыли за собой дверь, а через
минуту ушла и Марина: у нее в кабинете отдыхала жен�
щина, с которой уже пришла пора снимать парафино�
вую маску. Поэтому, когда Неля вернулась, вымыв ле�
стничную площадку, холл был пуст.

Она сразу заметила под блокнотами небрежно
свернутую газету, но прошла мимо. Вылила грязную
воду, прополоскала тряпку, ведро, вымыла руки, вы�
терла их насухо, вернулась в холл...

Газету «Перекресток» Неля никогда не читала. Уж
больно унылым казалось название. То ли дело —
«Светская жизнь», просто «Жизнь», «Пикантные ново�
сти»... Обещающие такие названия. А то назовут газеты
невесть как — «Город и горожане», «Земля нижегород�
ская»... Какой�то совок. И этот «Перекресток» раньше
тоже казался ей совком. Но после того, что она сегодня
услышала...

Огляделась. Все двери в кабинеты закрыты. В со�
лярии нет клиентов, эпилятор Верочка от нечего де�
лать ушла сплетничать на первый этаж, в парикмахер�
скую. Из массажного кабинета доносится успокаи�
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вающий голос Марины, у себя хохочет�заливается
Лорка. Все заняты. Никому нет дела до Нели. Так было
всегда, она привыкла, и не сказать, что это ее огорча�
ло. А сейчас так даже радовало. Она осторожно сдви�
нула блокноты, лежавшие на газете, и развернула ее на
предпоследней странице. Ничего себе, сколько тут
объявлений! И в каком разделе может быть то, которое
прочла Лорка? Наверное, насчет сдачи квартир. Или в
«Разном»?

Так и есть. Честно говоря, слушая Лорку, Неля не
поверила своим ушам. Но пришлось поверить глазам.
Вот оно, таинственное объявление:

«Сдам бесплатно комнату, а впоследствии обеспе�
чу жильем и материально поддержу девушку, которая
соблазнит моего мужа. Писать по адресу: Нижний
Новгород, главпочтамт, предъявителю удостовере�
ния 66674390. Непременное условие — наличие уве�
чья ноги».

Розыгрыш? Или всерьез пишут? Возможно ли на�
писать такое всерьез?

Ладно, проверить это можно только одним спосо�
бом.

Неля раскрыла один из блокнотов, выдрала по�
следнюю страницу, схватила ручку, прикрепленную к
столу длинной веревочкой (чтобы клиенты не стащи�
ли), и торопливо переписала адрес. Спрятала листок в
карман халата, положила газету на стол и поспешно
ушла собирать грязное белье для прачечной.

В эту минуту снедаемая любопытством Лора вы�
глянула из маникюрного кабинета, увидела кое�как
брошенный «Перекресток» и довольно хмыкнула. Рыб�
ка клюнула! Ой, интересно было бы посмотреть на того
мужика, которого предстоит соблазнять хромоножке
Нельке. Наверняка он вообще без ног, ездит в инвалид�
ной коляске, а то и совсем без движения лежит!
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* * *

— Да кончай комплексовать! Все будет просто,
проще некуда. Пройдешь через двенадцатый вагон в
тамбур. Положишь пакет в контейнер. И двинешь
дальше, в вагон�ресторан. Посидишь там для блези�
ру — и вернешься на свое место. По�моему, проще не�
куда. Задачка для дебилов.

— А если...
— Если что?
— Если кто�то засечет, когда я буду класть пакет в

контейнер?
— Ну так ты постарайся, чтобы в тамбуре в этот

момент было пусто, никакой курильщик не топтался.
Уж изловчись как�нибудь, чтобы тебя не засекли.

— Ну я не знаю...
— Слушай, племянничек. То ты из кожи вон ле�

зешь, просишь, чтобы я дал тебе заработать, то начина�
ешь кочевряжиться.

— Да я не кочевряжусь, я просто не знаю...
— Вот и я не знаю, что теперь делать.
— В каком смысле?
— Да в обыкновенном. Прикинь, мне придется ид�

ти к людям, объяснять, что нужен другой курьер. Как
другой, спросят они, почему? Да потому, скажу, что
племянничек мой, когда узнал, что от него требуется,
со страху обделался и отказался работать. Когда узнал,
спросят они? Значит, он все знает? Так какого же черта
ты ему разболтал, не проверив толком, надежный это
человек или нет? Коли так, извини: дружба дружбой,
а служба службой. И табачок врозь. Сам виноват. И...
шпок! — Он выбросил вперед согнутый палец, стреми�
тельно распрямив его. — Сначала меня, а потом и... —
Теперь палец уперся в его собеседника.

— Да брось ты, — недоверчиво ухмыльнулся тот, но
моргал при этом растерянно. — Мы ж не в кино и не в
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книжке, просто так человека шпокнуть не могут, толь�
ко за то, что он чего�то не сделал.

— Не могут, да? Не могут? — с издевкой повторил
дядька. — А ты вспомни Ваныча. Его, к примеру, за что
кончили?

— Да уж...
Ваныча, вернее, Григория Ивановича, их соседа по

дачному участку и преподавателя пединститута, забав�
ного, говорливого старика, убили вот именно ни за что.
Просто стукнули по голове прилично одетого человека
и обшарили карманы в надежде на поживу. Это про�
изошло у самого его дома, на глазах у женщины, стояв�
шей в темной глубине подъезда и не замеченной отмо�
розками. Она мгновенно вызвала милицию, убийц
схватили через несколько минут — и надо было слы�
шать, с каким возмущением повествовали они о том,
что «у старпера» оказались только две потрепанные де�
сятки!

Что и говорить, жизнь человеческая нынче даже не
на мятые десятки ценится — на копейки. На гроши!
Так что в принципе запросто могут шпокнуть только за
то, что ты чего�то не сделал. Но уж если возьмешься за
поручение и не выполнишь его, тогда точно — смерть!

Эта мысль отчетливо прочиталась в глазах племян�
ника. А дядюшка добавил:

— Прикинь: ты не просто отказываешься. Ты отка�
зываешься, зная, кто, что, как делает. Ну какие могут
быть гарантии, что ты нас не заложишь?

— Да зачем, зачем мне тебя закладывать?! Ты им
скажи...

— Убоище! Да меня и спрашивать не станут, объяс�
нил же. Это такой бизнес... без лишних слов обходятся,
ясно? А точку ставит такая маленькая свинцовая пуль�
ка. В конце предложения. И заодно в конце твоей ду�
рацкой жизни. Я тебе предлагаю никакую, практиче�
ски халявную работу, за которую ты не просто хорошую
деньгу оторвешь — ты начнешь входить в дело. Вот я —
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я ведь тоже начинал курьером. Курьеришкой! А те�
перь... Так?

— Да уж, — кивнул племянник, с нежностью глядя
на причудливое мигание разноцветных огоньков на
панели управления нового дядюшкиного «БМВ». То
есть модель не новая, но все же... Неужели и у него ко�
гда�нибудь будет свой «немец»?!

Ага, будет, ждите ответа! Это возможно, только ес�
ли клад найдешь. Или стабильный заработок, который
позволит и жить не жмотясь, и в то же время отклады�
вать деньги на машину, на квартиру, на... да мало ли на
что!

Именно такой вот заработок и предлагает ему
дядька. Так какого же черта...

— Ну ладно, — буркнул он как бы с неохотой. — Ты
меня просто не так понял. Я что? Я разве не согласен?
Я согласен! А этот контейнер, про который ты говорил,
он как выглядит? Как я его найду?

* * *

Удивительно, до чего милосердна к нам иногда бы�
вает судьба! Накануне события, которое станет для те�
бя роковым, которое взбаламутит твою жизнь, все в
ней поставит с ног на голову, превратит тебя из счаст�
ливой, благополучной, всем довольной женщины в не�
кое унылое, отчаявшееся и полубезумное от горя суще�
ство, судьба почему�то не подаст тебе никакого знака
близкой беды. То есть потом, уже по прошествии вре�
мени, ты отыщешь в минувших событиях сколько
угодно знаков и намеков, которые должны, должны
были насторожить тебя, предостеречь от каких�то не�
осторожных шагов, слов, поступков, но всю значи�
мость их ты сможешь оценить только потом, а накану�
не катастрофы на тебя снизойдет эйфорическое спо�
койствие, полнейшая безмятежность. Никакая тень
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смутной тревоги не омрачит твоего настроения, твоя
чуткая душа молчит, твой проницательный ум словно
бы отключился, не в силах уловить причинно�следст�
венные связи между поступками и их возможными по�
следствиями, не в силах сделать даже простейшие, эле�
ментарнейшие выводы из впрямую сказанных слов...
Ты порхаешь по жизни, словно бездумная пташка, ко�
торую уже подстерегает в вышине коршун�судьба: вот�
вот метнется к тебе, вот�вот ударит клювом, прикон�
чит, а ты все порхаешь, ловишь солнечный свет и тре�
петанье ветра, поешь�распеваешь свои незамыслова�
тые песенки...

Ты все пела? Это дело. Так пойди же попляши!
И вот ты содрогаешься в агонии, словно в некоем

предсмертном танце, изумляясь, почему тебя не осени�
ло никаким предчувствием, чтобы ты вовремя спохва�
тилась, одумалась, изменилась, смогла предотвратить
случившееся, ну, хотя бы подготовиться к свалившейся
на тебя беде. Почему ты должна погибнуть бездумно,
как жертвенное животное на алтаре, усыпанном цвета�
ми? И ты погибаешь, с ненавистью думая о том, как са�
дистски жестока бывает порою к нам судьба.

С другой стороны, при чем тут судьба? Мужчины,
мужчины — все дело в них! И все беды женщин проис�
текают от них...

Почему�то именно сохранение тайны своей смер�
ти — чтобы никто никогда не догадался, что это само�
убийство! — казалось Алене особенно важным. Горды�
ня, тщеславие, распространенный грех людской — да,
да, но эти свойства были внутренней сутью Алены, ее
движущей силой. Она прославилась благодаря им. Она
жила так, как жила, благодаря им. Значит, надо и со
своей смертью сделать что�то такое... невероятное.
И до тошноты правдоподобное.

Недавно, бродя по Интернету, она наткнулась на
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сайт «100 способов самоубийства», так что была вполне
подкована теоретически. Снотворное и транквилиза�
торы, гласил доброхот�советчик, конечно, самые ми�
лосердные средства. Вопрос — где взять такое количе�
ство, скажем, тазепама? Пить так пить, сказал котенок,
когда несли его топить: не меньше, чем пару упаковок.
Ведь если Дева — а Алена была по гороскопу Дева —
что�то делает, она делает это тщательно и обдуманно.
Знакомая докторша из студенческой поликлиники,
наверное, выпишет ей транквилизатор, особенно если
наврать, что от переутомления ее одолевает бессонни�
ца, нервы пошли вразнос. Но когда она сможет увидеть
эту докторшу? Только после праздников. Числа третье�
го, не раньше. Это еще сколько дней прожить!

Но, с другой стороны, неумеренное количество
снотворного будет обнаружено после вскрытия, никто
не подумает, что ее смерть случайна.

К тому же, если напьется Алена тазепама или рела�
ниума, то будет лежать в своей квартире одиноким тру�
пом, пока... пока соседи не почуют запашок?

Жуть. И не предупредишь ведь никого — зайдите
ко мне завтра, а если я не открою, ломайте дверь. Тут о
самоубийстве только кретин не догадается.

Нет, надо что�нибудь иное придумать.
В любой аптеке можно купить сердечные средства,

наперстянку, красавку. Смертельный исход обеспечен.
Есть одно «но». Неумеренное потребление этих ле�
карств вызовет рвоту. То есть одновременно нужно
принять что�то антирвотное, как оно там называется
по�научному?.. Ладно, в аптеке подскажут. Однако же
при вскрытии это снадобье тоже будет обнаружено.
А вдруг попадется какой�нибудь умненький�разум�
ненький следователь, догадливый такой? Не только же
в детективных романах они бывают, умные менты?

Стопроцентный результат, конечно, даст инсу�
лин...

— Тише, Катя, не видишь, женщина спит! — до�
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несся до Алены резкий окрик, который непременно
разбудил бы ее, если бы она в самом деле спала.

Но она не спала — она умирала.
А как хорошо, если бы все это и впрямь оказалось

сном — и мысли о самоубийстве, которое непременно
надо обставить как естественную смерть, и чужой,
резкий голос, и стук колес, и пляшущие перед глазами
строчки: «Любовь умерла... умерла... Без меня... без
меня!»

Но все было, было в реальности! Она открыла глаза
и увидела близко около лица плафон, вентиляционную
решетку, чуть сбоку — сетчатую полку, на которой ва�
лялся серый меланжевый свитер — ее, Алены, свитер.
Тут же небрежно брошена ее серая клетчатая юбка.
В ушах стучало — но не только от тяжких мыслей. Сту�
чал на стыках поезд Барнаул—Москва, которым Алена
ехала в Москву.

...Она выскочила из дому через двадцать минут по�
сле получения жуткого поздравления. Стремительно
оделась, запихала в сумку зубную щетку, дезодорант,
халат и два яблока, заперла двери и понеслась на во�
кзал. По пути, уже в такси, вспомнила, что сотовый
вчера зарядить забыла, то есть он может отключиться в
любой момент. С другой стороны, роуминг у нее не
подключен, так что связь будет действовать только на
территории Нижегородской области, до Гороховца или
до Вязников. А вот что она еще сделала: позвонила из
дому Михаилу, позвонила в безумной надежде, что все
это какая�то дурацкая шутка, один из его несусветных
розыгрышей, целью которых было убедиться в крепо�
сти чувств Алены. Но мобильник не отвечал, а дама, у
которой Михаил снимал комнату в Москве, ледяным
голосом ответила, что Михаил Николаевич вышел в
магазин, нету его дома.

Ледяной голос ничего не значил, эта тетка всегда и
со всеми так разговаривала. А слова — значили. Вышел
в магазин? То есть он все�таки в Москве. И это прав�
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да — он не приедет... Тогда к нему приедет Алена. Если
он в Москве, то и она будет там же!

Она вылетела из дому, как стрела, выпущенная из
лука. Как револьверная пуля, когда нажат курок. Как
самолет вертикального взлета. Как обезумевшая пти�
ца: ринулась невесть куда, зачем?

Имели смысл только сиюминутные действия и их
результат: доехать до вокзала, успеть взять билет, дож�
даться проходящего поезда... В каком�то проблеске ра�
зума сообразила, что восемь часов до Москвы наедине
со своими мыслями она не выдержит, — забежала в га�
зетный киоск, взяла что попало: «Жизнь», «Проспект»,
«Комсомолку», еще что�то, не глядя. Заплатила рублей
семьдесят, сунула сдачу в кошелек, а то, что забыла га�
зеты на прилавке, обнаружила только в купе. Да и гос�
подь с ними, не смогла бы она читать, все равно не
смогла бы, потому что стоило устроиться на верхней
полке, как отовсюду, изо всех закоулков сознания,
принялись выглядывать и корчить рожи мыслишки —
мерзкие, ехидненькие, — и кривлялись до тех пор, по�
ка не слились в одну�единственную мысль — подобно
тому, как капельки ртути норовят слиться в единое це�
лое. Мысль была такова: а почему ты, Алена, уверена,
что твой приезд что�то изменит, что ты сможешь вер�
нуть Михаила?

Она вынула из сумки то письмо и прочла его еще
раз, поминутно смаргивая слезы, которые вызывало
зрелище этого спокойного почерка, пытаясь снова и
снова постигнуть, да что ж она совершила такого, за
что любящий мужчина может бросить любимую жен�
щину накануне Нового года, который должен был
стать десятым в их совместной жизни?

«Твои увлечения... твои новые друзья... ты занята
только собой, для меня в твоей жизни нет места... мои
одинокие завтраки... ты любишь только шейпинг, тан�
цы и свой компьютер... ты изнурила себя до неузнавае�
мости... ты даже в постели думаешь неведомо о чем,

20



для тебя главное — поскорее от меня избавиться... я
долго терпел, но наконец понял...»

Увлечения? Компьютер? Но ведь Алена пишет, ка�
ждый день пишет свои романы, на это они с Михаилом
живут, в конце концов! Жили... О господи!.. Твои но�
вые друзья... ну да, около нее крутится огромное коли�
чество народу, а как иначе? Алене постоянно нужны
новые впечатления для романов, невозможно ведь так
писать — с одной стороны чистая бумага, с другой —
нетленка, нету у нее такого жизненного опыта, чтобы
только на нем основываться, постоянно нужны новые
впечатления, она то с врачами «Скорой» мотается по
вызовам, то сидит на судебных заседаниях, то в биб�
лиотеке пропадает, то болтает с дамами на шейпинге —
никто не знает, сколько дает ей эта болтовня! А сам
шейпинг, а секция бальных танцев? Ну хоть что�то у
нее должно быть в жизни, кроме работы, какая�то ра�
дость? Почему Михаила так бесило счастливое выра�
жение лица, с которым она возвращалась после «тан�
цевалки», вся еще мыслями в этих волшебных ритмах?!
«Одинокие завтраки» — да, это было. Но ведь Алена по
жизни никогда не завтракала, стоит ей хоть что�то
съесть утром, как сразу в сон клонит, потом уже не до
работы, вообще ни до чего. К тому же в восемь утра,
когда Михаил завтракал, у нее было самое продуктив�
ное время у компьютера. Что ж предосудительного в
том, что она не хотела покидать рабочий стол и садить�
ся за кухонный? И что значит — «изнурила себя до не�
узнаваемости»? Ну, похудела бывшая толстушка на
пятнадцать кэгэ, кому от этого плохо? Наконец�то ста�
ла с удовольствием смотреть на себя в зеркало! Понять
это может только женщина, однако почему бы мужчи�
не хотя бы не попытаться? Вспомнилось: она собирает�
ся на танцевалку, с восторгом оглядывая новую блузку,
которая сидит на ее новой фигурке как влитая, а Миха�
ил с отвращением процедил: «Ну вот, на старости лет
влюбилась в себя!»
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На старости лет, о господи!..
Алена зажмурилась как могла крепко, но удержать

слезы не удалось. Старалась лежать с каменным лицом,
не всхлипывать, хотя мама с двумя дочками�подрост�
ками, которые громко, взахлеб, по�деревенски, пили
чай внизу, вряд ли могли видеть, что там делает молча�
ливая, замкнутая соседка на верхней полке.

«Хорошо, что я хоть не накрасилась, а то сейчас бы
все потекло», — подумала Алена, а потом отчаяние по�
глотило ее, и все, что она могла, это желать избавления
от невыносимой боли. Избавления любой ценой.

Здравая мысль о том, что все проходит, все конча�
ется, не приходила ей в голову: не было в голове места
для здравых мыслей. Там властвовало отчаяние безна�
дежности и его верные придворные: мечты о единст�
венном спасении. О смерти!

Да. Инсулин, вот что ей нужно.
В каком�то романе у Алены это уже было, было:

больной женщине по ошибке ввели инсулин, и она
почти мгновенно скончалась от комы, а догадаться о
причине смерти никак не могли, ведь в организме каж�
дого человека есть инсулин, поди определи, введен он
нарочно или нечаянно.

Значит, так. Взять шприц с инсулином, пойти ку�
да�то, где есть люди, — скажем, в библиотеку, сесть
где�нибудь в углу, быстренько сделать укол — сквозь
чулок, в пятку, чтобы не нашли потом следа, — и через
несколько минут тихо отъехать от гипогликемии... Да�
же если кто�то даст себе труд поднять голову от книж�
ки, заметит ее предсмертные судороги и поднимет
крик, скорее всего подумают, что у нее сердечный при�
ступ, гипертонический криз или еще какая�то расхо�
жая хреновина. Ей никто не помешает умереть, просто
не успеют. И поскольку в организме человека, как уже
было сказано, инсулин имеет место быть, об истинной
причине смерти вряд ли догадаются. Разве что найдут
шприц, которым Алена себя уколола...
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Вот в чем вся закавыка! Самое трудное — спрятать
шприц. Уколоться, сунуть шприц в какой�нибудь кон�
верт, спрятать — куда? В свою сумочку нельзя, дураку
понятно. В ящик стола? Но в библиотеке столы без
ящиков. В мусорную корзинку? Желательно не в ту, ко�
торая будет стоять рядом с ее столом! Вопрос — и са�
мый главный: сколько времени пройдет после укола,
прежде чем Алена потеряет сознание? Вроде бы счет
пойдет на секунды... И ведь это только сказать просто:
«Взять шприц с инсулином»! А где ты его возьмешь?
В смысле, не сам шприц, с этим как раз нет проблем, а
инсулин? Он продается только по рецептам, знакомая
докторша не выпишет, потому что у тебя нет никаких
признаков диабета... и слава богу. Слава богу? Да за что
же в данном конкретном случае его славить?

Сейчас Алена страстно желала быть больной, смер�
тельно больной, причем чтобы время ее жизни было
уже сочтено. И вдобавок, если бы она была больной,
может, Михаил ее не бросил бы? Может, ему осточерте�
ло именно то, что она никак не желала быть слабой
женщиной, что гордилась своей силой? Какая, к черту,
сила, если у нее сейчас не осталось ничего для жизни,
если она способна думать только о смерти и жалеет
лишь об одном: что не может перестать жить немедлен�
но, сейчас! И приходится еще думать, как похитрее
смоделировать свое самоубийство. Насколько проще
было Владимиру Кутькову, одному из участников бан�
ды, дело которой Алена начала изучать в архиве обла�
стного суда — для нового романа! Этот самый Кутьков
покончил с собой буквально за несколько дней до того,
как милиция вышла на след банды. Почему? Совер�
шенно непонятно! Снял с крюка люстру, приладил
вместо нее веревку с петлей, сунул в ту петлю голову —
все на виду, напоказ... А тут сиди и ломай себе голову!

Вернее, лежи.
Кстати! А что же это она все лежит да лежит, словно

в анабиозе? Пока еще действует нижегородская сото�
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вая связь, надо попытаться дозвониться до Михаила.
Вдруг он вернулся в квартиру? Вдруг возьмет трубку?
Вдруг удастся сказать ему... объяснить... уверить, что
она любит его, любит, что для нее нет жизни без него!
Ну не может, не может же он быть настолько жесток,
что оставит Алену в новогоднюю ночь в одиночестве!
Оставит умирать в одиночестве...

Она соскочила с полки, пряча лицо от жадных
взглядов попутчиц — просекли, конечно, что у нее гла�
за опухли от слез! — мельком отметила, что забыла не
только газеты в ларьке, но и тапочки — дома, сунула
ноги в сапоги и в синем шелковом халате, который
раньше был маловат, а теперь дважды обхватывал фи�
гуру, выбежала в тамбур.

Холодом проняло тело, но Алена сейчас не способ�
на была воспринимать физические неудобства. Отвер�
нулась к заледенелой двери, вынула из сумки мобиль�
ник, принялась набирать номер.

За спиной хлопнуло, стукнуло, кто�то прошел из
вагона в вагон. Потом еще раз и еще. Не сиделось лю�
дям на месте, всем остро понадобилось размять ноги,
прогуляться. Небось косятся на дамочку в халате: чего
трясется тут, на морозе? Да и пусть косятся, пусть слу�
шают!

Гудок, еще гудок...
— Ольга Ивановна? Это опять Алена. Михаил вер�

нулся? Он дома?
— Да, дома, — неприветливо отозвалась хозяйка

квартиры. — Но он...
И в это мгновение холодный голос пропал.
— Ольга Ивановна, алло! Алло!
Алена зажмурилась, покрепче стиснула зубы, пы�

таясь унять истерический вопль, так и рвущийся из
горла.

Спокойно. Спокойно. Всего�навсего прервалась
связь. Надо перенабрать номер.
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Нажала на повтор. Прижала трубку к уху, слушая,
как колотится сердце.

Сзади что�то громыхнуло железно и так неожидан�
но, что Алена испуганно обернулась. Какой�то мужчи�
на в черной короткой, легкой, не по сезону, кожанке
открывал дверцу печки, доставая оттуда невероятно
грязное, помятое ведро.

Дело обычное — проводник исполняет свои пря�
мые обязанности. Однако что же это так долго не наби�
рается номер? Алена снова нажала на повтор, вытерпе�
ла несколько безумных минут, но снова не дождалась
гудка. Да что там, к черту, приключилось со связью?!
Взглянула на дисплей. Электронные часы показывают
12.30, а больше ничего, никакой надписи, только в
уголке светятся три вертикальные полосочки, озна�
чающие, что батарея заряжена. Батарея�то заряжена,
да какой в ней прок, если уже 12.30 — то есть поезд увез
Алену из зоны действия нижегородской сотовой связи!
И теперь ей никак не дозвониться до Михаила, пока не
приедет в Москву.

Господи боже! Да какого же черта она валялась все
эти часы на своей верхней полке? Почему не названи�
вала каждую минуту в Москву?! Вот уж воистину — ко�
го бог хочет погубить, того он лишает разума. Вместо
того чтобы предаваться греховным, жутким размышле�
ниям о смерти, лучше бы попыталась дозвониться до
Михаила. А теперь... теперь терпи, терпи еще четыре с
лишком часа!

Господи, господи...
Алена повернулась, смахивая слезы и тихо радуясь,

что тамбур уже пуст.
Она вошла в вагон, чуть не столкнувшись с кудря�

вой худенькой проводницей, которая, держа в руках
два стакана, как раз подошла к кубу с кипятком. Другая
проводница сноровисто бежала по качающемуся ваго�
ну с мусорным совком и веником. Девушки шустрили
как могли.
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Да, хлопотная у них работа. В хлопотах и время
пройдет незаметно. Это у них. А Алена... как она вы�
держит эти четыре часа? Сейчас они казались длинней
всей ее предыдущей жизни!

— Чайку не хотите? — спросила первая провод�
ница.

Алена покачала головой, растянув губы в подобие
улыбки.

— Что ж вы раздетая ходите? — упрекнула вто�
рая. — Чай, не лето, простудитесь!

Алена снова покачала головой, еще шире растянув
губы.

Парень в короткой черной куртке проскользнул
мимо, бросив на нее косой взгляд. Она отвернулась и
от него, и от улыбок проводниц, и от жадных глаз по�
путчиц в купе. Забралась на полку, вытянулась на спи�
не, закрыла глаза и принялась тихо молить бога о том,
чтобы удалось встретиться с Михаилом и уговорить его
вернуться, а если это ей не суждено, то нельзя ли уме�
реть прямо сейчас, немедленно, без мучений, от ка�
кой�нибудь внезапной остановки сердца или чего�ни�
будь в этом роде?

Очевидно, всевышнему эти взаимоисключающие
просьбы показались невразумительными, бессмыслен�
ными, поэтому ни одну из них он не выполнил.

* * *

«Как я подпишусь? — подумал Володя. — Кутьков?
Но ведь это, строго говоря, не моя фамилия. На самом
деле я — Лапиков... Хотя кто его уже помнит, этого Ла�
пикова!»

И он подумал: до чего же смешно, что он так нена�
видел прежнюю фамилию. Она казалась ему мелкой,
незначительной, она так и напрашивалась на издева�
тельские прозвища. Лапка, Лапушка — дразнили его
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еще в школе, но совсем даже не ласково, а презри�
тельно. Он учился еще в старших классах, когда стал
мечтать сменить фамилию. Некоторые, он слышал,
женились и брали фамилию жены. Особенно это было
распространено среди русских, которым удавалось же�
ниться на литовках (Володя раньше жил в Вильнюсе).
Но, во�первых, таких ненормальных литовок — в кон�
це 80�х выходить замуж за русских?! — с каждым днем
оставалось все меньше, во�вторых, литовские девушки
Володе не нравились, он хотел русскую жену, а в�треть�
их, брать фамилию жены ему казалось унизительным.
Недостойным мужчины. Вот если бы разбогатеть и ку�
пить паспорт какого�нибудь... да хоть Ивана Иванова
или Петра Петрова! Или вот еще красивая фамилия
есть — Струмилин. Стрельцов тоже хорошо... Стать бы
Стрельцовым! Новая фамилия, новая биография, но�
вая судьба...

Когда он разбогател настолько, что спроста мог ку�
пить себе новый паспорт, делать это пришлось в такой
жуткой спешке — земля горела под ногами Володи Ла�
пикова! — что документ на имя Владимира Ивановича
Кутькова показался ему даром небес. Совпадали год
рождения, имя и отчество, даже фото на паспорте при�
надлежало такому же сухолицему, узкоглазому и тем�
новолосому парню, каким был и сам Володя Лапиков.
И только потом до него доехало, что он сменил шило
на мыло, что был Лапкой, а стал Кутькой... Другое де�
ло, что первый же осмелившийся подразнить его полу�
чил за это такой беспощадный удар в рыло, что умылся
кровью и зарекся дразнить Володю Кутькова. Но но�
вую фамилию Володя возненавидел еще пуще прежней
и отчего�то ждал от нее подвоха. И о настоящем Куть�
кове размышлял с немалой толикой презрения, порою
даже ненависти — бессильной ненависти, как будто
этот Кутьков что�то обещал ему, а потом обманул, но
его уже не поймаешь, не отомстишь ему.

И сейчас, тупо глядя на крюк в потолке, откуда он
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несколько минут назад аккуратно снял люстру и при�
цепил вместо нее веревку с петлей, Володя подумал: а
вот интересно, как умер настоящий Кутьков? Что он
мертв, можно было не сомневаться: документами жи�
вых те лихие люди, у которых Володя купил паспорт, не
торговали, только абсолютно надежных жмуриков.
Может, того Кутькова повесили? И не унаследовал ли
от него Володя смерть вместе с фамилией? А вот еще
вопрос — писал ли прежний Кутьков перед смертью
прощальные письма?

Вот это вряд ли. Тем паче такие, какие намерен на�
писать Кутьков нынешний. Это ведь будут не просто
письма, а бомба. Хотелось надеяться, она разорвется
как надо и зацепит своими осколками как можно боль�
ше этих сволочей, этих гадов, душегубов, которые загу�
били и его, Володю, и Ольгу, и еще множество разного
народу.

Володя зажмурился, пытаясь сдержать слезы нена�
висти. Это чувство, ослепляющее его, было так сильно,
что не давало задуматься: а давно ли он сам перестал
быть такой же сволочью, гадом и душегубом? И не
своими ли руками он привел к гибели и жену свою, и
себя самого... и это самое множество разного народа?

Он еще раз поглядел на петлю, которая терпеливо
покачивалась, словно заведомо знала, что дождется,
дождется�таки его бесталанной, повинной головы, по�
том сел за стол и заранее приготовленной ручкой напи�
сал на заранее приготовленном листке из тетрадки:

«Генеральному прокурору
Нижегородской области».

Зачеркнул написанное и нахмурился, внезапно
осознав, что не знает, как правильно назвать этого про�
курора: генеральный? областной? главный? В Литве
точно был генеральный, но где теперь та Литва! Черт,
как же он называется, здешний начальник прокуро�
ров? «Умывальников начальник и мочалок коман�
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дир...» Уж кому�кому, а ему, Володе Кутькову�Лапико�
ву, следовало бы знать такие мелочи. Говорят, профес�
сиональные преступники знают до тонкостей всякие
там статьи УК, особенно те, которые имеют отноше�
ние к их собственным делишкам. А Володя не сообра�
жает даже, как правильно титуловать человека, к кото�
рому обращает свое последнее, предсмертное письмо.
С другой стороны, разве он был профессиональным
преступником?..

Ну конечно, какой же он преступник? Преступни�
ки — это другие, а он — просто так, рядышком постоял!

И внезапно захотелось, чтобы все это закончилось
как можно скорей. Володя схватил другой листок, ни�
же склонился к столу и снова написал:

«Генеральному (областному) прокурору
Нижегородской области.

ПРИЗНАНИЕ.

Я, Кутьков (Лапиков) Владимир Иванович, 1969
года рождения, 18 сентября, хочу признаться в своих
преступлениях, которые совершил в 1999–2001 годах
совместно с гражданами Сайковым, Басаврюком и
другими...»

Он посидел немного с закрытыми глазами. Теперь
самое главное — ничего не забыть. Ничего и никого!
Начать, конечно, нужно с этого, как его... с того мужи�
ка, которого они с Сайковым придавили, чтобы обза�
вестись машиной. Ведь это было одним из самых необ�
ходимых условий исполнения их замыслов.

Он беспомощно покачал головой, вспоминая, как
драпал когда�то из Литвы. Зачем сорвался?! Молодой
был, глупый. Все, что на нем висело, — это грабежи,
разбой. Но не убийства! Там он никого не убивал, отде�
лывался «отчуждением собственности», так сказать.
Причем отчуждал он ее у кого? У преуспевающих ли�
товцев? У полноправных граждан? Нет. Тряс почем зря
соотечественников, таких же русских, как он сам, ко�
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