
Àâòîð ïðåäóïðåæäàåò, ÷òî âñå ãåðîè

ýòîãî ïðîèçâåäåíèÿ âûìûøëåíû è ñõîä-

ñòâî ñ ðåàëüíûìè ëèöàìè è ñîáûòèÿìè

ìîæåò îêàçàòüñÿ ëèøü ñëó÷àéíûì.

Ïðîëîã

Ãîä 1812

Óñàäüáà ãðàôîâ Øóìñêèõ ñòîÿëà íà ïóòè ê Ìîñêâå. Ãðàô

ñ ñûíîì â ðÿäàõ ðóññêîé àðìèè âîåâàëè ñ ôðàíöóçàìè.

Æåíà ãðàôà äàâíî óìåðëà, ïîëó÷èâ äâóõñòîðîííåå âîñïà-

ëåíèå ëåãêèõ, â óñàäüáå æèëè äî÷ü Íàòàøà è ñåñòðà, êî-

òîðàÿ óæå ìíîãî ëåò âåëà õîçÿéñòâî. Îíà îñòàëàñü ñòàðîé

äåâîé èç-çà âíåøíåãî óðîäñòâà è ñêâåðíîãî õàðàêòåðà, êî-

òîðûé ñ ãîäàìè òîëüêî óõóäøèëñÿ, îäíàêî çíàêîìûì è

ðîäñòâåííèêàì íåóñòàííî ïîâòîðÿëà, ÷òî ïîñâÿòèëà æèçíü

ñåìüå áðàòà, ïëåìÿííèöå è ïëåìÿííèêó, ÷òî îíè äîëæíû

áûòü åé áëàãîäàðíû äî ãðîáîâîé äîñêè è ðåãóëÿðíî ìî-

ëèòüñÿ çà åå çäîðîâüå. Ïëåìÿííèê, ìîëîäîé âèäíûé îôè-

öåð, óìåë çà ñåáÿ ïîñòîÿòü. Êîãäà îí æèë â óñàäüáå, òî íå

äàâàë ñåñòðó â îáèäó. Äà è ñàìà òåòêà íå ïîçâîëÿëà ñåáå

òðàâèòü Íàòàøó â ïðèñóòñòâèè ìóæ÷èí. Êîãäà æå îíè óåõà-

ëè âîåâàòü, Íàòàøå ñîâñåì íå ñòàëî æèòüÿ â îò÷åì äîìå.

Òåïåðü Íàòàøà íå çíàëà, ÷òî õóæå: ïîïàñòü â ïëåí ê
ïðèáëèæàâøèìñÿ ê Ìîñêâå ôðàíöóçàì, â ðóêè ñîâñåì
ðàñïîÿñàâøèõñÿ ìóæèêîâ, ãîëîñà êîòîðûõ äîíîñèëèñü â
äîì (ñàìûå àêòèâíûå ïðåäëàãàëè ïîäíÿòü ñòàðóþ êàðãó íà
âèëû, ïðî Íàòàøó, ïðàâäà, íè÷åãî íå ãîâîðèëè: åå-òî ëþ-
áèëè), èëè óåõàòü âìåñòå ñ òåòêîé ê êàêèì-òî äàëüíèì
ðîäñòâåííèêàì â Ïåòåðáóðã.

Òà òîëüêî ÷òî çàÿâèëà, ÷òî îòäàëà ïðèêàç ïàêîâàòü
ñóíäóêè è ãðóçèòü ïîäâîäû. È õîòÿ äâîðîâûå äåâêè òóò æå
ïîä÷èíèëèñü (ãðàôèíþ áîÿëèñü âñå), ìóæèêè, êàê ïîäîç-
ðåâàëà Íàòàøà, ìîãóò è îòêàçàòüñÿ. Äîáðà ó Øóìñêèõ áû-



ëî íåìàëî. Ñòàðàÿ ãðàôèíÿ, ïîõîæå, íàìåðåâàëàñü çà-
áðàòü âñå.

Íàòàøå áûë äîðîã òîëüêî ïîðòðåò ìàìåíüêè. Âñå ìà-
ìåíüêèíû óêðàøåíèÿ ïîñëå åå ñìåðòè òåòêà çàáðàëà ñåáå,
îáúÿâèâ, ÷òî Íàòàøå ïåðåäàñò èõ òîëüêî ïîñëå çàìóæåñò-
âà. «Êîíå÷íî, åñëè òåáÿ êòî-íèáóäü âîçüìåò çàìóæ», — íå
ïðåìèíóëà äîáàâèòü.

Íàòàøà áûëà äåâóøêîé ðîìàíòè÷åñêîé, ìå÷òàëà î
ëþáâè è óæå âëþáèëàñü â îäíîãî èç äðóçåé áðàòà, êîòîðûé
âìåñòå ñ íèì ãäå-òî âîåâàë ïðîòèâ ôðàíöóçîâ. Ó ñàìîé
Íàòàøè íèêàêèõ áîãàòñòâ íå áûëî. Õîòÿ îíà çíàëà, ÷òî èõ
ñåìüþ áåäíîé íèêòî áû íå íàçâàë.

...Ãðàôèíÿ âñêî÷èëà ñ êðåñëà, â êîòîðîì ñèäåëà, è
ðÿâêíóëà ãðîìîâûì ãîëîñîì:

— ×åãî âñòàëà êàê èñòóêàí? Èäè ñîáèðàéñÿ! Æèâî!
Æèâî!

Íàòàøà ïîáåæàëà îò ãðåõà ïîäàëüøå.
Ïîä ðóêîâîäñòâîì ìàòåðè-êîìàíäèðøè, òî áèøü ñòà-

ðîé ãðàôèíè, ïîäâîäû ê âå÷åðó áûëè ãîòîâû. Ñëóãè, êàê
çàìåòèëà Íàòàøà, ðàáîòàëè ñ íåîáû÷íûì äëÿ ñåáÿ ýíòó-
çèàçìîì. Ïîòîì äåâóøêà äîãàäàëàñü: õîòÿò ïîñêîðåå èç-
áàâèòüñÿ îò ïðèñóòñòâèÿ ñòàðîé êàðãè. Ëó÷øå ïîïàñòü ê
ôðàíöóçàì, ÷åì òåðïåòü åå ïðèñóòñòâèå.

— Ïîåäåì ðàíî óòðîì, — îáúÿâèëà ãðàôèíÿ.
— Ïî÷åìó, òåòÿ? — ðåøèëàñü ñïðîñèòü äåâóøêà. —

Âåäü âû æå ñàìè ñåãîäíÿ óòðîì ãîâîðèëè, ÷òî íóæíî êàê
ìîæíî ñêîðåå...

— Óòðîì! — ïîâòîðèëà ãðàôèíÿ. — Îòïðàâëÿéñÿ
ñïàòü.

Íàòàøà ïîæåëàëà òåòêå ñïîêîéíîé íî÷è è îòïðàâè-
ëàñü â ñâîþ ñâåòåëêó.

Çàñíóòü íå ïîëó÷àëîñü. Ïîòîì îíà âíåçàïíî óñëûøà-
ëà, êàê â ïîãðóæåííîì â òåìíîòó äîìå çàñêðèïåëè ïîëî-
âèöû... Äåâóøêà ñæàëàñü. Ïðèâèäåíèå? Íåò, íå âîäèëîñü ó
Øóìñêèõ ïðèâèäåíèé. Êòî-òî èç ôðàíöóçîâ ïðîáðàëñÿ?..

Ïîòîì îíà óñëûøàëà, êàê ãîëîñ, êîòîðûé íè ñ ÷üèì
íå ïåðåïóòàåøü, ÷òî-òî íåâíÿòíî ïðîáóð÷àë.

«Êóäà ýòî òåòóøêà îòïðàâèëàñü ñðåäè íî÷è?» — ïîäó-
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ìàëà Íàòàøà. Äåâóøêà èñïóãàëàñü, ÷òî òåòêà óåäåò îäíà è

áðîñèò åå. Íàòàøà íå ìîãëà èñêëþ÷àòü òàêîãî âàðèàíòà —

îíà ïðèâûêëà äóìàòü î ïàïåíüêèíîé ñåñòðå ñàìîå õóäøåå

è îæèäàòü îò íåå âñÿêèõ ãàäîñòåé. Äåâóøêà ðåøèëà ïî-

ñìîòðåòü, ÷òî ñòàðàÿ êàðãà ñîáðàëàñü äåëàòü íî÷üþ.

Òèõî âñòàëà ñ êðîâàòè, áûñòðî îäåëàñü (Íàòàøà ïðå-

êðàñíî óìåëà îáõîäèòüñÿ áåç ïîìîùè ïðèñëóãè) è âû-

ñêîëüçíóëà èç ñâåòåëêè. Äîì áûë ïîãðóæåí â òèøèíó —

âñå ñïàëè. Âäðóã Íàòàøà óñëûøàëà çâóê îòêðûâàåìîé

äâåðè. Âíèçó.

Çíà÷èò, òî÷íî ðåøèëà óåõàòü áåç íåå? Îòäàëà ïðèêàç

êîìó-òî èç ìóæèêîâ, êîòîðûå ïîáîÿëèñü îñëóøàòüñÿ...

Íàòàøà ñæàëà êóëà÷êè.

Õîðîøî. Îíà îñòàíåòñÿ. Ïóñòü ïðèõîäÿò ôðàíöóçû.

Ïóñòü. Íî íàïîñëåäîê îíà âûñêàæåò íåíàâèñòíîé òåòêå

âñå, ÷òî î íåé äóìàåò. Âñå, ÷òî íàêèïåëî çà ãîäû ïîñëå

ñìåðòè ìàìåíüêè. È ìàìåíüêèí ïîðòðåò îíà äîëæíà çà-

áðàòü ñ ïîäâîäû. Ïóñòü îñòàíåòñÿ ñ íåþ. Íàòàøà åãî íå

îòäàñò. Òåì áîëåå öåííîñòè îí íå ïðåäñòàâëÿåò. À âñå îñ-

òàëüíîå ïóñòü çàáèðàåò.

Ïîëíàÿ ðåøèìîñòè Íàòàøà ïîñïåøèëà ïî ëåñòíèöå

âíèç. Âûñêîëüçíóëà íà óëèöó. Íåò, ïîäâîäû ñòîÿò, êàê

ñòîÿëè. Â òîì æå ìåñòå. È ðÿäîì ñ íèìè íå íàáëþäàåòñÿ

íèêàêîãî øåâåëåíèÿ. Õîòÿ â ñàäó ñëûøíû êàêèå-òî òèõèå

ñòðàííûå çâóêè...

Íàòàøà ïîñïåøèëà ê ñàäó, ñòàðàÿñü äåðæàòüñÿ ó ñòå-

íû äîìà. Ïîòîì øëà íà çâóê, ïåðåáåãàÿ îò äåðåâà ê äåðåâó.

Ïîòîì çàñòûëà íà ìåñòå ñ îòêðûòûì ðòîì.

Âîîðóæèâøèñü ëîïàòîé, òåòÿ êîïàëà ÿìó. Äà îíà îò-

ðîäÿñü íè÷åì ïîäîáíûì íå çàíèìàëàñü! ×òîáû åå ñèÿ-

òåëüñòâî ñàìà âçÿëà â ðóêè êàêîé-íèáóäü èíñòðóìåíò?..

Ãðàôèíÿ òÿæåëî ïûõòåëà, íî ðûòü ïðîäîëæàëà. Íàòàøà

ñòîÿëà ïîä äåðåâîì, íàáëþäàÿ.

Ïîòîì íà êîðîòêîå âðåìÿ èç-çà çàòÿíóâøèõ íåáî òó÷

ïîÿâèëàñü ëóíà, è Íàòàøà óâèäåëà, ÷òî íà çåìëå ðÿäîì ñ

ÿìîé, êîòîðóþ êîïàëà òåòêà, ñòîèò áîëüøàÿ øêàòóëêà. Òà

ñàìàÿ, â êîòîðîé õðàíèëèñü äðàãîöåííîñòè ñåìüè Øóì-
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ñêèõ. Ìàìåíüêèíû ñåðüãè è êîëüöà, êîòîðûå åé äàðèë ïà-
ïåíüêà è êîòîðûå ïî ïðàâó äîëæíû áûëè ïåðåéòè Íàòàøå.

«Àõ âîò çà÷åì òóò òåòÿ...»

Áîëüøå ñìîòðåòü ñìûñëà íå áûëî. Íàòàøà âåðíóëàñü
â äîì. Íà åå ãóáàõ èãðàëà ëåãêàÿ óëûáêà.

* * *

Ïîñëå ðàçãðîìà àðìèè Íàïîëåîíà â óñàäüáó, âåðíåå,
íà ïåïåëèùå, âåðíóëèñü òîëüêî Íàòàøà è ñòàðûé ãðàô.
Òåòêà óìåðëà â Ïåòåðáóðãå, íåñêîëüêî äíåé ïðîìó÷èâ-
øèñü ðåçÿìè â æåëóäêå. Íî äàæå íà ñìåðòíîì îäðå îíà íè
ñëîâà íå ñêàçàëà Íàòàøå ïðî äðàãîöåííîñòè. Áðàò è åãî
äðóã, â êîòîðîãî áûëà òàéíî âëþáëåíà Íàòàøà, ïîãèáëè.
Íî â Ïåòåðáóðãå îíà âñòðåòèëà áëåñòÿùåãî ãðàôà Áåëîâî-
çîâà, çà êîòîðîãî â ñêîðîì âðåìåíè âûøëà çàìóæ. Èç ìà-
ìåíüêèíûõ äðàãîöåííîñòåé íàøëèñü ëèøü îäíî êîëüöî è
ñàìûå ïðîñòåíüêèå ñåðüãè — â òåòêèíûõ âåùàõ. À øêà-
òóëêè â çåìëå íå îêàçàëîñü. Êóäà òåòêà åå çàêîïàëà? Ìî-
æåò, âûêîïàëà âòîðóþ ÿìó, à Íàòàøà ïîëåíèëàñü ïîäîëü-
øå çà íåé ïîíàáëþäàòü? Èëè åé âñå ïðèñíèëîñü? Íî âåäü
äðàãîöåííîñòè êóäà-òî ïîäåâàëèñü?!

Ïîñêîëüêó Íàòàøà òåïåðü îêàçàëàñü ïîñëåäíåé â ðî-
äó Øóìñêèõ, ñòàðûé ãðàô äîãîâîðèëñÿ ñ áóäóùèì çÿòåì,
÷òî ìîëîäûå äàäóò äåòÿì äâîéíóþ ôàìèëèþ. Òàê ïîÿâè-
ëèñü ãðàôû Áåëîâîçîâû-Øóìñêèå.

* * *

Ãîä 1916

Ãðàô Áåëîâîçîâ-Øóìñêîé âåðíóëñÿ èç Ïàðèæà â Ïå-
òåðáóðã çà æåíîé è äåòüìè.

— ß âñå ïîäãîòîâèë, — îáúÿâèë îí. — Ìû äîëæíû
ñðî÷íî óåçæàòü! Ñðî÷íî! Èëè áóäåò ïîçäíî!

— Âîò Àííóøêà Ñêîðîáîãàòîâà ãîâîðèëà ìíå... — íà-
÷àëà ãðàôèíÿ.
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— Âñå òâîè Àííóøêè ìîãóò ãîâîðèòü âñå, ÷òî óãîäíî!
Âñïîìíè, êàê Øóìñêèå âîâðåìÿ óåõàëè èç óñàäüáû, êîãäà
ê Ìîñêâå ïîäõîäèëè âîéñêà Íàïîëåîíà? Ïîòîì âåðíó-
ëèñü.

— Òû äóìàåøü, äîðîãîé, ÷òî ìû òîæå ñìîæåì âåð-
íóòüñÿ? Âîò Íàòàøåíüêà Ãðèãîðüåâà ãîâîðèëà ìíå...

Ïîäðóãè æåíû âñåãäà ðàçäðàæàëè ãðàôà. Áóäåò ïðîñòî
ïðåêðàñíî, åñëè îíè îñòàíóòñÿ â Ïåòåðáóðãå è íå îòïðà-
âÿòñÿ â Ïàðèæ.

— Áûñòðî ñîáèðàéñÿ! — âåëåë îí. — Ïîåäåì çàâòðà.
— Êàê çàâòðà?! — îïåøèëà ãðàôèíÿ. — Äà ÿ...
— Ìû íå ñìîæåì âçÿòü âñå, Ëèçà, — îáúÿâèë ãðàô.

Ãðàôèíÿ ñõâàòèëàñü çà ñåðäöå è óæå ãîòîâèëàñü ðàçûãðàòü
ïðèñòóï — â ýòîì îíà áûëà áîëüøàÿ ìàñòåðèöà.

Ïðî ñåáÿ ãðàô ïîäóìàë, ÷òî îí â ñâîå âðåìÿ î÷åíü
óäà÷íî âåëåë ñäåëàòü ïîòàéíîé õîä â ïîäâàë, ãäå ìîæíî
áóäåò ñïðÿòàòü íàêîïëåííîå çà ìíîãèå ãîäû áîãàòñòâî
ãðàôîâ Áåëîâîçîâûõ-Øóìñêèõ. Íèêòî íèêîãäà íå äîãà-
äàåòñÿ î ìàëåíüêîé êíîïî÷êå ó êàìèíà. È âñå áóäåò æäàòü
èõ âîçâðàùåíèÿ. Êîãäà áû îíè íè âåðíóëèñü...

Îí áûë óâåðåí, ÷òî ñìóòà íà Ðóñè â ñêîðîì âðåìåíè
çàêîí÷èòñÿ. Òîãäà îíè ñðàçó âåðíóòñÿ. Ñëåäîâàëî âçÿòü
òîëüêî ñàìîå íåîáõîäèìîå, ñàìîå äîðîãîå. È íè â êîåì
ñëó÷àå íå âåçòè âñå äðàãîöåííîñòè. Ìàëî ëè ÷òî ìîæåò
ñëó÷èòüñÿ â äîðîãå. Ñòàðóõà-ãðàôèíÿ Øóìñêàÿ, ëåãåíäà î
êîòîðîé ïåðåäàâàëàñü èç ïîêîëåíèÿ â ïîêîëåíèå, áûëà
õîòü è... — íåò, î ìåðòâûõ èëè õîðîøî, èëè íèêàê! — â îá-
ùåì, ñòàðóõà Øóìñêàÿ ïðàâèëüíî ñäåëàëà, ÷òî çàêîïàëà
äðàãîöåííîñòè â çåìëþ, êîãäà ïðèáëèæàëèñü ôðàíöóç-
ñêèå âîéñêà. È ïðàâèëüíî, ÷òî íèêîìó íå ñêàçàëà ïðî ìå-
ñòî. Íå Íàòàøó æå áûëî ïîñâÿùàòü â òàéíó? Ðàçâå ìîæíî
áûëî äîâåðèòü åå ìîëîäåíüêîé äåâóøêå? È âåäü ãðàôèíÿ
íå ñîáèðàëàñü óìèðàòü. À òî, ÷òî ïëåìÿííèöà ïîäñìîòðå-
ëà... Ïîâåçëî äåâ÷îíêå. Íî ÷åãî äîáèëàñü-òî?..

Ñëåäóÿ òðàäèöèÿì ñåìüè, íàäî òî÷íî òàê æå âñå ñïðÿ-
òàòü. Òåì áîëåå êàðòèíû-òî â ëþáîì ñëó÷àå íå âûâåçòè.
Êîãäà ãðàô áóäåò çàïîëíÿòü òàéíèê, çà íèì íèêòî ïîñòî-
ðîííèé íå ïðîñëåäèò... Æåíå î ïîòàéíîé ëåñòíèöå çíàòü
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íå ñëåäóåò. Ìàëî ëè, ðàçáîëòàåò ñâîèì Àííóøêàì è Íàòà-
øåíüêàì. Òå è òàê ñòîëüêî ðàç îáñóæäàëè çàêîïàííûé â
çåìëþ ïðè Íàïîëåîíå êëàä, ÷òî ó Áåëîâîçîâà-Øóìñêîãî
çàðîæäàëàñü ìûñëü: íå îòïðàâÿòñÿ ëè äàìî÷êè ñàìè íà
ðàñêîïêè?

Â ïîìîùíèêè ñåáå ãðàô âçÿë ñûíà. Ïîêàçàë, ãäå íà-
õîäèòñÿ ïîòàéíàÿ êíîïêà, ïîòîì îíè ïîëíî÷è ñïóñêàëè
âíèç âñå öåííîå. Ñóíäóêè ãðàô òîæå âåëåë ñäåëàòü çàðà-
íåå. Îíè èõ òîëüêî çàêîëà÷èâàëè, ïðåäâàðèòåëüíî çàïîë-
íèâ. Æåíà êðåïêî ñïàëà, ïðèíÿâ êàïëè. Ó ìëàäøèõ äåòåé
ñîí áûë è áåç òîãî êðåïîê. Áîëåå òîãî, çâóêè èç ïîäâàëà,
åñëè çàêðûòü ïîòàéíóþ äâåðü, äî ñïàëåí íå äîíîñèëèñü.
Ñëóã ãðàô îòïóñòèë.

Áåëîâîçîâû-Øóìñêèå âåðíóòüñÿ â Ðîññèþ íå ñìîãëè.
Ãðàôèíÿ ðâàëà íà ñåáå âîëîñû è âî âñåì îáâèíÿëà ìó-

æà. Ðóãàëà çà òî, ÷òî íå ðàçðåøèë åé âçÿòü íàêîïëåííîå
äîáðî, êîãäà îíè óåçæàëè. Ãðàô íàïîìèíàë æåíå, ÷òî îíè
áû âñå ðàâíî íå äîâåçëè âñå äî Ïàðèæà — ñëàâà áîãó, äîá-
ðàëèñü ñàìè. Ëó÷øå ïóñòü äðàãîöåííîñòè ëåæàò â òàéíè-
êàõ. Îíè òàì ìîãóò ïðîëåæàòü äîëãî... Â Ïàðèæå îí âñå-
òàêè ñêàçàë æåíå ïðî òàéíèê.

Ñëóøàÿ ðóãàíü ðîäèòåëåé, ñòàðøèé ñûí ãðàôà äàë ñå-
áå ñëîâî, ÷òî èëè îí ñàì, èëè åãî ñîáñòâåííûé ñûí âñå-
òàêè âåðíóòñÿ â Ïåòåðáóðã è äîáåðóòñÿ äî áîãàòñòâ Áåëî-
âîçîâûõ-Øóìñêèõ.

10 { Ìàðèÿ Æóêîâà-Ãëàäêîâà }



Ãëàâà 1

— Þëüêà, â îñîáíÿêå áàíêèðà Âèêòîðà Ãëèíñêèõ óáèéñò-

âî! — ðàäîñòíî ñîîáùèë â òðóáêó îïåð Àíäðþøà, êîòî-

ðûé ðåãóëÿðíî ïîñòàâëÿåò ìíå ôàêòóðó äëÿ òåëåðåïîðòà-

æåé è ñòàòåé.

ß ðàáîòàþ êðèìèíàëüíûì îáîçðåâàòåëåì íà ìåäèà-
ìàãíàòà ïèòåðñêîãî ðàçëèâà. Âåäó íà ïðèíàäëåæàùåì åìó
òåëåêàíàëå «Êðèìèíàëüíóþ õðîíèêó» è ïèøó ñòàòüè â
åæåíåäåëüíèê «Íåâñêèå íîâîñòè» — åñòåñòâåííî, íà ñâîþ
ëþáèìóþ òåìó. Êðàòêèé ðåïîðòàæèê ïî ÿùèêó ñ ìåñòà
ñîáûòèé, ïîòîì ïîäðîáíîå îïèñàíèå â åæåíåäåëüíèêå.
Òàêàÿ èíôîðìàöèîííàÿ ïîëèòèêà ðàñïðîñòðàíÿåòñÿ íå
òîëüêî íà êðèìèíàë, íî è íà âñå îñòàëüíûå òåìû, èíòåðå-
ñóþùèå íàðîä: øîó-áèçíåñ, ïàðàíîðìàëüíûå ÿâëåíèÿ,
ñåêñ â áîëüøîì ãîðîäå, ñàä è îãîðîä... Êàíàë ó ìåäèàìàã-
íàòà îäèí, ïå÷àòíûõ èçäàíèé ìíîãî. Îò ðåïîðòåðîâ, â ÷à-
ñòíîñòè, òðåáóåòñÿ çàèíòåðåñîâàòü çðèòåëåé òàê, ÷òîáû
îíè ïîòîì íåñëèñü ïîêóïàòü èçäàíèÿ õîëäèíãà. Îíè, ñëà-
âà áîãó, íåñóòñÿ.

Îïåð Àíäðþøà, îäèí èç ìîèõ ïîñòîÿííûõ êîíñóëüòàí-
òîâ, êàê è ìíîãèå åãî êîëëåãè, èñêðåííå ðàäóåòñÿ, êîãäà
êòî-òî èç áåçðàáîòíûõ áûâøèõ ñïåöíàçîâöåâ, ïîäàâøèõñÿ
â êèëëåðû, èëè ïðîñòûõ âîðîâ äåëàåò êàêóþ-íèáóäü ãà-
äîñòü áëèæíåìó — êîíå÷íî, íå ïðîñòîìó ñìåðòíîìó, à òî-
ìó, êòî áëàãîäàðÿ ñâîèì íàãëîñòè, íàõðàïèñòîñòè è ïðî-
õîäèìèñòîñòè îêàçàëñÿ ðÿäîì ñ êàêîé-íèáóäü êîðìóø-
êîé. Ïî äîëãó ñëóæáû Àíäðþøà, êîíå÷íî, äîëæåí ëîâèòü
è ñàæàòü òåõ, êîãî ñëåäóåò, ïî åãî ìíåíèþ, íàçâàòü ñàíè-
òàðàìè ëåñà. Íî äîëã äîëãîì, à ïîêàéôîâàòü â äóøå íèêòî
íå çàïðåòèò.



— Çà ìíîé ìîæåøü çàåõàòü? — ñïðîñèë ïðèÿòåëü.
Òàê, ÿñíî, ìàøèíà óïðàâëåíèÿ, êàê îáû÷íî, ñëîìàíà.

Íî çà ïðåäîñòàâëåíèå ôàêòóðû ÿ ÷àñòåíüêî îêàçûâàþ ñî-
òðóäíèêàì óñëóãè ïî äîñòàâëåíèþ èõ íà ìåñòî ïðîèñøå-
ñòâèÿ.

— Ñàìîãî áàíêèðà? — óòî÷íèëà ÿ ïåðåä òåì, êàê ñî-
ðâàòüñÿ ñ ìåñòà.

— Ê ñîæàëåíèþ, íåò, — âçäîõíóë ïðèÿòåëü. — Ìî-
äåëüêó. Åãî ïîñëåäíþþ ëþáîâíèöó.

Ñóäÿ ïî ãîëîñó, ìîäåëüêó Àíäðþøå òîæå áûëî íå îñî-
áåííî æàëü. Çíàëà, ñ êåì ñâÿçûâàëàñü. Âåäü è âçîðâàòü
ìîãëè â îäíîì àâòîìîáèëå. Ëàäíî, ïðèåäåì íà ìåñòî, âû-
ÿñíèì, ÷òî ïðîèçîøëî.

Çàáðàëà îïåðàòîðà Ïàøêó, óñïåâøåãî, ïðàâäà, óæå
çäîðîâî ïðèíÿòü íà ãðóäü (âåäü âå÷åð æå, ïî÷òè íî÷ü!), è
ïîì÷àëàñü ê çäàíèþ óïðàâëåíèÿ. Ïåðåä âõîäîì óæå ïàñ-
ëèñü Àíäðþøà ñ äâóìÿ êîëëåãàìè, êîòîðûå áûñòðåíüêî
çàãðóçèëèñü êî ìíå.

— Êóäà? — ñïðîñèëà ÿ.
Ìíå íàçâàëè àäðåñ â öåíòðå ãîðîäà.
Ïî ïóòè ÿ óãîñòèëà ñîòðóäíèêîâ îðãàíîâ íåäàâíî êó-

ïëåííîé ìíîþ â õëåáíîì ëàðüêå «Ñîëîìêîé ìàêîâîé».
Ïîäêðåïëÿÿñü âïîëíå íîðìàëüíûì ïðîäóêòîì, ïðîèçâå-
äåííûì â Ïîäìîñêîâüå, ïðèÿòåëè îáñóæäàëè, ìîæíî ëè
ïðèâëå÷ü ïðîèçâîäèòåëåé äàííîãî ïðîäóêòà ê óãîëîâíîé
îòâåòñòâåííîñòè çà òîðãîâëþ íàðêîòèêàìè. Ðåøèëè, ÷òî,
ñêîðåå âñåãî, íåò. Íî î÷åíü õîòåëîñü áû ïîñìîòðåòü íà òî-
ãî, êòî ïîñòàâèë ýòî íàçâàíèå íà óïàêîâêó.

Âñêîðå ìû îêàçàëèñü ïåðåä óþòíûì òðåõýòàæíûì
îñîáíÿ÷êîì ðîçîâîãî öâåòà, óêðàøåííûì ëåïíèíîé è ïà-
ðîé ëüâîâ.

— Êàê ÿ õîòåë ñåãîäíÿ óéòè äîìîé ïîðàíüøå! — âçäîõ-
íóë îäèí èç êîëëåã Àíäðåÿ. — À òóò âíà÷àëå îäíî, ïîòîì
äðóãîå, òåïåðü åùå áàíêèð... Åñëè á åùå ñàìîãî øëåïíóëè...

— Äåðæó ïàðè: âèíîâàò ñàì áàíêèð, — îáúÿâèë äðó-
ãîé êîëëåãà. — Òàê è æäè îò íèõ êàêîé-íèáóäü ãàäîñòè.
Íå ìîã äåâóøêó ñ óòðà óáèòü.

— À ýòî îí åå?.. — îòêðûëà ðîò ÿ.
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— Ïîêà íåèçâåñòíî, — ñêàçàë Àíäðåé.
— È íåò ÷òîáû õîòü íå â ïÿòíèöó âå÷åðîì, — ïðîáóð-

÷àë âòîðîé êîëëåãà. — Íó ïî÷åìó íå â ïîíåäåëüíèê? Íå âî
âòîðíèê?

— Äà, áàíêèðû ñîâñåì íå äóìàþò î ïðîñòûõ ñîòðóä-
íèêàõ îðãàíîâ è î æóðíàëèñòàõ, — âçäîõíóëà ÿ.

Âå÷åðîì äâèæåíèå áûëî ñëàáîå, ïîýòîìó ìû áåç òðóäà
ïîäúåõàëè ê íóæíîìó äîìó. Ïåðåä îñîáíÿ÷êîì óæå ñòîÿ-
ëî íåñêîëüêî ìàøèí. Èç æóðíàëèñòîâ íà ìåñòå îêàçàëèñü
òîëüêî ìû ñ Ïàøêîé. Îñòàëüíûå èëè óæå äàâíî îòäûõà-
þò, èëè... Íå ó âñåõ åñòü ñòàðûå äðóçüÿ â îðãàíàõ.

Ìû âîøëè âíóòðü. Îêàçàëèñü â äîâîëüíî ïðîñòîðíîì
õîëëå (òîæå ñ ïàðî÷êîé ëüâîâ, òîëüêî ìåíüøåãî ðàçìåðà,
÷åì íà óëèöå), èç êîòîðîãî ââåðõ øëà ëåñòíèöà, óêðàøåí-
íàÿ àíãåëî÷êàìè, çåðêàëàìè è êàêèìè-òî ñòàòóÿìè â íè-
øàõ. Ñíèçó ñòàòóè áûëî íå ðàññìîòðåòü. Àíãåëî÷êè áûëè
îáîåãî ïîëà è ÿâëÿëèñü ñêóëüïòóðíûìè èëëþñòðàöèÿìè
ê Êàìàñóòðå. Íèêîãäà íå âèäåëà èõ â òàêèõ ïîçàõ. Îðè-
ãèíàëüíàÿ íàõîäêà ñêóëüïòîðà. Âîò òîëüêî èíòåðåñíî:
ñêóëüïòîð æèë äî ðåâîëþöèè 1917 ãîäà èëè ýòî êòî-òî èç
íàøèõ ñîâðåìåííèêîâ ïîñòàðàëñÿ?

— Êîãäà áóäåì ïîäíèìàòüñÿ, ñíèìåøü, — øåïíóëà
îïåðàòîðó.

Îí êèâíóë. Ïîòîì ïîêàæåì â õîëäèíãå. Íàøè î÷åíü
ëþáÿò ñìîòðåòü äîìà «íîâûõ ðóññêèõ» è ìàôèè, ãäå ìíå,
êàê êðèìèíàëüíîìó îáîçðåâàòåëþ, èíîãäà ïðèõîäèòñÿ
áûâàòü ïî äîëãó ñëóæáû. È ïî÷åìó íàøè íóâîðèøè òàê
ëþáÿò àíãåëî÷êîâ è ñòàòóè? Ïðè÷åì â êàæäîì âòîðîì äî-
ìå ïî÷åìó-òî âñòðå÷àåòñÿ áîãèíÿ ïðàâîñóäèÿ. Èëè ýòî
õîõìà÷è-äèçàéíåðû ñòàðàþòñÿ?

— À ÷òî â ýòîì äîìå áûëî ðàíüøå? — ñïðîñèëà ó Àíä-
ðåÿ.

— Äî ðåâîëþöèè èëè ïîñëå?
— È äî, è ïîñëå.
— Äî — íå çíàþ. Íàâåðíîå, êòî-òî èç âåëèêèõ êíÿçåé

èëè ãðàô êàêîé-íèáóäü æèë. Â îáùåì, àðèñòîêðàò. Òî÷-
íåå ñêàçàòü íå ìîãó. Íî âåäü â ýòîì ðàéîíå âî âñåõ äîìàõ
ïðîæèâàëà çíàòü. Ïîñëå ðåâîëþöèè, êîíå÷íî, íàöèîíà-
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ëèçèðîâàëè. Ïåðåäàëè îäíîìó íàó÷íîìó îáùåñòâó. Îíî
òóò è ðàçìåùàëîñü äî ïåðåñòðîéêè. Íó à ïîòîì... Ñàìà ïî-
íèìàåøü, â êàêîì ñîñòîÿíèè ó íàñ ñåé÷àñ íàóêà, ó÷åíûå
è, ñîîòâåòñòâåííî, íàó÷íûå îáùåñòâà. Âîò áàíêèð è îáîñ-
íîâàëñÿ.

— Òàê îí çäåñü òîëüêî æèâåò? — óòî÷íèëà ÿ. — Îäèí?
Çäåñü íå áàíê? Íå îôèñû?

— Òû ÷òî, åãî áàíê íå çíàåøü?! — ïîâåðíóëñÿ êî ìíå
îäèí èç êîëëåã Àíäðåÿ.

— Àõ äà... — ïðîòÿíóëà ÿ.
×òî-òî ê âå÷åðó ïÿòíèöû òóãî ñîîáðàæàþ. Áàíê õî-

çÿèíà îñîáíÿ÷êà ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé îãðîìíîå äåñÿòè-
ýòàæíîå çäàíèå èç ñòåêëà è áåòîíà, ñ íî÷íîé ïîäñâåòêîé.
Ïîìíþ, êîãäà â ïåðâûé ðàç ïðîåçæàëà ìèìî â òåìíîå âðå-
ìÿ ñóòîê, åùå ïîäóìàëà: ÷òî æå ýòî ó íàñ òóò òàê áûñòðî
âûñòðîèëè? Íà ñëåäóþùèé äåíü âûÿñíèëà. Êîãäà â ñëå-
äóþùèé ðàç ïðîåçæàëà ìèìî, óæå â äíåâíîå âðåìÿ, ïîðà-
çèëàñü êîëè÷åñòâó ìàøèí (åñòåñòâåííî, äîðîãèõ èíîìà-
ðîê), ïðèïàðêîâàííûõ ïåðåä ôàñàäîì.

Â ãîðîäå èìåëîñü åùå íåñêîëüêî ôèëèàëîâ. Êàê è â
äðóãèõ ãîðîäàõ, è, íàñêîëüêî ìíå èçâåñòíî, — íà Êèïðå.
Íåóäèâèòåëüíî, ÷òî Ãëèíñêèõ ñàì ïðîæèâàåò â ýòàêîì
ñòàðèííîì îñîáíÿ÷êå â öåíòðå ãîðîäà. Òîëüêî âíà÷àëå äî
ìåíÿ íèêàê íå äîõîäèëî, ÷òî çäåñü ìîæíî æ è ò ü.

— À ñåìüÿ ó íåãî åñòü? — ñïðîñèëà ó Àíäðåÿ. — Èëè
ñåìüè?

— Õîëîñò. Ïåðèîäè÷åñêè ìåíÿåò ìîäåëåê. Îáÿçàòåëü-
íî äîëæíà áûòü áëîíäèíêà, ïðè÷åì ñ äëèííûìè âîëîñàìè
è íîãàìè, ðàñòóùèìè îò óøåé. Øëÿåòñÿ ñ íèìè ïî âñÿêèì
ïðåçåíòàöèÿì è âûñòàâêàì. Â ÿùèêå ðåãóëÿðíî ìåëüêàåò.
Ïðàâäà, ó òåáÿ â ïðîãðàììå íè ðàçó íå ïîÿâëÿëñÿ. Õîòÿ
åìó òàì ñàìîå ìåñòî.

Ïàøêà áûñòðåíüêî çàñíÿë õîëë, ïîòîì ìû âïÿòåðîì
ïîäíÿëèñü íà âòîðîé ýòàæ, ãäå ïðîèçîøëî óáèéñòâî è óæå
ðàáîòàëè êðèìèíàëèñòû. Íàñ âñòðåòèë ñëåäîâàòåëü Ñàí
Ñàíû÷.

— Àíãåëî÷êîâ çàñíÿëè? — ïîèíòåðåñîâàëñÿ øåïîòîì.
Ìû ñ Ïàøêîé äðóæíî êèâíóëè.
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— Ýòî åùå öâåòî÷êè, — ñêàçàë Ñàí Ñàíû÷, ïðèáûâ-
øèé íà ìåñòî ðàíüøå íàñ è óæå îñìîòðåâøèé äîì èëè, ïî
êðàéíåé ìåðå, êàêóþ-òî åãî ÷àñòü. Çà÷åì ñëåäîâàòåëþ õî-
äèòü â ìóçåè, åñëè âðåìÿ îò âðåìåíè âûçûâàþò íà òðóïû â
äîìà íîâîé çíàòè? Ó íèõ ãîðàçäî èíòåðåñíåå. À ñî÷åòàíèå
ñòèëåé... Ñòàòóÿ à-ëÿ «Äåâóøêà ñ âåñëîì» ïåðåä êàðòèíîé
Ðàôàýëÿ «Ìàäîííà â çåëåíè» èëè «Ìàäîííà â êðåñëå». Íà
îäíîé ñòåíå ðÿäûøêîì Òèöèàí è Ìèòüêè... Ïðîñòî áîæå-
ñòâåííî ñìîòðèòñÿ. Èëè ÷òî-òî èç ñîâðåìåííîãî íà ñòà-
ðûé ëàä. Íó, íàïðèìåð, «×å÷åíñêèå áîåâèêè ïèøóò ïèñü-
ìî Ïðåçèäåíòó Ïóòèíó». Èëè Áóøó-ìëàäøåìó. Èëè Óñà-
ìå áåí Ëàäåíó. Îíè æå äåéñòâèòåëüíî íå çàïîðîæöû, ÷òîá
òóðåöêîìó ñóëòàíó ïèñàòü?!

Ôîòîãðàô ñúåìêó çàêîí÷èë, ýêñïåðò êîëäîâàë íàä
òðóïîì. Óáèòàÿ ëåæàëà â îãðîìíîì çàëå, óêðàøåííîì
êàðòèíàìè è íàïîëüíûìè âàçàìè. Ó ìåíÿ ñîçäàëîñü âïå-
÷àòëåíèå, ÷òî ÿ ïîïàëà â Ýðìèòàæ. Ïîäîçðåâàþ, ÷òî íà
ñòåíàõ âèñåëè ïîäëèííèêè, à íå êîïèè. Èç ìåáåëè â ýòîì
ïîìåùåíèè, â êîòîðîå ïîñåòèòåëü ïîïàäàë ñðàçó æå ñ ëå-
ñòíè÷íîé ïëîùàäêè âòîðîãî ýòàæà, èìåëèñü òðè îáèòûõ
øåëêîì äèâàí÷èêà ó ðàçíûõ ñòåí è îãðîìíûé áåëûé ðî-
ÿëü. Íà îáèâêå äèâàí÷èêîâ èçîáðàæàëèñü öåëóþùèåñÿ
ïîïóãàé÷èêè. Íà êàðòèíàõ — â îñíîâíîì ãîëûå áàáû,
ïðè÷åì è ñòðîéíûå íèìôû, è òåòêè â ñòèëå Ðóáåíñà. Âè-
äèìî, ðàññ÷èòàíî áûëî íà ãîñòåé ñ äèàìåòðàëüíî ïðîòè-
âîïîëîæíûìè âêóñàìè.

Áàíêèð ñèäåë â êðåñëå â ñîñåäíåé êîìíàòå — áèáëèî-
òåêå. Çäåñü áûëè ñîáðàíû ñòàðèííûå êíèãè. Íè îäíîé ñî-
âðåìåííîé îáëîæêè. Âîçìîæíî, êíèãè îñòàëèñü îò ó÷å-
íûõ. Áàíêèð âåäü âïîëíå ìîã êóïèòü äîì âìåñòå ñ íèìè.
Ñ äðóãîé ñòîðîíû, çà÷åì åìó íàó÷íûå êíèãè? Èëè îí ïðî-
ñòî ñîáèðàåò ôîëèàíòû? Íàçâàíèÿ ÿ ðàññìîòðåòü íå óñïå-
ëà, äà è íåâîçìîæíî áûëî — èç-çà êîëè÷åñòâà, âûñîêèõ
ïîòîëêîâ è ñòåðøèõñÿ áóêâ íà êîðåøêàõ.

Êîãäà ìû âîøëè â êîìíàòó, Ãëèíñêèõ ðåçêî ïîâåð-
íóëñÿ, âçãëÿäîì âíèìàòåëüíûõ óìíûõ ãëàç îñìîòðåë íàñ
âñåõ, ïîòîì îñòàíîâèëñÿ íà ìíå. Ñóäÿ ïî âèäó, ñîâåðøåí-
íî íå âîëíîâàëñÿ. Óâåðåí, ÷òî îòêóïèòñÿ?
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— Çäðàâñòâóéòå, — ñêàçàë áàíêèð.
Ìû âñå îòâåòèëè.
Îí âñòàë, ïîäîøåë êî ìíå è ñ ìèëîé óëûáêîé ñïðî-

ñèë:
— Þëèÿ Ñìèðíîâà, åñëè íå îøèáàþñü?
ß êèâíóëà.
— Äàâíî õîòåë ñ âàìè ïîçíàêîìèòüñÿ, íî íèêàê íå äó-

ìàë, ÷òî íàøå çíàêîìñòâî ïðîèçîéäåò ïðè òàêèõ ïå÷àëü-
íûõ äëÿ ìåíÿ îáñòîÿòåëüñòâàõ. Âèêòîð Àíàòîëüåâè÷ Ãëèí-
ñêèõ. Ìîæíî ïðîñòî Âèêòîð.

Îí âçÿë ìîþ ðóêó äâóìÿ ñâîèìè. Ïðèçíàòüñÿ, íå çíà-
ëà, ÷òî äåëàòü, ïîýòîìó ïîêà ðåøèëà ïîìîë÷àòü è ïîñëó-
øàòü.

— Êàê ÿ âèæó, âû ñ îïåðàòîðîì?
ß îïÿòü êèâíóëà.
— Î÷åíü õî÷ó ïîïðîñèòü âàñ çàñíÿòü âñå, ÷òî ÿ áóäó

ãîâîðèòü. ß òóò óæå îäèí ðàç ðàññêàçàë âîí òîìó ãîñïîäè-
íó î ñëó÷èâøåìñÿ, — Ãëèíñêèõ êèâíóë íà Ñàí Ñàíû÷à, —
íî ïîâòîðþñü ñïåöèàëüíî äëÿ ïðåññû è äëÿ âíîâü ïðè-
áûâøèõ. À âàì, — îí ïîâåðíóëñÿ ê Ñàí Ñàíû÷ó, — äàâíî
óæå ïîðà îòïðàâëÿòü ãðóïïó ïî àäðåñó ìîåãî äâîþðîäíîãî
áðàòà è äàâàòü èíôîðìàöèþ âñåì ïîñòàì. Âåäü ñáåæèò æå,
ìåðçàâåö.

Ïîñëå ñëîâ áàíêèðà âñå ñîòðóäíèêè îðãàíîâ çàãîâî-
ðèëè îäíîâðåìåííî. ß, ïðèçíàòüñÿ, íå ñîâñåì ïîíèìàëà,
â ÷åì äåëî. Â ñîñåäíåé êîìíàòå ëåæèò òðóï êðàñèâîé áëîí-
äèíêè, äëèííûå âîëîñû êîòîðîé ðàçìåòàëèñü ïî ïîëó, òóò
ñîâåðøåííî ñïîêîéíûé áàíêèð ïðîèçíîñèò ðå÷ü...

Ãëèíñêèõ òåì âðåìåíåì âíîâü ïîâåðíóëñÿ êî ìíå. Íà
âèä åìó áûëî ãîäà òðèäöàòü äâà, òî åñòü ÷óòü ñòàðøå ìåíÿ.
Ðîñò — ãäå-òî ìåòð ñåìüäåñÿò âîñåìü, ïîëíîâàò — âïîëíå
ìîã áû îñ÷àñòëèâèòü ìíîãîäåòíóþ ñåìüþ êàííèáàëîâ.
Êîñòþì, áåëàÿ ðóáàøêà, ãàëñòóê. Îí òàê äîìà õîäèò?..

Ãëèíñêèõ ñìîòðåë íà ìåíÿ âíèìàòåëüíî è, ïîæàëóé,
èçó÷àþùå.

— Îòìåòüòå, ïîæàëóéñòà, â ñâîåì ðåïîðòàæå, Þëèÿ...
ïðîñòèòå, êàê ïî îò÷åñòâó?

— Âëàäèñëàâîâíà.
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— Òàê âîò, Þëèÿ Âëàäèñëàâîâíà, îòìåòüòå, ïîæàëóé-
ñòà, â ñâîåì ðåïîðòàæå, ÷òî ÿ ñàì âûçâàë ìèëèöèþ. È äà-
æå íå ñòàë çâîíèòü àäâîêàòó, ïîòîìó ÷òî ñ÷èòàþ: ÷åñòíîìó
÷åëîâåêó íåò íåîáõîäèìîñòè ïðèãëàøàòü àäâîêàòà, êîãäà
îí çâîíèò â ìèëèöèþ, ÷òîáû ñîîáùèòü î ïðåñòóïëåíèè, î
êîòîðîì åìó ñòàëî èçâåñòíî.

«Íó è ôîðìóëèðîâî÷êà», — ïîäóìàëà ÿ.
Áàíêèð òåì âðåìåíåì ïîñìîòðåë íà Àíäðþøó è òå-

ïåðü óæå åìó ñêàçàë, ÷òî «èì» ñëåäóåò íåìåäëåííî äàòü
èíôîðìàöèþ âñåì ïîñòàì — èëè êàê òàì ýòî ó «íèõ» äåëà-
åòñÿ — ñ ïðèìåòàìè åãî äâîþðîäíîãî áðàòà.

— Òàê, äàâàéòå âñå ñÿäåì, — ïðåäëîæèë Àíäðþøà. —
È âû íàì âñå ïîäðîáíî ðàññêàæåòå.

Ñàí Ñàíû÷ õîòåë áûëî ÷òî-òî ñêàçàòü, íî Àíäðþøà
ïîäíÿë ðóêó è æåñòîì ïîïðîñèë íå âñòðåâàòü. Ñàí Ñàíû÷
áûñòðî âñå ïîíÿë, ðåøèâ îòäàòü èíèöèàòèâó â ðóêè Àíä-
ðþøè. Ó òîãî îáû÷íî îáùåíèå ñ íóâîðèøàìè ïîëó÷àëîñü
ïðîäóêòèâíåå. Â îñîáåííîñòè ðÿäîì ñî ìíîé.

Áàíêèð ïðåäëîæèë íàì âñåì ïðîéòè â ãîñòèíóþ. Ýòî
áûëà òðåòüÿ êîìíàòà, â êîòîðîé íàì óäàëîñü ïîáûâàòü.
Îòäåëàíà â ãîëóáûõ òîíàõ — ñòåíû îáèòû òêàíüþ ñ çîëî-
òûìè äâóãëàâûìè îðëàìè, ãîëóáûå äèâàí÷èêè, êðåñëà.

— Ê ñîæàëåíèþ, ñåãîäíÿ ó âñåé ìîåé ïðèñëóãè âû-
õîäíîé, — âçäîõíóë áàíêèð, îïóñêàÿñü íà äèâàí÷èê, — è
ÿ íå ìîãó ïðåäëîæèòü âàì êîôå.

«À ñàìè âàðèòü íå óìååòå? — ïîäóìàëà ÿ. — È äàæå íå
â êóðñå, ãäå ó âàñ â äîìå êîôåâàðêà?»

— Áóäüòå äîáðû, ðàññêàæèòå, êàê âñå ïðîèçîøëî, —
ïîïðîñèë Àíäðþøà. — Ïðîòèâ ïðèñóòñòâèÿ ïðåññû, êàê ÿ
ïîíÿë, âû íå âîçðàæàåòå?

— Êàê ðàç íàîáîðîò! ß æå ñêàçàë: õî÷ó, ÷òîáû ïðèñóò-
ñòâîâàëà ïðåññà è âñå ôèêñèðîâàëîñü. Þëèÿ Âëàäèñëà-
âîâíà, ìîæíî ìíå ïîòîì áóäåò ñäåëàòü êîïèþ?

ß êèâíóëà.
— ß, êîíå÷íî, ìîãó âûçâàòü ñâîåãî àäâîêàòà, íî íå

âèæó â ýòîì íåîáõîäèìîñòè, — ïðîäîëæàë âîðêîâàòü áàí-
êèð. Çà âðåìÿ ïîñëåäîâàâøåãî ðàññêàçà îí âñïîìíèë àä-
âîêàòà åùå ðàç ïÿòü. È ðàç äåñÿòü ïîâòîðèë, êàêîé îí ÷å-
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ñòíûé è ÷òî åìó ñîâåðøåííî íå÷åãî ñêðûâàòü îò îðãàíîâ
è îò ïðåññû.

Ïî åãî ñëîâàì, îí ñåãîäíÿ åçäèë â ãîñòè ê îäíîé ñâîåé
äàâíåé çíàêîìîé — âëàäåëèöå õóäîæåñòâåííîé ãàëåðåè.
Äëÿ âèäó ïîìÿâøèñü («Êàê íå õî÷åòñÿ âïóòûâàòü â ýòî äå-
ëî äàìó! Àõ, êàê íå õî÷åòñÿ! Íè îäèí óâàæàþùèé ñåáÿ
ìóæ÷èíà íå ñòàíåò óïîìèíàòü èìÿ æåíùèíû, åñëè ýòîãî
ìîæíî èçáåæàòü...»), îí íàçâàë è èìÿ ãàëåðèñòêè, è îáà åå
àäðåñà (ðàáî÷èé è äîìàøíèé). Âèäèìî, ïîíèìàë, ÷òî íà
ñåé ðàç «íå èçáåæàòü».

Êîãäà âåðíóëñÿ (òî÷íî íàçâàë âðåìÿ), ñ óäèâëåíèåì
ïîíÿë, ÷òî â äîìå êòî-òî åñòü.

— Âû ÷àñòî îòïóñêàåòå âñþ ïðèñëóãó? — ñïðîñèë Àí-
äðåé.

— Íà íî÷ü. Íî ñåãîäíÿ òàêîå äåëî... Ñåãîäíÿ îòïóñ-
òèë íà öåëûé äåíü. Îäíà èç ìîèõ ãîðíè÷íûõ âûõîäèò çà-
ìóæ. Ïðèãëàøåíû âñå îñòàëüíûå. Íó íå ìîã æå ÿ îòêà-
çàòü? Ìåíÿ, êîíå÷íî, òîæå ïðèãëàøàëè, íî ÿ ïîñ÷èòàë,
÷òî ìíå ïîÿâëÿòüñÿ... íåýòè÷íî, ñêàæåì òàê. Êîíå÷íî, ÿ
ïîçäðàâèë ìîëîäûõ è äàæå îïëàòèë èì íåäåëüíîå ñâàäåá-
íîå ïóòåøåñòâèå íà Êàíàðû. Çàâòðà, êîíå÷íî, êóõàðêà óæå
âûéäåò íà ðàáîòó. Íî ÿ ðåøèë, ÷òî ñåãîäíÿøíèé äåíü ïå-
ðåæèâó. Òåì áîëåå ÿ íå ñîáèðàëñÿ áûòü äîìà.

— À îõðàíû ó âàñ íåò? — óäèâëåííî ñïðîñèë Àíäðåé.
Ìåíÿ, ïðèçíàòüñÿ, ýòî òîæå óäèâèëî.

— Â äîìå? Íåò. Åñòü äâîðåöêèé. Íî îí òîæå íà ñâàäü-
áå. Â áàíêå, êîíå÷íî, åñòü.

— À åçäèòå âû îäèí?
— Íà ðàáîòó, ïî äåëàì — íåò. Òàì ìåíÿ ñîïðîâîæäà-

þò îõðàííèêè, íî... Äëÿ ïðåñòèæà. Ïîòîìó ÷òî òàê ïîëî-
æåíî. Ìíå ïî ñòàòóñó ïîëàãàåòñÿ èìåòü îõðàíó. Õîòÿ ÿ
ñ÷èòàþ, ÷òî ýòî ñîâåðøåííî íè ê ÷åìó. ß ñòàðàþñü íèêî-
ìó íå ïåðåõîäèòü äîðîãó è ñî âñåìè äðóæèòü. Âåäü âû æå
ñàìè ïðåêðàñíî çíàåòå: íè îäèí îõðàííèê, íè öåëûé
âçâîä îïûòíûõ òåëîõðàíèòåëåé òåáÿ íå óáåðåæåò, åñëè òû
íàñòóïèë íà áîëüíóþ ìîçîëü... êàêîìó-òî ñåðüåçíîìó ÷å-
ëîâåêó, ñêàæåì òàê. Åñòü ìàññà ïðèìåðîâ. Þëèÿ Âëàäè-
ñëàâîâíà èõ â ñâîèõ ïåðåäà÷àõ è ñòàòüÿõ ðåãóëÿðíî îñâå-
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ùàåò. Ïðàêòè÷åñêè ó âñåõ æåðòâ íàåìíûõ óáèéö áûëà
îõðàíà. È ÷òî? Ñïàñëà îíà? Òîëüêî ñàìè îòïðàâèëèñü ê
àíãåëàì, íó èëè ÷åðòÿì — ïî ýòîìó âîïðîñó ñïîðèòü íå
áóäó, íå çíàþ. Äà è êàê ìíå êàæåòñÿ, êâàëèôèêàöèÿ îòå-
÷åñòâåííûõ êèëëåðîâ ãîðàçäî âûøå, ÷åì êâàëèôèêàöèÿ
îõðàííèêîâ. À âû êàê äóìàåòå, Þëèÿ Âëàäèñëàâîâíà?
Ìîæåò, êàê-íèáóäü ñäåëàåòå ïåðåäà÷ó íà ýòó òåìó? Ñðàâ-
íèòåëüíîå èññëåäîâàíèå?

Îí ëåãêî óëûáíóëñÿ.
— Ïîýòîìó ó ìåíÿ ðàáîòàþò òîëüêî òå ëþäè, êîòîðûå

ìíå íóæíû. Êàê âû ñàìè ïîíèìàåòå, ìíå ïðîñòî íåêîãäà
ãîòîâèòü ñåáå åäó. Ïîýòîìó åñòü êóõàðêà. ß ëþáëþ ÷èñòî-
òó, ïîýòîìó äâå äåâóøêè çàíèìàþòñÿ óáîðêîé, ñòèðàþò.
Îäíîé äëÿ òàêîãî äîìà íåäîñòàòî÷íî. Â êóõàðêèí âûõîä-
íîé êòî-íèáóäü èç ãîðíè÷íûõ ïîäàåò ìíå çàâòðàê è óæèí.
Èëè ÿ â òîò äåíü óæèíàþ ãäå-òî â ðåñòîðàíå. Ïëþñ äâî-
ðåöêèé. Íå ñàìîìó æå ìíå îòêðûâàòü äâåðü? Ìîãëè áû
äåâî÷êè, íî ëó÷øå ïóñòü ýòî äåëàåò ìóæ÷èíà. Îí æå âû-
ïîëíÿåò ïî äîìó ìóæñêóþ ðàáîòó. Ìóæèê — ìàñòåð íà âñå
ðóêè. Ñëóæèë âî ôëîòå. Ìíå íå íóæåí íèêàêîé ìîëîäîé
òóïîé ìîðäîâîðîò.

Â ïðîöåññå ðàçãîâîðà ó ìåíÿ î áàíêèðå, ïðèçíàòüñÿ,
ñêëàäûâàëîñü ñàìîå áëàãîïðèÿòíîå âïå÷àòëåíèå. Ñ åãî
êîëëåãàìè äîâîäèëîñü âñòðå÷àòüñÿ è ðàíüøå, ýìîöèè îíè
âûçûâàëè ñîâñåì äðóãèå. Êîíå÷íî, çà èñêëþ÷åíèåì êðå-
ñòíîãî îòöà ìåñòíîé êîçà íîñòðà Èâàíà Çàõàðîâè÷à Ñóõî-
ðóêîâà, êîòîðûé â ïîñëåäíåå âðåìÿ ÷èñëèòñÿ áàíêèðîì.
Íî òàì — ñëó÷àé îñîáûé. Îí òàêîé æå áàíêèð, êàê ÿ — áà-
ëåðèíà.

— Äàâàéòå âåðíåìñÿ ê íàøèì áàðàíàì, — ñêàçàë Àíä-
ðåé. — Âû âîøëè â äîì è...

— Âî-ïåðâûõ, ÿ óâèäåë ñâåò â êîìíàòå íà âòîðîì ýòà-
æå, ãäå åãî íå äîëæíî áûëî áûòü. ß âñåãäà ãàøó çà ñîáîé
ñâåò. Ïðèâû÷êà. Çàáûòü åãî âûêëþ÷èòü ÿ íå ìîã. Ïðèñëó-
ãè ñåãîäíÿ íå áûëî. Äà è îíè áû íå çàáûëè.

— Âû óâèäåëè ñâåò, êîãäà âûøëè èç ìàøèíû?
— Íåò, åùå â ìàøèíå. Ïîòîì ÿ ïîñòàâèë åå âî äâîðå,

ñïåöèàëüíî îáîøåë äîì è ïîñìîòðåë ñ óëèöû.
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— Ñïåöèàëüíî îáîøëè äîì?
— Äà. ß ñîáèðàëñÿ çàéòè ñ ÷åðíîãî õîäà...
— Â äîìå äâà âõîäà? — óòî÷íèë îäèí èç îïåðàòèâíè-

êîâ.
— Äà. Ïàðàäíûé, ÷åðåç êîòîðûé çàõîäèëè âû, è âòî-

ðîé, ñî äâîðà — èì îáû÷íî ïîëüçóåòñÿ ïðèñëóãà è ÿ, êîãäà
ñàì ñàæóñü çà ðóëü. Óòðîì, êîíå÷íî, çà ìíîé ïðèåçæàåò
ñëóæåáíàÿ ìàøèíà ñ øîôåðîì, îí îñòàíàâëèâàåòñÿ ó ïà-
ðàäíîãî. È âå÷åðîì ìåíÿ ïîäâîçÿò ê íåìó. Ìîÿ æå ìàøè-
íà — òà, íà êîòîðîé ÿ åçæó ñàì, — ñòîèò âî äâîðå.

Ê ìîåìó óäèâëåíèþ (è èçóìëåíèþ âñåé ñëåäñòâåííîé
áðèãàäû), ñàìîñòîÿòåëüíî áàíêèð åçäèë íå íà «øåñòèñî-
òîì» «Ìåðñåäåñå» (õîòÿ äëÿ äåëîâûõ ïîåçäîê èñïîëüçîâàë
êàê ðàç åãî), à íà «ÁÌÂ», ñîáðàííîì ëåò ïÿòü íàçàä, è íå
âèäåë â ýòîì íè÷åãî çàçîðíîãî. Íàì âñåì äîâîäèëîñü
âñòðå÷àòüñÿ ñ íóâîðèøàìè, êîòîðûå íè â êàêóþ íå æåëà-
ëè ðàññòàâàòüñÿ ñ ëþáèìûìè «Ëèíêîëüíàìè» è «Õàììå-
ðàìè» è äàæå çàãîíÿëè áû èõ ñåáå â ñïàëüíè — åñëè áû
äðàãîöåííûå àâòîìîáèëè ìîãëè òóäà çàåõàòü.

— Ñèãíàëèçàöèÿ ó âàñ â äîìå åñòü?
Áàíêèð ïîêà÷àë ãîëîâîé.
— À âû íå áîèòåñü?.. — îòêðûë ðîò îäèí èç îïåðàòèâ-

íèêîâ.
— Êîãî? Îáû÷íûõ êâàðòèðíûõ âîðîâ? Íåò, íå áîþñü.

Áîìæè, êîòîðûì íå õâàòàåò íà áóòûëêó, ñþäà íå ïîéäóò.
Ñîëèäíûå âîðû, ïåðåä òåì, êàê èäòè íà äåëî, èçó÷àþò «êëè-
åíòà». Äà, òóò îáû÷íî ïðèñëóãà, íî... Ñîëèäíûé âîð áåç
òðóäà âûÿñíèò, ÷òî... êî ìíå ëó÷øå íå ñîâàòüñÿ. ß, êàê óæå
ãîâîðèë, ñòàðàþñü ñî âñåìè ïîääåðæèâàòü ðîâíûå îòíî-
øåíèÿ, íî åñëè êòî-òî ïåðåõîäèò ìíå äîðîãó... ß íå óìåþ
ïðîùàòü. Ïîíèìàþ: ýòî íå ïî-õðèñòèàíñêè, íî... Ñåáå ÿ
âñåãäà ãîâîðþ: ìåíÿ ðàñòèëè àòåèñòîì, ïîýòîìó ÿ íå ìîãó
ñðàçó æå ïðèíÿòü âñå, ÷åìó ó÷èò ðåëèãèÿ è òðåáóåòñÿ îò
âåðóþùåãî. Õîòÿ óæå ñòàë çàäóìûâàòüñÿ î äóøå...

Îí îáâåë íàñ âñåõ âçãëÿäîì è ñêàçàë òâåðäûì, æåñò-
êèì ãîëîñîì:

— ß íå ïðîùàþ òåõ, êòî ïåðåõîäèò ìíå äîðîãó. Â ÷åì
óãîäíî. Ïî-êðóïíîìó, ïî ìåëî÷àì. È âñå, êòî êîãäà-ëèáî
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èìåë ñî ìíîé äåëî, ýòî çíàþò. Åñëè áû ñþäà çàëåçëè âî-
ðû... Îíè áû îá ýòîì ãîðüêî ïîæàëåëè.

Ïîòîì áàíêèð øèðîêî óëûáíóëñÿ.
— Íî âåäü âîðû íå çàëåçàëè. — Îí ïîìîë÷àë íåìíîãî

è äîáàâèë: — ß î÷åíü ðàíî óñâîèë îäíó óìíóþ âåùü: âíà-
÷àëå òû ðàáîòàåøü íà ñâîþ ðåïóòàöèþ, ïîòîì ðåïóòàöèÿ
ðàáîòàåò íà òåáÿ. Ìîÿ — ðàáîòàåò.

— Îäíàêî ñåãîäíÿ êòî-òî ê âàì çàáðàëñÿ áåç âàñ, —
ñêàçàë Àíäðåé.

— Íå âîðû, — ñêàçàë áàíêèð.
È âçäîõíóë. Ìû âñå æäàëè ïðîäîëæåíèÿ.
— Ìíå î÷åíü íåïðèÿòíî îá ýòîì ãîâîðèòü. — Îí îïÿòü

âçäîõíóë. — Ïîòîìó ÷òî äåëî êàñàåòñÿ áëèçêèõ ìíå ëþ-
äåé...

— Ëþäåé? — ïåðåñïðîñèë Àíäðþøà. — Âî ìíîæåñò-
âåííîì ÷èñëå?

Áàíêèð êèâíóë.
— Äà, ãîñïîäà. ß çàñòàë ó ñåáÿ äîìà Îëüãó... — Îí ïî-

ñìîòðåë íà ìåíÿ è îïåðàòîðà Ïàøêó. — Ýòî åå òåëî ëåæèò
â çàëå ñ ðîÿëåì. Ìû âñòðå÷àëèñü ñ íåé ïîñëåäíèå ìåñÿöû.

— À åùå êîãî? — ñïðîñèë îïåðàòèâíèê.
— Ìîåãî äâîþðîäíîãî áðàòà. — Áàíêèð ïîìîðùèëñÿ.
Çàòåì ïîâåäàë èñòîðèþ ñâîåé ñåìüè. Êîíå÷íî, íå âñþ.

Òîëüêî òî, ÷òî îòíîñèëîñü ê äåëó.
Ó åãî ìàòåðè èìåëàñü ñåñòðà, ó ñåñòðû — äâîå äåòåé,

äåâî÷êà, âåðíåå, äàâíî óæå æåíùèíà, Êàòÿ è Ãðèøà. Êà-
òåðèíà îêàçàëàñü ñïîñîáíîé, îêîí÷èëà â ñâîå âðåìÿ Ôè-
íàíñîâî-ýêîíîìè÷åñêèé èíñòèòóò è ñåé÷àñ òðóäèòñÿ â
áàíêå êóçåíà íà÷àëüíèöåé îäíîãî èç îòäåëîâ. Îñîáî áëèç-
êà ñ íèì íèêîãäà íå áûëà, íî ðàáîòàåò õîðîøî, ñ êîëëåãà-
ìè ïîääåðæèâàåò ðîâíûå îòíîøåíèÿ — êàê è ñ ðîäñòâåí-
íèêîì-íà÷àëüíèêîì. Ñèòóàöèÿ óñòðàèâàåò îáå ñòîðîíû.

Íî òàê íàçûâàåìûé ìàëåíüêèé áðàòåö... Â ñåìüå,
çíàåòå ëè, íå áåç óðîäà. Èëè, ïî àíãëèéñêîé ïîñëîâèöå,
Ãðèøà áûë òîé ñàìîé «÷åðíîé îâöîé», êîòîðàÿ è ïîðòèëà
êàðòèíó.

Áðàòåö ïîñòîÿííî âïóòûâàëñÿ â êàêèå-òî èñòîðèè, èç
êîòîðûõ åãî â äåòñòâå âûòàñêèâàëà ìàìà, ïîòîì ïîäêëþ-
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÷èëàñü ñòàðøàÿ ñåñòðà, â ñëó÷àå ñåðüåçíûõ íåïðèÿòíîñòåé
åãî â ïîñëåäíèå ãîäû âûòàñêèâàë áàíêèð.

— Êàêîãî ðîäà íåïðèÿòíîñòè? — òóò æå ñäåëàë ñòîéêó
áîåâîãî ïñà Àíäðåé.

— Äàâàéòå ýòî îïóñòèì, åñëè ìîæíî. — Áàíêèð ñêðè-
âèëñÿ.

Îïåðàòèâíèêè êèâíóëè. Ïàøêà âñå ñíèìàë.
Ïî ñëîâàì Ãëèíñêèõ, îí çàñòàë ñâîþ ëþáîâíèöó Îëü-

ãó è äâîþðîäíîãî áðàòà Ãðèøó, âûÿñíÿþùèõ îòíîøåíèÿ
ó íåãî â îñîáíÿêå.

— Â êàêîé êîìíàòå? — òóò óæå óòî÷íèë Àíäðåé.
— Â áèáëèîòåêå.
Áàíêèð îïÿòü ñêðèâèëñÿ è äîáàâèë, ÷òî ïîñëåäíåé

êíèãîé, êîòîðóþ ÷èòàëè îáà, ïî âñåé âåðîÿòíîñòè, áûëà
«Êóðî÷êà Ðÿáà». Ìîæåò, «Êîëîáîê».

— Êàê îíè ïîïàëè ê âàì â äîì?
— ß òîæå ñïðîñèë îá ýòîì. Ïåðâûì äåëîì. Ïðàâäà,

îòâåòà íå ïîëó÷èë. Âû ïîòîì ïîèíòåðåñóéòåñü ó Ãðè-
øåíüêè.

— Ñëåäîâ âçëîìà âû íà äâåðÿõ íå âèäåëè?
— Ïðèçíàòüñÿ: äàæå íå ñìîòðåë. Íî ÷òîáû ÿâíûõ...
— Äâåðü áûëà çàïåðòà?
— Ïàðàäíàÿ — äà. ß âñå-òàêè âîøåë ÷åðåç ïàðàäíóþ,

ðàç óæ âñå ðàâíî îáîãíóë äîì. Êàê íàñ÷åò ÷åðíîãî õîäà —
íå çíàþ. Ãðèøêà óáåæàë ÷åðåç íåãî, òàê ÷òî... — áàíêèð
ðàçâåë ðóêàìè.

— Îëåã, ñõîäè âçãëÿíè, — ïîïðîñèë Àíäðþøà îäíîãî
èç êîëëåã.

Òîò ñ íåîõîòîé íàñ ïîêèíóë. Íàâåðíîå, åìó áûëî áû
ãîðàçäî èíòåðåñíåå ïîñëóøàòü áàíêèðà, íî ðàáîòà åñòü
ðàáîòà.

Ïðàâäà, âñêîðå âåðíóëñÿ, ïðè÷åì íå îäèí, à âìåñòå ñ
êðèìèíàëèñòîì è äàìñêîé ñóìî÷êîé. Ó óáèòîé Îëüãè èìå-
ëîñü íåñêîëüêî êëþ÷åé. Áàíêèðà ïîïðîñèëè âçãëÿíóòü,
íå íàéäåòñÿ ëè ñðåäè íèõ ïîäõîäÿùåãî ê åãî äâåðÿì.

— Âîò ýòîò — îò ÷åðíîãî õîäà, — òóò æå ïîêàçàë áàí-
êèð. — Íî... ó íåå ýòîãî íå äîëæíî áûòü! ß íèêîãäà íå äàþ
ñâîèì æåíùèíàì êëþ÷è îò äîìà!
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Âîçìóùàëñÿ îí î÷åíü èñêðåííå è äîëãî. Ïîòîì çà-
ìîë÷àë, çàäóìàâøèñü. Äóìàë òîæå äîëãî. Âñå ìîë÷àëè.
Îïåðãðóïïà ðàññìàòðèâàëà ñîäåðæèìîå ñóìî÷êè, Ïàøêà
åãî çàñíÿë, ÿ âçãëÿíóëà ìåëüêîì è, ïðèçíàòüñÿ, íå îáíà-
ðóæèëà íè÷åãî íåîáû÷íîãî. Ñòàíäàðòíûé äàìñêèé íà-
áîð. Âîò åñëè â ìîþ çàãëÿíóòü... Ïðàâäà, ó ìåíÿ è íå ñó-
ìî÷êà, ó ìåíÿ — ïîáîëüøå. Æóðíàëèñòêå èíà÷å íåëüçÿ.
Íî âåäü ìû æå ãîâîðèì î áûâøåé ìîäåëè.

— Íå çíàþ, îòêóäà ó íåå êëþ÷, — íàêîíåö ïðîèçíåñ
áàíêèð âñëóõ. — Åñëè òîëüêî êàê-íèáóäü ñäåëàëà ñëåïîê,
ïîêà ÿ ñïàë... Â ïðèñëóãå ÿ óâåðåí. Îíè åé íè÷åãî íå äà-
âàëè.

— À ñêîëüêî ñóùåñòâóåò êëþ÷åé îò âàøèõ äâåðåé?
— Äàâàéòå ñ÷èòàòü. Ó ìåíÿ êîìïëåêò. Ó Íèêîëàÿ

Ïåòðîâè÷à — ýòî äâîðåöêèé. Ó Àííû — ýòî êóõàðêà. Ó äå-
âî÷åê-ãîðíè÷íûõ íåò, ïîòîìó ÷òî, êîãäà îíè ïðèõîäÿò, íà
ìåñòå èëè Àííà, èëè Íèêîëàé Ïåòðîâè÷. È åñòü åùå îäèí
çàïàñíîé êîìïëåêò â ñåéôå íà ðàáîòå. Íî ó ìåíÿ â êàáè-
íåòå Îëüãà íèêîãäà íå áûëà.

— Òî åñòü âû ïðåäïîëàãàåòå, ÷òî îíà îòêðûëà äâåðü â
âàø îñîáíÿê ñâîèì êëþ÷îì?

— Ïðèõîäèòñÿ òàê è ïðåäïîëîæèòü, — ñêàçàë áàí-
êèð. — Åñëè ó íåå îêàçàëñÿ êëþ÷... ×òî ìíå î÷åíü íå íðà-
âèòñÿ...

Âíåçàïíî îí ðåçêî âñòàë.
— Ïðîñòèòå, ÿ äîëæåí ïîêèíóòü âàñ íà ïàðó ìèíóò.
Îäèí èç êîëëåã Àíäðåÿ ïîäíÿëñÿ, ÷òîáû ñëåäîâàòü çà

Ãëèíñêèõ.
— ß âàñ î÷åíü ïîïðîøó... — îáðàòèëñÿ ê íåìó áàíêèð.
— Ñÿäü, — ñêàçàë Àíäðåé è ïîëîæèë ðóêó ïàðíþ íà

ïëå÷î.
Ãëèíñêèõ áûñòðûì øàãîì âûøåë èç êîìíàòû. Ìû âñå

ïåðåãëÿíóëèñü.
— ß óæå âåðþ â åãî íåâèíîâíîñòü, — ïðèçíàëñÿ Àíä-

ðåé.
— Âñÿêîå áûâàåò, — çàäóì÷èâî ïðîèçíåñ îïûòíûé

Ñàí Ñàíû÷. — Çà÷åì åìó óáèâàòü ìîäåëü?
— À åñëè ÷òî-òî óâèäåëà? Ëàäíî, ïîñëóøàåì äàëüøå.
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— Êñòàòè, âñå ñòåêëà — ïóëåíåïðîáèâàåìûå, — ïîäàë
ãîëîñ êîëëåãà Àíäðåÿ.

— Íî íà ãðàíàòîìåò íå ðàññ÷èòàíû, — õìûêíóë ïðè-
ÿòåëü.

— Îñîáíÿ÷îê ïîêà íè÷åì íå ïðîñëàâèëñÿ, — çàìåòèë
Ñàí Ñàíû÷. — Ìîæåò, â àðõèòåêòóðíûõ êðóãàõ î íåì è ãî-
âîðÿò, íî ïî íàøåé ÷àñòè âðîäå áû íè÷åãî íå áûëî.

Îí ïîñìîòðåë íà ìåíÿ.
— Êàê áóäòî íè÷åãî, — ïîäòâåðäèëà ÿ. Áàíêèð âñêîðå

âåðíóëñÿ, èçâèíèëñÿ è ñåë íà òî æå ìåñòî.
— Âñå â ïîðÿäêå? — ñïðîñèë Ñàí Ñàíû÷.
— Òî, î ÷åì ÿ áåñïîêîèëñÿ, — äà. Íî î êàêîì ïîðÿäêå

ìîæåò èäòè ðå÷ü? — Ãëèíñêèõ êèâíóë â ñòîðîíó çàëà ñ
ðîÿëåì, ãäå òàê è ëåæàë òðóï.

— Çíà÷èò, âû çàñòàëè âàøó ëþáîâíèöó Îëüãó è âàøå-
ãî äâîþðîäíîãî áðàòà Ãðèãîðèÿ ðóãàþùèìèñÿ â áèáëèî-
òåêå. Èç-çà ÷åãî îíè ðóãàëèñü?

— Íå çíàþ, — ñêàçàë áàíêèð. — ß íå èìåþ ïðèâû÷êè
ïðèêëàäûâàòü óõî ê çàìî÷íîé ñêâàæèíå è âîîáùå ïîäñëó-
øèâàòü ïîä äâåðüþ. È ýòî ìîé äîì! ß íå ñêðûâàëñÿ è äàæå
íå ïûòàëñÿ. È øàãîâ íå ïðèãëóøàë. ß áûë âîçìóùåí. ß ñðà-
çó æå ïðîøåë â áèáëèîòåêó, ðåçêî ðàñïàõíóë äâåðü è...
Îíè ìåíÿ â ïåðâûé ìîìåíò äàæå íå çàìåòèëè. Âû ìîæåòå
ñåáå ýòî ïðåäñòàâèòü?!

Ïîñëå íåñêîëüêèõ ëåò ðàáîòû êðèìèíàëüíûì îáîçðå-
âàòåëåì ÿ, êàê è ñîòðóäíèêè îðãàíîâ, ìîãëà ïðåäñòàâèòü
âñå, ÷òî óãîäíî.

— À Îëüãà è Ãðèãîðèé áûëè çíàêîìû ðàíüøå? Îíè
âñòðå÷àëèñü äî... ñåãîäíÿøíåãî âå÷åðà?

Áàíêèð êèâíóë è ñîîáùèë, ÷òî åãî ëþáîâíèöà è äâîþ-
ðîäíûé áðàò ó÷èëèñü â îäíîì êëàññå. Áîëåå òîãî, Ãðèãî-
ðèé âñåãäà áûë íåðàâíîäóøåí ê Îëüãå.

— Îíà îòâå÷àëà åìó âçàèìíîñòüþ?
— Íó åñëè òîëüêî â ïåðâîì êëàññå. — Îí óëûáíóë-

ñÿ. — Îòâåò íà âàø âîïðîñ: íåò. È íà ïîêà íå çàäàííûé
òîæå: íåò. Â ñìûñëå íå óâîäèë ëè ÿ åå ó áðàòà? Íå óâîäèë.

Îí âîîáùå ñëó÷àéíî óçíàë î çíàêîìñòâå Îëüãè è Ãðè-
ãîðèÿ. Îëüãà õîäèëà íà âå÷åð âñòðå÷è ñ îäíîêëàññíèêàìè,
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à âåðíóâøèñü ñ íåãî, óòî÷íèëà ó Âèêòîðà Àíàòîëüåâè÷à, â
ñàìîì ëè äåëå Ãðèãîðèé Ïåòðîâ ÿâëÿåòñÿ åãî áðàòîì.

— Ôàìèëèè-òî ó íàñ ðàçíûå. Ìàòåðè — ñåñòðû, íî
îíè ïîñëå çàìóæåñòâà ïîìåíÿëè ôàìèëèè.

À íà âå÷åðå âñòðå÷è îäíîêëàññíèêîâ âñå ðàññêàçûâà-
ëè î òîì, êòî êåì ñòàë. Ïðî Îëüãó ìíîãèå è òàê çíàëè, ïî-
ñêîëüêó âèäåëè åå ôîòîãðàôèè â ìîäíûõ æóðíàëàõ. Åå
èìÿ òàêæå ïåðèîäè÷åñêè ìåëüêàëî â æåëòîé ïðåññå, â ïî-
ñëåäíåå âðåìÿ — ðÿäîì ñ èìåíåì Ãëèíñêèõ. Íó äåâ÷îíêè
è ñïðîñèëè ó íåå ïðÿìî, â ñàìîì ëè äåëå ó Îëüãè ëþáîâü ñ
èçâåñòíûì áàíêèðîì, îäíèì èõ ñàìûõ æåëàííûõ õîëî-
ñòÿêîâ Ïåòåðáóðãà. Áðàòåö Ãðèøåíüêà íàâîñòðèë óøêè.
Ïîòîì ïðèïåð Îëüãó ê ñòåíêå, ñòàë ãîâîðèòü ïðî áðàòà
Âèòþ ãàäîñòè.

— Îí ìíå âñåãäà çàâèäîâàë, — âçäîõíóë áàíêèð. —
Ó íåóäà÷íèêîâ âñåãäà òàê. Ïî÷åìó ó ìåíÿ áàíê, «Ìåðñå-
äåñ», îñîáíÿê? À ó íåãî ñëó÷àéíûå çàðàáîòêè, îáùåñòâåí-
íûé òðàíñïîðò è êâàðòèðà, êîòîðóþ ñåñòðà êóïèëà èì ñ
ìàòåðüþ? À òóò åùå è Îëüãà îêàçûâàåòñÿ ìîåé äåâóøêîé...
Âðîäå êàê ÿ åãî ïî âñåì ñòàòüÿì îáîáðàë.

— Îí âàì çâîíèë? Óãðîæàë? — óòî÷íèë Ñàí Ñàíû÷.
— ß íå ìîãó íàçâàòü ýòî óãðîçàìè... — ìåäëåííî ïðî-

èçíåñ áàíêèð. — Äà, çâîíèë. Âñåãäà ïüÿíûé. Òðåçâîìó,
âèäèìî, íå õâàòàëî ñìåëîñòè. È íå òîëüêî ïîñëå òîãî, êàê
óçíàë ïðî Îëüãó. Ðàíüøå òîæå. Çíàåòå âåäü: ÷òî ó òðåçâîãî
íà óìå, ó ïüÿíîãî — íà ÿçûêå. Âûñêàçûâàë ìíå âñå, ÷òî
îáî ìíå äóìàåò. ß íå îáðàùàë âíèìàíèÿ. Â îäíî óõî âëå-
òåëî, â äðóãîå âûëåòåëî. È íàñ÷åò Îëüãè, êîíå÷íî, çâî-
íèë.

— À êàê Ãðèãîðèé ïîïàë ñåãîäíÿ â âàø äîì? Ïî÷åìó
îí ïðèøåë ñåãîäíÿ?

— Ýòî âû ó íåãî ñïðàøèâàéòå. Íå çíàþ.
— Îí áûâàë çäåñü ðàíüøå?
— Íèêîãäà. ß íå èìåþ ïðèâû÷êè ïðèãëàøàòü ñþäà

ðîäñòâåííèêîâ. Ìàòü, êîíå÷íî, ïðèõîäèò. ß âîîáùå óãî-
âàðèâàë åå æèòü çäåñü ñî ìíîé, íî îíà ñàìà íå õî÷åò. Ãî-
âîðèò: òàê òû ëèøèøü ìåíÿ îáùåíèÿ. Îíà æèâåò â òîì æå
äîìå, ãäå ÿ ðîäèëñÿ, â íàøåé ñòàðîé êâàðòèðå. À ðÿäîì ñ
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íåþ æèâóò ëþäè, êîòîðûõ îíà çíàåò ÷óòü ëè íå âñþ æèçíü.
Äåòè ó ìíîãèõ ðàçúåõàëèñü, à ñòàðèêè õîäÿò äðóã ê äðóãó â
ãîñòè, âìåñòå ñèäÿò íà ëàâî÷êàõ. À òóò åé ÷òî äåëàòü? ß åå
ïîíèìàþ. Ñ äâîþðîäíîé ñåñòðîé ìû äîìàìè íèêîãäà íå
äðóæèëè, Ãðèøó ÿ, ïðèçíàòüñÿ, íèêîãäà íå ãîðåë æåëàíè-
åì âèäåòü, òåòêó, Ãðèøèíó ìàòü... À ÷òî åé, ñîáñòâåííî ãî-
âîðÿ, çäåñü äåëàòü? È î ÷åì íàì ãîâîðèòü? Äðóãèõ ðîäñò-
âåííèêîâ íåò.

— Òî åñòü ýòî ïåðâûé âèçèò Ãðèãîðèÿ Ïåòðîâà â âàø
äîì?

— Äà. Âåðíåå: íàñêîëüêî ìíå èçâåñòíî — äà. Òåïåðü ÿ
óæå íè â ÷åì íå óâåðåí.

— À ïî÷åìó Îëüãà ñåãîäíÿ ïðèåõàëà ñþäà?
— Ïîíÿòèÿ íå èìåþ.
— Âû ñ íåé íå ïîðóãàëèñü, ðàç âû ñåãîäíÿ ïîåõàëè ê...

äðóãîé çíàêîìîé?
— Âû õîòåëè ñêàçàòü «ëþáîâíèöå»? — Áàíêèð ðàñ-

ñìåÿëñÿ. — Àëëà Íèêîëàåâíà íèêîãäà íå áûëà ìîåé ëþ-
áîâíèöåé. È íå áóäåò. Äà îíà ìíå â ìàòåðè ãîäèòñÿ. Ïðàâäà,
î÷åíü îáèäèòñÿ, åñëè ÿ ýòî ñêàæó ïðè íåé. Òàê ÷òî, ïîæà-
ëóéñòà, íå öèòèðóéòå ìåíÿ. Ó íàñ ÷èñòî äåëîâûå îòíîøå-
íèÿ. ß âåäü ñîáèðàþ êàðòèíû è äðóãèå ïðåäìåòû ñòàðè-
íû. À îíà, êàê ÿ âàì óæå ñêàçàë, — õîçÿéêà õóäîæåñòâåí-
íîé ãàëåðåè.

Àíäðåé íàïîìíèë, ÷òî áàíêèð — åñëè îïåð íå îøèáà-
åòñÿ — ñåãîäíÿ åçäèë ê õîçÿéêå õóäîæåñòâåííîé ãàëåðåè
äîìîé, à íå íà ðàáîòó.

Ãëèíñêèõ êèâíóë.
— Öåííûõ êëèåíòîâ Àëëà Íèêîëàåâíà îáû÷íî ïðè-

íèìàåò äîìà. Õîòÿ âíà÷àëå ìû ïîóæèíàëè â ðåñòîðàíå, —
äîáàâèë áàíêèð è íàçâàë ðåñòîðàí. Ñîòðóäíèêè îðãàíîâ
íàçâàíèå çàïèñàëè.

— Âû äîëãî ó íåå ïðîáûëè?
Áàíêèð çàäóìàëñÿ íà ìãíîâåíèå.
— ×àñà äâà. Äâà ñ ïîëîâèíîé.
— Êòî çíàë, ÷òî âû ïîåäåòå ê íåé?
— Îëüãà. ß ñêàçàë, ÷òî íå ìîãó ñ íåé ñåãîäíÿ óâèäåòü-

ñÿ, ïîòîìó ÷òî ó ìåíÿ äåëîâàÿ âñòðå÷à è ÿ íå çíàþ, âî
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ñêîëüêî îíà çàêîí÷èòñÿ. ×òî ñîîòâåòñòâóåò äåéñòâèòåëü-
íîñòè. ß ìîã áû ïðîáûòü ó Àëëû Íèêîëàåâíû è ÷àñ, è ïÿòü
÷àñîâ.

— Êòî-íèáóäü åùå çíàë?
Áàíêèð ïîêà÷àë ãîëîâîé.
— À ÷òî âàñ íå áóäåò âå÷åðîì äîìà?
— Ïðèñëóãà. ß ñêàçàë... ÷òî ãäå-íèáóäü ïîóæèíàþ.

×òîáû ìíå íè÷åãî íå ãîòîâèëè. Ïóñòü ñïîêîéíî ïðàçäíó-
þò. Ñåêðåòàðøà. Âîò îíà òîæå çíàëà, ÷òî ÿ ñîáèðàþñü ê
Àëëå Íèêîëàåâíå. Îíà äîçâàíèâàëàñü äî ãàëåðåè. Àëëó
Íèêîëàåâíó èíîãäà áûâàåò òðóäíî çàñòàòü íà ìåñòå, à îò
ñîòîâîãî òåëåôîíà îíà êàòåãîðè÷åñêè îòêàçûâàåòñÿ. Ñ÷è-
òàåò, âðåäíî äëÿ çäîðîâüÿ. — Áàíêèð óëûáíóëñÿ. — Õîòÿ ÿ
åãî åé êóïèë. Íî îíà âñó÷èëà ìíå åãî îáðàòíî. Áîëüøå
íèêòî.

— Òî åñòü, ïî âñåé âåðîÿòíîñòè, Îëüãà è Ãðèãîðèé
âñòðåòèëèñü â âàøåì îñîáíÿêå ñëó÷àéíî? — ñïðîñèë Ñàí
Ñàíû÷.

— Äóìàþ, äà. Åñëè îí, êîíå÷íî, çà íåé íå ñëåäèë. È íå
ïðîñëåäèë äî ìîåãî äîìà. Ïîòîì óâèäåë, êàê îíà îòêðû-
âàåò äâåðü ñâîèì êëþ÷îì... Ïîçâîíèë. Îíà îòêðûëà. Íå
çíàþ. Ýòî âñå äîãàäêè. ß ïðè èõ âñòðå÷å íå ïðèñóòñòâîâàë.

— Òàê, äàâàéòå âåðíåìñÿ ê ñêàíäàëó â áèáëèîòåêå. Âû
ïîíÿëè, î ÷åì îíè ñïîðèëè?

— Âûÿñíÿëè îòíîøåíèÿ. — Áàíêèð íàõìóðèëñÿ.
— Òî åñòü ó íèõ áûëè êàêèå-òî îòíîøåíèÿ? — íå îò-

ñòàâàë Ñàí Ñàíû÷.
— Íå áûëî ó íèõ íèêàêèõ îòíîøåíèé! — Áàíêèð

âïåðâûå ñëåãêà ïîâûñèë ãîëîñ. — Ãðèãîðèé îðàë, ÷òî îíà
ñïèò ñî ìíîé òîëüêî èç-çà ìîèõ äåíåã...

— Ýòà ïðè÷èíà èìåëà ìåñòî?
— Íå ñòàíó îòðèöàòü. Èìåëà. Íî, õîòåëîñü áû íàäå-

ÿòüñÿ, ÷òî íå òîëüêî îíà. Ïîíèìàåòå, ÿ ñòàðàþñü íèêîãäà
íå ñâÿçûâàòüñÿ ñ õèùíèöàìè. Îëüãà íå áûëà õèùíèöåé,
íî, êîíå÷íî, åé õîòåëîñü êðàñèâîé æèçíè, äîðîãèõ âå-
ùåé... Îäíàêî, êàê ìíå êàæåòñÿ, îíà áûëà áû ñî ìíîé, äàæå
åñëè áû íàì ïðèõîäèëîñü âñòðå÷àòüñÿ è íå â ýòîì îñîáíÿ-
êå. — Îí ïîìîë÷àë è äîáàâèë: — Õîòÿ è íå â øàëàøå. Ñ åå
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âíåøíîñòüþ ñëåäîâàëî ðàññ÷èòûâàòü íà áîëüøåå. Íî Îëü-
ãà... íå äåâî÷êà èç ïðîâèíöèè, êîòîðàÿ âñåìè ñèëàìè ñòà-
ðàåòñÿ çàöåïèòüñÿ â Ïåòåðáóðãå è âïèâàåòñÿ â ìóæ÷èíó
íîãîòêàìè, çóáêàìè, ëîæèòñÿ ïîä êîãî óãîäíî. Íåò, Îëüãà
èç î÷åíü ïðèëè÷íîé ñåìüè. Ìàòü è îòåö — êàíäèäàòû íà-
óê, âñþ æèçíü çàíèìàëèñü èñêóññòâîì, ïðåïîäàâàëè â âó-
çàõ, ðàáîòàëè â ìóçåÿõ. Äà, îíè ñåé÷àñ â òÿæåëîì ïîëîæå-
íèè, ïîëó÷àþò ìàëî... Íî ýòî — ïðèëè÷íàÿ äåâóøêà. Äà,
Îëüãèíîé ñåìüå áûëè íóæíû äåíüãè, íî, êàê ìíå êàæåò-
ñÿ, îíà íè ïîä îäíîãî ìóæ÷èíó íå ëåãëà áû èç-çà äåíåã.
Èëè òîëüêî èç-çà äåíåã. ß äàæå çàïëàòèë çà åå îáðàçîâà-
íèå... Õîòÿ ê çíàíèÿì îíà íå î÷åíü ñòðåìèëàñü. ß íàñòî-
ÿë, è åå ðîäèòåëè è ñåñòðà äàâèëè ñî ñâîåé ñòîðîíû. Íî
îíà õîòåëà áûòü ìîäåëüþ.

Âñå íà êàêîå-òî âðåìÿ çàìîë÷àëè. Ìíå áûëî èñêðåí-
íå æàëü ýòó äåâóøêó. Òàêóþ ìîëîäóþ, òàêóþ êðàñèâóþ...
Çà ÷òî îíà óìåðëà? È êàê æàëü åå ðîäèòåëåé...

Ñàí Ñàíû÷ ïîïðîñèë áàíêèðà ðàññêàçûâàòü äàëüøå.
Âèêòîðà Àíàòîëüåâè÷à, íàêîíåö, çàìåòèëè. Îëüãà òóò

æå ñìóòèëàñü è çàìîë÷àëà. Ãðèøà æå íàáðîñèëñÿ íà äâîþ-
ðîäíîãî áðàòà âíà÷àëå ñëîâåñíî, ñ óïðåêàìè. Îáâèíèë åãî
â ðàçâîðîâûâàíèè ñòðàíû, êðàæå äåíåã ó íàñåëåíèÿ — ýòî
áûëà ñòàðàÿ ïåñíÿ.

— Îí áûë ïüÿí? — óòî÷íèë Àíäðåé.
Áàíêèð çàäóìàëñÿ:
— Åñëè òîëüêî ñëåãêà. Òî÷íî íå â òàêîì ñîñòîÿíèè, â

êîòîðîì îí âûñêàçûâàåò ìíå ïîäîáíûå îáâèíåíèÿ ïî òå-
ëåôîíó. Íî... îí áûë î÷åíü çîë. Íà Îëüãó, íà ìåíÿ, íà âåñü
ñâåò.

— Êàê âû îêàçàëèñü â çàëå ñ ðîÿëåì?
— ß ñõâàòèë åãî çà øêèðêó è õîòåë äàòü ïèíêà ïîä çàä.

Îí âûðâàëñÿ. Âûáåæàë òóäà. È ÿ, è Îëüãà ïîñëåäîâàëè çà
íèì. Ãðèøà ïðîäîëæàë âûêðèêèâàòü îáâèíåíèÿ. Îëüãà
ïîïûòàëàñü åãî óñïîêîèòü. Ïîòîì îí ðåøèë óñòðîèòü äðàêó
ñî ìíîé. Áðîñèëñÿ êî ìíå. Îëüãà ïîïûòàëàñü âëåçòü ìåæ-
äó íàìè. Îí åå îòòîëêíóë. ß êðèêíóë, ÷òî ñåé÷àñ âûçîâó
ìèëèöèþ. Îí... Â îáùåì òóò Îëüãà òâåðäî ñêàçàëà åìó,
÷òîáû îí óõîäèë, ïîòîìó ÷òî îíà íèêîãäà ñ íèì íå áóäåò.
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Åãî ëèöî èñêàçèëà ÿðîñòü, îí ðÿâêíóë: «Øëþõà! Ïðîñòè-
òóòêà! Ïîäñòèëêà!» è øâûðíóë åå íà ðîÿëü. ß áðîñèëñÿ ê
íåé. Îíà... ß íå ñîâñåì ïîíÿë, êàê îíà óäàðèëàñü, íî òóò
êàê-òî ñðàçó ðóõíóëà íà ïîë. Ãðèøà ïðîäîëæàë ÷òî-òî
îðàòü. À Îëüãà...

Áàíêèð çàêðûë ëèöî ðóêàìè.

— ß íå ìîã ïîâåðèòü... Íå ìîã... ×òî âîò òàê... ß äó-
ìàë... îíà ïðîñòî óïàëà... Ïîäâåðíóëà íîãó... Ïîòåðÿëà ñîç-
íàíèå... Ãðèøà òîæå íå ñðàçó ïîíÿë. À êîãäà ïîíÿë...

Âíåçàïíî áàíêèð îòíÿë ðóêè îò ëèöà, îíî èñêàçèëîñü
ãíåâîì.

— Äà èùèòå âû ýòó ãíèäó! ×òî âû òóò ñèäèòå, ìåíÿ
äîïðàøèâàåòå? ß âåäü ñðàçó âàøèì ñêàçàë, ÷òî çà íèì íà-
äî åõàòü! ß ïîäêëþ÷ó âñå ñâîè ñâÿçè, ÷òîáû îí çàïëàòèë çà
Îëüãèíó ñìåðòü! Ýòî íè÷òîæåñòâî... Îí... ñêîëüêî êðîâè
îí ìàòåðè ñâîåé ïîïîðòèë! Ñåñòðå! Ìíå! Òàê îí åùå è
óáèéöà!

Çà ãîä äî îïèñûâàåìûõ ñîáûòèé

Ó Íèêîëÿ, ïðàâíóêà ðóññêèõ ýìèãðàíòîâ Áåëîâîçîâûõ-Øóì-
ñêèõ, áûë äâîþðîäíûé áðàò. Ó íåãî òîæå èìåëèñü ðîññèé-
ñêèå êîðíè, íî ñåìüÿ íå ìîãëà ïîõâàñòàòü ëåãåíäàìè, êîòî-
ðûå ïåðåäàâàëèñü èç ïîêîëåíèÿ â ïîêîëåíèå â ñåìüå Áåëîâîçî-
âûõ-Øóìñêèõ, âåðíåå, òåïåðü — òîëüêî Øóìñêèõ. Äëÿ
ôðàíöóçñêîãî óõà äâîéíàÿ ðóññêàÿ ôàìèëèÿ — ýòî óæ ñëèø-
êîì. Ïðàâäà, Íèêîëÿ âñåãäà âîñïðèíèìàë ñåáÿ èìåííî êàê
Áåëîâîçîâ-Øóìñêîé. È, êàê è âñå ïðåäñòàâèòåëè ôàìèëèè
äî íåãî, æèë ñ ìå÷òîé íàéòè ïðîïàâøèå äðàãîöåííîñòè è
âåðíóòü îñòàâëåííûå â Ðîññèè áîãàòñòâà.

Èäååé çàãîðåëñÿ è äâîþðîäíûé áðàò, õîòÿ ê Áåëîâîçî-
âûì-Øóìñêèì íå èìåë íèêàêîãî îòíîøåíèÿ: ñ íèìè ïîðîä-
íèëàñü åãî ìàòü, à ÷åðåç íåå è îí.

Êóçåí âåðíóëñÿ èç Öþðèõà, ãäå ïîñåòèë âûñòàâêó èçäå-
ëèé çíàìåíèòîãî þâåëèðà Ôàáåðæå, è òóò æå ïðèåõàë ê
Íèêîëÿ.
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