
Ãëàâà 1

ß äîëãî êîëåáàëñÿ, ïðåæäå ÷åì ðåøèëñÿ íà-

ïèñàòü ýòè âîñïîìèíàíèÿ. Ñî âðåìåíè òåõ ñî-

áûòèé, î êîòîðûõ ìíå õî÷åòñÿ ðàññêàçàòü, ïðî-

øëî óæå íåñêîëüêî ëåò. Íî òîëüêî òåïåðü,

âñïîìèíàÿ âñå ïðîèçîøåäøåå ñ íàìè, ÿ íà÷è-

íàþ ïîíèìàòü, ÷òî ðàíî èëè ïîçäíî íå÷òî ïî-

äîáíîå äîëæíî áûëî ñëó÷èòüñÿ. Íèêòî íå çíàåò

çàâòðàøíåãî äíÿ, íèêòî íå ìîæåò çàðàíåå ïðî-

ñ÷èòàòü âñå, ÷òî ñ íèì áóäåò. Èíîãäà ÿ âñïîìè-

íàþ ñëîâà Íèöøå, êîòîðûé ñ÷èòàë, ÷òî âñå ðà-

çóìíûå ñóùåñòâà îñòàâëÿþò ïîñëå ñåáÿ êàêèå-

òî ñëåäû. Íå çíàþ, êàêèå ñëåäû îñòàâèëè ìû,

íî íå î÷åíü âåðþ, ÷òî ÷åðåç òûñÿ÷ó èëè äâå òû-

ñÿ÷è ëåò êòî-òî âñïîìíèò ìåíÿ è ìîèõ áëèçêèõ.

À ÷åðåç äåñÿòü òûñÿ÷ ëåò, âîçìîæíî, ðàñòâîðèò-

ñÿ â òîëùå âåêîâ íå òîëüêî íàøà ñåìüÿ, íî è

âñå íàøå âðåìÿ.

Ìíå âñåãäà áûâàåò æàëü ïèñàòåëåé, ïîýòîâ,

õóäîæíèêîâ, êîìïîçèòîðîâ, ñêóëüïòîðîâ — âñåõ,
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êòî ïûòàåòñÿ îñòàíîâèòü âðåìÿ è ñèëîé ñâîåãî

òàëàíòà çàñòàâèòü ïîòîìêîâ ñïóñòÿ òûñÿ÷åëå-

òèÿ âñïîìèíàòü îá èõ âåëè÷èè. Íà ñàìîì äåëå

ýòî òùåòíûå ïîïûòêè. ×åðåç ãîä ïîñëå ñìåðòè

÷åëîâåêà î íåì ÷àùå âñåãî ïîìíÿò òîëüêî áëèç-

êèå ëþäè. Ñîòíè ëåò ïîìíÿò ãåíèåâ, íî ÷åðåç

òûñÿ÷ó è èõ íà÷èíàþò çàáûâàòü. ×åðåç äåñÿòü

òûñÿ÷ ëåò íàñòóïàåò ïîëíîå çàáâåíèå. Âû ìî-

æåòå íàçâàòü êàêèõ-íèáóäü ñêóëüïòîðîâ Äðåâ-

íåãî öàðñòâà Åãèïòà èëè íîâîâàâèëîíñêèõ õó-

äîæíèêîâ âðåìåí Íàâóõîäîíîñîðà? Êîíå÷íî,

íåò. Ñðåäè ñàìûõ äðåâíèõ ìû ïîìíèì Ãîìåðà è

Àðèñòîôàíà, Ïëàòîíà è Àðèñòîòåëÿ, äà è òî

òîëüêî ïîòîìó, ÷òî ïîñëå òûñÿ÷åëåòíåãî çàáâå-

íèÿ èõ çàíîâî îòêðûëè àðàáñêèå ó÷åíûå.

Âîçìîæíî, â äàëåêîì áóäóùåì íåò ìåñòà

íè îäíîìó èç íûíå æèâóùèõ. À ìîæåò áûòü,

ó ÷åëîâå÷åñòâà âîîáùå íåò áóäóùåãî, èáî îíî

îáðå÷åíî óíè÷òîæèòü ñåáÿ íîâîé íåèçâåñòíîé

ïðåæäå áîëåçíüþ èëè èãðàìè ñ ðàçëè÷íûìè ãåí-

íûìè ìóòàöèÿìè? Èëè ñóìååò ñåáÿ âçîðâàòü,

èñòðåáèòü êàêèì-òî äðóãèì ñïîñîáîì? Âåäü ëó÷-

øå ìû íå ñòàíîâèìñÿ, ýòî ÿ òåïåðü òî÷íî çíàþ.

Õîòÿ â ãëóáèíå äóøè ó ìåíÿ òåïëèòñÿ íàäåæäà,

÷òî ìîè çàìåòêè ïîìîãóò ëþäÿì íà÷àëà äâà-

äöàòü ïåðâîãî âåêà ïîíÿòü, êàêèìè ìû áûëè,

îòêóäà óøëè è ê ÷åìó ïðèøëè.
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Õî÷ó çàðàíåå ïðåäóïðåäèòü, ÷òî íå ñîáè-

ðàþñü ïóáëèêîâàòü ýòó ðóêîïèñü. Ìîÿ ñëèø-

êîì îòêðîâåííàÿ è âûçûâàþùàÿ ïðàâäà ìíîãèì

ìîæåò íå ïîíðàâèòüñÿ. Îäíè ñî÷òóò ìåíÿ áå-

çóìöåì, äðóãèå — íåãîäÿåì, êòî-òî, âîçìîæíî,

ñî ìíîþ ñîãëàñèòñÿ, à êòî-òî, íàïðîòèâ, áóäåò

âñÿ÷åñêè îïðîâåðãàòü ëþáûå ìîè ñóæäåíèÿ. Íî

ìíå óæå âñå ðàâíî. ß ðåøèë ðàññêàçàòü âñå, êàê

îíî áûëî, à óæ âû ñàìè äåëàéòå âûâîäû. ß ïðå-

êðàñíî ïîíèìàþ, ÷òî ìîÿ ðóêîïèñü âûçîâåò

ÿðîñòíûå ñïîðû è âçîðâåò âåñü íàø ïðåæíèé

ìèð.

Ìåíÿ çîâóò Èëüãàð Ñóëòàíîâ. ß îêîí÷èë

Ìîñêîâñêèé ãîñóäàðñòâåííûé èíñòèòóò ìåæäó-

íàðîäíûõ îòíîøåíèé â äåâÿíîñòî ïÿòîì ãîäó.

Èç ÷åãî âû ëåãêî ìîæåòå ïðîñ÷èòàòü, ÷òî ÿ ðî-

äèëñÿ â ñåìüäåñÿò òðåòüåì ãîäó. ×åðåç òðè ãîäà

ïîñëå ïîëó÷åíèÿ âûñøåãî îáðàçîâàíèÿ ÿ æå-

íèëñÿ, à åùå ÷åðåç ãîä ó ìåíÿ ðîäèëñÿ ñûí Àõ-

ìàä. Âñå ýòî âðåìÿ ÿ ðàáîòàë â ñèñòåìå Ìèíè-

ñòåðñòâà èíîñòðàííûõ äåë íàøåãî ãîñóäàðñòâà.

Â îáùåì, âñå êàê ó ëþäåé. Êîãäà ñûíó èñïîë-

íèëîñü äâà ãîäà, ìåíÿ ïîñëàëè íà ñòàæèðîâêó â

Ãåðìàíèþ, à ïîòîì ÿ ïîëó÷èë íàçíà÷åíèå íà

ðàáîòó â Øâåéöàðèþ, ñòàâ àòòàøå ïî êóëüòóðå

íàøåãî ïîñîëüñòâà.

Êîíå÷íî, ÿ îòïðàâèëñÿ íà ñëóæáó âìåñòå ñ
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ìîåé ìîëîäîé æåíîé è ñûíîì, íî Íîâûé ãîä

íàì ïðåäñòîÿëî âñòðåòèòü â Àíãëèè, âìåñòå ñ

ìîèìè ðîäèòåëÿìè. Ïîæàëóé, ýòî ñàìîå ãëàâ-

íîå, ñ ÷åãî ìíå è ñëåäîâàëî íà÷àòü ðàññêàç.

Â òîò ìîìåíò ìîé îòåö áûë ïîñëîì íàøåé ñòðà-

íû â Âåëèêîáðèòàíèè, è, ñîîòâåòñòâåííî, ýòî

îí ðåøèë, ÷òî Íîâûé ãîä ìû äîëæíû âñòðåòèòü

âñå âìåñòå. Òîëüêî íå äóìàéòå, ÷òî ÿ ïîïàë íà

äèïëîìàòè÷åñêóþ ðàáîòó áëàãîäàðÿ ìîåìó îò-

öó. Â èíñòèòóò ÿ, êîíå÷íî, ïîñòóïàë íå áåç åãî

âëèÿíèÿ: îí áûë äèïëîìàòîì åùå äî òîãî, êàê

ðàñïàëñÿ Ñîâåòñêèé Ñîþç, è ðàáîòàë ñîâåòíè-

êîì ñîâåòñêîãî ïîñîëüñòâà â Ïàêèñòàíå è íà

Öåéëîíå. Ïîýòîìó ÿ è âûáðàë äëÿ ñåáÿ òàêîé

ïðåñòèæíûé âóç. Ýòî áûë ïðàêòè÷åñêè ïîñëåä-

íèé ñîâåòñêèé íàáîð. Ïîñòóïèâ, ÿ òóò æå âñòàë

â èíñòèòóòå íà êîìñîìîëüñêèé ó÷åò, õîòÿ ìíå

âñåãäà íå íðàâèëèñü âñå ýòè «îáùåñòâåííûå íà-

ãðóçêè» è âîîáùå ÿ ñ÷èòàë ïðåæíþþ ñèñòåìó

àáñîëþòíî èäèîòñêîé. Â îáùåì, ÿ ñòàë ñòóäåí-

òîì â äåâÿíîñòîì ãîäó, à óæå â äåâÿíîñòî ïåð-

âîì ÑÑÑÐ ïåðåñòàë ñóùåñòâîâàòü, è ÿ áóêâàëü-

íî â îäíî÷àñüå ïðåâðàòèëñÿ â èíîñòðàíöà.

Ìåíÿ, ïðàâäà, äîó÷èëè è äàæå âûäàëè ìíå

äèïëîì î âûñøåì îáðàçîâàíèè. Â íà÷àëå äåâÿ-

íîñòûõ ìû åùå ìîãëè ñïîêîéíî ïåðåäâèãàòüñÿ

ïî Ìîñêâå, äðóæèòü ñ ìåñòíûìè äåâî÷êàìè è
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íå èìåòü ãîðîäñêîé ðåãèñòðàöèè. Òåì áîëåå ÷òî

ó ìåíÿ áûëà êâàðòèðà â Ìîñêâå, è ÿ áûë ïðî-

ïèñàí ïî ìîñêîâñêîìó àäðåñó. Òîãäà íàñ ïî

ïðèâû÷êå ñ÷èòàëè ñâîèìè. Íî ïîñòåïåííî âñå

ìåíÿëîñü. Ñíà÷àëà ðåçêî «óøëè» ïðèáàëòû, êî-

òîðûå ââåëè âèçû. Ïîòîì ñòàíîâèëîñü âñå õóæå

è õóæå, à íåäàâíî, ïðèåõàâ â Ìîñêâó, ÿ ñ óæà-

ñîì óçíàë, ÷òî íåîáõîäèìî ðåãèñòðèðîâàòüñÿ,

÷òî â ìåòðî îäíîìó ëó÷øå íå çàõîäèòü è âîîá-

ùå âåñòè ñåáÿ ñëåäóåò î÷åíü îñòîðîæíî. Ìíå

åùå ïîâåçëî, ÷òî äèïëîìàòàì ðàçðåøàþò åçäèòü

áåç ðåãèñòðàöèè, à ìàøèíó ìíå äàë ìîé äÿäÿ,

áðàò ìîåé ìàòåðè, ðàáîòàþùèé â Ìîñêâå. Â íà-

÷àëå äåâÿíîñòûõ ãëàâíûìè âðàãàìè ñòîëè÷íûõ

æèòåëåé áûëè âñÿêèå îòìîðîçêè. Ñîçäàâàëîñü

òàêîå âïå÷àòëåíèå, áóäòî èç êîëîíèé è òþðåì

îäíîâðåìåííî âûïóñòèëè âñåõ áàíäèòîâ. Ïî-

âñþäó â ðåñòîðàíàõ ñèäåëè «êà÷êè» ñ áðèòûìè

çàòûëêàìè è â ìàëèíîâûõ ïèäæàêàõ. Òîãäà âû-

ñòðåëû ðàçäàâàëèñü íà êàæäîì óãëó. À â íà÷àëå

íîâîãî âåêà ñàìûìè ãëàâíûìè âðàãàìè ìîñêâè-

÷åé ñòàëè «÷åðíûå». Òîëüêî ýòî íå íåãðû, åñëè

âû òàê ïîäóìàëè. Íåãðû ñàìè ïî ñåáå, èõ, êî-

íå÷íî, òîæå íå ëþáÿò. Íî åùå åñòü êèòàéöû,

âüåòíàìöû, êîðåéöû. Òîëüêî ñàìûìè ñèëüíûìè

ðàçäðàæèòåëÿìè ñòàëè êàâêàçöû è ñðåäíåàçèà-

òû. Ïî÷åìó òàê ïîëó÷èëîñü — íå ïîíèìàþ. Äå-
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ëî äàæå íå â ×å÷íå, à â îòíîøåíèè ïðîñòûõ

ëþäåé ê ïðèåçæèì. ß åùå ìîãó ñîãëàñèòüñÿ,

÷òî âûõîäöû èç Ñðåäíåé Àçèè îòëè÷àþòñÿ ðàç-

ðåçîì ãëàç. Íî êàâêàçöû? Îíè æå áåëàÿ ðàñà,

ïî÷åìó èõ íàçûâàþò «÷åðíîìàçûìè»? Èëè äåëî

íå òîëüêî â ÷å÷åíöàõ? Â Ìîñêâó õëûíóëè ñîò-

íè òûñÿ÷ àçåðáàéäæàíöåâ, àðìÿí, ãðóçèí ñî

ñâîèì óêëàäîì æèçíè, ñî ñâîèìè ïðèâû÷êàìè

è ìåíòàëèòåòîì. Âñå ýòî ñèëüíî ðàçäðàæàëî,

ïëþñ çàòÿíóâøàÿñÿ âîéíà â ×å÷íå, ïëþñ áîìáû

ñìåðòíèö, êîòîðûå íà÷àëè âçðûâàòüñÿ â Ìîñê-

âå. Â îáùåì, ñïëåëñÿ àäñêèé êëóáîê èç ïðîòè-

âîðå÷èé, êîòîðûå íàñòðàèâàëè âñåõ ïðîòèâ âñåõ.

Òåïåðü íàñ÷åò äèïëîìàòè÷åñêîé ðàáîòû.

Âñå, ðàçóìååòñÿ, çíàëè, ÷òî ìîé îòåö — ïîñîë

íàøåé ñòðàíû â Âåëèêîáðèòàíèè, íî ìåíÿ âçÿ-

ëè íà ðàáîòó â ÌÈÄ è ïîñëàëè â Øâåéöàðèþ

íå ïîýòîìó. Êàê ðàç íàîáîðîò, èç-çà îòöà ìåíÿ

íå õîòåëè áðàòü â íàø ÌÈÄ è íå õîòåëè ïîñû-

ëàòü â Øâåéöàðèþ, ïîëàãàÿ, ÷òî ïîëó÷èòñÿ íå-

çäîðîâàÿ ñåìåéñòâåííîñòü. ß-òî íàèâíî äóìàë,

÷òî ëèöåìåðèå ñîâåòñêîé ïîðû óæå êîí÷èëîñü,

íî íè÷åãî ïîäîáíîãî. Ïðîòèâ ëîìà íåò ïðèåìà.

Ìîé òåñòü, îòåö ìîåé ìîëîäîé ñóïðóãè — Ñà-

èòäæàí Ìóõàììåäàëèåâ, áûë íå òîëüêî îäíèì

èç ñàìûõ èçâåñòíûõ ëþäåé â íàøåé ñòðàíå, íî

è âèöå-ïðåìüåðîì ïî ñòðîèòåëüñòâó, äðóãîì ñà-
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ìîãî ïðåçèäåíòà. È âñå îá ýòîì, êîíå÷íî, òîæå

çíàëè. Íà íàøó ñâàäüáó ïðèåçæàë ñàì ïðåçè-

äåíò, êîòîðûé, êàê âû ïîíèìàåòå, åçäèë äàëåêî

íå íà âñå ñâàäüáû. È âîîáùå, ÷àùå âñåãî íå åç-

äèë. Íóæíî õîòü íåìíîãî ïîæèòü íà Âîñòî-

êå, ÷òîáû ïîíÿòü, êàêîé æåñò îí ñäåëàë. Òàêîå

âíèìàíèå ïàäèøàõà äîðîãîãî ñòîèò. Â ÌÈÄå ÿ

ðàáîòàë îáû÷íûì ñîòðóäíèêîì, ìåíÿ òóäà ñ

áîëüøèì òðóäîì óñòðîèë ìîé îòåö, æåëàÿ, ÷òî-

áû è ÿ ïî åãî ñòîïàì ñòàë äèïëîìàòîì. Íî êî-

ãäà ÿ æåíèëñÿ, âñå ìãíîâåííî èçìåíèëîñü. Ìå-

íÿ ñðàçó ïåðåâåëè â äðóãîé îòäåë, äàëè ìíå íî-

âóþ äîëæíîñòü, îòäåëüíûé êàáèíåò. È ïîòîì

áåç î÷åðåäè ïðèñâîèëè äèïëîìàòè÷åñêîå çâà-

íèå, ïîñëàëè íà ñòàæèðîâêó â Ãåðìàíèþ. Íàø

ìèíèñòð áûë óìíûé ÷åëîâåê è ïîíèìàë, ÷òî

åìó íè ê ÷åìó ññîðèòüñÿ íè ñ ìîèì îòöîì, íè ñ

ìîèì òåñòåì, íè òåì áîëåå ñ ïðåçèäåíòîì.

Ãîâîðÿò, ñàì ïðåçèäåíò äàæå äâàæäû î÷åíü

áëàãîñêëîííî ðàññïðàøèâàë íàøåãî ìèíèñòðà

îáî ìíå. Âî âñÿêîì ñëó÷àå, íàñ÷åò îäíîãî ðàçà

ÿ òî÷íî çíàþ, ïîñêîëüêó ñàì ìèíèñòð ìíå ýòî

ãîâîðèë. Ïðàâäà, íàäî ñêàçàòü, ñðåäè äèïëîìà-

òîâ îí íå ïîëüçîâàëñÿ óâàæåíèåì, òàê êàê íå

ïðîðàáîòàë íà äèïëîìàòè÷åñêîé ñëóæáå íè îä-

íîãî äíÿ. Îí áûë ñîâåòíèêîì ïðåçèäåíòà ïî

ìåæäóíàðîäíûì äåëàì, à îòòóäà ïëàâíî ïåðå-
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øåë íà ïîñò ìèíèñòðà, ÷òîáû âûïîëíÿòü âîëþ

òîëüêî îäíîãî ÷åëîâåêà — íàøåãî «ïàäèøàõà».

Èëè âû ïîëàãàåòå, ÷òî â íàøåé ñòðàíå ìîæåò

áûòü äåìîêðàòèÿ? Ýòî äëÿ àìåðèêàíöåâ ìû

óñòðàèâàåì ôàðñ âûáîðîâ, èñõîä êîòîðûõ èç-

âåñòåí çàðàíåå. Ïóñòü, ìîë, äóìàþò, ÷òî ìû âû-

áèðàåì è ïðåçèäåíòà, è ïàðëàìåíò. È âñå äåëà-

þò âèä, ÷òî òàê è äîëæíî áûòü. Àìåðèêàíöû

ïðåêðàñíî çíàþò, ÷òî íà ñàìîì äåëå ãîëîñóåò íå

áîëåå äåñÿòè-ïÿòíàäöàòè ïðîöåíòîâ íàñåëåíèÿ.

Äà è ýòèì ëþäÿì ÷àñòî ïîäñêàçûâàþò, ïðîòèâ

êàêèõ ôàìèëèé ñòàâèòü ãàëî÷êè, çà êîãî ãîëî-

ñîâàòü. Ñàìîå èíòåðåñíîå, ÷òî ïîñëå ðàçâàëà

áîëüøîé ñòðàíû ïðîøëî óæå íåìàëî ëåò, íî íè

îäèí èç ëèäåðîâ â Ñðåäíåé Àçèè ïîêà íå óøåë

ñî ñâîåãî ïîñòà. Íè îäèí çà ñòîëüêî ëåò! È ýòî

ïðèìåð äåìîêðàòèè? Íó â òàêîì ñëó÷àå ÿ íå

äèïëîìàò, à áàëåðèíà.

Õîòÿ íåò. Â Òàäæèêèñòàíå â íà÷àëå äåâÿíî-

ñòûõ áûëà âîéíà, è òîëüêî ïîñëå íåå òàì óêðå-

ïèëñÿ íûíåøíèé ëèäåð. Óêðåïèëñÿ è îñòàëñÿ.

Âîò òàê âñå ïÿòåðî è ñèäÿò. È áóäóò äîëãî ñè-

äåòü. Â Ïðèáàëòèêå ïðîõîäÿò äåìîêðàòè÷åñêèå

âûáîðû, è òàì èçáèðàþò íîâûõ ïðåçèäåíòîâ.

Â áûâøåé åâðîïåéñêîé ÷àñòè ñòðàíû âûáîðû

÷àñòî áûâàþò ìàðãèíàëüíûìè, åñëè âñïîìíèòü

Óêðàèíó è Áåëîðóññèþ. Äà è â Ðîññèè òðþê «ñ
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íàçíà÷åíèåì ïðååìíèêà» ñðàáîòàë íà âñå ñòî.

Íî ó íàñ â Ñðåäíåé Àçèè ëèäåðû íåñìåíÿåìûå.

È àìåðèêàíöû äåëàþò âèä, ÷òî ýòî ïðèìåð ñà-

ìîé íàñòîÿùåé äåìîêðàòèè. À çíàåòå ïî÷åìó?

Îòâåò î÷åíü ïðîñòîé. Ìû èì íóæíû. Èì î÷åíü

íóæíû íàøè îïåðåòî÷íûå ïàðëàìåíòû ñ ïðè-

äóðêîâàòûìè äåïóòàòàìè, èñêðåííå ñ÷èòàþùè-

ìè, ÷òî îíè ðåøàþò êàêèå-òî âîïðîñû. Èì

î÷åíü íóæíû íàøè ëèäåðû, óæå äàâíî îáîãíàâ-

øèå âñåõ áûâøèõ â òûñÿ÷åëåòíåé èñòîðèè íà-

øèõ íàðîäîâ õàíîâ è ïàäèøàõîâ ïî êîíöåíòðà-

öèè áîãàòñòâ è âëàñòè â îäíèõ ðóêàõ. Åñëè íå

áóäåò íàøèõ ðåæèìîâ, ìîæåò, íå ñàìûõ èäåàëü-

íûõ â ìèðå, òî íà ýòî ìåñòî ïðèäóò äðóãèå.

È òîãäà òî÷íî íå áóäåò âîîáùå íè÷åãî. Íèêà-

êîé äåìîêðàòèè. Íè ïðåçèäåíòîâ, íè ïàðëà-

ìåíòîâ, íè íîðìàëüíûõ çàêîíîâ. Ïðàâèòü áóäóò

ñîâñåì äðóãèå — áîðîäàòûå è ôàíàòè÷íûå ïî-

ñëåäîâàòåëè òîãî ñàìîãî «Áîëüøîãî äðóãà Àìå-

ðèêè», êîòîðûé óñòðîèë èì áîéíþ îäèííàäöà-

òîãî ñåíòÿáðÿ. ß íè÷óòü íå ïðåóâåëè÷èâàþ. Åñ-

ëè ïàäóò íàøè ðåæèìû, íàñòóïÿò äðóãèå. È òî-

ãäà Àìåðèêà, Ðîññèÿ, Êèòàé è âåñü öèâèëèçî-

âàííûé ìèð ïîëó÷àò òàêèå ïðîáëåìû, ïîñëå êî-

òîðûõ ñîáûòèÿ â Àôãàíèñòàíå èëè äàæå â Èðà-

êå ïîêàæóòñÿ äåòñêèì ëåïåòîì.

Ïîýòîìó âñå âûáèðàþò ñàìîå ëó÷øåå, ÷òî
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ìîæåò áûòü íà ñåãîäíÿ â íàøèõ ðåñïóáëèêàõ:

íåñìåíÿåìûõ ëèäåðîâ, äîñòàâøèõñÿ íàì îò áûâ-

øåé ñîâåòñêîé íîìåíêëàòóðû, ôåîäàëüíûå îò-

íîøåíèÿ, ìåñòíûõ áàåâ, êîòîðûå ïîëó÷àþò íà

îòêóï öåëûå ðàéîíû è îáëàñòè. Ñèäÿ â êðåñëàõ

ïåðâûõ ñåêðåòàðåé, îíè çà îäíó íî÷ü «ïåðå-

ñòðîèëèñü» è ñòàëè, âî-ïåðâûõ, äåìîêðàòàìè

âìåñòî êîììóíèñòîâ, âî-âòîðûõ, ïðåçèäåíòàìè

è ãóáåðíàòîðàìè âìåñòî ïåðâûõ ñåêðåòàðåé, à

â-òðåòüèõ, ðóêîâîäèòåëÿìè íåçàâèñèìûõ ãîñó-

äàðñòâ âìåñòî áûâøèõ ðåñïóáëèê. Ïðè÷åì ñðà-

çó âñå, îäíîâðåìåííî, òóò æå ïîñëå àâãóñòà äå-

âÿíîñòî ïåðâîãî. Óìðè, Ãóäèíè, òàêîé ôîêóñ

òåáå è íå ñíèëñÿ! À Ãîðáà÷åâ íå ïîíèìàë, ÷òî

íàñòîÿùàÿ «ïåðåñòðîéêà» — ýòî íå äåìàãîãèÿ

ïðî ñîöèàëèçì, à óìåíèå âîñïîëüçîâàòüñÿ ñè-

òóàöèåé, îáåñïå÷èòü ñâîþ ñåìüþ íà òûñÿ÷ó ëåò

âïåðåä, ïðèâàòèçèðîâàòü ñîáñòâåííóþ ñòðàíó è

ñäåëàòü ñâîé êëàí ñàìûì ñèëüíûì â ãîñóäàðñò-

âå. Âîò ÷òî òàêîå «ïåðåñòðîéêà» íà Âîñòîêå.

Â îáùåì, ÿ îòâëåêñÿ. Ìíå àáñîëþòíî âñå

ðàâíî, ÷òî îíè òàì äåëàëè èëè äåëàþò. Êîãäà

ðàñïàëñÿ Ñîâåòñêèé Ñîþç, ìíå áûëî òîëüêî âî-

ñåìíàäöàòü ëåò. Âìåñòå ñ äðóãèìè ñòóäåíòàìè ÿ

õîäèë ê Áåëîìó äîìó è âûêðèêèâàë ëîçóíãè â

ïîääåðæêó äåìîêðàòèè. Òàì áûëà ñèìïàòè÷íàÿ

äåâî÷êà èç Ëåíèíãðàäà, Ïèòåð òîãäà åùå òàê
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íàçûâàëñÿ, è ìíå áûëî ïðèÿòíî ñòîÿòü ðÿäîì ñ

íåé. ß äàæå âèäåë íà òàíêå æèâîãî Åëüöèíà.

Áûëî ñìåøíî è èíòåðåñíî. Ïîòîì â äåâÿíîñòî

òðåòüåì, êîãäà òàíêè ñòðåëÿëè ïî Áåëîìó äîìó,

áûëî óæå íå òàê ñìåøíî. Ýòî ìû òîæå âèäåëè.

Äåâî÷êè óæå íå áûëî, è ÿ ïî÷òè íå õîäèë ñìîò-

ðåòü. Âñå è òàê ïîêàçûâàëè â ïðÿìûõ òðàíñëÿ-

öèÿõ ïî Ñè-ýí-ýí. À â äåâÿíîñòî ïÿòîì ÿ óæå

çàêîí÷èë ó÷åáó.

Ó ìîåãî îòöà áûëî äâîå äåòåé. Ñûí è äî÷ü.

È, ïî íàøèì îáû÷àÿì, îí ñàì ðåøàë, êîãäà íàì

íóæíî æåíèòüñÿ è âûõîäèòü çàìóæ. Ìíå áûëî

äâàäöàòü ïÿòü, êîãäà ìîÿ ìàòü îòïðàâèëàñü äî-

ãîâàðèâàòüñÿ ñ æåíîé âèöå-ïðåìüåðà. Ïîòîì è

íàñ ïîçíàêîìèëè. Ìëàäøåé äî÷åðè âèöå-ïðå-

ìüåðà áûëî òîëüêî äâàäöàòü, è îíà ó÷èëàñü íà

ôèëîëîãà. Ðàõèìà ìíå ñðàçó ïîíðàâèëàñü. Ñèì-

ïàòè÷íàÿ, ñòðîéíàÿ, êðàñèâî îäåâàåòñÿ, çíàåò

àíãëèéñêèé. À ãëàâíîå — èç õîðîøåé ñåìüè.

Êîíå÷íî, ìíå áûëî î÷åíü ïðèÿòíî, ÷òî åå îòåö

çàíèìàåò òàêîé âûñîêèé ïîñò â Êàáèíåòå ìèíè-

ñòðîâ. È ìû ñ ýòîé äåâî÷êîé áûñòðî íàøëè îá-

ùèé ÿçûê. Íå äóìàéòå, ÷òî íàì ðàçðåøàëè

âñòðå÷àòüñÿ è ïðîâîäèòü âðåìÿ òàê, êàê ýòî äå-

ëàþò íà Çàïàäå: ñíà÷àëà òðàõíåìñÿ, à ïîòîì ïî-

ñìîòðèì, ïîäõîäèì ëè äðóã äðóãó. Íåò, òàêîãî

ó íàñ ïðîñòî íå ìîãëî áûòü. Ñíà÷àëà ïîæåíè-
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òåñü, à ïîòîì äåëàéòå âñå, ÷òî âàì çàáëàãîðàññó-

äèòñÿ. Êîíå÷íî, â ñòðîãèõ ðàìêàõ ñåìåéíîé

ýòèêè, áåç ãëóïûõ âîëüíîñòåé è ðàçëè÷íûõ âû-

êðóòàñîâ. Äëÿ ýòîãî ñóùåñòâóþò ñîâñåì äðóãèå

æåíùèíû.

Ìû âñòðå÷àëèñü ïîä ñòðîãèì íàäçîðîì ðîä-

ñòâåííèö, è ÷åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ ÿ ñäåëàë Ðà-

õèìå ïðåäëîæåíèå, êîòîðîå îíà ïðèíÿëà. Ïðàâ-

äà, åñëè ðàññêàçûâàòü òî÷íåå, òî ïðåäëîæåíèå

äåëàëè ìîè ðîäèòåëè åå ðîäèòåëÿì. Ïîäãîòîâêà

ê ñâàäüáå çàíÿëà íåñêîëüêî ìåñÿöåâ, è íàêîíåö

ìû ïîæåíèëèñü. Ðàçóìååòñÿ, â ïåðâóþ áðà÷íóþ

íî÷ü ÿ òî÷íî óñòàíîâèë, ÷òî ìîÿ ñóïðóãà — äåâ-

ñòâåííèöà. Èíà÷å è íå ìîãëî áûòü. Ðàõèìà

ñèëüíî íåðâíè÷àëà è âîëíîâàëàñü, ñêàçûâàëñÿ

åå âîçðàñò. Ìíå äàæå ïðèøëîñü íåìíîãî ðàñ-

ñåðäèòüñÿ. È ïðèçíàþñü, ìíå áûëî íåïðîñòî

èìåòü äåëî ñ íåîáó÷åííîé äåâñòâåííèöåé ïîñëå

ìîèõ ìîñêîâñêèõ çíàêîìûõ. Ìîæåòå ñåáå ïðåä-

ñòàâèòü, êàêîé ó ìåíÿ áûë îïûò ê ýòîìó âðåìå-

íè? ß äàæå óñïåë ïîäöåïèòü êàêóþ-òî ãàäîñòü,

îò êîòîðîé ïîòîì òàéêîì îò ðîäèòåëåé ëå÷èëñÿ

öåëûõ øåñòü ìåñÿöåâ.

Âîò òàê ìû ñòàëè çàêîííûìè ñóïðóãàìè.

Êîíå÷íî, ÿ íèêîãäà íå ïîçâîëÿë ñåáå íèêàêèõ

âîëüíîñòåé è îáðàùàëñÿ ñ íåé òîëüêî òàê, êàê è

íóæíî âåñòè ñåáÿ ñ æåíîé. Äëÿ èíûõ ðàäîñòåé
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âåäü âñåãäà ìîæíî íàéòè äðóãèõ æåíùèí. ×å-

ðåç ãîä Ðàõèìà ðîäèëà ìàëü÷èêà, ïîõîæåãî íà

ìåíÿ, è ýòî ïåðåïîëíèëî ìåíÿ ãîðäîñòüþ. Íî

îñîáåííî ðàäîâàëñÿ åå îòåö. Äåëî â òîì, ÷òî Ðà-

õèìà åãî òðåòüÿ, ñàìàÿ ìëàäøàÿ è ñàìàÿ ëþáè-

ìàÿ äî÷ü. À ïåðâûå äâå óæå óñïåëè âûéòè çà-

ìóæ, è êàæäàÿ ðîäèëà åìó ïî âíó÷êå. Ìîæåòå

ñåáå ïðåäñòàâèòü òàêîãî ÷åëîâåêà, êàê ìîé

òåñòü? Îí ïîõîæ íà îãðîìíîãî ìåäâåäÿ, äàæå

õîäèò êàê-òî êîñîëàïî. À òóò ñòîëüêî æåíùèí

âîêðóã. Æåíà, òðè äî÷åðè, äâå âíó÷êè... È âîò

íàêîíåö ïîÿâèëñÿ ïåðâûé âíóê. Òåñòü òîãäà

÷óòü ñ óìà íå ñîøåë îò ñ÷àñòüÿ è ïîäàðèë ìíå

«Ìåðñåäåñ», êîòîðûé òåïåðü ñòîèò ó ìåíÿ â ãà-

ðàæå, â íàøåì äîìå íà ðîäèíå. Êñòàòè, ïîñëå

ðîæäåíèÿ íàøåãî ñûíà åãî ñòàðøàÿ äî÷ü ðîäè-

ëà åìó âòîðîãî âíóêà. Íî ñ òåõ ïîð îí íå óñòà-

âàë ïîâòîðÿòü, ÷òî èìåííî ÿ «ïåðåëîìèë æåí-

ñêóþ ëèíèþ» â èõ ñåìüå. Ìíå äàæå êàçàëîñü,

÷òî îí ëþáèë ìåíÿ çà ýòî áîëüøå, ÷åì äâîèõ

äðóãèõ çÿòüåâ. Íå çíàþ, ìîæåò, ïîòîìó, ÷òî

ñèëüíåå îñòàëüíûõ äî÷åðåé ëþáèë Ðàõèìó?

Ìîÿ ìëàäøàÿ ñåñòðà Ãóëñóì âûøëà çàìóæ

çà òðè ãîäà äî ìîåé æåíèòüáû. Îíà ìëàäøå ìå-

íÿ íà äâà ãîäà, è åé áûëî äâàäöàòü, êîãäà ðîäè-

òåëè ðåøèëè âûäàòü åå çàìóæ. Íî çäåñü ïðî-

èçîøëî íåñ÷àñòüå — òàê íàçûâàëè ýòî â íàøåé

19

ÒÎËÜÊÎ ÑÂÎÈ



ñåìüå. Ìóæ Ãóëñóì áûë åå îäíîêóðñíèêîì, îíè

îáà ó÷èëèñü â ìåäèöèíñêîì èíñòèòóòå â Ìîñê-

âå. Ìû òîãäà åùå íå çíàëè, ïî÷åìó åãî ïîñëàëè

â Ìîñêâó, âåäü îí ìîã ïîëó÷èòü îáðàçîâàíèå è

íà ðîäèíå. Èì îáîèì áûëî ïî äâàäöàòü ëåò. Åãî

îòåö áûë ìèíèñòðîì çäðàâîîõðàíåíèÿ íàøåé

ðåñïóáëèêè. Âû äàæå íå ïðåäñòàâëÿåòå, êàêèå

ïîäàðêè îíè íàì íåñëè, ñêîëüêî áàðàíîâ çà-

ðåçàëè, êàêóþ êâàðòèðó êóïèëè ñâîåìó ñûíó â

Ìîñêâå! À ïîòîì îêàçàëàñü, ÷òî ýòîò íåãîäÿé

Àíâàð ñàìûé íàñòîÿùèé íàðêîìàí. Õîðîøî,

÷òî ó ìîåé ñåñòðû áûë âûêèäûø è îíà íå ðîäè-

ëà ðåáåíêà îò ýòîãî ìåðçàâöà. ×åðåç äâà ãîäà

îíè ðàçâåëèñü. Áåäíàÿ ìîÿ ñåñòðåíêà! Íî êòî

ìîã ïîäóìàòü, ÷òî ñûí òàêîãî óâàæàåìîãî ÷åëî-

âåêà è ïðåäñòàâèòåëü òàêîé õîðîøåé ñåìüè îêà-

æåòñÿ íàðêîìàíîì? Ìîÿ ìàòü áûëà áåçóòåøíà.

Âåäü ïî íàøèì îáû÷àÿì ðàçâåäåííàÿ æåíùè-

íà — ýòî ïî÷òè ïàäøàÿ æåíùèíà, íåçàâèñèìî

îò ïðè÷èí åå ðàçâîäà. Åñëè áû íå âûêèäûø,

ìîæåò, ìû óãîâîðèëè áû Ãóëñóì ïîòåðïåòü, íî

ïîñëå ýòîãî ñëó÷àÿ îíà äàæå íå ìîãëà íàõî-

äèòüñÿ ñ Àíâàðîì â îäíîé êîìíàòå. È ñîñòîÿë-

ñÿ ðàçâîä.

Ñåñòðà óñòðîèëàñü ðàáîòàòü â êðóïíóþ çà-

ïàäíóþ ôàðìàöåâòè÷åñêóþ êîìïàíèþ, ïîëó÷è-

ëà ðîññèéñêîå ãðàæäàíñòâî. Îíà íèêóäà íå õî-
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òåëà óåçæàòü èç Ìîñêâû, â îòëè÷èå îò íàñ âñåõ,

ñòàâøèõ äëÿ íåå èíîñòðàíöàìè. È ÷åðåç íå-

ñêîëüêî ëåò âñòðåòèëà ñâîåãî âòîðîãî ìóæà. Îí

òîæå áûë ðàçâåäåí, îò ïåðâîãî áðàêà ó íåãî áûë

äåñÿòèëåòíèé ñûí. Òóäîð Ãðèãîðèó ñòàðøå Ãóë-

ñóì íà äåñÿòü ëåò. Ïî îòöó îí ìîëäàâàíèí, à ïî

ìàòåðè — ðóññêèé. Âûñîêèé, ñèìïàòè÷íûé, ãî-

ëóáîãëàçûé. Íàì ñ Ðàõèìîé íîâûé óõàæåð Ãóë-

ñóì ñðàçó ïîíðàâèëñÿ. Îí õîðîøî îäåâàëñÿ, ãî-

âîðèë ïî-ôðàíöóçñêè, óìåë ïðîèçâåñòè âïå÷àò-

ëåíèå, áûë î÷åíü êîììóíèêàáåëüíûì è ê ýòîìó

âðåìåíè óæå íåñêîëüêî ëåò ïðîðàáîòàë íà Çà-

ïàäå. Êîíå÷íî, åìó íðàâèëàñü ìîÿ ìëàäøàÿ ñå-

ñòðà, íî åùå áîëüøå åìó íðàâèëîñü ïîëîæåíèå

íàøåé ñåìüè. Îòåö íå âîçðàæàë ïðîòèâ ýòîãî

áðàêà, îí ïîíèìàë, ÷òî Ãóëñóì íóæåí ìóæ. Åñ-

ëè áû ýòî áûë åå ïåðâûé áðàê, ðàçóìååòñÿ, Òó-

äîð ïîëó÷èë áû ðåøèòåëüíûé îòêàç. Êòî ìîæåò

îòäàòü ñâîþ äåâî÷êó çà èíîâåðöà, ïóñòü äàæå

äîñòàòî÷íî îáåñïå÷åííîãî è ñèìïàòè÷íîãî? Íî

êîãäà æåíùèíà ðàçâåäåíà, îíà êàê áû ñ÷èòàåòñÿ

«òîâàðîì ïîïîð÷åííûì» è åé ìîæíî ðàçðåøèòü

çàìóæåñòâî äàæå ñ òàêèì ÷åëîâåêîì, êàê Òóäîð.

Íå äóìàéòå, ÷òî ÿ öèíèê. Ïðîñòî ÿ ðåøèë ðàñ-

ñêàçàòü âñå, êàê ýòî áûëî íà ñàìîì äåëå. À ìîþ

ñåñòðåíêó ÿ î÷åíü ëþáëþ. Îäíèì ñëîâîì, ñî-

ñòîÿëàñü ñâàäüáà. Ê ýòîìó âðåìåíè ìîåé ñåñòðå
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áûëî óæå äâàäöàòü âîñåìü — îïàñíûé âîçðàñò

äëÿ íåçàìóæíåé æåíùèíû.

Âîò òàêàÿ ó íàñ ñåìüÿ. Íî âåðíåìñÿ ê òîìó

ìîìåíòó, êîãäà ìîé îòåö — Äæàïàð Ñóëòàíîâ —

ïðèãëàñèë ìåíÿ ñ æåíîé è ìîþ ñåñòðó ñ ìóæåì

ïðîâåñòè â Ëîíäîíå ðîæäåñòâåíñêèå êàíèêóëû.

Çàîäíî îí ïðèãëàñèë è ñâîåãî ñàìîãî áëèçêîãî

äðóãà — Ñàëèìà Ìóõòàðîâà, î÷åíü èçâåñòíîãî

áèçíåñìåíà, ïîðòðåòû êîòîðîãî ÷àñòî ïîÿâëÿ-

þòñÿ â ãàçåòàõ íåñêîëüêèõ ñòðàí. Ñóïðóãà Ñà-

ëèìà — áûâøàÿ ôîòîìîäåëü Åëåíà Ñóøêî. Ýòî

áûëà åãî òðåòüÿ æåíà. Ñàëèìó ñîðîê ïÿòü ëåò.

Ó íåãî áûëà ìåøêîâàòàÿ ôèãóðà áàçàðíîãî òîð-

ãîâöà ñ êîëõîçíîãî ðûíêà, õîòÿ îí ñòàðàëñÿ âû-

ãëÿäåòü áîëåå ìîëîäî, ïîñåùàë êîñìåòè÷åñêèå

ñàëîíû, êàê-òî äàæå ïðèåçæàë ê íàì â Øâåéöà-

ðèþ, ÷òîáû ïîêàòàòüñÿ íà ëûæàõ.

Ìîæåòå ñåáå ïðåäñòàâèòü ýòó êàðòèíó? Ìå-

øîê ñ êàðòîøêîé íà ëûæàõ? Îí ïàäàë äàæå â

îêðóæåíèè òðåõ èíñòðóêòîðîâ. Î÷åâèäíî, åñòü

ëþäè, àáñîëþòíî íå ïðèñïîñîáëåííûå ê ýòîìó

âèäó ñïîðòà. Ê òîìó æå Ñàëèì âûðîñ íà Âîñòî-

êå è ëûæè âèäåë òîëüêî â êèíî. Ïîòîì îí áðî-

ñèë ýòî áåñïîëåçíîå çàíÿòèå.

Ïðèçíàþñü, åãî ñóïðóãà, ëåò íà ïÿòíàäöàòü

èëè äàæå äâàäöàòü åãî ìîëîæå, ïðîèçâîäèëà íà

ìåíÿ î÷åíü ïðèÿòíîå âïå÷àòëåíèå. È íàñêîëüêî
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ÿ ìîãó ñóäèòü, íå òîëüêî íà ìåíÿ. Åñòü òàêèå

æåíùèíû, ó êîòîðûõ ñåêñ íàïèñàí íà ëèöå.

À ýòî áûëà î÷åíü êðàñèâàÿ ñàìêà, îäíî ïîÿâëå-

íèå êîòîðîé áûëî ñïîñîáíî íàýëåêòðèçîâàòü

ëþáóþ ìóæñêóþ êîìïàíèþ. Ýòàêîå óäà÷íîå ñî-

÷åòàíèå ôèãóðû ïåâèöû èç ãðóïïû «Âèà Ãðà» ñ

æåìàííîñòüþ Ëèíäû Ýâàíãåëèñòû. Íóæíî áû-

ëî âèäåòü, êàê îíà îäåâàëàñü è êàê óìåëà ñåáÿ

ïîäàòü! Êîíå÷íî, Ñàëèì Ìóõòàðîâ êóïèë ñåáå

ýòó äîðîãóþ èãðóøêó, íî îí ìîã ñåáå òàêîå ïî-

çâîëèòü. Ãîâîðÿò, íà åãî ñ÷åòàõ ìíîãî ñîòåí

ìèëëèîíîâ äîëëàðîâ. Õîòÿ ÿ äóìàþ, ÷òî åãî

«öåíà» ñèëüíî çàâûøåíà. Òàêèå «áèçíåñìåíû»

ëþáÿò ïóñêàòü ïûëü â ãëàçà, ÷òîáû ïîíðàâèòüñÿ

÷èíîâíèêàì. Äåëàþò èì äîðîãèå ïîäàðêè, ïðè-

ãëàøàþò â ïðåñòèæíûå ðåñòîðàíû. Êîíå÷íî, îí

î÷åíü áîãàòûé ÷åëîâåê, íî, ïîëàãàþ, òîãäà îí

ñòîèë ìèëëèîíîâ ñòî, íå áîëüøå. Òîëüêî íå ãî-

âîðèòå ìíå, ÷òî ýòî òîæå îãðîìíûå äåíüãè.

ß ñàì ýòî ïðåêðàñíî çíàþ.

Åëåíà — óêðàèíêà ïî îòöó è òàòàðêà ïî ìà-

òåðè. Âûñîêàÿ, çåëåíîãëàçàÿ, ñ íåâåðîÿòíîé ôè-

ãóðîé. Ìîæåòå ñåáå ïðåäñòàâèòü, êàêàÿ ãðåìó-

÷àÿ ñìåñü êðàñîòû è âûçîâà? Ïðåäñòàâèëè? Òî-

ãäà ïîéäåì äàëüøå. Â îáùåì, â Àíãëèè äîëæíû

áûëè ñîáðàòüñÿ ÷åòûðå ïàðû. Ìîåãî ñûíà ÿ îò-

ïðàâèë ê áàáóøêå è äåäóøêå íà ðîäèíó. Ìîé
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òåñòü ïîïðîñèë, ÷òîáû âíóê áûë ñ íèìè, è ÿ ïî-

äóìàë, ÷òî òàê áóäåò ëó÷øå äëÿ âñåõ.

Îòåö ïîçâîíèë ìíå äâàäöàòü âòîðîãî äåêàá-

ðÿ è ñêàçàë îäíó ôðàçó, êîòîðóþ ÿ ïîòîì äîëãî

âñïîìèíàë.

— Ïðèåçæàé âìåñòå ñ Ðàõèìîé. ß ïðèãëàñèë

Ãóëñóì ñ ìóæåì è Ñàëèìà ñ åãî æåíîé. Íèêîãî

áîëüøå íå áóäåò. Áóäóò òîëüêî ñâîè.

Ãëàâà 2

Ìû âûëåòåëè ñ æåíîé â Ëîíäîí, êóïèâ äâà

áèëåòà áèçíåñ-êëàññà. Ðåéñ ñåìüñîò òðèíàäöàòü

âûëåòåë èç Öþðèõà â ÷àñ äâàäöàòü ïî ìåñòíî-

ìó âðåìåíè. Èç Øâåéöàðèè äî Ëîíäîíà ëåòåòü

îêîëî ïîëóòîðà ÷àñîâ, äàæå ìåíüøå. Îáîæàþ

ýòè åâðîïåéñêèå ðàññòîÿíèÿ. Âñþ Åâðîïó ìîæíî

îáëåòåòü çà íåñêîëüêî ÷àñîâ. Ïðè ýòîì ÿ âñåãäà

âñïîìèíàþ, êàê ìû ëåòàåì ñ íàøåé ðîäèíû ÷å-

ðåç Ìîñêâó â Åâðîïó. Ïî øåñòü-ñåìü ÷àñîâ! Äî

÷åãî æå óäîáíî áûòü åâðîïåéöåì è æèòü ãäå-

íèáóäü â Ïàðèæå. Çà îäèí ÷àñ âû ìîæåòå äîëå-

òåòü äî Ëîíäîíà, Áðþññåëÿ, Öþðèõà, Ôðàíê-

ôóðòà, Àìñòåðäàìà. Çà äâà ÷àñà — äî Ìàäðèäà,

Ðèìà, Âåíåöèè, Ìþíõåíà, Áåðëèíà... Â îáùåì,

âñå ðÿäîì. À ëåòàòü íà ñàìîëåòàõ ÿ î÷åíü ëþá-
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ëþ, îñîáåííî â áèçíåñ-êëàññàõ. Âåëèêîëåïíîå

îáñëóæèâàíèå, èíòåðåñíûå ëþäè âîêðóã, ïðè-

âåòëèâûå ñòþàðäåññû, î÷åíü ïðèëè÷íàÿ åäà.

Õîòÿ áèçíåñ-êëàññ ìíå íå îïëà÷èâàëñÿ, ïî ìî-

åìó ñòàòóñó ìíå ïîëàãàëîñü ëåòàòü òîëüêî ýêî-

íîìè÷åñêèì êëàññîì, íî áëàãîäàðÿ ïîìîùè îò-

öà ÿ ìîã íîðìàëüíî ñóùåñòâîâàòü è íå çàâèñåòü

îò ìîåé íèùåíñêîé çàðïëàòû äèïëîìàòà.

Ìîåìó îòöó â òîò ìîìåíò áûëî ïÿòüäåñÿò

ïÿòü ëåò. Îí óâëåêàëñÿ òåííèñîì è ïëàâàíèåì,

ñòàðàëñÿ ïîääåðæèâàòü ñåáÿ â õîðîøåé ôîðìå.

Ìíå ìíîãèå ãîâîðÿò, ÷òî ÿ íà íåãî ïîõîæ. Õîòÿ

ó ìåíÿ ïîäáîðîäîê íå òàêîé âîëåâîé, êàê ó íå-

ãî, è ãëàçà ìàìèíû. È, êîíå÷íî, ÿ ìåíüøå ðîñ-

òîì. Ìû ñ Ðàõèìîé ïî÷òè îäíîãî ðîñòà. È ìîÿ

ñåñòðà òîæå ìîåãî ðîñòà, ÷òî äëÿ æåíùèíû, íà-

âåðíîå, íåïëîõî. Íî îòåö áûë ðîñòîì ïî÷òè â

ìåòð âîñåìüäåñÿò, à ìàìà — ëèøü â ìåòð øåñòü-

äåñÿò ïÿòü. Äîëæíî áûòü, ìû ñ ñåñòðîé ïîøëè

â ìàìó, òàê êàê ó íàñ îáîèõ ðîñò ÷óòü áîëüøå

ìåòðà ñåìèäåñÿòè.

Õî÷ó ñêàçàòü íåñêîëüêî ñëîâ î ìîåé ìàòå-

ðè — Ìàøïóðå. Åé òîãäà áûëî òîëüêî ïÿòüäå-

ñÿò äâà ãîäà. Èç ýòîãî ÿñíî, ÷òî îíà âûøëà çà-

ìóæ ñîâñåì ìîëîäîé è ðîäèëà ìåíÿ, êîãäà åé

èñïîëíèëîñü äâàäöàòü ëåò. Îòöó â ýòî âðåìÿ

áûëî äâàäöàòü òðè. Ìàòü èç ñåìüè ïîòîìñòâåí-
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íûõ áèîëîãîâ, ó íåå â ñåìüå âñå áûëè ó÷åíûå —

åå äåä, îòåö, äÿäÿ. È ñàìà îíà òîæå îêîí÷èëà

áèîëîãè÷åñêèé ôàêóëüòåò, õîòÿ íèêîãäà íå ðà-

áîòàëà ïî ñïåöèàëüíîñòè. Åùå â èíñòèòóòå îíà

âûøëà çàìóæ çà ìîåãî îòöà è âñêîðå óåõàëà ñ

íèì. Ãäå òîëüêî îíè íå ðàáîòàëè! Åé ïðèøëîñü

åçäèòü çà ìóæåì ïî âñåìó ñâåòó.

Ìû äîëæíû áûëè ïðèáûòü â Ëîíäîí ïðè-

ìåðíî â äâà ÷àñà ïî èõ âðåìåíè. Óïðÿìûå àíã-

ëè÷àíå è â ýòîì îòëè÷àþòñÿ îò âñåé Åâðîïû, ó

íèõ — ñâîå âðåìÿ. Íàâåðíîå, ýòî ïðàâèëüíî,

âåäü èõ îñòðîâ çàïàäíåå, ÷åì âñÿ Åâðîïà. Ïîä

âëèÿíèåì àíãëè÷àí ïîðòóãàëüöû òîæå âçÿëè ñå-

áå èõ âðåìÿ. Õîòÿ, ïî-ìîåìó, îíè ýòî ñäåëàëè

íàðî÷íî, â ïèêó èñïàíöàì. È ïîëó÷èëîñü, ÷òî

íà îäíîì ïîëóîñòðîâå äâà ðàçíûõ âðåìåííûõ

ïîÿñà — â Èñïàíèè è â Ïîðòóãàëèè. Ïðè ýòîì

èñïàíñêàÿ Ãàëèñèÿ íàõîäèòñÿ äàæå çàïàäíåå

îñíîâíîé ÷àñòè Ïîðòóãàëèè. Íî êàæäàÿ íàöèÿ

ïûòàåòñÿ ñàìîóòâåðäèòüñÿ çà ñ÷åò ñâîèõ ñîñå-

äåé. Â Ëîíäîíå, íàïðèìåð, ñàìûå èçâåñòíûå

ìåñòà — ýòî Òðàôàëüãàðñêàÿ ïëîùàäü ñ ïàìÿò-

íèêîì àäìèðàëó Íåëüñîíó, ïàìÿòíèê Âåëëèíã-

òîíó íà Ïàðê-Ëàéí, ïëîùàäü Âàòåðëîî è òàê

äàëåå. Åñëè áû íå áûëî Íàïîëåîíà, òî àíãëè÷à-

íàì íóæíî áûëî áû åãî ïðèäóìàòü — òàê ìíîãî

â èõ èñòîðèè ñâÿçàíî ñ ýòèì ÷åëîâåêîì. À ïðè-
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åçæàåøü â Ïàðèæ — è ñðàçó âèäèøü Àóñòåð-

ëèöêèé âîêçàë, ïëîùàäü Âàãðàìà, Òðèóìôàëü-

íóþ àðêó, áóëüâàð Ñåâàñòîïîëÿ... Â îáùåì, âñå

êàê ó äðóãèõ. Õîòÿ âñòðå÷àþòñÿ è èíûå ïðèìå-

ðû, òàê ñêàçàòü, îáðàòíîãî äåéñòâèÿ. Â òîì æå

Ïàðèæå ñóùåñòâóåò ïëîùàäü Ñòàëèíãðàäà, òî-

ãäà êàê òàêîãî ãîðîäà äàâíî óæå íåò â ñàìîé

Ðîññèè. Âîò êàêèå èíîãäà ñëó÷àþòñÿ èñòîðè÷å-

ñêèå ïàðàäîêñû.

Ðàõèìà ñèäåëà, çàêðûâ ãëàçà è íåäîâîëüíî

îòâåðíóâøèñü îò ìåíÿ. Â àýðîïîðòó ìû, êàê

âñåãäà, ïîðóãàëèñü, è òåïåðü îíà òàê äåìîíñòðè-

ðîâàëà ìíå ñâîå íàñòðîåíèå. Êàæäûé ðàç, êîãäà

ìû êóäà-íèáóäü ëåòèì, Ðàõèìà óìóäðÿåòñÿ ÷òî-

íèáóäü êóïèòü â ìàãàçèíàõ áåñïîøëèííîé òîð-

ãîâëè. Ìíå íå æàëêî, ïóñòü ïîêóïàåò ÷òî õî÷åò.

Íî íå òîãäà, êîãäà äî îòëåòà îñòàþòñÿ ñ÷èòàíûå

ìèíóòû. Èç-çà íåå ìû êàæäûé ðàç âáåãàåì â ñà-

ëîí ñàìîëåòà ÷óòü ëè íå ïîñëåäíèìè. Õîðîøî,

÷òî ó íàñ áèçíåñ-êëàññ è ñòþàðäåññû íå ðóãàþò-

ñÿ, íî íåëüçÿ æå ýòî ïðåâðàùàòü â ïðèâû÷êó.

Ðàõèìà — ÷åëîâåê àáñîëþòíî áåçàëàáåðíûé,

îíà íå ÷óâñòâóåò âðåìåíè. Ïîèñòèíå èçáàëîâàí-

íûé ðîäèòåëÿìè ìëàäøèé â ñåìüå ðåáåíîê.

Ñîáñòâåííî, òàê îíî è ïîëó÷èëîñü. Ñíà÷àëà åå

ìàòü ðîäèëà ñòàðøóþ è ñðåäíþþ äî÷åðåé. Çà-

òåì áûë ïåðåðûâ â íåñêîëüêî ëåò, è íàêîíåö
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îíè ðåøèëèñü çàâåñòè òðåòüåãî ðåáåíêà. Íàâåð-

íÿêà ìîé òåñòü õîòåë èìåòü ñûíà. Îäíàêî ðîäè-

ëàñü Ðàõèìà. Òàê îíà è ñòàëà ñàìîé ìàëåíüêîé

è ñàìîé ëþáèìîé, ñàìîé îáîæàåìîé â ñåìüå.

Ðàõèìà äàæå ñåé÷àñ ðàçãîâàðèâàåò êàê ìàëåíü-

êàÿ äåâî÷êà, ÷òî ìåíÿ ïîðîé áåñèò. Îáúåêòèâíî

ÿ ïîíèìàþ, ÷òî îíà êðàñèâàÿ, ñèìïàòè÷íàÿ ìî-

ëîäàÿ æåíùèíà. Ó íåå ñòðîéíàÿ ôèãóðà, îíà íå

ïîïðàâèëàñü ïîñëå ðîäîâ, ìàëåíüêèé íîñèê, êà-

ðèå ãëàçà, ðîñêîøíûå âîëîñû. Íî åå íåîáÿçà-

òåëüíîñòü è ðàçáîëòàííîñòü ïîñòîÿííî äåéñòâó-

þò ìíå íà íåðâû.

Êàæäûé ðàç, êîãäà ìû êóäà-íèáóäü óåçæà-

åì, Ðàõèìà óìóäðÿåòñÿ çàáûòü äîìà êàêóþ-íè-

áóäü íóæíóþ âåùü, è íàì ïðèõîäèòñÿ ïîêóïàòü

íîâóþ çóáíóþ ùåòêó èëè íîâûé ôåí óæå â äðó-

ãîì ãîðîäå. Îíà íå óìååò ñëåäèòü çà êâàðòèðîé,

ó íàñ äîìà âñå âåùè êóäà-òî èñ÷åçàþò, à çàòåì

ïîÿâëÿþòñÿ íå ïî íàøåìó æåëàíèþ. È íà ðîäè-

íå, è â Øâåéöàðèè ó íàñ åñòü äîìðàáîòíèöû,

íî îíè íå ìîãóò äåëàòü âñå çà õîçÿéêó. Îïðåäå-

ëèòü êàæäîìó ïðåäìåòó ñâîå ìåñòî — ýòî äåëî

ñàìîé Ðàõèìû. Îäíèì ñëîâîì, ïîñëå àêêóðàò-

íîé è ïóíêòóàëüíîé ìàòåðè ÿ ñòîëêíóëñÿ ñ äåâ-

÷îíêîé, êîòîðóþ òàê è íå ìîã ïðèó÷èòü ê ýëå-

ìåíòàðíîìó ïîðÿäêó.

ß íåäîâîëüíî ïîêîñèëñÿ íà íåå. Â ïîñëåä-
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íåå âðåìÿ ÿ ÷àñòî ëîâèë ñåáÿ íà ìûñëè, ÷òî

íåñêîëüêî ïîñïåøèë ñ æåíèòüáîé. Êîíå÷íî, åå

îòåö ìíå î÷åíü ïîìîã, îòïðàâèâ íàñ â Øâåé-

öàðèþ, êîíå÷íî, ìàòåðèàëüíûõ ïðîáëåì ó íàñ

íåò, è âñå-òàêè ìîæíî áûëî íàéòè æåíó íåìíî-

ãî ïîêëàäèñòåå è áîëåå äîìîâèòóþ. À ýòó èíòå-

ðåñóþò òîëüêî âå÷åðèíêè, íî÷íûå êëóáû, ðàç-

íûå äèñêîòåêè. Ðàõèìà íå õîòåëà ïîíèìàòü, ÷òî

çäåñü îíà — æåíà äèïëîìàòà. È ìû âñå íà âè-

äó. Çà øåñòü ëåò íàøåé ñîâìåñòíîé æèçíè ÿ íè

ðàçó íå âèäåë åå ñ êíèãîé â ðóêàõ. Â ëó÷øåì

ñëó÷àå îíà ÷èòàëà êàêèå-òî æóðíàëû âðîäå

«Êîñìîïîëèòýíà» èëè «Ôîðáñà». Îíà íåïëîõî

âûó÷èëà àíãëèéñêèé è çàòåì âçÿëàñü çà ôðàí-

öóçñêèé. Íî, ïîõîæå, ýòî åäèíñòâåííûå ïëþñû

â åå æèçíè. È åùå, ðàçóìååòñÿ, ðîæäåíèå íàøå-

ãî ñûíà. Îäíàêî ê ýòîìó è ÿ ïðèëîæèë óñèëèå.

Íóæíî áûëî âèäåòü, êàê òÿæåëî Ðàõèìà

ïåðåíîñèëà áåðåìåííîñòü! Îá ýòîì ëó÷øå íå

âñïîìèíàòü. Ëþáîé çàïàõ âûçûâàë ó íåå ïðè-

ñòóïû ðâîòû, ïîñëåäíèå ìåñÿöû îíà ëåæàëà â

êðîâàòè, íå âñòàâàÿ. Ïî÷òè íè÷åãî íå åëà, êðî-

ìå ôðóêòîâ. Õîðîøî, ÷òî ìàëü÷èê ðîäèëñÿ çäî-

ðîâûì. Ó Ðàõèìû ðåçóñ îòðèöàòåëüíûé, è îíà

òâåðäî ðåøèëà áîëüøå íå ðîæàòü. Ãäå-òî ïðî-

÷ëà, ÷òî ñ òàêèì ðåçóñîì ïîñëåäóþùèå äåòè ìî-

ãóò îêàçàòüñÿ íåïîëíîöåííûìè. Âñå ìîè ðàçãî-
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âîðû î òîì, ÷òî ýòî ãëóïîñòè è â äâàäöàòü ïåð-

âîì âåêå íåëüçÿ òàê ñåáÿ âåñòè, íè ê ÷åìó íå

ïðèâåëè. Â êîíöå êîíöîâ ÿ ìàõíóë ðóêîé. Àõ-

ìàäó òîëüêî ïÿòü ëåò, à Ðàõèìå òîëüêî äâà-

äöàòü ïÿòü. Îíà åùå óñïååò ðîäèòü áðàòèêà èëè

ñåñòðè÷êó íàøåìó ñûíó. Íî òåðïåòü åùå äåâÿòü

ìåñÿöåâ åå íîâóþ áåðåìåííîñòü, äà åùå ñèäÿ ñ

íåé â Øâåéöàðèè, ÿ íå ñìîã áû.

Çà âðåìÿ íàøåé êîìàíäèðîâêè â ýòîé àëü-

ïèéñêîé ñòðàíå ê íàì íåñêîëüêî ðàç ïðèåçæàëè

íàøè ðîäñòâåííèêè. Ñåñòðû Ðàõèìû ñ ìóæüÿ-

ìè, ìîÿ ñåñòðà ñ ìóæåì, íàøè ðîäèòåëè. Ñêó-

÷àòü íå ïðèõîäèëîñü, Øâåéöàðèÿ íðàâèòñÿ âñåì.

È íóæíî îòäàòü äîëæíîå Ðàõèìå, îíà ðàäóøíî

âñòðå÷àëà íàøèõ ãîñòåé. Ñ ñåñòðàìè õîäèëà ïî

ìàãàçèíàì, è ÿ ñ óäîâîëüñòâèåì íàáëþäàë çà

ëèöàìè èõ ìóæåé, êîãäà æåíû ïðèíîñèëè èì

ïîäïèñàííûå ÷åêè. Ñóììû áûëè âíóøèòåëüíû-

ìè. Åäèíñòâåííûé ÷åëîâåê, êîòîðîãî íåâîçìîæ-

íî áûëî «ðàçâåñòè» íà êðóïíóþ ñóììó, áûë

íàø çÿòü — Òóäîð Ãðèãîðèó. Î÷åíü ñîñòîÿòåëü-

íûé ÷åëîâåê, ìèëëèîíåð, îí íå ïîçâîëÿë ñåáå

òðàòèòü ëèøíèå äåíüãè. ß âñåãäà ñòàâèë åãî â

ïðèìåð Ðàõèìå. Òóäîð îäåâàëñÿ ëó÷øå âñåõ, ïî

ïîñëåäíåìó ñëîâó ìîäû, ó íåãî áûëè ëó÷øèå

àâòîìîáèëè, è æèë îí â ñàìûõ äîðîãèõ îòåëÿõ.

Âñå ýòî ðàáîòàëî íà åãî èìèäæ, ïîìîãàëî åìó â
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ïåðåãîâîðàõ. À ïðîñòî òàê ïîòðàòèòü äåíüãè îí

íå ìîã. Êóïèòü íåíóæíóþ âåùü èëè çàïëàòèòü

çà ãîðíîëûæíûé êóðîðò åìó êàçàëîñü âåðõîì

ãëóïîñòè. Êîíå÷íî, åñëè íà êóðîðòå â ýòî âðåìÿ

íå íàõîäèëñÿ êàêîé-íèáóäü ìèíèñòð èëè ÷è-

íîâíèê, îò êîòîðîãî çàâèñåëà ñóäüáà êîíòðàêòà.

Òóäîð âåë ñåáÿ êàê íàñòîÿùèé åâðîïåéñêèé

ïðàãìàòèê.

Ðàõèìå íå íðàâèëîñü, êîãäà ÿ óêàçûâàë åé

íà èìåâøèåñÿ ïðîáåëû â åå âîñïèòàíèè è îáðà-

çîâàíèè, íî íàñ÷åò ìîåãî çÿòÿ îíà ñîãëàøàëàñü

ñî ìíîé íà âñå ñòî ïðîöåíòîâ. Òóäîð íðàâèëñÿ

æåíùèíàì. Åùå áû! Ïðèðîäíîå îáàÿíèå ïëþñ

íàãëàÿ âíåøíîñòü, ïîäêðåïëåííàÿ êó÷åé äåíåã.

Ãëÿäÿ íà íåãî, ëþáîé ñðàçó ïîíèìàë, ÷òî èìååò

äåëî ñ ÷åëîâåêîì, ñòîÿùèì íåñêîëüêî ìèëëèî-

íîâ äîëëàðîâ. Ìîÿ ñåñòðà íè â ÷åì íå íóæäà-

ëàñü, à äëÿ íàñ âñåõ ýòî áûëî ãëàâíûì.

Ìîÿ ìàòü âèäåëà âñå íåäîñòàòêè Ðàõèìû,

íî êàê óìíàÿ æåíùèíà íå äåëàëà åé çàìå÷àíèé,

ïîëàãàÿ, ÷òî ñî âðåìåíåì íåâåñòêà îáðàçóìèòñÿ.

Îäíàêî Ðàõèìà îñòàâàëàñü âçáàëìîøíîé, íå-

óïðàâëÿåìîé, êàïðèçíîé äåâî÷êîé, ñëîâíî ïî-

ïðåæíåìó æèëà ïîä êðûëîì ëþáÿùåãî ïàïû, à

íå áûëà ñóïðóãîé ïåðñïåêòèâíîãî äèïëîìàòà.

Ýòî ÿ ïðî ñåáÿ.

Â îáùåì, ó íàñ áûëà íîðìàëüíàÿ ñåìüÿ, êà-
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