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h bien, mon prince. Gênes et Lucques ne sont plus que des

apanages, des поместья, de la famille Buonaparte. Non, je

vous previens, que si vous ne me dites pas, que nous avons

la guerre, si vous vous permettez encore de pallier toutes les

infamies, toutes les atrocités de cet Antichrist (ma parole, j’y

crois) — je ne voue connais plus, vous n’êtes plus mon ami, vous

n’êtes plus мой верный раб, comme vous dites1. Ну, здравствуй�

те, здравствуйте. Je vois que je vous fais peur2, садитесь и рас�

сказывайте.

Так говорила в июле 1805 года известная Анна Павловна

Шерер, фрейлина и приближенная императрицы Марии

Феодоровны, встречая важного и чиновного князя Василия,

первого приехавшего на ее вечер. Анна Павловна кашляла

несколько дней, у нее был грипп, как она говорила (грипп

был тогда новое слово, употреблявшееся только редкими).

В записочках, разосланных утром с красным лакеем, было

написано без различия во всех:

Si vous n’avez rien de mieux à faire, Monsieur le comte (или mon

prince), et si la perspective de passer la soirée chez une pauvre
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Часть первая

1 Ну, князь, Генуя и Лукка — поместья фамилии Бонапарте. Нет, я вам
вперед говорю, если вы мне не скажете, что у нас война, если вы еще
позволите себе защищать все гадости, все ужасы этого Антихриста
(право, я верю, что он Антихрист), — я вас больше не знаю, вы уж не
друг мой, вы уж не мой верный раб, как вы говорите (фр.) <Переводы,
за исключением специально отмеченных, принадлежат Л.Н. Толстому;
переводы с французского языка не оговариваются. >

2 Я вижу, что я вас пугаю.
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malade no vous effray pas trop, je serai charmée de vous voir chez

moi entre 7 et 10 heures. Annette Scherer1.

— Dieu, quelle virulente sortie!2 — отвечал, нисколько не

смутясь такою встречей, вошедший князь, в придворном,

шитом мундире, в чулках, башмаках и звездах, с светлым вы�

ражением плоского лица.

Он говорил на том изысканном французском языке, на

котором не только говорили, но и думали наши деды, и с те�

ми тихими, покровительственными интонациями, которые

свойственны состарившемуся в свете и при дворе значитель�

ному человеку. Он подошел к Анне Павловне, поцеловал ее

руку, подставив ей свою надушенную и сияющую лысину, и

покойно уселся на диване.

— Avant tout dites moi, comment vous allez, chère amie?3

Успокойте меня, — сказал он, не изменяя голоса и тоном, в

котором из�за приличия и участия просвечивало равноду�

шие и даже насмешка.

— Как можно быть здоровой... когда нравственно стра�

даешь? Разве можно, имея чувство, оставаться спокойною в

наше время? — сказала Анна Павловна. — Вы весь вечер у

меня, надеюсь?

— А праздник английского посланника? Нынче середа.

Мне надо показаться там, — сказал князь. — Дочь заедет за

мной и повезет меня.

— Я думала, что нынешний праздник отменен. Je vous

avoue que toutes ces fêtes et tous ces feux d’artifice commencent

а devenir insipides4.

— Ежели бы знали, что вы этого хотите, праздник бы от�

менили, — сказал князь, по привычке, как заведенные часы,

говоря вещи, которым он и не хотел, чтобы верили.

— Ne me tourmentez pas. Eh bien, qu’a�t�on décidé par rap�

port а la dépêche de Novosilzoff? Vous savez tout5.
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1 Если у вас, граф (или князь), нет в виду ничего лучшего и если пер�
спектива вечера у бедной больной не слишком вас пугает, то я буду
очень рада видеть вас нынче у себя между семью и десятью часами. Ан�
на Шерер.

2 Господи, какое горячее нападение!
3 Прежде всего скажите, как ваше здоровье, милый друг.
4 Признаюсь, все эти праздники и фейерверки становятся несносны.
5 Не мучьте меня. Ну, что же решили по случаю депеши Новосильцева?

Вы всё знаете.



— Как вам сказать? — сказал князь холодным, скучаю�

щим тоном. — Qu’a�t�on décidé? On a décidé que Buonaparte a

brûlé ses vaisseaux, et je crois que nous sommes en train de brûler

les notres1.

Князь Василий говорил всегда лениво, как актер говорит

роль старой пиесы. Анна Павловна Шерер, напротив, несмо�

тря на свои сорок лет, была преисполнена оживления и по�

рывов.

Быть энтузиасткой сделалось ее общественным положе�

нием, и иногда, когда ей даже того не хотелось, она, чтобы не

обмануть ожиданий людей, знавших ее, делалась энтузиаст�

кой. Сдержанная улыбка, игравшая постоянно на лице Анны

Павловны, хотя и не шла к ее отжившим чертам, выражала,

как у избалованных детей, постоянное сознание своего ми�

лого недостатка, от которого она не хочет, не может и не на�

ходит нужным исправляться.

В середине разговора про политические действия Анна

Павловна разгорячилась.

— Ах, не говорите мне про Австрию! Я ничего не пони�

маю, может быть, но Австрия никогда не хотела и не хочет

войны. Она предает нас. Россия одна должна быть спаси�

тельницей Европы. Наш благодетель знает свое высокое

призвание и будет верен ему. Вот одно, во что я верю. Наше�

му доброму и чудному государю предстоит величайшая роль

в мире, и он так добродетелен и хорош, что Бог не оставит

его, и он исполнит свое призвание задавить гидру револю�

ции, которая теперь еще ужаснее в лице этого убийцы и зло�

дея. Мы одни должны искупить кровь праведника. На кого

нам надеяться, я вас спрашиваю?.. Англия с своим коммер�

ческим духом не поймет и не может понять всю высоту души

императора Александра. Она отказалась очистить Мальту.

Она хочет видеть, ищет заднюю мысль наших действий. Что

они сказали Новосильцеву? Ничего. Они не поняли, они не

могут понять самоотвержения нашего императора, который

ничего не хочет для себя и все хочет для блага мира. И что

они обещали? Ничего. И что обещали, и того не будет! Прус�

сия уже объявила, что Бонапарте непобедим и что вся Евро�

па ничего не может против него... И я не верю ни в одном
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1 Что решили? Решили, что Бонапарте сжег свои корабли, и мы тоже,
кажется, готовы сжечь наши.



слове ни Гарденбергу, ни Гаугвицу. Cette fameuse neutralité
prussienne, ce n’est qu’un piège1. Я верю в одного Бога и в вы�

сокую судьбу нашего милого императора. Он спасет Евро�

пу!.. — Она вдруг остановилась с улыбкой насмешки над сво�

ею горячностью.

— Я думаю, — сказал князь, улыбаясь, — что, ежели бы

вас послали вместо нашего милого Винценгероде, вы бы

взяли приступом согласие прусского короля. Вы так красно�

речивы. Вы дадите мне чаю?

— Сейчас. A propos, — прибавила она, опять успокоива�

ясь, — нынче у меня два очень интересные человека, le vicomte

de Mortemart, il est allié aux Montmorency par les Rohans2, од�

на из лучших фамилий Франции. Это один из хороших эми�

грантов, из настоящих. И потом l’abbé Morio3; вы знаете этот

глубокий ум? Он был принят государем. Вы знаете?

— А! Я очень рад буду, — сказал князь. — Скажите, —

прибавил он, как будто только что вспомнив что�то и осо�

бенно�небрежно, тогда как то, о чем он спрашивал, было

главной целью его посещения, — правда, что l’impératrice�

mère4 желает назначения барона Функе первым секретарем

в Вену? C’est un pauvre sire, ce baron, à ce qu’il paraît5. —

Князь Василий желал определить сына на это место, кото�

рое через императрицу Марию Феодоровну старались до�

ставить барону.

Анна Павловна почти закрыла глаза в знак того, что ни

она, ни кто другой не могут судить про то, что угодно или

нравится императрице.

— Monsieur le baron de Funke a été recommandé à l’impéra�

trice�mère par sa sœur6, — только сказала она грустным, сухим

тоном. В то время как Анна Павловна назвала императрицу,

лицо ее вдруг представило глубокое и искреннее выражение

преданности и уважения, соединенное с грустью, что с ней

бывало каждый раз, когда она в разговоре упоминала о сво�

ей высокой покровительнице. Она сказала, что ее величест�
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1 Этот пресловутый нейтралитет Пруссии — только западня.
2 Кстати, — виконт Мортемар, он в родстве с Монморанси через Роганов.
3 аббат Морио.
4 вдовствующая императрица.
5 Барон этот ничтожное существо, как кажется.
6 Барон Функе рекомендован императрице�матери ее сестрою.



во изволила оказать барону Функе beaucoup d’estime1, и

опять взгляд ее подернулся грустью.

Князь равнодушно замолк. Анна Павловна, с свойствен�

ною ей придворною и женскою ловкостью и быстротою так�

та, захотела и щелкануть князя за то, что он дерзнул так ото�

зваться о лице, рекомендованном императрице, и в то же

время утешить его.

— Mais à propos de votre famille, — сказала она, — знаете

ли, что ваша дочь, с тех пор как выезжает, fait les délices de

tout le monde. On la trouve belle, comme le jour2.

Князь наклонился в знак уважения и признательности.

— Я часто думаю, — продолжала Анна Павловна после

минутного молчания, придвигаясь к князю и ласково улыба�

ясь ему, как будто выказывая этим, что политические и свет�

ские разговоры кончены и теперь начинается задушевный, —

я часто думаю, как иногда несправедливо распределяется

счастие жизни. За что вам дала судьба таких двух славных де�

тей (исключая Анатоля, вашего меньшого, я его не люблю, —

вставила она безапелляционно, приподняв брови) — таких

прелестных детей? А вы, право, менее всех цените их и пото�

му их не сто_ите.

И она улыбнулась своею восторженною улыбкой.

— Que voulez�vous? Lafater aurait dit que je n’ai pas la bosse

de la paternité3, — сказал князь.

— Перестаньте шутить. Я хотела серьезно поговорить с

вами. Знаете, я недовольна вашим меньшим сыном. Между

нами будь сказано (лицо ее приняло грустное выражение), о

нем говорили у ее величества и жалеют вас...

Князь не отвечал, но она молча, значительно глядя на не�

го, ждала ответа. Князь Василий поморщился.

— Что ж мне делать? — сказал он наконец. — Вы знаете,

я сделал для их воспитания все, что может отец, и оба вышли

des imbéciles4. Ипполит по крайней мере покойный дурак, а

Анатоль — беспокойный. Вот одно различие, — сказал он,
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1 много уважения.
2 Кстати о вашем семействе... составляет наслаждение всего общества.

Ее находят прекрасною, как день.
3 Что делать! Лафатер сказал бы, что у меня нет шишки родительской

любви.
4 дурни.



улыбаясь более неестественно и одушевленно, чем обыкно�

венно, и при этом особенно резко выказывая в сложивших�

ся около его рта морщинах что�то неожиданно�грубое и не�

приятное.

— И зачем родятся дети у таких людей, как вы? Ежели

бы вы не были отец, я бы ни в чем не могла упрекнуть вас, —

сказала Анна Павловна, задумчиво поднимая глаза.

— Je suis votre верный раб, et à vous seule je puis l’avouer.

Мои дети — ce sont les entraves de mon existence1. Это мой

крест. Я так себе объясняю. Que voulez vous?..2 — Он помол�

чал, выражая жестом свою покорность жестокой судьбе.

Анна Павловна задумалась.

— Вы никогда не думали о том, чтобы женить вашего

блудного сына Анатоля. Говорят, — сказала она, что старые

девицы ont la manie des mariages3. Я еще не чувствую за собою

этой слабости, но у меня есть одна petite personne, которая

очень несчастлива с отцом, une parente à nous, une princesse4

Болконская. — Князь Василий не отвечал, хотя с свойствен�

ной светским людям быстротой соображения и памятью дви�

женьем головы показал, что он принял к соображенью это

сведенье.

— Нет, вы знаете ли, что этот Анатоль мне стоит сорок

тысяч в год, — сказал он, видимо не в силах удерживать пе�

чальный ход своих мыслей. Он помолчал.

— Что будет через пять лет, ежели это пойдет так? Voilа

l’avantage d’être père5. Она богата, ваша княжна?

— Отец очень богат и скуп. Он живет в деревне. Знаете,

этот известный князь Болконский, отставленный еще при

покойном императоре и прозванный прусским королем. Он

очень умный человек, но со странностями и тяжелый. La

pauvre petite est malheureuse, comme les pierres6. У нее брат, вот

что недавно женился на Lise Мейнен, адъютант Кутузова. Он

будет нынче у меня.

— Ecoutez, chère Annette7, — сказал князь, взяв вдруг

12 Л.Н. ТОЛСТОЙ

1 Я ваш... и вам одним могу признаться. Мои дети — обуза моего суще�
ствования.

2 Что делать?..
3 имеют манию женить.
4 девушка... наша родственница, княжна.
5 Вот выгода быть отцом.
6 Бедняжка несчастлива, как камни.
7 Послушайте, милая Анет.



свою собеседницу за руку и пригибая ее почему�то книзу. —

Arrangez�moi cette affaire et je suis votre вернейший раб а tout

jamais (pan — comme mon староста m’écrit des1 донесенья:

покой�ер�п). Она хорошей фамилии и богата. Все, что мне

нужно.

И он с теми свободными и фамильярными грациозными

движениями, которые его отличали, взял за руку фрейлину,

поцеловал ее и, поцеловав, помахал фрейлинскою рукой,

развалившись на креслах и глядя в сторону.

— Attendez2, — сказала Анна Павловна соображая. —

Я нынче же поговорю с Lise (la femme du jeune Болконский)3.

И, может быть, это уладится. Ce sera dans votre famille, que je

ferai mon apprentissage de vieille fille4.

II

Г
остиная Анны Павловны начала понемногу напол�

няться. Приехала высшая знать Петербурга, люди са�

мые разнородные по возрастам и характерам, но оди�

наковые по обществу, в каком все жили; приехала дочь князя

Василия, красавица Элен, заехавшая за отцом, чтобы с ним

вместе ехать на праздник посланника. Она была в шифре и

бальном платье. Приехала и известная, как la femme la plus

séduisante de Pétersbourg5, молодая, маленькая княгиня Бол�

конская, прошлую зиму вышедшая замуж и теперь не выез�

жавшая в большой свет по причине своей беременности, но

ездившая еще на небольшие вечера. Приехал князь Иппо�

лит, сын князя Василия, с Мортемаром, которого он пред�

ставил; приехал и аббат Морио и многие другие.

— Вы не видали еще, — или: — вы не знакомы с ma

tante?6 — говорила Анна Павловна приезжавшим гостям и

весьма серьезно подводила их к маленькой старушке в высо�

ких бантах, выплывшей из другой комнаты, как скоро стали
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1 Устройте мне это дело, и я навсегда ваш... как мой староста мне пишет.
2 Постойте.
3 Лизе (жене Болконского).
4 Я в вашем семействе начну обучаться ремеслу старой девицы.
5 самая обворожительная женщина в Петербурге.
6 моей тетушкой?



приезжать гости, называла их по имени, медленно переводя

глаза с гостя на ma tante, и потом отходила.

Все гости совершали обряд приветствования никому не

известной, никому не интересной и не нужной тетушке. Ан�

на Павловна с грустным, торжественным участием следила

за их приветствиями, молчаливо одобряя их. Ma tante каж�

дому говорила в одних и тех же выражениях о его здоровье,

о своем здоровье и о здоровье ее величества, которое нынче

было, слава Богу, лучше. Все подходившие, из приличия не

выказывая поспешности, с чувством облегчения исполнен�

ной тяжелой обязанности отходили от старушки, чтоб уж

весь вечер ни разу не подойти к ней.

Молодая княгиня Болконская приехала с работой в ши�

том золотом бархатном мешке. Ее хорошенькая, с чуть чер�

невшимися усиками верхняя губка была коротка по зубам, но

тем милее она открывалась и тем еще милее вытягивалась

иногда и опускалась на нижнюю. Как это бывает у вполне

привлекательных женщин, недостаток ее — короткость губы

и полуоткрытый рот — казались ее особенною, собственно ее

красотой. Всем было весело смотреть на эту полную здоровья

и живости хорошенькую будущую мать, так легко переносив�

шую свое положение. Старикам и скучающим, мрачным мо�

лодым людям казалось, что они сами делаются похожи на

нее, побыв и поговорив несколько времени с ней. Кто гово�

рил с ней и видел при каждом слове ее светлую улыбочку и

блестящие белые зубы, которые виднелись беспрестанно, тот

думал, что он особенно нынче любезен. И это думал каждый.

Маленькая княгиня, переваливаясь, маленькими быст�

рыми шажками обошла стол с рабочею сумочкой на руке и,

весело оправляя платье, села на диван, около серебряного

самовара, как будто все, что она ни делала, было partie de

plaisir1 для нее и для всех ее окружавших.

— J’ai apporté mon ouvrage2, — сказала она, развертывая

свой ридикюль и обращаясь ко всем вместе.

— Смотрите, Annette, ne me jouez pas un mauvais tour, —

обратилась она к хозяйке. — Vous m’avez écrit, que c’était une

toute petite soirée; voyez comme je suis attifée3.
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1 увеселение.
2 Я захватила работу.
3 не сыграйте со мной злой шутки; вы мне писали, что у вас совсем ма�

ленький вечер. Видите, как я укутана.



И она развела руками, чтобы показать свое, в кружевах,

серенькое изящное платье, немного ниже грудей опоясан�

ное широкою лентой.

— Soyez tranquille, Lise, vous serez toujours la plus jolie1, —

отвечала Анна Павловна.

— Vous savez, mon mari m’abandonne, — продолжала она

тем же тоном, обращаясь к генералу, — il va se faire tuer. Dites

moi, pourquoi cette vilaine guerre2, — сказала она князю Васи�

лию и, не дожидаясь ответа, обратилась к дочери князя Ва�

силия, к красивой Элен.

— Quelle délicieuse personne, que cette petite princesse!3 —

сказал князь Василий тихо Анне Павловне.

Вскоре после маленькой княгини вошел массивный,

толстый молодой человек с стриженою головой, в очках,

светлых панталонах по тогдашней моде, с высоким жабо и в

коричневом фраке. Этот толстый молодой человек был неза�

конный сын знаменитого екатерининского вельможи, графа

Безухова, умиравшего теперь в Москве. Он нигде не служил

еще, только что приехал из�за границы, где он воспитывался,

и был первый раз в обществе. Анна Павловна приветствова�

ла его поклоном, относящимся к людям самой низшей ие�

рархии в ее салоне. Но, несмотря на это низшее по своему

сорту приветствие, при виде вошедшего Пьера в лице Анны

Павловны изобразилось беспокойство и страх, подобный то�

му, который выражается при виде чего�нибудь слишком ог�

ромного и несвойственного месту. Хотя действительно Пьер

был несколько больше других мужчин в комнате, но этот

страх мог относиться только к тому умному и вместе робко�

му, наблюдательному и естественному взгляду, отличавшему

его от всех в этой гостиной.

— C’est bien aimable а vous, monsieur Pierre, d’être venu voir

une pauvre malade4, — сказала ему Анна Павловна, испуган�

но переглядываясь с тетушкой, к которой она подводила его.

Пьер пробурлил что�то непонятное и продолжал отыскивать

что�то глазами. Он радостно, весело улыбнулся, кланяясь
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1 Будьте покойны, Лиза, вы все�таки будете лучше всех.
2 Вы знаете, мой муж покидает меня. Идет на смерть. Скажите, зачем эта

гадкая война.
3 Что зa милая особа, эта маленькая княгиня.
4 Очень мило с вашей стороны, мосье Пьер, что вы приехали навестить

бедную больную.



маленькой княгине, как близкой знакомой, и подошел к те�

тушке. Страх Анны Павловны был не напрасен, потому что

Пьер, не дослушав речи тетушки о здоровье ее величества,

отошел от нее, Анна Павловна испуганно остановила его

словами:

— Вы не знаете аббата Морио? Он очень интересный че�

ловек... — сказала она.

— Да, я слышал про его план вечного мира, и это очень

интересно, но едва ли возможно...

— Вы думаете?.. — сказала Анна Павловна, чтобы ска�

зать что�нибудь и вновь обратиться к своим занятиям хозяй�

ки дома, но Пьер сделал обратную неучтивость. Прежде он,

не дослушав слов собеседницы, ушел; теперь он остановил

своим разговором собеседницу, которой нужно было от него

уйти. Он, нагнув голову и расставив большие ноги, стал до�

казывать Анне Павловне, почему он полагал, что план абба�

та был химера.

— Мы после поговорим, — сказала Анна Павловна улы�

баясь.

И, отделавшись от молодого человека, не умеющего

жить, она возвратилась к своим занятиям хозяйки дома и

продолжала прислушиваться и приглядываться, готовая по�

дать помощь на тот пункт, где ослабевал разговор. Как хозя�

ин прядильной мастерской, посадив работников по местам,

прохаживается по заведению, замечая неподвижность или

непривычный, скрипящий, слишком громкий звук верете�

на, торопливо идет, сдерживает или пускает его в надлежа�

щий ход, — так и Анна Павловна, прохаживаясь по своей

гостиной, подходила к замолкнувшему или слишком много

говорившему кружку и одним словом или перемещением

опять заводила равномерную, приличную разговорную ма�

шину. Но среди этих забот все виден был в ней особенный

страх за Пьера. Она заботливо поглядывала на него в то вре�

мя, как он подошел послушать то, что говорилось около

Мортемара, и отошел к другому кружку, где говорил аббат.

Для Пьера, воспитанного за границей, этот вечер Анны Пав�

ловны был первый, который он видел в России. Он знал, что

тут собрана вся интеллигенция Петербурга, и у него, как у

ребенка в игрушечной лавке, разбегались глаза. Он все боял�

ся пропустить умные разговоры, которые он может услыхать.
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Глядя на уверенные и изящные выражения лиц, собранных

здесь, он все ждал чего�нибудь особенно умного. Наконец

он подошел к Морио. Разговор показался ему интересен, и

он остановился, ожидая случая высказать свои мысли, как

это любят молодые люди.

III

В
ечер Анны Павловны был пущен. Веретена с разных

сторон равномерно и не умолкая шумели. Кроме ma

tante, около которой сидела только одна пожилая да�

ма с исплаканным, худым лицом, несколько чужая в этом

блестящем обществе, общество разбилось на три кружка. В

одном, более мужском, центром был аббат; в другом, моло�

дом, — красавица княжна Элен, дочь князя Василия, и хоро�

шенькая, румяная, слишком полная по своей молодости,

маленькая княгиня Болконская. В третьем — Мортемар и

Анна Павловна.

Виконт был миловидный, с мягкими чертами и приема�

ми, молодой человек, очевидно, считавший себя знаменито�

стью, но, по благовоспитанности, скромно предоставляв�

ший пользоваться собой тому обществу, в котором он

находился. Анна Павловна, очевидно, угощала им своих

гостей. Как хороший метрдотель подает как нечто сверхъес�

тественно�прекрасное тот кусок говядины, который есть не

захочется, если увидать его в грязной кухне, так в нынешний

вечер Анна Павловна сервировала своим гостям сначала ви�

конта, потом аббата, как что�то сверхъестественно�утончен�

ное. В кружке Мортемара заговорили тотчас об убиении гер�

цога Энгиенского. Виконт сказал, что герцог Энгиенский

погиб от своего великодушия и что были особенные причи�

ны озлобления Бонапарта.

— Ah! voyons. Contez�nous cela, vicomte, — сказала Анна

Павловна, с радостью чувствуя, как чем�то а la Louis XV от�

зывалась эта фраза, — contez�nous cela, vicomte1.
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Виконт поклонился в знак покорности и учтиво улыб�

нулся. Анна Павловна сделала круг около виконта и пригла�

сила всех слушать его рассказ.

— Le vicomte a été personnellement connu de monseigneur1, —

шепнула Анна Павловна одному. — Le vicomte est un parfait

conteur2, — проговорила она другому. — Comme on voit

l’homme de la bonne compagnie3, — сказала она третьему; и

виконт был подан обществу в самом изящном и выгодном

для него свете, как ростбиф на горячем блюде, посыпанный

зеленью.

Виконт хотел уже начать свой рассказ и тонко улыбнулся.

— Переходите сюда, chère Hélène4, — сказала Анна Пав�

ловна красавице княжне, которая сидела поодаль, составляя

центр другого кружка.

Княжна Элен улыбалась; она поднялась с той же неиз�

меняющеюся улыбкой вполне красивой женщины, с кото�

рою она вошла в гостиную. Слегка шумя своею белою баль�

ною робой, убранною плющом и мохом, и блестя белизной

плеч, глянцем волос и бриллиантов, она прошла между рас�

ступившимися мужчинами и прямо, не глядя ни на кого, но

всем улыбаясь и как бы любезно предоставляя каждому пра�

во любоваться красотою своего стана, полных плеч, очень

открытой, по тогдашней моде, груди и спины, и как будто

внося с собою блеск бала, подошла к Анне Павловне. Элен

была так хороша, что не только не было в ней заметно и те�

ни кокетства, но, напротив, ей как будто совестно было за

свою несомненную и слишком сильно и победительно�дей�

ствующую красоту. Она как будто желала и не могла умалить

действие своей красоты.

— Quelle belle personne!5 — говорил каждый, кто ее видел.

Как будто пораженный чем�то необычайным, виконт пожал

плечами и опустил глаза в то время, как она усаживалась

пред ним и освещала и его все тою же неизменною улыбкой.

— Madame, je crains pour mes moyens devant un pareil audi�

toire6, — сказал он, наклоняя с улыбкой голову.
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1 Виконт был лично знаком с герцогом.
2 Виконт удивительный мастер рассказывать.
3 Как сейчас виден человек хорошего общества.
4 милая Элен. 
5 Что за красавица!
6 Я, право, опасаюсь за свое уменье перед такой публикой.



Княжна облокотила свою открытую полную руку на

столик и не нашла нужным что�либо сказать. Она, улыба�

ясь, ждала. Во все время рассказа она сидела прямо, по�

сматривая изредка то на свою полную красивую руку, лег�

ко лежавшую на столе, то на еще более красивую грудь, на

которой она поправляла бриллиантовое ожерелье; поправ�

ляла несколько раз складки своего платья и, когда рассказ

производил впечатление, оглядывалась на Анну Павловну и

тотчас же принимала то самое выражение, которое было на

лице фрейлины, и потом опять успокоивалась в сияющей

улыбке. Вслед за Элен перешла и маленькая княгиня от чай�

ного стола.

— Attendez moi, je vais prendre mon ouvrage, — проговори�

ла она. — Voyons, à quoi pensez�vous? — обратилась она к кня�

зю Ипполиту. — Apportez�moi mon ridicule1.

Княгиня, улыбаясь и говоря со всеми, вдруг произвела

перестановку и, усевшись, весело оправилась.

— Теперь мне хорошо, — приговаривала она и, попросив

начинать, принялась за работу.

Князь Ипполит перенес ей ридикюль, перешел за нею и,

близко придвинув к ней кресло, сел подле нее.

Le charmant Hippolyte2 поражал своим необыкновен�

ным сходством с сестрою�красавицею и еще более тем, что,

несмотря на сходство, он был поразительно дурен собой.

Черты его лица были те же, как и у сестры, но у той все ос�

вещалось жизнерадостной, самодовольной, молодой, неиз�

менной улыбкой и необычайной, античной красотой тела; у

брата, напротив, то же лицо было отуманено идиотизмом и

неизменно выражало самоуверенную брюзгливость, а тело

было худощаво и слабо. Глаза, нос, рот — все сжималось как

будто в одну неопределенную и скучную гримасу, а руки и

ноги всегда принимали неестественное положение.

— Ce n’est pas une histoire de revenants?3 — сказал он,

усевшись подле княгини и торопливо пристроив к глазам

свой лорнет, как будто без этого инструмента он не мог на�

чать говорить.
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— Mais non, mon cher1, — пожимая плечами, сказал удив�

ленный рассказчик.

— C’est que je déteste les histoires de revenants2, — сказал

князь Ипполит таким тоном, что видно было, — он сказал

эти слова, а потом уже понял, что они значили.

Из�за самоуверенности, с которою он говорил, никто не

мог понять, очень ли умно или очень глупо то, что он сказал.

Он был в темно�зеленом фраке, в панталонах цвета cuisse de

nymphe effrayée3, как он сам говорил, в чулках и башмаках.

Vicomte рассказал очень мило о том ходившем тогда

анекдоте, что герцог Энгиенский тайно ездил в Париж для

свидания с m�lle George4, и что там он встретился с Бонапар�

те, пользовавшимся тоже милостями знаменитой актрисы, и

что там, встретившись с герцогом, Наполеон случайно упал

в тот обморок, которому он был подвержен, и находился во

власти герцога, которою герцог не воспользовался, но что

Бонапарте впоследствии за это�то великодушие и отмстил

смертью герцогу.

Рассказ был очень мил и интересен, особенно в том ме�

сте, где соперники вдруг узнают друг друга, и дамы, каза�

лось, были в волнении.

— Charmant5, — сказала Анна Павловна, оглядываясь

вопросительно на маленькую княгиню.

— Charmant, — прошептала маленькая княгиня, втыкая

иголку в работу, как будто в знак того, что интерес и прелесть

рассказа мешают ей продолжать работу.

Виконт оценил эту молчаливую похвалу и, благодарно

улыбнувшись, стал продолжать; но в это время Анна Павлов�

на, все поглядывавшая на страшного для нее молодого чело�

века, заметила, что он что�то слишком горячо и громко гово�

рит с аббатом, и поспешила на помощь к опасному месту.

Действительно, Пьеру удалось завязать с аббатом разговор о

политическом равновесии, и аббат, видимо заинтересован�

ный простодушной горячностью молодого человека, разви�

вал перед ним свою любимую идею. Оба слишком оживлен�
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4 актрисой Жорж.
5 Прелестно.



но и естественно слушали и говорили, и это�то не понрави�

лось Анне Павловне.

— Средство — европейское равновесие и droit des gens1, —

говорил аббат. — Стоит одному могущественному государст�

ву, как Россия, прославленному за варварство, стать беско�

рыстно во главе союза, имеющего целью равновесие Евро�

пы, — и оно спасет мир!

— Как же вы найдете такое равновесие? — начал было

Пьер; но в это время подошла Анна Павловна и, строго

взглянув на Пьера, спросила итальянца о том, как он пере�

носит здешний климат. Лицо итальянца вдруг изменилось и

приняло оскорбительно притворно�сладкое выражение, ко�

торое, видимо, было привычно ему в разговоре с женщинами.

— Я так очарован прелестями ума и образования обще�

ства, в особенности женского, в которое я имел счастье быть

принят, что не успел еще подумать о климате, — сказал он.

Не выпуская уже аббата и Пьера, Анна Павловна для

удобства наблюдения присоединила их к общему кружку.

В это время в гостиную вошло новое лицо. Новое лицо

это был молодой князь Андрей Болконский, муж маленькой

княгини. Князь Болконский был небольшого роста, весьма

красивый молодой человек с определенными и сухими чер�

тами. Все в его фигуре, начиная от усталого, скучающего

взгляда до тихого мерного шага, представляло самую резкую

противоположность с его маленькою оживленною женой.

Ему, видимо, все бывшие в гостиной не только были знако�

мы, но уж надоели ему так, что и смотреть на них, и слушать

их ему было очень скучно. Из всех же прискучивших ему лиц

лицо его хорошенькой жены, казалось, больше всех ему на�

доело. С гримасой, портившею его красивое лицо, он отвер�

нулся от нее. Он поцеловал руку Анны Павловны и, щурясь,

оглядел все общество.

— Vous vous enrôlez pour la guerre, mon prince?2 — сказала

Анна Павловна.

— Le général Koutouzoff, — сказал Болконский, ударяя

на последнем слоге zoff, как француз, — a bien voulu de moi

pour aide�de�camp...3
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1 народное право.
1 Вы собираетесь на войну, князь?
2 Генералу Кутузову... угодно меня к себе в адъютанты...



— Et Lise, votre femme?1

— Она поедет в деревню.

— Как вам не грех лишать нас вашей прелестной жены?

— André, — сказала его жена, обращаясь к мужу тем же

кокетливым тоном, каким она обращалась и к посторон�

ним, — какую историю нам рассказал виконт о m�lle Жорж

и Бонапарте!

Князь Андрей зажмурился и отвернулся. Пьер, со време�

ни входа князя Андрея в гостиную не спускавший с него ра�

достных, дружелюбных глаз, подошел к нему и взял его за ру�

ку. Князь Андрей, не оглядываясь, сморщил лицо в гримасу,

выражавшую досаду на того, кто трогает его за руку, но, уви�

дав улыбающееся лицо Пьера, улыбнулся неожиданно�доб�

рой и приятной улыбкой.

— Вот как!.. И ты в большом свете! — сказал он Пьеру.

— Я знал, что вы будете, — отвечал Пьер. — Я приеду к

вам ужинать, — прибавил он тихо, чтобы не мешать викон�

ту, который продолжал свой рассказ. — Можно?

— Нет, нельзя, — сказал князь Андрей смеясь, пожати�

ем руки давая знать Пьеру, что этого не нужно спрашивать.

Он что�то хотел сказать еще, но в это время поднялся князь

Василий с дочерью, и мужчины встали, чтобы дать им до�

рогу.

— Вы меня извините, мой милый виконт, — сказал князь

Василий французу, ласково притягивая его за рукав вниз к

стулу, чтобы он не вставал. — Этот несчастный праздник у

посланника лишает меня удовольствия и прерывает вас.

Очень мне грустно покидать ваш восхитительный вечер, —

сказал он Анне Павловне.

Дочь его, княжна Элен, слегка придерживая складки

платья, пошла между стульев, и улыбка сияла еще светлее на

ее прекрасном лице. Пьер смотрел почти испуганными, вос�

торженными глазами на эту красавицу, когда она проходила

мимо его.

— Очень хороша, — сказал князь Андрей.

— Очень, — сказал Пьер.

Проходя мимо, князь Василий схватил Пьера за руку и

обратился к Анне Павловне.
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1 А Лиза, ваша жена?



— Образуйте мне этого медведя, — сказал он. — Вот он

месяц живет у меня, и в первый раз я его вижу в свете. Ни�

что так не нужно молодому человеку, как общество умных

женщин.

IV

А
нна Павловна улыбнулась и обещалась заняться Пье�

ром, который, она знала, приходился родня по отцу

князю Василью. Пожилая дама, сидевшая прежде с ma

tante, торопливо встала и догнала князя Василья в передней. С

лица ее исчезла вся прежняя притворность интереса. Доброе,

исплаканное лицо ее выражало только беспокойство и страх.

— Что же вы мне скажете, князь, о моем Борисе? — ска�

зала она, догоняя его в передней. (Она выговаривала имя

Борис с особенным ударением на о.) — Я не могу оставаться

дольше в Петербурге. Скажите, какие известия я могу при�

везти моему бедному мальчику?

Несмотря на то, что князь Василий неохотно и почти не�

учтиво слушал пожилую даму и даже выказывал нетерпение,

она ласково и трогательно улыбалась ему и, чтоб он не ушел,

взяла его за руку.

— Что вам сто_ит сказать слово государю, и он прямо бу�

дет переведен в гвардию, — просила она.

— Поверьте, что я сделаю все, что могу, княгиня, — отве�

чал князь Василий, — но мне трудно просить государя; я бы

советовал вам обратиться к Румянцеву, через князя Голицы�

на: это было бы умнее.

Пожилая дама носила имя княгини Друбецкой, одной из

лучших фамилий России, но она была бедна, давно вышла

из света и утратила прежние связи. Она приехала теперь,

чтобы выхлопотать определение в гвардию своему единст�

венному сыну. Только затем, чтобы увидеть князя Василия,

она назвалась и приехала на вечер к Анне Павловне, только

затем она слушала историю виконта. Она испугалась слов

князя Василия; когда�то красивое лицо ее выразило озлоб�

ление, но это продолжалось только минуту. Она опять улыб�

нулась и крепче схватилась за руку князя Василия.
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— Послушайте, князь, — сказала она, — я никогда не

просила вас, никогда не буду просить, никогда не напоми�

нала вам о дружбе моего отца к вам. Но теперь, я Богом за�

клинаю вас, сделайте это для моего сына, и я буду считать

вас благодетелем, — торопливо прибавила она. — Нет, вы не

сердитесь, а вы обещайте мне. Я просила Голицына, он отка�

зал. Soyez le bon enfant que vous avez été1, — говорила она, ста�

раясь улыбаться, тогда как в ее глазах были слезы.

— Папа_, мы опоздаем, — сказала, поворачивая свою

красивую голову на античных плечах, княжна Элен, ожидав�

шая у двери.

Но влияние в свете есть капитал, который надо беречь,

чтоб он не исчез. Князь Василий знал это, и, раз сообразив,

что ежели бы он стал просить за всех, кто его просит, то вско�

ре ему нельзя было бы просить за себя, он редко употреблял

свое влияние. В деле княгини Друбецкой он почувствовал,

однако, после ее нового призыва, что�то вроде укора совести.

Она напомнила ему правду: первыми шагами своими в служ�

бе он был обязан ее отцу. Кроме того, он видел по ее при�

емам, что она одна из тех женщин, особенно матерей, кото�

рые, однажды взяв себе что�нибудь в голову, не отстанут до

тех пор, пока не исполнят их желания, а в противном случае

готовы на ежедневные, ежеминутные приставания и даже на

сцены. Это последнее соображение поколебало его.

— Chère Анна Михайловна, — сказал он с своею все�

гдашнею фамильярностью и скукой в голосе. — Для меня

почти невозможно сделать то, что вы хотите; но чтобы дока�

зать вам, как я люблю вас и чту память покойного отца ваше�

го, я сделаю невозможное: сын ваш будет переведен в гвар�

дию, вот вам моя рука. Довольны вы?

— Милый мой, вы благодетель! Я иного и не ждала от

вас; я знала, как вы добры.

Он хотел уйти.

— Постойте, два слова. Une fois passé aux gardes...2 — Она

замялась. Вы хороши с Михаилом Иларионовичем Кутузо�

вым, рекомендуйте ему Бориса в адъютанты. Тогда бы я бы�

ла покойна, и тогда бы уж...
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1 Будьте тем добрым, каким вы бывали прежде.
2 Но когда его переведут в гвардию...



Князь Василий улыбнулся.

— Этого не обещаю. Вы знаете, как осаждают Кутузова с

тех пор, как он назначен главнокомандующим. Он мне сам

говорил, что все московские барыни сговорились отдать ему

всех своих детей в адъютанты.

— Нет, обещайте, я не пущу вас, милый благодетель мой.

— Папа_, — опять тем же тоном повторила красавица, —

мы опоздаем.

— Ну, au revoir1, прощайте, видите...

— Так завтра вы доложите государю?

— Непременно, а Кутузову не обещаю.

— Нет, обещайте, обещайте, Basile, — сказала вслед ему

Анна Михайловна, с улыбкой молодой кокетки, которая

когда�то, должно быть, была ей свойственна, а теперь так не

шла к ее истощенному лицу.

Она, видимо, забыла свои годы и пускала в ход, по при�

вычке, все старинные женские средства. Но как только он

вышел, лицо ее опять приняло то же холодное, притворное

выражение, которое было на нем прежде. Она вернулась к

кружку, в котором виконт продолжал рассказывать, и опять

сделала вид, что слушает, дожидаясь времени уехать, так как

дело ее было сделано.

— Но как вы находите всю эту последнюю комедию du

sacre de Milan?2 — сказала Анна Павловна. — Et la nouvelle

comédie des peuples de Gênes et de Lucques, qui viennent

présenter leurs vœux а M. Buonaparte. M. Buonaparte assis sur un

trône, et exauçant les vœux des nations! Adorable! Non, mais c’est

а en devenir folle! On dirait, que le monde entier a perdu la tête3.

Князь Андрей усмехнулся, прямо глядя в лицо Анны

Павловны.

— «Dieu me la donne, gare а qui la touche», — сказал он

(слова Бонапарте, сказанные при возложении короны). —

On dit qu’il a été très beau en prononçant ces paroles4, — приба�
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1 до свиданья.
2 коронации в Милане?
3 И новая комедия: народы Генуи и Лукки изъявляют свои желания гос�

подину Бонапарте. И господин Бонапарте сидит на троне и исполняет
желания народов. О! это восхитительно! Нет, от этого можно с ума сой�
ти. Подумаешь, что весь свет потерял голову.

4 «Бог мне дал корону. Горе тому, кто ее тронет». Говорят, он был очень
хорош, произнося эти слова.
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