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Áëèæå ê âå÷åðó 15 îêòÿáðÿ 1907 ãîäà â «Ýð-
ìèòàæ»1 áûëî óæå íå ïîïàñòü. Äîáðîäóøíûé
øâåéöàð, èíòåðåñíûé âêîñü ðàñòóùèìè ðûæè-
ìè áàêåíáàðäàìè, õîòü è ñêëîíÿëñÿ â ïî÷òè-
òåëüíîì ïîêëîíå ïåðåä æåëàþùèìè îòóæè-
íàòü ïî-ôðàíöóçñêè, îäíàêî áåñïîìîùíî ðàç-
âîäèë ðóêàìè. Íåò ìåñò!

Ðàçî÷àðîâàííûå ãóðìàíû âîçâðàùàëèñü ê
îæèäàâøèì ëèõà÷àì è, îòäàâàÿ ðàñïîðÿæåíèÿ
íàñ÷åò «Ñàâîÿ»2 èëè «Ïðàãè»3, ëèøü íàáëþäàëè
â îñâåùåííûõ îêíàõ ÷óæîé ïðàçäíèê.

Â íåáîëüøîì çàëå, îôîðìëåííîì â ñòèëå
ìîäåðí, îôèöèàíòû, íàðÿæåííûå ïîä ðóññêèõ
ìóæèêîâ, íî â ïîääåâêàõ èç òîí÷àéøåãî ãîë-
ëàíäñêîãî ïîëîòíà, ïîäíîñèëè íà ñåðåáðÿíûõ
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1 Ìîñêîâñêèé ðåñòîðàí ñ ôðàíöóçñêîé êóõíåé, ðàñïî-
ëîæåííûé íà Òðóáíîé ïëîùàäè.

2 Ðåñòîðàí ñ ðóññêîé êóõíåé íà Êóçíåöêîì Ìîñòó.
3 Ðåñòîðàí ñ ðàçíîîáðàçíîé êóõíåé íà Àðáàòå.



áëþäàõ çàìîðñêèå ðàçíîñîëû ãîñòÿì èìåíèòî-
ãî ïèñàòåëÿ, ñ êóïå÷åñêèì ðàçìàõîì îòìå÷àþ-
ùåãî ñåãîäíÿ ñâîé þáèëåé.

Ãåðîé âå÷åðà, äîâîëüíûé óäàâøèìñÿ òîðæå-
ñòâîì, áûë óæå ÿâíî íàâåñåëå è èíîãäà ïûòàëñÿ
ñõâàòèòü ñíóþùèõ ïîäàâàëüùèêîâ çà íîãè.
Ïðèñóòñòâóþùèå, ðàçãîðÿ÷åííûå íå ìåíüøå
õîçÿèíà, ñìåÿëèñü è øóòèëè, òîëüêî æåíà þáè-
ëÿðà ñòðîãî ñìîòðåëà çà ãîñòÿìè, ÷òîáû, íå äàé
áîã, íå íà÷àëè áèòü äîðîãóþ ôàðôîðîâóþ ïî-
ñóäó, — è òàê ñòîëüêî äåíåã óãðîõàíî.

Íå âåñåëèëèñü ëèøü äâà ãîñïîäèíà çà îòäåëü-
íûì äàëüíèì ñòîëîì. Èíîãäà îíè, ïðàâäà, âçãëÿ-
äûâàëè íà êîìïàíèþ, íî áîëüøå áûëè ïîãëîùå-
íû ñîáñòâåííûì ðàçãîâîðîì. Îäèí, íåñìîòðÿ íà
äîðîãóþ îäåæäó, áûë íåìíîãî ìóæèêîâàò, îñî-
áåííî åãî ïðîñòèëà îêëàäèñòàÿ áîðîäà è áîëü-
øèå êðàñíûå ðóêè, îòðèöàâøèå íîæ è âèëêó.
Èçûñêàííûé ñàëàò «Îëèâüå», ïðèãîòîâëåííûé
ïî ðåöåïòó ñàìîãî Ëþñüåíà èç ðÿá÷èêîâ, ðàêîâ è
òåëÿ÷üåãî ÿçûêà1, ýòîò ãîñïîäèí åë ëîæêîé.

Çâàëè åãî Ñåðãåé Âàñèëüåâè÷ Âåëåñîâ.

Àïðàêñèí æå Ìèõàèë Àëåêñàíäðîâè÷, åãî âè-
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1 Ëþñüåí Îëèâüå — ïîâàð-ôðàíöóç. Â 60-å ãîäû XIX âåêà
èçîáðåë ñàëàò, ïðèãîòîâëåíèå êîòîðîãî âîçîáíîâëåíî â
1904 ã. Ïî ðåöåïòóðå Ë. Îëèâüå â ñîñòàâ ñàëàòà âõîäèëè: 2
ðÿá÷èêà, òåëÿ÷èé ÿçûê, ÷åòâåðòü ôóíòà ïàþñíîé èêðû, ïîë-
ôóíòà ñâåæåãî ñàëàòà, 25 øòóê îòâàðíûõ ðàêîâ, ïîëáàíêè
ïèêóëåé (ò.å. ìåëêèõ ìàðèíîâàííûõ îâîùåé òèïà çåëåíîãî
ãîðîøêà, ëóêà èëè îãóðöîâ), ïîëáàíêè ñîè êàáóëü, 2 ñâåæèõ
îãóðöà, ÷åòâåðòü ôóíòà êàïåðñîâ, 5 ÿèö âêðóòóþ.



çàâè, áûë âíå âñÿêîé êðèòèêè. Áåçóïðå÷íûé ïðî-
áîð, ùåãîëüñêèå óñèêè, òîíêèå çàïÿñòüÿ — âñå
âûäàâàëî â íåì íàòóðó óòîí÷åííóþ è àðèñòîêðà-
òè÷åñêóþ.

— Äà, — ãîâîðèë, óëûáàÿñü è ïîâîäÿ ñâîåé
êðóïíîé ãîëîâîé èç ñòîðîíû â ñòîðîíó, Âåëå-
ñîâ, — çàäàë òû ìíå øàðàäó, Ìèõàë Ñàíû÷.

Àïðàêñèí, ìåäëåííî îòïèâàÿ èç âûñîêîãî
áîêàëà áóðãóíäñêîå âèíî, áûë áîëåå ñäåðæàí:

— Íåóæåëè íàñòîëüêî îçàäà÷èë, Ñåðãåé Âà-
ñèëüåâè÷?

Âåëåñîâ ðàñõîõîòàëñÿ, îòîäâèíóë äî êîíöà
ñúåäåííûé ñàëàò, ïóñòàÿ òàðåëêà èç-ïîä êîòî-
ðîãî ìîìåíòàëüíî èñ÷åçëà íà ïîäíîñå ñòîÿâ-
øåãî çà ñïèíîé îôèöèàíòà, è ñàì íàëèë ñåáå
êðåï÷àéøåé âîäêè-ñìèðíîâêè:

— Îçàäà÷èë, áðàò, òî÷íî òåáå ñêàæó! Ëåëü-
êà — íåâåñòà! Ýòî æ íàäî! — Îí îïðîêèíóë
ñòîïêó è ïî-ìóæèöêè óòêíóë íîñ â ðóêàâ. —
Äî÷êà-òî ìíå âñå âîò òàêîé ïðåäñòàâëÿåòñÿ, —
Âåëåñîâ ïîêàçàë ðóêîé, êàêîé èìåííî, îòìåðèâ
îò ïîëà ïîëìåòðà.

— Îëüãà Ñåðãååâíà — ðåäêàÿ êðàñàâèöà, —
ìå÷òàòåëüíî ïðîèçíåñ Àïðàêñèí è îòñòàâèë
áîêàë, ïîãðóæàÿñü â ïðèÿòíûå âîñïîìèíà-
íèÿ, — êîãäà ÿ óâèäåë åå â Áîëüøîì, ìíå ïîêà-
çàëîñü, ÷òî ýòî ñàìà Ëèíà Êàâàëüåðè1 îáëîêî-
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1 Èòàëüÿíñêàÿ îïåðíàÿ ïåâèöà, íàçâàííàÿ â äåñÿòûå
ãîäû XX âåêà «ïåðâîé êðàñàâèöåé ìèðà».



òèëàñü íà áàðõàòíûå ïîäóøêè ñîñåäíåãî ñî
ìíîé êðåñëà. Èçóìèòåëüíîå ñõîäñòâî, Ñåðãåé
Âàñèëüåâè÷, ñ âàøåé äî÷åðüþ.

Âåëåñîâ óäèâèëñÿ íåîæèäàííîé ðîìàíòè÷-
íîñòè ñîáåñåäíèêà:

— Òàê, ìîæåò, è íå Ëåëüêà ìîÿ òåáÿ èíòåðå-
ñóåò? À, Ìèõàë Ñàíû÷, ìîæåò, èòàëüÿíêà ýòà çà
äóøó âçÿëà?

Àïðàêñèí ïðîìîë÷àë, íî ïî åãî ëèöó ìîæ-
íî áûëî îïðåäåëèòü, ÷òî ñêàçàííîå Âåëåñîâûì
òîëüêî ÷òî îí â ðàñ÷åò íå ïðèíèìàåò.

Áåñøóìíûå îôèöèàíòû ñåðâèðîâàëè ñòîë
äëÿ äåñåðòà. Âåëåñîâ ñ èíòåðåñîì ðàññìàòðèâàë
áåëóþ øàïêó, âîçâûøàâøóþñÿ íàä ìèíèàòþð-
íîé êîôåéíîé ÷àøå÷êîé. Àïðàêñèí, ñíîâà âçÿâ
áîêàë áóðãóíäñêîãî, ïðîäîëæèë:

— Òåì íå ìåíåå âàø îòâåò, Ñåðãåé Âàñèëüå-
âè÷: ìîãó ëè ÿ íàäåÿòüñÿ ïðîñèòü ðóêè Îëüãè
Ñåðãååâíû?

Âåëåñîâ îòîäâèíóë êîôå. Â ðîò íå âçÿòü,
ñëîâíî âàòà êàêàÿ-òî. Íå äëÿ íåãî ýòî áàëîâñò-
âî. Ïîáîëòàâ îñòàòêè ñìèðíîâêè â ãðàôèí÷è-
êå, ÷òîáû ïåðå÷íûé äóõ íå îñåäàë, âíîâü íàëèë
ñåáå ñòîïî÷êó.

— Òàê íå ìíå æ çà òåáÿ çàìóæ èäòè! — óëûá-
íóëñÿ îí Àïðàêñèíó, âñå-òàêè, êàê îòöó, åìó íå-
ìíîãî ëüñòèëî, ÷òî åãî äî÷ü, ïî÷òè ñîâñåì åùå
äåâî÷êà, ïðîèçâåëà òàêîå ñèëüíîå âïå÷àòëåíèå
íà èçâåñòíîãî è óâàæàåìîãî â Ìîñêâå ÷åëîâå-
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êà. — Òû á ñ íåâåñòîé ñâîåé ñíà÷àëà ïîçíàêî-
ìèëñÿ.

Àïðàêñèí êèâíóë:

— Ðàçóìååòñÿ, íî ÿ áû õîòåë âñå æå ïðåæäå
çàðó÷èòüñÿ âàøèì ñîãëàñèåì.

Ñåðãåþ Âàñèëüåâè÷ó ïîíðàâèëàñü ñåðüåç-
íîñòü æåíèõà. Îáñòîÿòåëüíî ïîäõîäèò ê âî-
ïðîñó, ìîëîäåö! Îòâåòèë òàê:

— Ëàäíî, ïàðåíü, òû ïîêóäà îñòûíü. Ýòî íå ñ
áóõòû-áàðàõòû ðåøàåòñÿ. Íàäî âñå îáìîçãî-
âàòü. ×òî ìåíÿ êàñàåìî, ïðÿìî ñêàæó — æåíèõ
òû çàâèäíûé. Äåëî îïÿòü æå ó òåáÿ — ìåáåëüíàÿ
ôàáðèêà — ìîåìó ñðîäíè.

Àïðàêñèí ïðèîáîäðèëñÿ, à òî îí óæå íà÷àë
ðóãàòü ñåáÿ çà ýòîò ïîñòóïîê. Ïîëó÷èëîñü æå
âñå àáñîëþòíî ñïîíòàííî. Äà, îí ìå÷òàë î
þíîé êðàñàâèöå, à ïîðîäíèòüñÿ ñ Âåëåñîâûì
âîîáùå áûëî áû çàìå÷àòåëüíî, íî âñå ýòî áû-
ëî, êàê ãîâîðèòñÿ, â ïðîåêòàõ. À òóò âñòðåòè-
ëèñü íà þáèëåå, ñåëè ðÿäîì, äåëîâûõ ëþäåé-òî
çäåñü, êðîìå íèõ, è íåò, âèíî îïÿòü æå â ãîëîâó
óäàðèëî — è âîò ðåçóëüòàò. Îäíàêî ïîñëå ðåàê-
öèè Âåëåñîâà íà åãî ïðåäëîæåíèå Àïðàêñèíó
ïîêàçàëîñü, ÷òî îí ñäåëàë âñå ïðàâèëüíî.

— Íó âîò âèäèòå, — ïîääåðæàë Ìèõàèë
Àëåêñàíäðîâè÷ ïðåäûäóùóþ ìûñëü Ñåðãåÿ Âà-
ñèëüåâè÷à.

Âåëåñîâ, îäíàêî, óæå ñìåíèë áëàãîäóøèå íà
ñåðüåçíûé òîí:
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— Äà íè÷åãî ÿ íå âèæó, ïàðåíü, â îäíó ñòî-
ðîíó òîëüêî ñìîòðþ, à òî îòâåðíåøüñÿ — âìèã
âåäü âñå ðàçâîðóþò, òàêîå â ñìåòàõ íàïîðòà÷àò,
ñàì ÷åðò íå ðàçáåðåò! Òàê è ïðîõîäèò æèçíü —
ñ÷åòà, ñìåòû, ðÿä÷èêè1, äåñÿòíèêè2, íàëîãè.
Äî÷ü âûðîñëà, à ÿ è íå çàìåòèë.

Àïðàêñèí ïîíèìàþùå ïîêèâàë:
— À íå áîÿçíî âàì, Ñåðãåé Âàñèëüåâè÷, â íî-

âîå-òî ñòðîèòåëüñòâî ââÿçûâàòüñÿ? Ãîâîðÿò, íà-
ìó÷èëèñü ñ ïðåäûäóùèìè äîìàìè?

Âåëåñîâ ïîïðîáîâàë è îòîäâèíóë àïåëüñèí,
ôàðøèðîâàííûé ÿãîäàìè.

— Íàìàÿëñÿ, ýòî âåðíî, — îòâåòèë îí, ùåä-
ðî ïîñûïàÿ êóñîê õëåáà ñîëüþ, — ïðàâèëüíî
áîëòàþò. Íó à êàê æå ïî-äðóãîìó? Òî, ÷òî ëåãêî
äàåòñÿ, áûñòðî óõîäèò, à êîãäà äóøó âêëàäûâà-
åøü äà æèëû ðâåøü — ýòî óæ êðîâíîå, íàäîëãî
ïðèðàñòàåò.

Àïðàêñèí ñíîâà ïîíèìàþùå êèâíóë:
— Ñûíîâüÿ-òî âàøè ïîìîãàþò â äåëå? — ïî-

èíòåðåñîâàëñÿ îí áîëüøå èç ëþáåçíîñòè,
ïðåäïîëàãàÿ óñëûøàòü ëàêîíè÷íûé ïîëîæè-
òåëüíûé îòâåò.

Âåëåñîâ ìàõíóë ðóêîé:
— Äà êàêîé òàì, ïîìîãàþò! Õîðîøî õîòü íå

ìåøàþò, äåíüãè íà âåòåð íå øâûðÿþò!
Àïðàêñèí óäèâèëñÿ:
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1 Ïîñðåäíèêè ìåæäó íàíèìàòåëåì è àðòåëüþ.
2 Ñòàðøèå íàä ãðóïïîé ðàáî÷èõ.



— Òî åñòü ñîâñåì èõ ê äåëó íå ïðèîáùàåòå?

— Äà ñàì ÿ åùå êðåïêèé, äþæó, à ó ìàëüöîâ
íåò ïîêóäà ê ñåìåéíîìó äåëó èíòåðåñà. Ëåîíèä,
õîòü è âûó÷èëñÿ íà ïðàâîâåäà, íî âñå âåòåð â
ãîëîâå, à Ïàâåë, òîò ìåäèöèíó èçó÷àòü íàäó-
ìàë. — Âåëåñîâ ÷óâñòâîâàë ñåáÿ ñîâåðøåííî
ãîëîäíûì: íåâîçìîæíî íàåñòüñÿ â ýòèõ çàìîð-
ñêèõ òðàêòèðàõ, ïîýòîìó ïîäîçâàë ðÿæåíîãî
îôèöèàíòà, ÷òî-òî ïîøåïòàë åìó íà óõî è äàë
íåñêîëüêî ñîòåííûõ, òîò ñêëîíèëñÿ â ïî÷òè-
òåëüíîì ïîêëîíå — áóäåò èñïîëíåíî íåçàìåä-
ëèòåëüíî.

— Äà, âðåìÿ òàêîå, ÷òî äåòè ñàìè ñåáå äîðî-
ãè âûáèðàþò. Ìîæåò, ýòî è õîðîøî? À, Ñåðãåé
Âàñèëüåâè÷? — Àïðàêñèí êàê ðàç áûë âïîëíå
äîâîëåí ôðàíöóçñêîé åäîé.

Âåëåñîâ ïîêà÷àë ãîëîâîé:

— Äåòè çà ðîäèòåëÿìè êàê íèòêà çà èãîëêîé
äîëæíû òÿíóòüñÿ — òàêîå ìîå ðàçóìåíèå. Âîò
÷òî îáðàçîâàíèå ïîëó÷àþò — ýòî õîðîøî. Õîòÿ
ÿ âîò, ñ÷èòàé, ÷åòûðå ãîäà â öåðêîâíî-ïðèõîä-
ñêîé øêîëå1 îòó÷èëñÿ, à áîëüøå è íå ïîíàäîáè-
ëîñü.

Àïðàêñèí, êàê è âñå â Ìîñêâå, çíàë, ÷òî Âå-
ëåñîâ èç áûâøèõ êðåïîñòíûõ, äåä åãî ñìîã ñàì
ñåáÿ âûêóïèòü, îòåö — ñêîëîòèòü ïðèëè÷íûé
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1 Òðåõêëàññíîå îáðàçîâàòåëüíîå ó÷ðåæäåíèå, äàþùåå
ðåëèãèîçíîå âîñïèòàíèå. Â íåì ìîæíî áûëî îâëàäåòü
ëèøü ýëåìåíòàðíîé ãðàìîòíîñòüþ.



êàïèòàë, äåíü è íî÷ü çàíèìàÿñü ñíà÷àëà èçâî-
çîì, à ïîòîì è äîõîäíûìè äåøåâûìè êâàðòè-
ðàìè. Ñåðãåé Âàñèëüåâè÷ æå ñîñòîÿíèå â ðàçû
ïðèóìíîæèë, ïåðåñòðîèâ â òîì ÷èñëå íåñêîëü-
êî íàñëåäñòâåííûõ ëà÷óã áóêâàëüíî âî äâîðöû,
ñòàë óæå êóïöîì ïåðâîé ãèëüäèè1, ÷åì íå ìîã
íå ñíèñêàòü óâàæåíèÿ.

— Âû — òàëàíò, ñàìîðîäîê! — âîñêëèêíóë
Ìèõàèë. — Ýòî âñå ïðèçíàþò. Î âàøèõ äîõîä-
íûõ äîìàõ ñëàâà êàêàÿ èäåò! Ñêîëüêî âû íîâ-
øåñòâ íàïðèäóìûâàëè!

Âåëåñîâ çàäóì÷èâî ïîêèâàë:

— Äà ëàäíî, íå ëþáëþ ÿ ïîõâàëüáó-òî ïóñ-
òóþ! Äðîâ òîæå íàëîìàë íåìàëî!

— Ãîñ-ñ-ñ-ïîäà! — Ê èõ ñòîëó ïðèáëèçèëàñü
êà÷àþùàÿñÿ ôèãóðà ïèñàòåëÿ. — Õî÷ó çà âàñ
âûïèòü, ïîáëàãîäàðèòü, ÷òî ïðèøëè ê ïðåçè-
ðàåìîé îáùåñòâîì áîãåìå. — Ñëîâà þáèëÿðó
äàâàëèñü ñ òðóäîì.

— Äàâàé âûïüåì, Àëåêñàíäð Èâàíîâè÷, çà
òàëàíò òâîé, — îòîçâàëñÿ Âåëåñîâ, ïîäíÿëñÿ è
òðîåêðàòíî ðàñöåëîâàëñÿ ñ ïèñàòåëåì. Çàòåì
þáèëÿð îáëîáûçàë Àïðàêñèíà è, ðàñïëåñêàâ
âîäêó íà åãî áåçóêîðèçíåííûé ôðàê, òàê æå,
ïîêà÷èâàÿñü, óäàëèëñÿ.
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— Ìíîãî ïüåò Àëåêñàíäð Èâàíîâè÷, — ïðî-
êîììåíòèðîâàë Àïðàêñèí, — ãîâîðÿò, ñòðàø-
íûå äåáîøè óñòðàèâàåò, à íàóòðî íè÷åãî íå
ïîìíèò. Ñëûøàë, ó Êðûíêèíà1 â ÿðîñòè ïîïóãàÿ
çàäóøèë, òàê íåñêîëüêî äàì ÷óâñòâ ëèøèëèñü,
âðà÷åáíàÿ ïîìîùü ïîòðåáîâàëàñü.

— Äà, áðàò, — çàäóì÷èâî ïðîòÿíóë Âåëå-
ñîâ, — òàëàíò, îí íå ïðîñò. Îäíî òåáå áîãîì äà-
åòñÿ, à äðóãîå îòíèìàåòñÿ.

Îáà çàìîë÷àëè.

Â çàëå áåñøóìíî ïîÿâèëàñü öåëàÿ øåðåíãà
îôèöèàíòîâ ñ ïîëíûìè ïîäíîñàìè åäû, îíè
ðàñêëàäûâàëè â òàðåëêè ãîñòåé êóñêè æàðåíûõ
ïîðîñÿò, æèðíûå ðàññòåãàè, ìíîãî âñåãî ïå÷å-
íîãî, èñêîííî ðóññêîãî. Ïðèñóòñòâóþùèå,
ïðåäïîëàãàâøèå, ÷òî óæèí óæå çàâåðøåí, ò.ê.
áûë ïîäàí äåñåðò, âîîäóøåâèëèñü íåîæèäàí-
íûì ïðîäîëæåíèåì. Ñíîâà ïîøëè â õîä âèëêè
è íîæè.

Íå åëà òîëüêî æåíà þáèëÿðà, à ñ óæàñîì
ñìîòðåëà íà íîâûå áëþäà. Äà îí çíàåò, ïüÿí÷ó-
ãà, ñêîëüêî ýòî ñòîèò — ãîäîâûõ ãîíîðàðîâ íå
õâàòèò! Äàìà ñõâàòèëà îôèöèàíòà çà ðóêàâ è î
÷åì-òî âîçáóæäåííî ñ íèì çàãîâîðèëà. Òîò, ïî-
æàâ ïëå÷àìè, óêàçàë íà äàëüíèé ñòîë. Âñòðåâî-
æåííàÿ, îíà ñ íåäîóìåíèåì ïîñìîòðåëà íà áî-
ðîäàòîãî ãîñïîäèíà, ñ íàñëàæäåíèåì æóþùåãî
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îãðîìíûé ðóìÿíûé ïèðîã. Óçíàâ â íåì Âåëåñî-
âà, çàçìåèëà òîíêèå ãóáû. Îïÿòü ìóæèê âûñòàâ-
ëÿåòñÿ! Êàê æå, â ïðèëè÷íîå îáùåñòâî áëàãîäà-
ðÿ ñâîèì äåíüãàì ïîïàë. Îòâåðíóëàñü ñ íåãîäî-
âàíèåì.

Àïðàêñèí, îòêèíóâøèñü íà ñïèíêó ñòóëà, êó-
ðèë ÷åðíóþ åãèïåòñêóþ ïàïèðîñó:

— Ñåðãåé Âàñèëüåâè÷, íó âû ïîçâîëèòå áûòü
ó âàñ ñ âèçèòîì, ñêàæåì, ÷åðåç íåäåëþ? — ñïðî-
ñèë îí. — Ïðåäñòàâèòå ìåíÿ Îëüãå Ñåðãååâíå.

Âåëåñîâ óëûáíóëñÿ â óñû, îí ñíîâà ñòàë áëà-
ãîäóøåí è íàêîíåö ñûò:

— Íó äàâàé, áðàò, ïîïðîáóåì. Åñëè ïîíðà-
âèøüñÿ Ëåëüêå, ÿ ðàä áóäó, ÷åñòíîå ñëîâî!

Òåì âðåìåíåì íà íåáîëüøîé ýñòðàäå ðûæå-
âîëîñàÿ äàìà â ÿðêî-çåëåíîì ïëàòüå òîìíî âû-
âîäèëà:

Åñòü ìèíóòû, ÷òî ÿ íå óìåþ
Ñêðûòü áåçóìèÿ ñòðàñòè ñâîåé...
Î, ìîëþ òåáÿ — áóäü õîëîäíåå,
È ìåíÿ è ñåáÿ ïîæàëåé!1

Âñêîðå ðåñòîðàí îïóñòåë. Èìåíèòîãî þáè-
ëÿðà ïîä ðóêè âûâåëè íà óëèöó, çà íèì ïîòÿíó-
ëèñü è åãî ãîñòè. Ïèñàòåëüñêàÿ æåíà îòñ÷èòû-
âàëà ÷àåâûå, áëèçêî ïîäíåñÿ ê ëèöó ðèäèêþëü ñ
áîëüøîé çàñòåæêîé èç äóòîãî çîëîòà, à ïàõëî
èç ðèäèêþëÿ ÿïîíñêèìè äóõàìè è ñòàðûìè äå-
íåæíûìè êóïþðàìè.

14

1 Ðîìàíñ íà ñëîâà ïîýòà À.À. Ãðèãîðüåâà.



2

Â ñòîëîâîé ðîñêîøíîé áàðñêîé êâàðòèðû
áûëî ñâåòëî è õîðîøî ïðîòîïëåíî. Ìàðèÿ Àí-
äðååâíà Âåëåñîâà ñòîÿëà ó îêíà è, âûíèìàÿ èç
ýëåãàíòíîãî ñóíäóêà ñåðåáðÿíûå ïðèáîðû,
òùàòåëüíî îñìàòðèâàëà íîæè è âèëêè íà ñâåò.
Â öåëîì îñòàëàñü äîâîëüíà. Âû÷èùåíî âñå êàê
ñëåäóåò, êîíôóçà ïåðåä ãîñòÿìè íå ñëó÷èòñÿ.
Ìàðèÿ Àíäðååâíà ìûñëåííî ïîæåëàëà õîðîøå-
ãî çäîðîâüÿ Ïåëàãåå, íàíÿòîé êàê ðàç äëÿ óõîäà
çà äåëèêàòíûìè ïðåäìåòàìè, â òîì ÷èñëå è
äðàãîöåííîñòÿìè. Òà îòëè÷íî ñïðàâëÿëàñü, ïî-
ýòîìó è æàëîâàíüå ïîëó÷àëà îòìåííîå, è õîðî-
øèå ïîäàðêè ê êàæäîìó ïðàçäíèêó. Âîò ÷òî
çíà÷èò: íå ðîäèñü êðàñèâîé, à ðîäèñü òðóäîëþ-
áèâîé. Êîíîïàòàÿ, ñ íåáîëüøèì ãîðáîì, Ïåëà-
ãåÿ äåéñòâèòåëüíî ïîðàæàëà ñâîåé íåïðèâëå-
êàòåëüíîñòüþ òåõ, êòî âèäåë åå âïåðâûå. Îäíà-
êî Ìàðèÿ Àíäðååâíà íèêîãäà íå ïðèçíàëàñü
áû, ÷òî èäåÿ âûáèðàòü íåêðàñèâóþ ïðèñëóãó
ïðîäèêòîâàíà ñîâåðøåííî íå èõ ïðåêðàñíûìè
ñïîñîáíîñòÿìè — òî åñòü, êîíå÷íî, èìè òîæå,
íî â ãîðàçäî ìåíüøåé ñòåïåíè. Ïåðåéäÿ ñîðî-
êàëåòíèé âîçðàñòíîé ðóáåæ, Ìàðèÿ Âåëåñîâà
ñòàëà çàìå÷àòü, ÷òî ãëàçà åå Ñåðãåÿ Âàñèëüåâè-
÷à ÷àñòî çàãîðàþòñÿ ïðè âèäå áîëåå ìîëîäûõ
îñîá. Ýòî áûëî íåïðèÿòíî, ïîýòîìó ïðèõîäè-
ëîñü êàê-òî êîíòðîëèðîâàòü åãî ìóæñêèå èí-
ñòèíêòû, íå èñêóøàòü õîòÿ áû äîìà. À ïîòîì
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ñûíîâüÿ — è Ëåîíèä, è Ïàâåë — ìîëîäûå è, ÷òî
ãîâîðèòü, ëåãêîìûñëåííûå ïîêà ìàëü÷èøêè, è
â ãîëîâó èì ìîæåò âçáðåñòè âñå, ÷òî óãîäíî.
Âîí ó Ñàëòûõèíûõ ñûí, ïðåêðàñíûé ìàëü÷èê,
òîíêèé, îáðàçîâàííûé, ñáåæàë ñ ãîðíè÷íîé.
È âîçâðàùàòüñÿ íå õî÷åò. Åäèíñòâåííûé íà-
ñëåäíèê îòêàçàëñÿ îò äåíåã ðàäè þáêè.

Ìàðèÿ Àíäðååâíà çàêðûëà ñóíäóê íà êëþ÷ è
ïîçâîíèëà â êîëîêîëü÷èê.

×åðåç ñåêóíäó øóìíî ïðèáåæàëà ãîðíè÷íàÿ
Ëåëè Äóíÿøà, íåäàâíî ïîñòóïèâøàÿ íà ñëóæáó.
Îíà áûëà êîðîòåíüêàÿ, òîëñòåíüêàÿ, ñ áîëüøèì
ìÿñèñòûì íîñîì.

— Äóíÿøà, — ÷óòü ïîìîðùèëàñü Ìàðèÿ Àí-
äðååâíà, — òû óæàñíî òîïàåøü, ïðèó÷àéñÿ õî-
äèòü áåñøóìíî, à áåãàòü âîâñå íå îáÿçàòåëüíî.
Ïîíèìàþ òâîå ðâåíèå, ìîëîäåö, íî âñå-òàêè
õîäè. Òû óçíàëà, ÷òî ñ ïèðîãîì?

Äåâóøêà òîðîïëèâî êèâíóëà:

— Äâåíàäöàòü áåëêîâ âáèëè, ñàõàðíóþ ïóä-
ðó, âñå êàê ïîëàãàåòñÿ, â õîëîäèëüíèêå ñòîèò, —
çà÷àñòèëà îíà, — çàâòðà, ñêàçàëè, ñ óòðà âûïå-
êàòü íà÷íóò. Ìàðü Àíäðååâíà, à ïðàâäà, ÷òî àí-
ãåëû òîëüêî òàêèå ïèðîãè åäÿò?

Ìàðèÿ Àíäðååâíà óäèâèëàñü áåñöåðåìîí-
íîñòè ïðèñëóãè — âñòóïàòü â äèàëîã ñ õîçÿåâà-
ìè íåäîïóñòèìî, îäíàêî ðåøèëà îòâåòèòü:

— Äóìàþ, âðÿä ëè àíãåëû åäÿò ïèðîãè.

Äóíÿøå è ýòîãî ïîêàçàëîñü ìàëî. Øìûãíóâ
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ñâîèì êàðòîôåëüíûì íîñîì, îíà ïîèíòåðåñî-
âàëàñü:

— À ÷åãî æå îí «Ïèùåé àíãåëà»1 íàçûâàåòñÿ?
Ìàðèÿ Àíäðååâíà áûëà îáåñêóðàæåíà è âñå-

òàêè, âûäåðæèâàÿ òîí, ïîïûòàëàñü îòâåòèòü
ãëóïîé äåâóøêå íà åå âîïðîñ:

— Äóíÿøà, íå âñå ñëåäóåò âîñïðèíèìàòü áó-
êâàëüíî. Âîçìîæíî, ïèðîã íàçâàëè òàê ïîòîìó,
÷òî îí ïîõîæ íà ïèùó, êîòîðóþ âêóøàþò àíãå-
ëû — òàêîé îí íåæíûé, âîçäóøíûé, áåëûé.
À âîîáùå, çàïîìíè: âîïðîñû çàäàåò õîçÿéêà.

Äóíÿøà ãóñòî ïîêðàñíåëà, íà ãëàçàõ âûñòó-
ïèëè ñëåçû.

«Íó ÷òî æ, ìîëîäåö, ÷òî ïîíÿëà ñâîþ îï-
ëîøíîñòü», — ïîäóìàëà ïðî ñåáÿ Ìàðèÿ Àíäðå-
åâíà, à âñëóõ ñïðîñèëà:

— ×òî ñ óæèíîì?
Äóíÿøà îïÿòü çàòàðàõòåëà:
— Ðóëåò èç ôàçàíà óæå ãîòîâÿò è êóëåáÿêó

ïåêóò.
Âåëåñîâà âçãëÿíóëà íà óêðàøåííûå áðèëëè-

àíòàìè ÷àñèêè ôèðìû «Ëàíæèí» è óæàñíóëàñü
áåãó âðåìåíè:

— Ïîñìîòðè, ÷òîáû ñåðâèðîâàëè âñå êàê
ñëåäóåò â ìîåì áóäóàðå ê âîñüìè ÷àñàì, ïóñòü
Ïðàñêîâüÿ Èâàíîâíà ïðîâåðèò. Áóäóò òîëüêî
äâå äàìû. Ïðîñëåäè, ÷òîáû êóïèëè äâà áóêåòà
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ñîâñåì êîðîòêèõ áåëûõ ðîç, — óêàçàòåëüíûìè

ïàëüöàìè îíà ïîêàçàëà ïðèìåðíóþ âåëè÷èíó

ñòåáëåé, — îäèí ñ ëèëîâûì áàíòîì, äðóãîé ñ

æåëòûì. Ñìîæåøü? Âîò, — Âåëåñîâà íàøëà íà

áàðõàòíîé îáèâêå íóæíûå öâåòà, — ëèëîâûé,

âîò æåëòûé.

Äóíÿøà ñîñðåäîòî÷åííî íàìîðùèëà ëîá,

ïîøåâåëèëà ãóáàìè, òàê æå ïàëüöàìè ïîâòîðè-

ëà äëèíó ðîç è êèâíóëà.

— Âñå ïîíÿëà.

Ñäåëàâ ðàñïîðÿæåíèå, Ìàðèÿ Àíäðååâíà

âûøëà è ñ óäîâîëüñòâèåì îãëÿäåëà ñâîè âëàäå-

íèÿ, çàíèìàþùèå öåëûé ýòàæ.

Ýòó øåñòèýòàæíóþ ìàõèíó ñ ðîñêîøíûìè

êâàðòèðàìè ïîñòðîèë åå ìóæ è ñäàâàë â àðåíäó

çà òûñÿ÷ó ðóáëåé â ìåñÿö êàæäóþ. Î÷åíü äîðî-

ãî, íî äëÿ æèëüöîâ áûëè ñîçäàíû èäåàëüíûå

óñëîâèÿ. Ýëåêòðè÷åñòâî, âîäîïðîâîä, êàíàëèçà-

öèÿ, óäîáíûå âàòåðêëîçåòû, îãðîìíûå âàííûå,

îòäåëàííûå ðîçîâûì è ÷åðíûì ìðàìîðîì, òå-

ëåôîí. Ëèôò â ñâåðêàþùåé ñòåêëÿííîé îáî-

ëî÷êå. Íà ëåñòíèöàõ íåæíûå òðîïè÷åñêèå ðàñ-

òåíèÿ â êàäêàõ, èíêðóñòèðîâàííûõ öâåòíûìè

ïîäåëî÷íûìè êàìíÿìè. Àâòîìîáèëü ê óñëóãàì

òåõ, êòî ñâîèì íå îáçàâåëñÿ, áåñïëàòíàÿ ïðà-

÷å÷íàÿ, ïîëîòåðû. Äâîð, îôîðìëåííûé ëåòîì è

âåñíîé êàê ñàä, îñåíüþ — êàê ìàëåíüêèé ðî-

ìàíòè÷åñêèé ïàðê, çèìîé — êàê ëåäÿíîé áàë:

ôèãóðû èç ñíåãà, îáëèòûå âîäîé, çàñòûâøèå â
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ïîçàõ ïîëîíåçà, ìàçóðêè è âàëüñà. Ëåäÿíîé áàë!

Âñÿ Ìîñêâà ñúåçæàëàñü ñìîòðåòü íà òàêîå âåëè-

êîëåïèå. Êîíå÷íî, êâàðòèðû, íåñìîòðÿ íà öåíó,

áûëè ñäàíû íà íåñêîëüêî ëåò âïåðåä. Ìîëîäåö

Ñåðãåé Âàñèëüåâè÷! È âåäü ýòî íå ïåðâûé åãî

äîì, åñòü åùå íåñêîëüêî, êîíå÷íî, íå òàêèõ äî-

ðîãèõ, íî òîæå ñ ïðåêðàñíûì îáñëóæèâàíèåì.

Æèëüöû äîâîëüíû. È âñå ýòî áëàãîäàðÿ çàáî-

òàì äîìîâëàäåëüöà. Äðóãèå êàê? Áðîñÿò äåëà íà

óïðàâëÿþùèõ è ïîøëè ïî ðåñòîðàíàì â åíîòî-

âûõ øóáàõ êóðîëåñèòü, à ìóæ Ìàðèè Àíäðååâ-

íû êàæäûé äåíü ëè÷íî îáúåçæàåò äîìà, ñàì

ñìîòðèò, âñå ëè â ïîðÿäêå ñ ìîñòîâîé, íåò ëè

ïåðåáîåâ ñ âîäîé, èñïðàâíà ëè êàíàëèçàöèÿ.

Ñåé÷àñ âîò çàòåÿë íîâóþ ñòðîéêó. Õî÷åò äîì ñ

íåäîðîãèìè êâàðòèðàìè ïîñòðîèòü — äëÿ ñòó-

äåíòîâ, âäîâ ñ äåòüìè. Âûãîäû îñîáîé â ýòîì

íåò, à ïîìîùü ëþäÿì è Ìîñêâå áîëüøàÿ.

Ìàðèÿ Àíäðååâíà îòêðûëà äâåðü â ñâîþ

ñïàëüíþ — áîëüøóþ êîìíàòó ñ ýðêåðîì, â òåï-

ëûõ ïåðñèêîâûõ òîíàõ, äóøèñòóþ, óñòàâëåí-

íóþ ðåäêèìè ðàñòåíèÿìè, äîðîãèìè ôàðôîðî-

âûìè áåçäåëóøêàìè è ñ áåëûì òóðêìåíñêèì

êîâðîì íà ïîëó. Íà ñòåíå, êàê ðàç íàïðîòèâ äâå-

ðè, — ñåìåéíûé ïîðòðåò. ßðêèé, âûïîëíåííûé

â ìîäíîé ìàíåðå ìàçêàìè, íå ñðàçó ïîéìåøü,

êòî åñòü êòî. Õóäîæíèê îáúÿñíèë, ÷òî ãëàâíîå

çäåñü — öâåòîâàÿ ïàëèòðà. Ïðåèìóùåñòâî çåëå-

íîãî ãîâîðèò î ñïîêîéñòâèè è áëàãîïîëó÷èè â
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èõ äîìå. Ìàðèÿ Àíäðååâíà, ïðèçíàòüñÿ, êàðòè-

íîé áûëà íå î÷åíü äîâîëüíà, íî ñ ñóæäåíèÿìè

ïîïóëÿðíîãî æèâîïèñöà ïî ïîâîäó ñâîåé ñå-

ìüè ñîãëàñèëàñü, ïîòîìó è ïîâåñèëà äðåáåäåíü.

Äåéñòâèòåëüíî, ïîâåçëî åé ñ ìóæåì.

Ìàðèÿ Àíäðååâíà, òîãäà Ìàðóñÿ, åùå äâà-

äöàòü ñ ëèøíèì ëåò íàçàä çàìåòèëà âî âíóêå

êðåïîñòíîãî ìóæèêà íåäþæèííûå ñïîñîáíî-

ñòè.

Ñàìà îíà áûëà ñîâñåì äðóãîãî ïðîèñõîæäå-

íèÿ, òîæå, ïðàâäà, äàëåêî íå îñîáî áëàãîðîäíî-

ãî. Ìàòü, Îëüãà Ôèëèïïîâíà, — èç îáåäíåâøèõ

äâîðÿí, à îòåö, Àíäðåé Ïåòðîâè÷, — âíåáðà÷-

íûé ñûí ïîòîìêà äðåâíåéøåãî ðîäà Ìîòîâè-

ëîâûõ. Ïîòîìêà çâàëè Ïåòð Âëàäèìèðîâè÷, è

ïîíà÷àëó Ìîòîâèëîâ î÷åíü äàæå ïðèâå÷àë

ïðèáëóäíîãî ðåáåíêà, äàæå äàë åìó ñâîþ óñå-

÷åííóþ ôàìèëèþ — Îâèëîâ, íà ìàíåð êíÿçÿ

Òðóáåöêîãî, ÷üè ïîáî÷íûå äåòè èìåíîâàëèñü

Áåöêèìè. À ïîòîì êàê-òî ïîîñòûë, òåì áîëåå

÷òî ÷àñòî æèë çà ãðàíèöåé èëè íà âîäàõ. Òàê

÷òî åãî âíó÷êà, Ìàðóñÿ Îâèëîâà, ïðîâåëà áåç-

ðàäîñòíîå äåòñòâî, îìðà÷åííîå ïóñòûì îæèäà-

íèåì ìèôè÷åñêîãî ìîòîâèëîâñêîãî íàñëåäñò-

âà, è îáðàäîâàëàñü ïåðâîé æå âîçìîæíîñòè

óïîðõíóòü èç ðîäèòåëüñêîãî ãíåçäà. Ñåðãåé Âà-

ñèëüåâè÷, òîãäà óæå êóïåö âòîðîé ãèëüäèè, èìåë

íåêîòîðûé êàïèòàë, íî áûë ñëèøêîì ïðîñòûì,

êàê ãîâîðèëè âñå âîêðóã. Òåì íå ìåíåå Ìàðóñÿ
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ïîâåðèëà â íåãî, âñòóïèâ â óæàñíûé, ïî ìíå-

íèþ ðîäñòâåííèêîâ, ìåçàëüÿíñ, íî åäèíñòâåí-

íàÿ îêàçàëàñü ïðàâà. Ñ ìóæåì îíè è ïî ñåé äåíü

æèâóò äóøà â äóøó.

Ñåé÷àñ, êîíå÷íî, ñòðàñòè óëåãëèñü. Ðîäèòå-

ëåé, öàðñòâî èì íåáåñíîå, óæå äàâíî íåò íà

ñâåòå. Ìëàäøàÿ ñåñòðà Êàòÿ âûøëà çàìóæ, êàê

âñåì è õîòåëîñü, çà äâîðÿíèíà, è óåõàëà â Åíè-

ñåéñêóþ ãóáåðíèþ, òàì ìóæ åå äèðåêòîð ãèì-

íàçèè â Êàíñêå, áðàò Êîñòÿ òîæå æåíèëñÿ, ñëó-

æèò â óïðàâå æåëåçíîé äîðîãè â Ïåòåðáóðãå.

Ìàðèÿ Àíäðååâíà âçäîõíóëà. Âñòðåòèòüñÿ ñ

áðàòîì è ñåñòðîé, ê ñîæàëåíèþ, óäàåòñÿ ðåäêî,

â îñíîâíîì èç ïèñåì äðóã î äðóãå óçíàþò.

È ïëîõî — âåäü åäèíñòâåííûå ðîäíûå íà ñâåòå.

Êàòÿ ïèøåò, ñ äî÷êàìè ñâîèìè íàìó÷èëàñü.

Îíè ó íåå ïîãîäêè. Ñòàðøåé, Ëþäìèëå, êàê Ëå-

ëå, — âîñåìíàäöàòü èñïîëíèëîñü, à ìëàäøåé,

Òàíå÷êå, — ñåìíàäöàòü. Òàê âîò óæå äàâíî ïëå-

ìÿííèöû èíòåðåñóþòñÿ êàâàëåðàìè. Òî Ìèëî÷-

êà â ó÷èòåëÿ âëþáèòñÿ, òî Òàíå÷êà çàïèñêè ÷å-

ðåç îêíî êàêîìó-òî ïàðèêìàõåðó ïåðåäàåò.

Â îáùåì, ãëàç äà ãëàç.

Õîðîøî, ÷òî åå Ëåëÿ àáñîëþòíî äðóãàÿ,

ìóæ÷èíû ìàëî åå çàáîòÿò. Êîíå÷íî, î çàìóæå-

ñòâå äóìàòü ïîðà. Ãîä, äâà, à òàì è â ïåðåñòàðêè

çàïèøóò, íî âñå-òàêè ëó÷øå çàìóæ èäòè ñ õî-

ëîäíûì ñåðäöåì è ïî ñîâåòó ðîäèòåëåé.

Ìàðèÿ Àíäðååâíà íåâîëüíî çàóëûáàëàñü.
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Ðàññóæäàåò ñåé÷àñ òàê, êàê åå ðîäñòâåííèêè

ìíîãî ëåò íàçàä. Íî îíà áûëà áåñïðèäàííèöà, à

Ëåëÿ ñòàðàíèÿìè Ñåðãåÿ Âàñèëüåâè÷à î÷åíü

áîãàòàÿ íåâåñòà è èìååò ïîëíîå ïðàâî äîëãî

âûáèðàòü ìóæà ñåáå ïîä ñòàòü. Òåì áîëåå ìëàä-

øåé äî÷åðè, Àñå Âåëåñîâîé, òîëüêî äåñÿòü ëåò,

òàê ÷òî â çàòûëîê Ëåëå åùå äîëãî äûøàòü íå áó-

äåò.

Ãëàçà Ìàðèè Àíäðååâíû ñëåãêà çàáëåñòåëè.

Îíà î÷åíü ïåðåæèâàëà, õîðîøî ëè Àñå æèâåòñÿ

â èíñòèòóòå ñðåäè íåçíàêîìûõ äåâî÷åê. Â ýòîì

ãîäó óâåçëè åå òóäà ïåðâûé ðàç. Òåïåðü ïèøåò

ïèñüìà, ïëà÷åò, î÷åíü ñêó÷àåò ïî äîìó. Ñåðäöå

áîëèò ïîñëå òàêèõ ÷òåíèé. Ñåðãåþ Âàñèëüåâè-

÷ó è ïîêàçàòü ñòðàøíî, ñêàæåò: íåìåäëåííî çà-

áèðàé! À êàê çàáåðåøü, äà è çà÷åì? Ñåìüÿ ñåìü-

åé, à èíñòèòóò âñå-òàêè ïðåêðàñíî äåâóøåê âîñ-

ïèòûâàåò. Îïÿòü æå ïîëåçíûå çíàêîìñòâà ñðå-

äè äåâèö çàâåäåò, à ó ìíîãèõ èíñòèòóòîê èìå-

þòñÿ áðàòüÿ. Ñåðãåþ Âàñèëüåâè÷ó áîëüøèõ äå-

íåã è ñâÿçåé ñòîèëî ñíà÷àëà Ëåëþ òàì îòó÷èòü,

à ïîòîì è Àñþ ïðèñòðîèòü, ïîñêîëüêó áðàëè òó-

äà äåâî÷åê òîëüêî èç äâîðÿíñêèõ ñåìåé. Ëåëÿ,

ïðàâäà, ãîðàçäî ñïîêîéíåå áûëà è ïî äîìó òàê

íå ñêó÷àëà...

Ìàðèÿ Àíäðååâíà ïðîìîêíóëà ãëàçà íåâåñî-

ìûì ïëàòî÷êîì èç ñòàðèííîãî áðþññåëüñêîãî

êðóæåâà.

Âðîäå îò îäíèõ ðîäèòåëåé äåòè, à êàêèå
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ðàçíûå. Òî æå è ñ ìàëü÷èêàìè. Íà Ëåîíèäà ïî-

ñìîòðèøü — çàìêíóòûé, âåñü â ñåáå, à Ïàâëó-

øà — ïðîñòîé, äóøà íàðàñïàøêó.

Íàñòðîåíèå ó Ìàðèè Àíäðååâíû âêîíåö îì-

ðà÷èëîñü. Òàê áûâàëî âñåãäà, êîãäà îíà çàäóìû-

âàëàñü î äåòÿõ è ïðåäñòàâëÿëà, ñêîëüêî õèùíè-

êîâ è õèùíèö ïðèòàèëîñü â êóñòàõ èõ ñóäåá.

3

Íèíà ëåæàëà íà áàðõàòíîì äèâàíå è ðàñ-

ñìàòðèâàëà ëþñòðó. Åå çàâîðàæèâàëè õðóñòàëü-

íûå öâåòû, íåáðåæíûì áóêåòîì ñâèñàþùèå ñ

ïîòîëêà. Èíîãäà îíè çâåíåëè, ïðåäóïðåæäàÿ î

ñêâîçíÿêå, íåñóùåì èíôëþýíöó, è òîãäà ñòàíî-

âèëèñü åùå áîëåå îáâîðîæèòåëüíûìè — ïðè-

õîäèëè â äâèæåíèå. Íèæíèå ðàçâÿçíî, à âåðõ-

íèå ðîáêî íà÷èíàëè òàíöåâàòü ñ âîçäóõîì. Ýòî

áûëî çàáàâíî è â òî æå âðåìÿ ãðóñòíî, êàê, âïðî-

÷åì, è âñå êðàòêîâðåìåííîå è èëëþçîðíîå.

Íèíà âçäîõíóëà, ïîâåðíóëàñü íà áîê è ñíî-

âà ïðåäàëàñü ñîçåðöàíèþ. Íà ñòåíå, êîòîðàÿ òå-

ïåðü çàâëàäåëà åå âíèìàíèåì, â ïå÷àëüíîì íå-

äîóìåíèè çàñòûëè äâà øåëêîâûõ ïàâëèíà. Òîò,

÷òî ïîâûøå, áûë â çîëîòîé êîðîíå, à âòîðîé —

óâèò äðàãîöåííîñòÿìè. Ïòèö îêðóæàëè ðîñ-

êîøíûå íåâèäàííûå ðàñòåíèÿ, îñâåùàëè ñå-

ðåáðÿíûå çâåçäû, à íåñêîëüêî áîëåå ìåëêèõ

ïàâëèíîâ, ïî÷òè íåçàìåòíûõ, ñî ñëîæåííûìè
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õâîñòàìè, ñêëîíèëèñü â ïîêîðíûõ ïîçàõ ïîä-

äàííûõ, îäíàêî ïåðíàòûå êîðîëè, äëÿ ÷üåãî

óäîâîëüñòâèÿ âñå ýòî âûòâîðÿëîñü, íå âûãëÿäå-

ëè ñ÷àñòëèâûìè — èõ êëþâû óíûëî ñâèñàëè.

Íèíà ãëóáîêî âçäîõíóëà, ñî÷óâñòâóÿ ïàâëèíàì,

è ñíîâà çàäóìàëàñü î ñîáñòâåííûõ íåâçãîäàõ.

Åé óæå äâàäöàòü âîñåìü ëåò. Âîçðàñò êðèòè÷å-

ñêèé. Îñîáåííî äëÿ àêòðèñû. Ñêîðî, ñîâñåì

ñêîðî îíà íå áóäåò òàê ìîëîäà è ñâåæà. Âåäü íå

âñåì óäàëîñü ðîäèòüñÿ Ñàâèíîé, êîòîðàÿ è â

ïÿòüäåñÿò ëåò ïðîäîëæàåò èãðàòü þíûõ êðàñî-

òîê.

Íèíà âçäîõíóëà åùå ãëóáæå, â ãîðëå êàêîé

óæå ðàç çà äåíü ñôîðìèðîâàëñÿ ïðèâû÷íûé êî-

ìîê èç îáèä. Çàõîòåëîñü ñåé÷àñ æå óâèäåòü Ìè-

õàèëà è ïðîêðè÷àòü åìó â ëèöî, ÷òî åé íàäîåëî

ëîâèòü íà ñåáå ñî÷óâñòâóþùèå âçãëÿäû, õî÷åò-

ñÿ íîðìàëüíîé ñåìüè, à íå ýòèõ ïîøëûõ âñòðå÷

óêðàäêîé! Õî÷åòñÿ äåâî÷êó â áàíòèêàõ è ìàëü-

÷èêà â ìàòðîññêîì êîñòþì÷èêå! Ìûñëü î äâóõ

ïóõëûõ êàðàïóçàõ òàê åå ðàçæàëîáèëà, ÷òî îíà

ñïîëçëà ñ äèâàíà íà øåðøàâûé êîâåð, à ïîòîì

è âîîáùå ëåãëà íà ïîë âíèç ëèöîì.

Òóò æå â ïåðåäíåé ãðîìêî çàçâåíåë âõîäíîé

êîëîêîëü÷èê. Îí! Íèíà ñïåøíî ïîäíÿëàñü ñ ïî-

ëà è ìåòíóëàñü ê çåðêàëó. Ëèõîðàäî÷íî ïðèãëà-

äèëà ðàñòðåïàâøèåñÿ âîëîñû, óæàñíóëàñü çàïëà-

êàííûì ãëàçàì, óðîíèëà ïóäðåíèöó, ðîçîâîå

îáëàêî îñåëî íà þáêó è çàñòûëî áåñôîðìåííû-
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ìè ðàçâîäàìè íà ñåðîì øåëêå. Ïðîáîâàëà ñòå-
ðåòü, ñäåëàëà òîëüêî õóæå. Çàòî ñëåçû ìãíîâåí-
íî âûñîõëè, à ðîò ïîìèìî âîëè çàóëûáàëñÿ.

— Íèíà Ãðèãîðüåâíà, — ïîñëå êîðîòêîãî
ñòóêà â êîìíàòó çàãëÿíóëà ãîðíè÷íàÿ Ìàðôó-
øà, — òàì ê âàì ýòà ïðèåõàëà. — Äåâóøêà ñêîð-
÷èëà óìîðèòåëüíóþ ðîæèöó è óáåæàëà, à Íèíà
ïîíÿëà, êòî ñåé÷àñ âîéäåò, è ïåðåñòàëà óëû-
áàòüñÿ. Íå îí.

— Ýòî ÿ! — ïîñëûøàëñÿ êàïðèçíûé ãîëîñ. —
Ïî÷åìó ìåíÿ íèêòî íå âñòðå÷àåò?

Íà ïîðîãå â òåàòðàëüíîé ïîçå çàìåðëà þíàÿ
äàìà â îãðîìíîé øëÿïå. Îíà èçÿùíî îïèðà-
ëàñü î çîíò è ñîâñåì íå ñêðûâàëà, ÷òî äîâîëüíà
ñîáîé.

— ×òî ÿ âèæó, — ïðîäîëæèëà îíà åùå áîëåå
êàðòèííî, — òû íèêàê ðûäàåøü? Ïî êàêîìó ïî-
âîäó, ïîçâîëü óçíàòü?

— Çäðàâñòâóé, Ìàðà, âèäèøü, ïëàòüå çàïà÷-
êàëà, — Íèíå õîòåëîñü íåìåäëåííî âûãíàòü íå-
çâàíóþ ãîñòüþ, íî ïðàâèëà ïðèëè÷èÿ åé ýòîãî
íå ðàçðåøàëè.

Òàìàðà áðîñèëà øëÿïó è çîíò íà äèâàí è
ïðèáëèçèëàñü ê ïîäðóãå:

— Òåáå äàâíî ïîðà âûáðîñèòü ýòî íåâûðà-
çèòåëüíîå òðÿïüå, òû ïîõîæà â íåì íà ñóðêà.
Íàäåâàé íîðìàëüíûé òóàëåò è åäåì, íàñ æäóò ó
«Èâàíû÷à». Îòëè÷íîå ìåñòî!
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Îíà ïîäîøëà ê ñòàðèííîé êà÷àëêå è ñ ðàç-
ìàõó ïëþõíóëàñü íà âûøèòóþ ãëàäüþ ïîäóøêó.
Òàìàðå íðàâèëèñü ðåçêèå è íåîæèäàííûå äâè-
æåíèÿ. Êàê ñëåäóåò ðàñêà÷àâøèñü, îíà íåãðîì-
êî çàïåëà:

Òû åäåøü ïüÿíàÿ è î÷åíü áëåäíàÿ
Ïî òåìíûì óëèöàì ñîâñåì îäíà,
È ñìóòíî ïîìíèøü òû
Òó ñêîáêó áåëóþ è øòîðó ñèíþþ îêíà1.

— Íåò, ÿ íå ïîåäó, — Íèíà êàê ìîãëà ñäåð-
æèâàëà ðàçäðàæåíèå.

Òàìàðà ïðåêðàòèëà ïåíèå è îñòàíîâèëà êà-
÷àëêó.

— Ïî íåãîäÿþ áóäåøü óáèâàòüñÿ? — óòî÷íè-
ëà îíà.

Íèíà ìûñëåííî ïîñ÷èòàëà äî äåñÿòè è îá-
ðàòíî.

— Ñîæàëåþ, ÷òî áûëà îòêðîâåííà ñ òîáîé. ß
íå äóìàëà, ÷òî òû âîò òàê âîñïîëüçóåøüñÿ ìîåé
äîâåð÷èâîñòüþ, — ñêàçàëà è îòîøëà ïîäàëüøå
ê îêíó, ãäå íà øèðîêîì ïîäîêîííèêå æèëè ïî-
äàðåííûå Ìèõàèëîì ãèàöèíòû.

Òàìàðà âûáðàëàñü èç êðåñëà è îáèæåííî
íàäåëà øëÿïó.

— Ïðîøó òåáÿ ïåðåñòàòü îñêîðáëÿòü ìå-
íÿ, — ãîëîñ åå âîçìóùåííî çàâèáðèðîâàë. —
Èçâèíè, ÷òî çàäåëà òâîè áîëüíûå ñòðóíû. Êàê
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ðàç ÿ áëàãîäàðíà òåáå çà äîâåðèå è õî÷ó ïî-
ìî÷ü. — Îíà ïîäîøëà ê òðþìî è ïðèñòàëüíî
îãëÿäåëà ñåáÿ ñ íîã äî ãîëîâû, ïîòîì ïðèáëè-
çèëà ëèöî ê çåðêàëó, íåìíîãî ïîêóñàëà ãóáû,
÷òîáû áûëè ïîÿð÷å, è ïîâåðíóëàñü ê Íèíå.

— ×òî ìîë÷èøü?

— Íàñëàæäàþñü òâîåé ïîìîùüþ. — Îò îêíà
ñèëüíî äóëî, è Íèíà ïî÷óâñòâîâàëà, ÷òî òåëî åå
íà÷èíàåò âçäðàãèâàòü. — ß âîçüìó â ñïàëüíå
ïëàòîê. — Îíà ñ îáëåã÷åíèåì âûøëà â ñîñåä-
íþþ êîìíàòó, íî âñå ðàâíî óñëûøàëà:

— Óâåðåíà, îí íà òåáå íå æåíèòñÿ, òàê ÷òî,
ïîêà åñòü âðåìÿ, îãëÿäèñü âîêðóã è çàéìèñü ïî-
èñêîì!

Íèíà âûøëà èç ñïàëüíè, ïðîäîëæàÿ äðî-
æàòü è ïîä òåïëûì ïëàòêîì, â êîòîðûé çàêóòà-
ëàñü.

— Ïî÷åìó? — ãëóõî ñïðîñèëà îíà, ñ óæàñîì
ïðåäïîëàãàÿ, ÷òî Òàìàðà çíàåò ÷òî-òî êîíêðåò-
íîå ïðî Ìèõàèëà è ñåé÷àñ åé ðàññêàæåò.

— Ïîòîìó. Âû âìåñòå óæå ãîä. Îí áîãàò, íå
æåíàò. ×òî åìó ìåøàåò? — ñòàëà ïåðå÷èñëÿòü
Òàìàðà.

Íèíà îáëåã÷åííî âçäîõíóëà. Ñëàâà áîãó,
ïðîñòî ìûñëè âñëóõ! Îíà äàæå íàøëà â ñåáå ñè-
ëû óëûáíóòüñÿ.

— Òû ïðåêðàñíî çíàåøü ìîþ ðåïóòàöèþ,
ýòè äóðàöêèå èñòîðèè, êîòîðûå â ðåçóëüòàòå
ñïëåòåí ïåðåðîñëè íåâåñòü âî ÷òî, ïîýòîìó îí
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âïîëíå ìîæåò îïàñàòüñÿ òîëêîâ, êîòîðûå ïî-
âðåäÿò êàðüåðå, — îòâåòèëà îíà.

Òàìàðà çàäîõíóëàñü îò âîçìóùåíèÿ:

— È òû òàê ñïîêîéíî îá ýòîì ðàññóæäàåøü?

— Ìîæíî ïîäóìàòü, åñëè áû ÿ ðàññóæäàëà
íåñïîêîéíî, ÷òî-òî èçìåíèëîñü áû? — óñìåõ-
íóëàñü Íèíà è ïåðåâåëà ðàçãîâîð íà äðóãîå: —
Ðàññêàæè ëó÷øå, ÷òî ó òåáÿ?

Òàìàðà çàêàòèëà èñêóñíî ïîäâåäåííûå ãëàçà.

— Ó ìåíÿ, êàæåòñÿ, íàêëåâûâàåòñÿ íîâàÿ èí-
òðèãà, — ïðîèçíåñëà îíà íàðàñïåâ. — Íåêòî
Áîêàëîâ. Íå çíàþ, ñëûøàëà òû èëè íåò. Áîãà÷ è
êóòèëà.

Òàìàðà, íå ñíèìàÿ øëÿïû, ñíîâà îïóñòèëàñü
â êà÷àëêó è îòòîëêíóëàñü îò ïîëà íîãîé, îáóòîé
â ñåðûå îñòðîíîñûå òóôëè.

Íèíà ñòÿíóëà ïëàòîê ñ ïëå÷ è íàêðûëà èì
ãîëîâó, åå ïî-ïðåæíåìó çíîáèëî.

— Çà÷åì òåáå êóòèëà? — ñïðîñèëà Íèíà,
ïîäêëàäûâàÿ ñåáå ïîä ñïèíó äèâàííûå ïîäóøêè.

— Ñòðàííî, ÷òî ýòîò âîïðîñ çàäàåøü ìíå
èìåííî òû. — Òàìàðà êðàñèâî çàêóðèëà äëèí-
íóþ òîíêóþ ïàïèðîñó, âñòàâëåííóþ äëÿ êîí-
òðàñòà â ãðóáûé ìóæñêîé ìóíäøòóê.

— Èçâèíè, — çàêàøëÿëàñü îò äûìà Íèíà.

Òàìàðà ïîìàõàëà ðóêîé, ðàçãîíÿÿ äûì, õî-
òåëà áûëî îòêðûòü ôîðòî÷êó, íî, çàìåòèâ ïðå-
äîñòåðåãàþùèé æåñò çàìåðçøåé ïîäðóãè, ïî-
æàëà ïëå÷àìè è ïðîäîëæèëà èñòîðèþ.
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— Ïîìíèøü, íåäåëþ íàçàä ÿ ïîëó÷èëà òà-
êîé ðîñêîøíûé áóêåò? — Îíà ïîêàçàëà åãî
ïðèìåðíóþ âåëè÷èíó è, âèäÿ, ÷òî Íèíà íå ìî-
æåò âñïîìíèòü, ðàçäðàæåííî óâåëè÷èëà îïèñà-
íèå: — Íó èç ëàíäûøåé, ñèðåíè è îðõèäåé, íå-
îáû÷íûé òàêîé.

Íèíà ïîêèâàëà, ñäåëàâ âèä, ÷òî ïðåêðàñíî
ïðåäñòàâëÿåò, î ÷åì ðå÷ü.

Òàìàðà ïîáåäîíîñíî óëûáíóëàñü.

— Ïðåäñòàâü, âíóòðè ëåæàëà åùå ìàëåíüêàÿ
êîðîáî÷êà, — îíà ñäåëàëà ìíîãîçíà÷èòåëüíóþ
ïàóçó, — à â íåé õîðîøåíüêèé áðèëëèàíòèê. —
Òàìàðà ñ óäîâîëüñòâèåì ïðîäåìîíñòðèðîâàëà
äðàãîöåííûé êàìåíü, êîòîðûé ñ ãîòîâíîñòüþ
ïîñûëàë ñâåðêàþùèå ëó÷è ïðè êàæäîì ïîâî-
ðîòå.

Íèíà ìûñëåííî ïåðåâåëà åãî ðàçìåð íà êà-
ðàòû, ïîëó÷èëîñü ÷åòûðå.

Îíà ïîêèâàëà.

Òàìàðà ïðåêðàñíî ïîíÿëà ïîäòåêñò «ïîâåç-
ëî òåáå» è, íàêîíåö äîêóðèâ ñèãàðåòó è íå-
áðåæíî âîòêíóâ åå îñòàòêè â ìîêðóþ çåìëþ
êðàñàâöà-ðîäîäåíäðîíà, ãðàöèîçíî ïîòÿíóëàñü:

— Òåïåðü ñêàæè, ìîãëà ÿ îòêàçàòüñÿ?

Íèíà ïîñìîòðåëà íà ñîãíóâøèõñÿ ïîä òÿ-
æåñòüþ äðàãîöåííîñòåé ïàâëèíîâ ñ íåñ÷àñò-
íûìè ãëàçàìè.

— Äóìàþ, íåò, — îòâåòèëà îíà, èìåÿ â âèäó
ñîâñåì äðóãîå.
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