
Â
ñóááîòíèé âå÷åð íàêàíóíå Ðîæäåñòâà

Ìàéÿ îñòàëàñü îäíà. Æåëàíèå ìóæà

ïðîâåñòè âûõîäíûå â ñâîåé êîìïà-

íèè íèñêîëüêî íå íàðóøèëî åå ïëàíîâ: îíà,

êàê è ñîáèðàëàñü, ïðèíÿëàñü ãîòîâèòü ïèðîã.

Âûïå÷êà Ìàéå óäàâàëàñü íå âñåãäà, ïîòîìó

÷òî ïåêëà îíà ðåäêî, êîãäà áûëî âðåìÿ è íà-

ñòðîåíèå.

Ïîêà ïîäõîäèëî äðîææåâîå òåñòî, îíà

çàíÿëàñü íà÷èíêîé. Ìåëêî íàðåçàííûå ìàí-

äàðèíîâûå äîëüêè ïåðåìåøàëà ñ òâîðîãîì è

äîáàâèëà ê íèì ìåä. Â êâàðòèðå, íàïîëíåí-

íîé àðîìàòíûìè çàïàõàìè, ñòàëî îñîáåííî

óþòíî. Åñëè áû ñåé÷àñ âåðíóëñÿ ìóæ Ìàéè,

îí íåïðåìåííî áû óìèëèëñÿ: æåíà â ïðåëåñò-

íîì äîìàøíåì õàëàòèêå è êîêåòëèâîì áåëîì

ïåðåäíè÷êå, õëîïî÷óùàÿ íà êóõíå, áûëà åãî

ìå÷òîé.

Âäðóã ïîë êóäà-òî ïîåõàë, ñòåíû çàïëÿñà-

ëè è ðàñòâîðèëèñü â ïðîñòðàíñòâå. Ìàéÿ íå

óñòîÿëà íà íîãàõ è îïóñòèëàñü íà êîâåð. Îíà

ñäåëàëà ïîïûòêó ïîäíÿòüñÿ, íî ñèë íå õâàòè- 5



ëî. Òåëî íå ñëóøàëîñü, â ãîëîâå øóìåëî. ×å-

ðåç ìèíóòó îíà íå ñìîãëà îòêðûòü ãëàçà. Ñîç-

íàíèå ïîìóòèëîñü, è Ìàéÿ ïðîâàëèëàñü â

ñîí, êîòîðûé ñòàë äëÿ íåå ïîñëåäíèì.

ßíòàðíûé çàêàò íà áàëòèéñêîì ïîáåðå-

æüå, òèõèå âîëíû ìîëî÷íîãî öâåòà è áðîíçîâàÿ

ïîëîñêà äþí. Þíàÿ ñâåòëîâîëîñàÿ äåâóøêà

ñòîèò ïî ùèêîëîòêó â âîäå. Âåòåð òðåïëåò

íàìîêøèé ïîäîë ïëàòüÿ, â ðóêå òèãðîâûå ëèëèè

ñ ïðèëèïøèì ê ñòåáëÿì ïåñêîì. Íà ëèöå äåâóø-

êè ñ÷àñòëèâàÿ óëûáêà — ðÿäîì ñ íåé ëþáèìûé.

Þíîøà îáíèìàåò ïîäðóãó íåæíûì âçãëÿäîì çå-

ëåíûõ ãëàç. Îí òîæå âëþáëåí è ñ÷àñòëèâ.

Ñëûøåí øåëåñò âîëí è êðèêè ÷àåê. Ê ýòèì

çâóêàì ïîñòåïåííî äîáàâëÿåòñÿ ìóçûêà Áåòõî-

âåíà — «Ëóííàÿ ñîíàòà».

Ðîìàíòè÷åñêàÿ êàðòèíà ñìåíÿåòñÿ äðóãîé:

òîæå ïîáåðåæüå, ìîðå è äþíû. Íåáî ñòàíî-

âèòñÿ õìóðûì, ñâèùåò ïîðûâèñòûé âåòåð, êà-

÷àÿ êðîíû ñîñåí. Âëþáëåííîé ïàðû íåò, îñòà-

ëèñü ëèøü ëèëèè. Îíè ëåæàò íà ïåñêå ðÿäîì ñ

áóðûì ïÿòíîì êðîâè. Ñîíàòà Áåòõîâåíà çâó-

÷èò ãðîì÷å, òåïåðü ëèðè÷åñêàÿ êîìïîçèöèÿ íà-

âåâàåò òðåâîãó.

«Äî íîâûõ âñòðå÷, è íå ñêó÷àéòå áåç ìå-

íÿ!» — äîíîñèòñÿ èç ðàäèîïðèåìíèêà ãîëîñ

Ìàéè. Íî îíà åãî íå ñëûøèò, ïîòîìó ÷òî óæå

óìåðëà.6



* * *
«Íèêòî òàê íå ëþáèò ïîíåäåëüíèêè, êàê

íå ëþáëþ èõ ÿ», — ñ äîñàäîé äóìàë êàïèòàí

Þðàñîâ, ïðîñûïàÿñü îò òåëåôîííîãî çâîíêà.

Îí äðåìàë, ñèäÿ çà êàçåííûì ñòîëîì ñ çàâà-

ëèâøåéñÿ íàáîê ïëàñòèêîâîé åëêîé. Âìåñ-

òî ïîäóøêè — ïóõëàÿ ïàïêà-ñêîðîñøèâàòåëü

ñ ñîáðàííûìè â íåé ïðîòîêîëàìè è ñâèäå-

òåëüñêèìè ïîêàçàíèÿìè. Ñ ýòîãî ïîíåäåëü-

íèêà íà÷èíàëñÿ íîâûé ãîä, è äëÿ áîëüøèíñò-

âà ãðàæäàí îí áûë âûõîäíûì. Àíòîí Þðàñîâ

ê áîëüøèíñòâó íå îòíîñèëñÿ, ïîñêîëüêó ðà-

áîòàë â óãîëîâíîì ðîçûñêå. Åãî óãîðàçäèëî

«óäà÷íî» âûòÿíóòü æðåáèé, â ðåçóëüòàòå ÷åãî

íîâîãîäíþþ íî÷ü ïðèøëîñü êîðîòàòü íà äå-

æóðñòâå.

— Âîò ëþäÿì äîìà íå ñèäèòñÿ! Õëåáîì íå

êîðìè — äàé ñïîçàðàíêó ïî ïàðêàì ïîøëÿòü-

ñÿ, — áóð÷àë Àíòîí, ñîáèðàÿñü íà âûåçä.

Þðàñîâó íå âåçëî ïî-÷åðíîìó: åãî äåæóð-

ñòâî çàêàí÷èâàëîñü ÷åðåç ñîðîê ìèíóò, è íà-

äî áûëî êàêîìó-òî ñîáà÷íèêó â ïîëøåñòîãî

âûòàùèòüñÿ íà ïðîãóëêó ñî ñâîèì ïèòîìöåì.

Îí, âèäèòå ëè, ðàáîòàåò îõðàííèêîì, è ó íåãî

ðàíî íà÷èíàåòñÿ ñìåíà. Îõðàííèê áåç ïðè-

êëþ÷åíèé âûãóëÿòü æèâîòèíó íå ìîã, åìó çà-

÷åì-òî ïîíàäîáèëîñü íàòêíóòüñÿ íà òðóï.

Ïîëóñîííûé, ñ òåíüþ òîñêè íà ïîìÿòîì

ëèöå, Àíòîí ñòîÿë â Ïîëüñêîì ïàðêå è îáðå-

÷åííî ñìîòðåë íà íàõîäêó. Â ñóãðîáå ïîä çà- 7



ñíåæåííûì êóñòîì ñìîðîäèíû ëåæàëà ìîëî-

äàÿ æåíùèíà. Èç-ïîä âÿçàíîé áåëîé øàïêè

âûáèâàëèñü ñâåòëûå ëîêîíû, ùåäðî óñûïàí-

íûå áëåñòêàìè. Ëåâóþ ùåêó ïîãèáøåé óêðà-

øàëà íàðèñîâàííàÿ ãîëóáûì êàðàíäàøîì

ñíåæèíêà. Íàêëàäíûå äëèííþùèå ðåñíèöû

ñèíåãî öâåòà, òîíêèå ïåðëàìóòðîâûå ãóáû —

â ñâîåì íåæíî-áèðþçîâîì ïóõîâèêå îíà ïî-

õîäèëà íà óñíóâøóþ Ñíåãóðî÷êó. Â ðóêå ñíå-

ãóðî÷êà äåðæàëà ïîäàðîê — ìàëåíüêîãî òðÿ-

ïè÷íîãî çàéöà ñ íàäïèñüþ «I love you» íà

ïëàñòèêîâîì ñåðäöå, ïðèêîëîòîì ê òóëîâèùó

èãðóøêè. Äîêóìåíòîâ ïðè ïîãèáøåé íå îáíà-

ðóæèëîñü. Â ìèíèàòþðíîé ñóìî÷êå ëåæàëà

êîñìåòèêà, êëþ÷è è ïîëòîðû òûñÿ÷è ðàçíû-

ìè êóïþðàìè.

Ñëåäñòâåííàÿ ãðóïïà, ñîñòîÿùàÿ èç òà-

êèõ æå «ñ÷àñòëèâ÷èêîâ», êàê è Þðàñîâ, íåòî-

ðîïëèâî ïðîäîëæàëà ñâîå áåçðàäîñòíîå äåëî.

Ýêñïåðò âñòðåòèë íà÷àëî ãîäà óìåðåííî, ïî-

ýòîìó ñìîã áåçîøèáî÷íî äàòü ïðåäâàðèòåëü-

íîå çàêëþ÷åíèå î ïðè÷èíå ñìåðòè: àñôèêñèÿ.

Íî ýòî áûëî ïîíÿòíî è íàáðàâøåìóñÿ â ñòåëü-

êó ó÷àñòêîâîìó — ôèîëåòîâóþ ïîëîñó íà øåå

æåíùèíû çàìåòèë äàæå åãî ìóòíûé ãëàç.

Ïîñëåäíèå ÷àñû ñâîåé æèçíè Ñîíàòà ïðî-

âåëà âåñåëî è áåççàáîòíî. Íåçàäîëãî äî òîãî,

êàê åå çàñòèãëà ñìåðòü â Ïîëüñêîì ïàðêå, îíà8



îòìå÷àëà Íîâûé ãîä â «Äîìèíèêå» âìåñòå ñ

øóìíîé êîìïàíèåé. Â ýòîò ìèëûé ðåñòîðàí-

÷èê åå ïðèãëàñèëè íåîæèäàííî. Åùå çà íåäå-

ëþ äî ïðàçäíèêà Ñîíàòà íå çíàëà, ãäå è ñ êåì

áóäåò åãî âñòðå÷àòü. Ñåìüè ó íåå íå áûëî, à

äðóçüÿ, çíàêîìûå îïðåäåëèëèñü ðàíüøå. Äî-

ãîâîðèëèñü, ñêîîïåðèðîâàëèñü, çàêàçàëè ïó-

òåâêè, êîòòåäæè — ñëîâîì, ïîáåñïîêîèëèñü

çàáëàãîâðåìåííî. À îíà, êàê âñåãäà, îòíåñëàñü

ê ïîäãîòîâêå áåñïå÷íî è îñòàëàñü îäíà. Çâî-

íîê ñîêóðñíèöû Ìàéè Ñíåãèðåâîé ñ ïðèãëà-

øåíèåì ïðèøåëñÿ êàê íåëüçÿ áîëåå êñòàòè.

* * *

Ìàéîð ìèëèöèè Àíäðåé Àòàìàíîâ ñîáðàë

ñâîèõ ñîòðóäíèêîâ íà âíåïëàíîâîå ñîâåùà-

íèå, ïðè÷èíîé êîòîðîãî ïîñëóæèëî óáèéñòâî

ìîëîäîé æåíùèíû.

— Íà÷èíàòü ãîä ñ òðóïà — ïëîõàÿ ïðèìå-

òà, — ïðîâîð÷àë óñòàëûé Þðàñîâ, óñàæèâà-

ÿñü çà äëèííûé ñòîë.

— Óãó. Ê «ãëóõàðþ», — ñîãëàñèëñÿ êàïè-

òàí Øóáèí.

— Ãîä âèñîêîñíûé, è îí ïî îïðåäåëåíèþ

äîëæåí áûòü ïàðøèâûì. Òàê ÷òî âñå â ïîðÿä-

êå, — óñïîêîèë êîëëåã ëåéòåíàíò ñ îçîðíûì

íåêðàñèâûì ëèöîì — Ìèøà Êîñòðîâ âî âñåì

óìóäðÿëñÿ íàéòè ïîçèòèâ.

Åùå îäèí îïåðàòèâíèê, Ñàøà Íîñîâ, ìîë- 9



÷àë. Îí îòìåòèë Íîâûé ãîä ñ ðàçìàõîì è

äî ñèõ ïîð íå ïðèøåë â àäåêâàòíîå ñîñòîÿ-

íèå. Êîãäà âñå ðàññåëèñü ïî ìåñòàì è óãî-

ìîíèëèñü, êàïèòàí Þðàñîâ ïðèñòóïèë ê äî-

êëàäó.

— Ïîãèáøàÿ — Ëþáàâèíà Ñîíàòà Ýðíå-

ñòîâíà, äâàäöàòè øåñòè ëåò, ìåíåäæåð êîìïà-

íèè «Êàðäèíàë». Ïðîæèâàëà îäíà íà ïðî-

ñïåêòå Åëèçàðîâà. Èç âñåõ ðîäñòâåííèêîâ â

íàëè÷èè ëèøü áûâøèé ìóæ — Ëþáàâèí ßðî-

ñëàâ, êîòîðûé íèêàêèõ îòíîøåíèé ñ Ñîíàòîé

íå ïîääåðæèâàåò. Îñòàëüíàÿ ðîäíÿ Ëþáàâè-

íîé — ðîäèòåëè è äâîþðîäíûå ñåñòðû — æè-

âóò â Ïðèáàëòèêå.

— Áîëüøå íè÷åãî íå óäàëîñü óñòàíî-

âèòü? — çàäàë âîïðîñ Àòàìàíîâ áåç âñÿêîé

íàäåæäû íà óòâåðäèòåëüíûé îòâåò.

— Ðàáîòàåì, — ðàçâåë ðóêàìè Àíòîí.

— Âèæó, êàê âû ðàáîòàåòå, — ïðîâîð÷àë

ìàéîð. — À ÷òî åå äðóçüÿ ãîâîðÿò, ñ êîòîðûìè

îíà âñòðå÷àëà Íîâûé ãîä?

— Ðàáîòàåì, — ïîâòîðèë Þðàñîâ. —

Òîëüêî äâîèõ îïðîñèòü óñïåëè: Êðàâöîâó è

Àãàðêîâà. Âðîäå âñå ÷èñòî — ìîòèâîâ äëÿ

óáèéñòâà ó íèõ íåò, äà è çíàëè îíè Ëþáàâè-

íó âñåãî íåñêîëüêî ÷àñîâ — ïîçíàêîìèëèñü

â òîò æå âå÷åð â «Äîìèíèêå». Ýòî äðóçüÿ åå

ïîäðóãè Ñíåãèðåâîé. Ñ ñàìîé Ìàéåé ïîáåñå-

äîâàòü íå óäàëîñü: îíà äèäæåé íà ðàäèî, à

Íîâûé ãîä äëÿ ëþäåé åå ïðîôåññèè ãîðÿ÷àÿ10



ïîðà. Ñíåãèðåâà ïåðâîãî ÿíâàðÿ óåõàëà â

Ìîñêâó è ïîêà ÷òî íå âåðíóëàñü.

— Êàêèå èìåþòñÿ ñîîáðàæåíèÿ ïî õîäó

ðàññëåäîâàíèÿ? — Àíäðåé îáâåë ñâîèõ ïîä-

÷èíåííûõ âîïðîñèòåëüíûì âçãëÿäîì.

Ñîîáðàæåíèé áûëî íåñêîëüêî, èç êîòî-

ðûõ óäàëîñü ñôîðìóëèðîâàòü ëèøü îäíó âåð-

ñèþ, è òî ñîìíèòåëüíóþ. Îíà áûëà ñâÿçàíà ñ

íàéäåííûì ïðè ïîãèáøåé áðåëîêîì â âèäå

ïëþøåâîãî çàéöà.

— Ïîõîæå íà ìàíüÿêà, — ïðåäïîëîæèë

Êîñòðîâ. — Îñòàâëÿòü íà òðóïàõ âñåâîçìîæ-

íûå âåùèöû — òèïè÷íûé ïî÷åðê èçâðàùåí-

öåâ. Òàêèì ñïîñîáîì ïðåñòóïíèê ñîâåðøèë

êàêîå-òî, òîëüêî åìó îäíîìó ïîíÿòíîå ðèòó-

àëüíîå äåéñòâî. Äóìàþ, íà îäíîé æåðòâå îí

íå îñòàíîâèòñÿ, è íàì ñëåäóåò îæèäàòü ïî-

âòîðåíèé.

— ×óð òåáÿ! Òîëüêî ñåðèè íàì íå õâàòà-

ëî! — ïåðåáèë åãî Øóáèí. — Ëþáàâèíà ñ âå-

÷åðèíêè âîçâðàùàëàñü, è âïîëíå âîçìîæíî,

÷òî çàÿö ýòîò ñêîðåå âñåãî ÷åé-òî ïîäàðîê

èëè ïðèç, âûèãðàííûé â íîâîãîäíåé âèêòî-

ðèíå. Ñòîèò õîðîøåíüêî ïîòðÿñòè êîìïà-

íèþ, â êîòîðîé Ñîíàòà ðàçâëåêàëàñü â «Äî-

ìèíèêå», îñîáåííî Ñíåãèðåâó êàê íàèáîëåå

áëèçêóþ ïðèÿòåëüíèöó.

— È òî âåðíî, — ïîääåðæàë Àíàòîëèÿ

Àòàìàíîâ. — Íóæíî òùàòåëüíî ïîðàáîòàòü ñî

çíàêîìûìè Ëþáàâèíîé è óäåëèòü âíèìàíèå 11



åå ëè÷íîé æèçíè. Êîãäà ïîãèáàåò ìîëîäàÿ

æåíùèíà, â äåâÿíîñòà ñëó÷àÿõ èç ñòà ìîòèâ

óáèéñòâà ñâÿçàí ñ àìóðíûìè òàéíàìè.

* * *

Ê Ìàéå Ñíåãèðåâîé Àíàòîëèé Øóáèí

îòïðàâèëñÿ íà ðàáîòó. Íè÷åì íå âûäàþùååñÿ

ñòàðîå çäàíèå, ñïðÿòàâøååñÿ â òèõîì ïåðåóë-

êå Ïåòðîãðàäñêîé ñòîðîíû, áûëî ÷àñòè÷íî

æèëûì äîìîì è ÷àñòè÷íî áèçíåñ-öåíòðîì,

ïîñëåäíèé ýòàæ êîòîðîãî çàíèìàëà ðàäèî-

ñòàíöèÿ «Çâåçäíàÿ ïûëü». Øóáèí óæå áûâàë

íà ðàäèîñòàíöèÿõ è âî âñåâîçìîæíûõ ðå-

äàêöèÿõ, ïîýòîìó õîðîøî ñåáå ïðåäñòàâëÿë

öàðÿùóþ âíóòðè îáñòàíîâêó: ñòóäèè-êîìíà-

òåíêè ñ ïðîçðà÷íûìè ñòåíêàìè, çà êîòîðûìè

âåäóò ýôèð äèäæåè, à â îñòàëüíîì — îáû÷-

íûé îôèñ ñ ïðèíòåðàìè, êîïèðîâàëüíûìè

àïïàðàòàìè, ñóåòëèâûìè ìåíåäæåðàìè, ñåê-

ðåòàðÿìè è ïðî÷èìè ñîòðóäíèêàìè. È îí íå

îøèáñÿ. Ïðè âõîäå åãî âñòðåòèëà äåâóøêà-

ðåôåðåíò, ñêó÷àþùàÿ çà ðåöåïöèîííîé ñòîé-

êîé. Îíà îõîòíî ïîêèíóëà ñâîå ðàáî÷åå ìå-

ñòî, ÷òîáû ïðîâîäèòü ãîñòÿ. Ïî äîðîãå ê Ñíå-

ãèðåâîé Øóáèí çàìåòèë â êîðèäîðå òðàóð-

íûé ïëàêàò ñ ÷üèì-òî ïîðòðåòîì. Â ÷åðíîé

ðàìå è ñ øåëêîâîé ëåíòîé íàèñêîñîê. Ïîä

ïëàêàòîì ñòîÿëà âàçà ñ ïîíèêøèìè ãâîçäè-

êàìè.12



— Ìàéÿ, èç ìèëèöèè, — îáúÿâèëà äåâóø-

êà, îäíîâðåìåííî ñòó÷àñü è îòâîðÿÿ äâåðü îä-

íîé èç êîìíàò. Îíà òóò æå óøëà, îñòàâèâ

Àíàòîëèÿ íà ïîðîãå.

— Êàïèòàí Øóáèí, — ïðåäñòàâèëñÿ îïå-

ðàòèâíèê.

— Ìàéÿ Ñíåãèðåâà, — îòâåòèëà ìîëîäàÿ

æåíùèíà, îòðûâàÿñü îò áóìàã.

Îí ñðàçó óçíàë ýòîò ãîëîñ: çâîíêèé è õî-

ðîøî ïîñòàâëåííûé. Ñàìà Ìàéÿ áûëà îïå-

÷àëåíà — åå âîñòî÷íûå ãëàçà öâåòà îëèâîê

ñìîòðåëè ñ ãðóñòüþ, óãîëêè ãóá ñëåãêà îïóñ-

òèëèñü è ïðèîáðåëè ñêîðáíîå âûðàæåíèå, íî

ãîëîñ îñòàâàëñÿ áîäðûì, òàêèì, êàêîé îáû÷-

íî äîíîñèëñÿ èç ðàäèîïðèåìíèêîâ.

Î ãèáåëè Ñîíàòû îíà çíàëà è íè÷óòü íå

óäèâèëàñü ïðèõîäó îïåðàòèâíîãî ðàáîòíèêà.

Íà âîïðîñû Ìàéÿ îòâå÷àëà ÷åòêî è ñ ãîòîâ-

íîñòüþ, ÷åì ðàñïîëîæèëà ê ñåáå è áåç òîãî

ñèìïàòèçèðîâàâøåãî åé Àíàòîëèÿ.

— Ëþáàâèíà ïîêèíóëà ðåñòîðàí â ïîëî-

âèíå âòîðîãî, ÷òî äëÿ íîâîãîäíåé âå÷åðèíêè

ðàíîâàòî. Åå êòî-òî æäàë?

— Íå çíàþ, — ïîæàëà ïëå÷àìè âåäó-

ùàÿ. — Îá ýòîì Ñîíàòà íè÷åãî íå ñêàçàëà.

Ïîïðîùàëàñü ñî âñåìè è óïîðõíóëà. Ìû âñå

óæå áûëè èçðÿäíî íàâåñåëå, ïîýòîìó ñ ðàñ-

ñïðîñàìè íèêòî íå ïðèñòàâàë.

— Ìîæåò, ïåðåä óõîäîì åé êòî-íèáóäü

ïîçâîíèë? 13



— Äà, çâîíèëè, è íåîäíîêðàòíî. — Ìàéÿ

íåíàäîëãî çàäóìàëàñü. — Òîëüêî íå óâåðåíà,

÷òî çâîíîê áûë ñâÿçàí ñî âñòðå÷åé. Â òó íî÷ü

òåëåôîíû íå óìîëêàëè: âñå äðóã äðóãà ïî-

çäðàâëÿëè.

— Ïîæàëóé, âû ïðàâû. Òåì íå ìåíåå ïðè-

äåòñÿ ïðîâåðÿòü âñåõ çâîíèâøèõ. Êòî åå ìîã

æäàòü â òó íî÷ü? Âàøà ïîäðóãà ðàññêàçûâàëà

î ñâîåé ëè÷íîé æèçíè? Ó íåå áûë áëèçêèé

äðóã èëè æåíèõ, ëþáîâíèê?

— Íåò, ìû ýòó òåìó íå îáñóæäàëè, — ïî-

êà÷àëà ãîëîâîé Ìàéÿ.

Î Ëþáàâèíîé Ìàéÿ çíàëà ìíîãîå è â òî

æå âðåìÿ ïî÷òè íè÷åãî. Îíè ñ Ñîíàòîé ó÷è-

ëèñü âìåñòå â óíèâåðñèòåòå, ïî îêîí÷àíèè

êîòîðîãî èõ ïóòè ðàçîøëèñü, è ñîêóðñíèöû

íàäîëãî ïîòåðÿëè äðóã äðóæêó èç âèäà. Âñòðå-

òèëèñü îíè íåäàâíî — ïîëòîðà ìåñÿöà íà-

çàä, — è ñîâåðøåííî ñëó÷àéíî.

— Îáùèõ çíàêîìûõ ó íàñ íå áûëî. Âåð-

íåå, îíè áûëè, íî ýòî ñòóäåí÷åñêèå ñâÿçè,

êîòîðûå îñòàëèñü â ïðîøëîì. Ñ ìîèìè

äðóçüÿìè — Àãàðêîâûì, Êðàâöîâîé è Öàðåí-

êîâûì — Ñîíàòà ïîçíàêîìèëàñü â «Äîìèíè-

êå». Îíà îñòàâàëàñü íà Íîâûé ãîä îäíà, è ÿ

ïðèãëàñèëà åå â ñâîþ êîìïàíèþ.

— Ïî÷åìó Ëþáàâèíîé íå ñ êåì áûëî

âñòðå÷àòü Íîâûé ãîä? Ðîäñòâåííèêè â Ïðè-

áàëòèêå, ñâîåé ñåìüè íåò — îíà â ðàçâîäå, íî

äîëæíû æå áûòü äðóçüÿ, ïîäðóãè, ïðèÿòåëè.14



— Ó äðóçåé ñâîè ñåìüè, è îíè, íàâåðíîå,

äàâíî çàïëàíèðîâàëè, êàê è ãäå âñòðå÷àòü

ïðàçäíèê,— ïðåäïîëîæèëà Ìàéÿ. — À Ñîíà-

òà çàðàíåå íå ïîáåñïîêîèëàñü è íè ñ êåì íå

äîãîâîðèëàñü. Åñëè áû ÿ åå íå ïîçâàëà â ðåñ-

òîðàí, îíà ñèäåëà áû äîìà ïåðåä òåëåâèçîðîì

ñ àíàíàñàìè è áîêàëîì øàìïàíñêîãî è ñ÷èòà-

ëà áû, ÷òî ïðàçäíèê óäàëñÿ.

— À ïî÷åìó âû ñàìè ïðèøëè â «Äîìèíè-

êó» áåç ìóæà? — çàäàë Øóáèí íåñêðîìíûé

âîïðîñ è íè÷óòü íå ñìóòèëñÿ — ýòî Íîñîâ äî

ñèõ ïîð ñòåñíÿåòñÿ, êîãäà ïðèõîäèòñÿ çàòðà-

ãèâàòü ëè÷íûå òåìû, à îí çà äîëãèå ãîäû

ñëóæáû ïðèâûê.

Ñíåãèðåâà âçãëÿíóëà íà îïåðàòèâíèêà òÿ-

æåëûì âçãëÿäîì è ñ ãðóñòüþ â ãîëîñå ïðîèç-

íåñëà:

— Ñåìåéíûå íåóðÿäèöû. Ó íàñ ñ ìóæåì

ðàçìîëâêà, è Íîâûé ãîä âñòðåòèòü âìåñòå íå

ïîëó÷èëîñü.

«Âîò êàê áûâàåò, — äóìàë Àíàòîëèé, âîç-

âðàùàÿñü â îòäåëåíèå, — ó çâåçä òîæå, îêàçû-

âàåòñÿ, íå âñå ãëàäêî â ñåìüå. Äàæå ó òàêîé

ýôôåêòíîé è î÷àðîâàòåëüíîé æåíùèíû, êàê

Ñíåãèðåâà, äîìà íåëàäû. Ýòî êåì íàäî áûòü,

÷òîáû íå äîðîæèòü òàêîé æåíîé, êàê Ìàéÿ?

Íàâåðíîå, îíà çàìóæåì çà êàêèì-íèáóäü áàí-

êèðîì èëè êðóòûì áèçíåñìåíîì, êîòîðûé

îñûïàåò åå äåíüãàìè è ñ÷èòàåò, ÷òî ìîæåò

âåñòè ñåáÿ êàê óãîäíî». Øóáèíó î÷åíü íðàâè- 15



ëèñü ïåðåäà÷è Ñíåãèðåâîé, è ãëàâíîé ïðè÷è-

íîé ýòîé ñèìïàòèè áûë ãîëîñ âåäóùåé. Òå-

ïåðü æå, êîãäà åìó äîâåëîñü âîî÷èþ óâèäåòü

Ñíåãèðåâó, Àíàòîëèé ïî÷òè â íåå âëþáèëñÿ.

Ìàéÿ

Ìàéÿ îñòàíîâèëàñü ïåðåä äâåðüþ ñîáñò-

âåííîé êâàðòèðû. Íå òîðîïÿñü äîñòàëà èç

ñóìêè êëþ÷è è ìåäëåííî îòêðûëà çàìîê.

Ó íåå áûëî äâà ïðîòèâîïîëîæíûõ æåëàíèÿ:

ñêîðåå îêàçàòüñÿ äîìà è ïîäîëüøå òàì íå ïî-

ÿâëÿòüñÿ. Äîìîé õîòåëîñü â ñèëó æóòêîé óñòà-

ëîñòè — ñ óòðà êàê áåëêà â êîëåñå. Äîáðàòüñÿ

áû äî ïîñòåëè è ñïàòü äî áåñïàìÿòñòâà. Ïðè-

÷èíîé, ïî êîòîðîé íîãè íå íåñëè â äîì, áûë

Ñåðãåé. Îíà îñòîðîæíî îòâîðèëà äâåðü è áåñ-

øóìíî âîøëà â òåìíîòó ïðèõîæåé. Êðîõîò-

íàÿ íàäåæäà ñåáÿ íå îïðàâäàëà: ìóæ áûë äî-

ìà, è îí íå ñïàë. Óæå ÷åðåç ïîëìèíóòû îí

ìàòåðèàëèçîâàëñÿ â äâåðíîì ïðîåìå è ïðè-

íÿë ïîçó äèðåêòîðà øêîëû, âñòðå÷àþùåãî íà

êðûëå÷êå îïàçäûâàþùèõ ó÷åíèêîâ.

Ìàéÿ ïðîòÿíóëà ïëàñòèêîâûé ïàêåò ñ õëå-

áîì, êîòîðûé áûë êóïëåí ïî äîðîãå â åäèíñò-

âåííîì ðàáîòàþùåì äîïîçäíà ëàðüêå è ïî

ìÿãêîñòè îïðàâäûâàë ñâîå íàçâàíèå — «êèð-

ïè÷èê».

— Ñïàñèáî, ÿ óæå ïîåë áåç õëåáà, — íåäî-

âîëüíî ïðîáóð÷àë Ñåðãåé è âåðíóëñÿ â êîì-16



íàòó. Ïàêåò òàê è îñòàëñÿ ó Ìàéè â ðóêàõ.

Â ýòîò ðàç îáîøëîñü áåç ìîðàëèçàòîðñòâà.

Îíà óñòàëî îïóñòèëàñü íà áàíêåòêó è ïðè-

íÿëàñü ñíèìàòü ñàïîãè.

— Íó è ÷åðò ñ òîáîé! — ðàçîçëèëàñü Ìàéÿ.

Îáû÷íî, âîçâðàùàÿñü ïîçäíî, îíà ÷óâñò-

âîâàëà ñåáÿ âèíîâàòîé. Çàìóæíåé æåíùèíå

íå ïðèñòàëî öåëûìè äíÿìè ïðîïàäàòü íà ðà-

áîòå. Õîòü åå ñåìåðî ïî ëàâêàì íå æäàëè, âñå

ðàâíî äîìîé ìîæíî áûëî áû ïðèõîäèòü ðàíü-

øå ïîëóíî÷è — çäåñü Ñåðãåé ïðàâ. Îí ñêàí-

äàëèë, îáèæàëñÿ, ìîë÷àë, õëîïàë äâåðüþ —

ïåðåáðàë âñå ñïîñîáû ïðîäåìîíñòðèðîâàòü

ñâîå íåäîâîëüñòâî. Õóæå âñåãî áûëè åãî íå-

ìûå óïðåêè. Èíîé ðàç íå âûéäåò â ïðèõîæóþ

âñòðå÷àòü, ëèøü êîãäà Ìàéÿ çàéäåò â ñïàëü-

íþ, ñ âåëèêèì îäîëæåíèåì áðîñèò íà íåå íå-

äîâîëüíûé âçãëÿä, îòîðâàâ åãî îò ýêðàíà òå-

ëåâèçîðà.

Ó íèõ ÷àñòî ñëó÷àëèñü Ðàçãîâîðû. Íà-

÷èíàëà èõ âñåãäà Ìàéÿ, êîãäà ñèòóàöèÿ â ñå-

ìüå íàêàëÿëàñü äî ïðåäåëà. Â òàêèå ïåðèîäû

ìóæ áûë îñîáåííî õìóð è ìîë÷àëèâ, îí îòâî-

ðà÷èâàëñÿ è ñåðäèòî ñîïåë. Îíà ñàäèëàñü íà

äèâàí ðÿäîì ñ óòêíóâøèìñÿ â ñòåíó Ñåðãååì.

Íóæíî áûëî èçáàâèòüñÿ îò ýòîé òÿãó÷åé òè-

øèíû, ïðîãíàòü òóïóþ îáèäó. Ñ êàêèì òðó-

äîì óäàëîñü íàðóøèòü åãî îáåò ìîë÷àíèÿ,

ðàçãîâîðèòü, ïî ñëîâó âûòàùèòü ïðåòåíçèè ê

ñåáå! Âñå óñëîæíÿëîñü òåì, ÷òî Ñåðãåé ñàì íå 17



çíàë, ÷òî õîòåë. Åìó ïðîñòî «áûëî íåðàäîñò-

íî è íå ðîñëè çà ñïèíîé êðûëüÿ» — ýòîãî îò-

êðîâåíèÿ Ìàéå óäàëîñü äîáèòüñÿ ïîñëå ÷àñà

äóøåñïàñèòåëüíîé áåñåäû. Îíà âñå ïîíèìàëà

ëó÷øå ìóæà. Ñåðãåé õî÷åò íîðìàëüíîé ñåìüè.

×òîáû æåíà ñèäåëà äîìà, âîñïèòûâàëà äåòåé

è âñòðå÷àëà åãî ïèðîãàìè ñîáñòâåííîãî ïðè-

ãîòîâëåíèÿ. ×òîáû îí áûë ãëàâîé ñåìüè, à

îíà — åãî íàäåæíûì òûëîì. Ñåðãåþ íðàâèòñÿ

áûòü ëèäåðîì. Åñëè íå íà ðàáîòå, ãäå îí âñåãî

ëèøü äîáðîñîâåñòíûé ñîòðóäíèê — òèõèé è

èñïîëíèòåëüíûé, — è íå â êîìïàíèè äðóçåé,

ñðåäè êîòîðûõ îí íåçàìåòåí, ñëîâíî òåíü, òî

õîòÿ áû äîìà Ñåðãåé æåëàë âûãëÿäåòü çíà÷è-

ìûì. Ìàéÿ ñòàðàòåëüíî ïûòàëàñü ïîääåðæàòü

òàê íåîáõîäèìóþ ìóæó èëëþçèþ ëèäåðñòâà,

íî ó íåå âûõîäèëî ïëîõî.

Â ýòîò ðàç Ìàéÿ íå ñòàëà çàãëàæèâàòü

ñâîþ âèíó, åé ýòî óæå ïîðÿäêîì íàäîåëî. Îíà

ðåøèëà: áóäü ÷òî áóäåò. Åñëè Ñåðãåÿ ÷òî-òî

íå óñòðàèâàåò — ýòî åãî ïðîáëåìû. Ó íåå òîæå

åñòü ãîðäîñòü è ñàìîëþáèå. Íåâîçìîæíî âñå

âðåìÿ ïîäñòðàèâàòüñÿ è èäòè íà êîìïðîìèñ-

ñû â óãîäó ìóæó, êîòîðûé âñå ðàâíî ýòîãî íå

öåíèò.

Ìàéÿ íå áåç óäîâîëüñòâèÿ îòìåòèëà ïðî

ñåáÿ, ÷òî áûòü ýãîèñòêîé íå òàê óæ ïëîõî. Ïî

êðàéíåé ìåðå, íà äóøå áëàãîäàòü: íèêàêèõ

íåðâîâ è ïåðåæèâàíèé ïî ïîâîäó ðàçëàäà â

ñåìüå. Îíà ñïîêîéíî ïîïèëà ÷àþ ñ àáðèêîñî-18



âûì âàðåíüåì, ñ íàñëàæäåíèåì ïðèíÿëà äóø

è â õîðîøåì íàñòðîåíèè îòïðàâèëàñü ñïàòü.

Ñåðãåé ëåæàë, ïî îáûêíîâåíèþ îòâåðíóâ-

øèñü ê ñòåíå. Ìàéÿ íå ñîìíåâàëàñü, ÷òî îí íå

ñïèò — æäåò, êîãäà îíà íà÷íåò ïîäëèçûâàòü-

ñÿ, — íî ýòîãî íå ïðîèçîøëî — åé áûëî âñå

ðàâíî. Íå âûêàçûâàÿ íè ìàëåéøåãî âíèìà-

íèÿ ê åãî îáèæåííîé ïåðñîíå, Ìàéÿ óëåãëàñü

íà ñâîå ìåñòî è ÷åðåç äâå ìèíóòû óñíóëà.

Ïîêàÿíèå ïåðåä ìóæåì, îòðèöàòåëüíûå

ýìîöèè, âîëíåíèå è, êàê ñëåäñòâèå, áåññîí-

íèöà, â ðåçóëüòàòå êîòîðîé âåñü ñëåäóþùèé

äåíü íàñìàðêó, — ðàíüøå òàê ñëó÷àëîñü âñå-

ãäà. È âñå ðàäè òîãî, ÷òîáû åùå íà îäíè ñó-

òêè áûòü ïðîùåííîé, ÷òîáû Ñåðãåé ïîëó÷èë

ïðè÷èòàþùååñÿ åìó ìîðàëüíîå óäîâëåòâî-

ðåíèå. Ïðîñíóëàñü Ìàéÿ ðàíüøå áóäèëüíè-

êà, â òîì æå ëåãêîì íàñòðîåíèè, â êàêîì è óñ-

íóëà. Ïðàâäà, íåêóäûøíîé ñóïðóãîé, íî ýòî

åå íèñêîëüêî íå îïå÷àëèëî.

Ìàéÿ ïîîáåùàëà ñåáå âïðåäü áîëüøå íå

ïåðåæèâàòü ïî ïîâîäó ñåìåéíûõ íåïðèÿò-

íîñòåé, ðàç èñïðàâèòü îíà âñå ðàâíî íè÷åãî

íå ìîæåò. ×òî áû íè ïðîèçîøëî, îñòàâàòüñÿ

íåâîçìóòèìîé. Åñëè ìóæà ÷òî-òî íå óñòðàè-

âàåò, åìó ñëåäóåò ïîèñêàòü ïðè÷èíû â ñåáå,

ïðåæäå ÷åì ïðèäèðàòüñÿ. Äàæå åñëè äåëî

äîéäåò äî ðàçâîäà, îíà íå ñòàíåò ëîìàòü ñåáÿ

è æåðòâîâàòü ñâîèìè èíòåðåñàìè, êîòîðûå

äëÿ íåå ñëèøêîì âàæíû è ÿâëÿþòñÿ íåîòúåì- 19



ëåìîé ÷àñòüþ åå æèçíè. Ïîæåëàåò Ñåðãåé ðà-

çîéòèñü — ïîæàëóéñòà, óäåðæèâàòü Ìàéÿ íå

ñòàíåò, êàê áû åé íè õîòåëîñü ñîõðàíèòü ñå-

ìüþ. Âåäü îíà ïî-ïðåæíåìó åãî ëþáèëà.

* * *

Â ñåðåäèíå äíÿ Àòàìàíîâ ñîáðàë ñâîé îò-

äåë, ÷òîáû ïîäâåñòè èòîãè è îáñóäèòü õîä

ðàññëåäîâàíèÿ äåëà Ëþáàâèíîé.

— Ñîíàòà Ëþáàâèíà àêòèâíåå âñåãî îáùà-

ëàñü ñ àáîíåíòîì, íîìåð êîòîðîãî çàðåãèñò-

ðèðîâàí íà èìÿ íåêîãî Êàìèëà ßöêåâè÷à, —

îáúÿâèë Þðàñîâ, ãëÿäÿ â ñïðàâêó, ïîëó÷åí-

íîþ èç êîìïàíèè — îïåðàòîðà ìîáèëüíîé

ñâÿçè. Àíòîí òàêæå óñïåë ðàçäîáûòü äàííûå

Êàìèëà, èç êîòîðûõ çíà÷èëîñü, ÷òî åìó ñîðîê

òðè ãîäà, îí æåíàò è èìååò âçðîñëóþ äî÷ü.

— Ëþáîâíèê? — ïðåäïîëîæèë Êîñòðîâ.

— Ïîõîæå íà òî. Èñõîäÿùèå âûçîâû ðåä-

êèå è ïî âðåìåíè íåïðîäîëæèòåëüíûå. Çàòî

âõîäÿùèõ ñ íîìåðà ßöêåâè÷à ïîëíî, è âñå

êàê ìèíèìóì ïî ÷åòâåðòü ÷àñà. Îáû÷íàÿ ñè-

òóàöèÿ ïðè ðîìàíå ñ æåíàòûì ìóæ÷èíîé.

Îíà åìó íå çâîíèëà, ÷òîáû íå ñòàâèòü â íå-

ëîâêîå ïîëîæåíèå ïåðåä æåíîé, çâîíèë îí

ñàì, êîãäà åìó áûëî óäîáíî.

— Êòî òàêîé ýòîò ßöêåâè÷? Ãäå ðàáîòàåò,

êðóã èíòåðåñîâ. Âûÿñíèëè? — ñïðîñèë Àòà-

ìàíîâ. — Íåò? Ñðàçó íàäî áûëî ñ íåãî íà÷è-20



íàòü. Êîñòðîâ, çàéìåøüñÿ, — ìàéîð ñäåëàë

ïîìåòêó â åæåäíåâíèêå. — Åñëè Ëþáàâèíà

ñ ßöêåâè÷åì äåéñòâèòåëüíî ñîñòîÿëè â ëþ-

áîâíîé ñâÿçè, òî ýòî óæå êîå-÷òî. Íàäî óç-

íàòü, êàêîâà îáñòàíîâêà â ñåìüå ßöêåâè÷à è

÷òî èç ñåáÿ ïðåäñòàâëÿåò åãî æåíà. Âîçìîæíî,

òóò ðåâíîñòü è âñå òàêîå. ×åì ÷åðò íå øóòèò,

ãëÿäèøü, äåëî áûñòðî çàêðîåì, — ãðóñòíî

óëûáíóëñÿ ìàéîð, ïîñêîëüêó â ëåãêóþ óäà÷ó

íå âåðèë.

Àíòîí äîñòàë èç ïàïêè ëèñò ñî ñïèñêîì

àáîíåíòîâ, çâîíèâøèõ Ëþáàâèíîé â íîâî-

ãîäíþþ íî÷ü. Íîìåð ßöêåâè÷à â íåì òîæå

çíà÷èëñÿ.

— Îòðàáîòàëè? — ñòðîãî ñïðîñèë Àíäðåé.

— Íåò, êîíå÷íî. Íå óñïåëè.

— Ïîíÿòíî. ×òî åùå ïî Ëþáàâèíîé?

Áîëüøå ïî äåëó Ëþáàâèíîé íå áûëî íè÷å-

ãî, åñëè íå ñ÷èòàòü ìåëî÷åé, êîòîðûå íèêàê

íå ïðîÿñíÿëè êàðòèíó ïðåñòóïëåíèÿ.

Íàêðóòèâ ïîä÷èíåííûì õâîñòû, Àíäðåé

Àòàìàíîâ ðàçîãíàë èõ ðàáîòàòü. Ñàì æå îò-

ïðàâèëñÿ íà ñîâåùàíèå ê ïîëêîâíèêó îò÷è-

òûâàòüñÿ çà íèçêèé óðîâåíü ðàñêðûâàåìîñòè.

Êîãäà Þðàñîâ ïîçâîíèë â êâàðòèðó ßöêå-

âè÷åé, åìó îòêðûëà æåíùèíà ëåò ñîðîêà. Êàê

ïðàâèëüíî äîãàäàëñÿ Àíòîí, ýòî áûëà æåíà

Êàìèëà, Èðèíà ßöêåâè÷. Êîðîòêèå ïåïåëü- 21



íûå âîëîñû, ñîáðàííûå â õâîñò äåòñêîé ðå-

çèíêîé, ìàññèâíûå î÷êè íà êðóãëîì ëèöå, ïîä

ãëàçàìè òåìíûå êðóãè — áûëî âèäíî, ÷òî

Èðèíà ïåðåæèâàëà íå ñàìûå ëó÷øèå âðåìåíà.

Îäåòà îíà áûëà îïðÿòíî, íî íå ýñòåòè÷íî: â

ôóòáîëêó è ìåøêîâàòûå òðèêîòàæíûå øòàíû.

— Ïðîõîäèòå íà êóõíþ, ñåé÷àñ ÷àé çàâà-

ðþ, — ïðåäëîæèëà õîçÿéêà, óâëåêàÿ ãîñòÿ â

ãëóáü êîðèäîðà.

Îò âçãëÿäà Àíòîíà íå óñêîëüçíóëà ðàñòå-

ðÿííîñòü, êîòîðóþ Èðèíà ïîïûòàëàñü ñêðûòü.

— Êàìèë óåõàë â êîìàíäèðîâêó çà íåäåëþ

äî Íîâîãî ãîäà, îòòóäà ñðàçó â îòïóñê, íà ëû-

æàõ êàòàòüñÿ. Îí ëþáèò ãîðíîëûæíûé ñïîðò,

âîò è îòïðàâèëñÿ íà ñêëîíû.

— Ïîñëå êîìàíäèðîâêè âàø ìóæ äîìà íå

ïîÿâëÿëñÿ?

— Íåò. Òàê óäîáíåé è äåøåâëå. Êàìèë

ñðàçó ñ ñîáîé âåùè äëÿ êàòàíèÿ âçÿë: êóðòêó,

êîìáèíåçîí...

— Ñêàæèòå, Èðèíà, êàêèå ó âàñ îòíî-

øåíèÿ ñ ñóïðóãîì? — Àíòîí íå ñòàë õîäèòü

âîêðóã äà îêîëî è çàäàë âîïðîñ â ëîá. ßöêå-

âè÷ ñìóòèëàñü åùå áîëüøå: íà åå ëèöå îòðà-

çèëèñü òðåâîãà è èñïóã, íî îíà áûñòðî âçÿëà

ñåáÿ â ðóêè è îòâåòèëà ñ íåïðèíóæäåííîé

óëûáêîé:

— Íîðìàëüíûå îòíîøåíèÿ, êàê ó âñåõ.

— Ó âñåõ ïî-ðàçíîìó. Åñòü ñåìüè, ãäå ñóï-

ðóãè äðóã äðóãà íà äóõ íå ïåðåíîñÿò.22



— Ýòî ó ïüÿíèö èëè ó íàðêîìàíîâ êàêèõ-

íèáóäü, à ó íàñ ñ Êàìèëîì âñå õîðîøî.

Îñòàâøóþñÿ ÷àñòü áåñåäû Èðèíà ïûòà-

ëàñü óáåäèòü, ÷òî îíè ñ ìóæåì äóøè äðóã â

äðóãå íå ÷àþò, ÷òî äàëî îáðàòíûé ýôôåêò:

Þðàñîâ ïîíÿë, ÷òî ó ýòîé ÷åòû áîëüøèå ïðî-

áëåìû âî âçàèìîîòíîøåíèÿõ. Àíòîí ïîêà íå

çíàë, â ÷åì ïðè÷èíà ñòîëü ÿðîãî æåëàíèÿ èçî-

áðàçèòü èäèëëèþ. Äâèæåò ëè æåíùèíîé ñà-

ìîëþáèå, õî÷åòñÿ êàçàòüñÿ áëàãîïîëó÷íîé,

÷òîáû íå õóæå äðóãèõ, èëè æå çà íåëàäàìè ñ

ìóæåì ñêðûâàåòñÿ íå÷òî áîëåå ñåðüåçíîå?

Þðàñîâ ðåøèë ïîâðåìåíèòü ñ âîïðîñà-

ìè î Ëþáàâèíîé. «Åñëè è çíàåò ÷òî, òî âñå

ðàâíî ñîâðåò, — ïîäóìàë Àíòîí. — Ëó÷øå

ýòîò âîïðîñ ïîïðèäåðæàòü, ïîêà íå âûÿñíå-

íà ðåàëüíàÿ îáñòàíîâêà â ñåìüå ßöêåâè÷åé.

Êòî äîëæåí çíàòü î Ñîíàòå, òàê ýòî Êàìèë, à

îí âåðíóëñÿ èç îòïóñêà ëèøü ÷åðåç òðè äíÿ

ïîñëå óáèéñòâà». Ñ ýòèìè ìûñëÿìè Àíòîí

ðåøèë ïîêèíóòü ñòðàííûé äîì ßöêåâè÷åé è

îòïðàâèëñÿ ê ñåáå â îòäåëåíèå ñîñòàâëÿòü îò-

÷åò î ïðîäåëàííîé ðàáîòå, êàê âåëåë Àòàìà-

íîâ.

— À ÷òî ñëó÷èëîñü? Çà÷åì âàì ïîíàäîáèë-

ñÿ Êàìèë? — ïðîÿâèëà çàïîçäàëîå ëþáîïûò-

ñòâî Èðèíà.

— Íè÷åãî ñòðàøíîãî, ïðîñòàÿ ôîðìàëü-

íîñòü. — Àíòîí îäàðèë õîçÿéêó ëó÷åçàðíîé

óëûáêîé è ñêðûëñÿ çà äâåðüþ. 23



Êàìèë

Ïîøåë äåâÿòûé ÷àñ, íà óëèöå äàâíî ñòåì-

íåëî, ïî ñòåêëó äðåáåçæàëè õîëîäíûå êàïëè

äîæäÿ. Íà äóøå ó Êàìèëà áûëî òàê æå ìðà÷-

íî è ïàñìóðíî, êàê çà îêíîì. Ñîòðóäíèêè

êîìïàíèè «Àòëàíòèê» äàâíî ïîêèíóëè ðàáî-

÷èå ìåñòà è ðàçîøëèñü êòî êóäà, ïðåèìóùå-

ñòâåííî ïî äîìàì. Êàìèë ßöêåâè÷ äîìîé íå

òîðîïèëñÿ, õîòÿ ðàáîòà åãî íå äåðæàëà. ×åì

ñåáÿ çàíÿòü â îôèñå, ðóêîâîäèòåëþ îòäåëà

èíôîðìàöèîííûõ ñåòåé íàéòè íå ñëîæíî. Íî

âñþ ðàáîòó íå ïåðåäåëàåøü, à Êàìèë è íå

ïûòàëñÿ. Â ñòîëü ïîçäíèé ÷àñ ßöêåâè÷ ñè-

äåë â ñâîåì êàáèíåòå è, ïî ñóòè, âàëÿë äóðà-

êà. Ñàéò ñèñòåìíîãî àäìèíèñòðèðîâàíèÿ è

çàïèñè íà ôîðóìå àâòîìîáèëèñòîâ áûëè ïðî-

÷èòàíû, ïàñüÿíñ ðàçëîæåí, îòâåòû íà ýëåê-

òðîííûå ïèñüìà íàïèñàíû. Äîìîé ñîâåð-

øåííî íå òÿíóëî. Çäåñü, â ìàëåíüêîì îòäåëü-

íîì êàáèíåòå, îáñòàâëåííîì íà ñîáñòâåííûé

âêóñ, îí ÷óâñòâîâàë ñåáÿ êóäà êîìôîðòíåå,

÷åì äîìà. Ìîíèòîð ïîâåðíóò ê îêíó, è íèêòî

íèêîãäà íå óâèäèò, ÷òî ïîÿâëÿåòñÿ íà ýêðàíå,

êàêèå êàðòèíêè âñïëûâàþò. Íå íàäî óêðàä-

êîé çàãëÿäûâàòü íà íåñêðîìíûå ñòðàíèöû,

îïàñàÿñü óñìåøåê èëè, òîãî õóæå, ñåìåéíûõ

ñêàíäàëîâ. Íà ñòîëå äåðæè ÷åãî äóøå óãîäíî,

â ñòåëëàæå — ñóâåíèðû è ïîäàðêè ôðèâîëü-

íîé íàïðàâëåííîñòè. Ãäå åùå, êàê íå íà ðà-24



áîòå, ìîæåò ñåáå ïîçâîëèòü ÷òî-íèáóäü ïî-

äîáíîå ãëóáîêî æåíàòûé ìóæ÷èíà? Íå òî

÷òîáû Èðèíà óñòðàèâàëà ñöåíû è ðàçáîðû

ïîëåòîâ. Áóðíûå âûÿñíåíèÿ îòíîøåíèé îñòà-

ëèñü â ïðîøëîì, îíè ñìåíèëèñü áåçìîëâíû-

ìè óêîðàìè, ãëóáîêèìè âçäîõàìè è òÿæåëû-

ìè âçãëÿäàìè. Êàêîå áû ïðåãðåøåíèå ïåðåä

ñåìüåé Êàìèë íè ñîâåðøèë, æåíà äåðæàëà

ëèöî. Îíà íå ïðåäúÿâëÿëà ïðåòåíçèé, íå ïè-

ëèëà, ïî-ïðåæíåìó ñòèðàëà-ãëàäèëà-ãîòîâè-

ëà è, ÷òî ñàìîå ïðîòèâíîå, äåëàëà âñå ýòî

áåçóïðå÷íî. Êàê áû íè ìàñêèðîâàëîñü åå «íå-

âåäåíèå», àòìîñôåðà â äîìå íàêàëèëàñü äî

âçðûâîîïàñíîãî ñîñòîÿíèÿ. Íå çàìåòèòü òùà-

òåëüíî ñêðûâàåìûå íàñòðîåíèÿ æåíû Êà-

ìèë íå ìîã, êàê íè ñòàðàëñÿ. Îí ïðåäïî÷èòàë

ñìîòðåòü íà âñå ñêâîçü ïàëüöû, õîòÿ è ïîíè-

ìàë, ÷òî äîëãî ýòî ïðîäîëæàòüñÿ íå ñìîæåò:

ëèáî Èðèíà óñòðîèò ðåâîëþöèþ, ëèáî ó íåãî

ñàìîãî íåðâû íå âûäåðæàò è îí ÷òî-íèáóäü

ïðåäïðèìåò. Êàìèë íå ñîìíåâàëñÿ: ñàìà ñî-

áîé îáñòàíîâêà íå ðàçðåøèòñÿ, õîòÿ ýòîò âà-

ðèàíò åãî óñòðîèë áû áîëüøå âñåãî. Äåéñòâî-

âàòü ßöêåâè÷ó íå õîòåëîñü, è îí ïðèíÿë âû-

æèäàòåëüíóþ ïîçèöèþ, íàäåÿñü íà ðóññêèé

àâîñü, õîòü ñàì áûë ïîëÿêîì.

Â ïîñëåäíåå âðåìÿ êèñëî-æåëòàÿ õàíäðà

íàêàòèëà íà íåãî ñ îñîáåííîé ñèëîé. Êàìèë

îñòðåå ñòàë ÷óâñòâîâàòü áåçðàçëè÷èå êî âñå-

ìó. Åãî íè÷åãî íå èíòåðåñîâàëî è íå ðàäîâà- 25



ëî, ïåðåñòàëî îãîð÷àòü òî, ÷òî ðàíüøå îãîð-

÷àëî. Äíè, ñëîâíî áëèçíåöû, ïîõîäèëè äðóã

íà äðóãà — íèêàêîãî ðàçíîîáðàçèÿ. È â ïåð-

ñïåêòèâå òîæå íè÷åãî õîðîøåãî íå îæèäà-

ëîñü. Åæåäíåâíî ïåðåä ãëàçàìè ìåëüêàëà òà

æå íåïðèâëåêàòåëüíàÿ æåíà â òîé æå áåçðàç-

ìåðíîé ôóòáîëêå, íàòÿíóòîé íà ðàñïîëíåâ-

øóþ ôèãóðó. Îäèí è òîò æå óìåëî ïðèãîòîâ-

ëåííûé óæèí, îò îêðóæàþùåé ïðåñíîé îá-

ñòàíîâêè êàæóùèéñÿ áåçâêóñíûì.

— Òåáå ñ ñàõàðîì? — äåæóðíûé âîïðîñ.

Êàæäûé ðàç, íàëèâàÿ ÷àé, Èðèíà åãî çàäàâàëà

è, íå äîæèäàÿñü îòâåòà, áðîñàëà äâà êóñî÷êà

ðàôèíàäà â ÷àøêó ìóæà. Êàìèë çàïîçäàëî êè-

âàë, óòêíóâøèñü â æóðíàë. Îí âñåãäà, êîãäà

åë äîìà, ÷òî-íèáóäü ÷èòàë. ×òåíèå ïîìîãàëî

îòãîðîäèòüñÿ îò âíåøíåãî ìèðà, îò ñåìüè è

îò îïîñòûëåâøåé æåíùèíû.

Ýòî íà÷àëîñü äàâíî è êàê-òî íåçàìåòíî.

Ñíà÷àëà Êàìèë óñïîêàèâàë ñåáÿ òåì, ÷òî

ïðè÷èíà âîâñå íå â íåì è íå â Èðèíå, à â îá-

ñòîÿòåëüñòâàõ: óñòàëîñòü, ðàáîòà, ðàçäðàæå-

íèå. Âñå ïðîéäåò, ñòîèò òîëüêî êàê ñëåäóåò

îòäîõíóòü, è íåæíûå ÷óâñòâà âåðíóòñÿ âìåñòå

ñ ïûëêîé ñòðàñòüþ. Íî íè äîëãèå âûõîäíûå,

ñîâìåùåííûå ñ ïðàçäíèêàìè, íè îòïóñêà íå

ïîìîãàëè — ñîâìåñòíûé îòäûõ îêàçàëñÿ íå-

âûíîñèìûì, è îòíîøåíèÿ ñî âðåìåíåì ëèøü

óõóäøàëèñü. Êàìèë ñòàðàëñÿ ïîäãàäàòü ðàñ-

ïîðÿäîê äíÿ òàê, ÷òîáû êàê ìîæíî ìåíüøå26



âðåìåíè ïðîâîäèòü äîìà, êîãäà òàì æåíà. Íà

ðàáîòå äîãîâîðèëñÿ ïðèåçæàòü ñïóñòÿ äâà ÷à-

ñà. Âñòàâàë â òî âðåìÿ, êîãäà çà Èðîé çàêðû-

âàëàñü äâåðü. Æåíà íå ðàáîòàëà è, ÷òîáû ñåáÿ

çàíÿòü, íåäàâíî çàïèñàëàñü íà êóðñû ìàêðà-

ìå, â óòðåííþþ ãðóïïó. Âîçâðàùàëñÿ ïîçäíî,

ïîðîé ïî÷òè ê íî÷è — äî òîãî íå õîòåëîñü äî-

ìîé. È âîîáùå íå õîòåëîñü íè÷åãî.

Ðàíüøå îí áûë äðóãèì: âåñåëûì, æèç-

íåðàäîñòíûì è ïî÷òè ñ÷àñòëèâûì. ßöêåâè÷

íå õîäèë, îí ñêîëüçèë ëåãêèì ñïîðòèâíûì

øàãîì, åäâà êàñàÿñü çåìëè. Îò äîìàøíåãî

óíûíèÿ åãî ñïàñàë ðåöåïò Äîí Æóàíà. Êàìèë

âñåãäà áûë íå ïðî÷ü ñõîäèòü íàëåâî, äàæå â

íàèáîëåå áåçîáëà÷íûå ãîäû áðàêà. Ðîìàí÷è-

êè, ðîìàíû, ðîìàíèùà — îíè òàê ïðèÿòíî

äîïîëíÿëè åãî áåñïîêîéíóþ æèçíü. Ìèëûå

ïîäðóæêè êàê ñîëíûøêè ñîãðåâàëè ñâîèìè

æàðêèìè ëàñêàìè è ïîöåëóÿìè, îò èõ ñâåòëûõ

óëûáîê ìèð ðàñöâåòàë è ïåðåëèâàëñÿ ÿðêè-

ìè êðàñêàìè. Êàìèë ñëûë èçâåñòíûì äàì-

ñêèì óãîäíèêîì è ëþáèìöåì æåíùèí. Åãî

âûðàçèòåëüíûå çåëåíûå ãëàçà îáëàäàëè íå-

âåðîÿòíûì ìàãíåòèçìîì. Ñêîëüêî êðàñîòîê

ïëåíèë ýòîò âçãëÿä! Íå êàæäàÿ ìîãëà ïåðåä

íèì óñòîÿòü, äà è íå õîòåëà. Ôëèðò ñ Êàìè-

ëîì áûë ïðèÿòíûì ïðèêëþ÷åíèåì, ðîìàí ñ

íèì — êðàñèâîé ñêàçêîé. Äàìû íè íà ÷òî íå

ðàññ÷èòûâàëè, çíàÿ, ÷òî îí æåíàò, îíè õîòåëè

ëèøü ðîìàíòèêè, õîòü íà êàêîå-òî êîðîòêîå 27



âðåìÿ îêóíóòüñÿ â îìóò ïðèçðà÷íîé ëþáâè.

Ñàì Êàìèë ñòàðàëñÿ íå âëþáëÿòüñÿ, ÷òîáû

èçáåæàòü íåíóæíûõ ñòðàäàíèé, è ýòî åìó ñ

ëèõâîé óäàâàëîñü. Îí êóïàëñÿ â ëþáâè è íà-

ñëàæäàëñÿ æèçíüþ, ðóêîâîäñòâóÿñü ïðèíöè-

ïîì: îäèí ðàç æèâåì. «Òàê íå ñòîèò îòêàçû-

âàòü â óäîâîëüñòâèè íè ñåáå, íè áëèæíåìó», —

ïðîäîëæàë îí ÷üå-òî èçðå÷åíèå, ïîäðàçóìå-

âàÿ ïîä áëèæíèìè õîðîøåíüêèå ñîçäàíèÿ,

óãîäèâøèå â åãî îáúÿòèÿ.

Èðèíà

Êòî áû çíàë, êàêèõ óñèëèé åé ñòîèëî íå

âñïûëèòü, íå ðàçðûäàòüñÿ è íå âûñêàçàòü ìó-

æó âñå, ÷òî îíà äóìàåò î íåì è åãî ïðèìèòèâ-

íîì âðàíüå?! Èç ïîñëåäíèõ ñèë Èðèíà äåðæà-

ëà ëèöî, õîòÿ åé êàçàëîñü, ÷òî âìåñòî íåãî

îíà äàâíî íîñèò ïðèðîñøóþ ê êîæå ìàñêó.

Òàêîãî è ïåðñîíàæà â òåàòðàëüíûõ ïüåñàõ

íåò — ýòî äîëæåí áûòü ãèáðèä æèçíåðàäîñò-

íîãî Àðëåêèíà ñ ïå÷àëüíûì Ïüåðî. Â ïðèñóò-

ñòâèè Êàìèëà Èðà ñòàðàòåëüíî èãðàëà ðîëü

áåççàáîòíîé âåñåëóøêè, íî âûõîäèëî êàê-òî

ôàëüøèâî. Óëûáêà ïîëó÷àëàñü âûìó÷åííîé,

øóòêè ãðóñòíûìè. Åé áûëî îòíþäü íå äî âå-

ñåëüÿ. Íàêîðìèâ ìóæà óæèíîì è ïîîáùàâ-

øèñü ñ íèì äëÿ ïîääåðæàíèÿ èëëþçèè ñîãëà-

ñèÿ â ñåìüå, Èðèíà óêðûâàëàñü â âàííîé. Íà-

åäèíå ñ ñîáîé îíà ìîãëà áûòü íàñòîÿùåé,28



âûïëåñíóòü íàðóæó èñòèííûå ýìîöèè. Íî

ñëåç íå áûëî, ïëàêàòü îíà ðàçó÷èëàñü. Èðà òó-

ïî ñìîòðåëà íà ñâîå îòðàæåíèå â çåðêàëüíûõ

äâåðöàõ íàñòåííîãî øêàô÷èêà: øèðîêîå ëè-

öî ñ ïóõëûìè ùåêàìè, äåëàâøåå åå ïîõîæåé

íà ìàòðåøêó èëè íà äåðåâåíñêóþ òåòþ Êëà-

âó. «Çàòî ïî÷òè áåç ìîðùèí, — óñïîêàèâàëè

ïîäðóãè. — Ó õóäûõ êîæà áûñòðåå ñòàðèòñÿ».

«È áåç ëåáåäèíîé øåè — ïîäáîðîäîê ïî-

ïëûë åùå â òðèäöàòü», — ñàìîêðèòè÷íî äî-

áàâëÿëà îíà. Èðèíà íèêîãäà íå áûëà õóäûø-

êîé: ïûøíûå ôîðìû, êîðîëåâñêàÿ îñàíêà,

ãðèâà êàøòàíîâûõ âîëîñ. Â íåå òàêóþ êîãäà-

òî âëþáèëñÿ Êàìèë, íî ñ òåõ ïîð ïðîøëî

áîëüøå äâàäöàòè ëåò. Îíà íåèçáåæíî ïîñòà-

ðåëà, è ó ìóæà ïðîïàë ê íåé èíòåðåñ. Òåïåðü

åìó íðàâèëèñü ñòðîéíûå äåâî÷êè, êîíêóðè-

ðîâàòü ñ êîòîðûìè Èðèíà íèêàê íå ìîãëà. Åé

áûëî î÷åíü îáèäíî — çà âñå. Çà òî, ÷òî ïðè-

ðîäà òàê íåñïðàâåäëèâà: îíè ñ ìóæåì ðîâåñ-

íèêè, íî åñëè îíà áåçíàäåæíàÿ, íèêîìó íå

èíòåðåñíàÿ «ñòàðàÿ êàëîøà», òî Êàìèë —

ìóæ÷èíà â ñîêó, êîòîðûé ïðè æåëàíèè ëåãêî

îáçàâåäåòñÿ íîâîé ñåìüåé. Çà òî, ÷òî ïîøëà

íà óñòóïêè ìóæó è ïîæåðòâîâàëà êàðüåðîé

ðàäè âîñïèòàíèÿ äî÷åðè. Ðàíüøå åìó ýòî

íðàâèëîñü: äîìà óþò, âñåãäà âêóñíûé óæèí è

óëûá÷èâàÿ æåíà â ìèëîì õàëàòèêå ñ ðþøàìè.

Óþò è óæèíû îñòàëèñü, óëûáêà, ïðàâäà íàòÿ-

íóòàÿ, — òîæå, ðþøè ïðè æåëàíèè ìîæíî 29




