
...Ñîëíöå ñïåøèëî âñëåä çà íàìè,

ïûòàÿñü ïðèìîñòèòüñÿ íà õâîñòîâîì

îïåðåíèè ñàìîëåòà, è âñå æå îñòàâà-

ëîñü ïîçàäè — ëàéíåð ïðèáûâàë â

Ìîñêâó íà ÷àñ ðàíüøå âðåìåíè îò-

ïðàâëåíèÿ èç Õàáàðîâñêà...

...Ìû êðàäåì âðåìÿ ó âå÷íîñòè,

ðàñïëà÷èâàÿñü çà âîéíó ñ ïðîñòðàí-

ñòâîì æèçíÿìè...

Ìû — ïîõèòèòåëè âðåìåíè.

Àâòîð

Òåì, êòî íå âåðíóëñÿ

Îòñþäà, ñ âîñüìè òûñÿ÷ ìåòðîâ, çåìëÿ êàæåòñÿ

îñîáåííî ïðèòÿãàòåëüíîé. Îêóòàííàÿ íåêèì îðåî-

ëîì òàéíû, â äûìêå-âóàëè îíà íåîáûêíîâåííî õî-

ðîøà, ñëîâíî æåëàííàÿ íåâåñòà â áåëîì èñòî÷àåò

âîëíóþùèé ñâåò.

Ìíîãîòîííàÿ ìàøèíà íà÷èíàåò ñíèæåíèå, ïðî-

õîäÿò ìèíóòû, è çåìëÿ ïîä íàìè ïðèáëèæàåòñÿ: íà

ãëàçàõ ïàäàåò âóàëü, ñêîìêàííîå áåëîå ïîëîòíî ðàñ-

ïîëçàåòñÿ, ïðåâðàùàÿñü â ðâàíûå êóñêè, è âîò óæå

íà îáíàæåííîì òåëå çåìëè ïðîñòóïàþò óðîäëèâûå

ñåðûå øèøêè... Èçëîìû ãîð íàïîìèíàþò çàòâåð-

äåâøèé ïàíöèðü äèíîçàâðà.

Ìû ëåæèì íà ïàðàøþòíûõ ñóìêàõ ñ íàøèìè âå-

ùàìè, ïîãëÿäûâàÿ â èëëþìèíàòîðû. Â ãðóçîâîì îò-

ñåêå ñàìîëåòà íåãäå ñòóïèòü íîãîé. Ñðåäè ÿùèêîâ ñ

ïðîäîâîëüñòâèåì, áî÷åê, ìåøêîâ ñ öåìåíòîì ðàñ-
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êèíóëñÿ ðàçíîìàñòíûé âîåííûé è ãðàæäàíñêèé

ëþä. «Àôãàíà-ìàìó, ïîñàäêó ïðîñïèøü!» — òîëêàåò

â ïëå÷î ìîëîäîãî ëåéòåíàíòà ìàéîð òàíêèñò.

Âõîäíûå ñîïëà äâèãàòåëåé «Èë-76» çàãëàòûâàþò

âîçäóõ, è îí êëîêî÷åò, ñìåøàâøèñü ñ êåðîñèíîì,

ñëîâíî â øóìëèâîì ïðèìóñå, ãóäèò ïëàìåíåì íà

ëîïàòêàõ òóðáèí è âûëåòàåò ÷åðíîé êîïîòüþ, êîòî-

ðàÿ ñ çåìëè âèäíà êàê áåëûé ñëåä...

Ãîðû íàäâèãàþòñÿ íà íàñ, ïðåâðàùàÿñü èç áóã-

ðèñòûõ øèøåê â îãðîìíóþ ñêàëèñòóþ ÷àøó, áåç-

áîæíî èñêðîìñàííóþ ïî êðàÿì; ãîðû âñòàþò ïåðåä

íàìè íåîòâðàòèìûå, ðàâíîäóøíûå, õîëîäíûå êî

âñåìó íà ñâåòå...

Êîëåñà ëàéíåðà ìÿãêî òîëêàþò êàáóëüñêóþ áå-

òîíêó, è ìû åùå äîëãî ïðåîäîëåâàåì òðåõêèëîìåò-

ðîâûé àýðîäðîìíûé ó÷àñòîê ïî óçêèì ðóëåæíûì

äîðîæêàì. Íî âîò, íàêîíåö, ãðóçîâûå ëþêè îòêðû-

âàþòñÿ, è ãîðÿ÷åå äûõàíèå çàñàñûâàåò íàñ â æåðëî

àôãàíñêîé äóõîâêè.

Áîðçåíêîâ êèñëî óëûáàåòñÿ, îãëÿäåâ ïðîñòðàí-

ñòâî âîêðóã:

— Êîìàíäèð, ÷òî-òî îðêåñòðà íå âèæó...

Øåñòü ÷åëîâåê íàøåé êîìàíäû ñîáèðàþòñÿ ñî

ñâîèìè ñóìêàìè ïîä êðûëîì. Îáâåøèâàåìñÿ ïî-

êëàæåé è òðîãàåìñÿ â îáõîä âçëåòíîé ïîëîñû ê äà-

ëåêèì ïîñòðîéêàì «ïîëòèííèêà» — ïÿòèäåñÿòîãî

îòäåëüíîãî ñìåøàííîãî ïîëêà.

— Ïðîïàäè òû ïðîïàäîì... — äåëèêàòíî ðóãàåò-

ñÿ ìîé ðàäèñò, îãëÿäûâàÿñü íà ñâåòèëî, ðàñòâîðåí-

íîå â ìàðåâå ïëûâóùåãî âîçäóõà.

Â ÷àøó ãîðíîãî ëîòîñà, ïîäíèìàÿ ïûëü, ïàäàþò

òÿæåëûå ñàìîëåòû, áðåþò âîçäóõ íàä áåòîíêîé èñ-
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òðåáèòåëè, âåðòîëåòû, âûâåñèâ íàä ñîáîé ñèíèå

áëþäöà âðàùàþùèõñÿ ëîïàñòåé, çâåíüÿìè âèñÿò

íàä ãðóíòîì, ñäóâàÿ æåëòûå êëóáû ïûëè íà ñòîÿíêó.

Ìåæäóíàðîäíûé àýðîïîðò ãóäèò, ñëîâíî âñòðå-

âîæåííûé óëåé. Âûòÿãèâàåìñÿ öåïî÷êîé, íàêëîíèâ

ãîëîâû, ãðåáåì íîãàìè òåïëóþ, ïîõîæóþ íà ñåðóþ

ïóäðó, àôãàíñêóþ ïûëü. Äâå ñîòíè ìåòðîâ — è ìû

ïåðåñåêàåì ïîñàäî÷íûé êóðñ ó òîðöà áåòîíêè. Åùå

ïîëñîòíè ìåòðîâ... Þðà Õàäûêî, äîëãîâÿçûé, èçíå-

æåííûé, ïîêðûâàåòñÿ ïóíöîâûìè ïÿòíàìè. Ïîò

êðóïíûìè êàïëÿìè ñòåêàåò ñ åãî ëèöà, îí áðîñàåò

îáå ñâîè ñóìêè, ïàäàåò íà íèõ, æàäíî ãëîòàÿ ðòîì

ãîðÿ÷èé âîçäóõ. ×óòü îòäûøàâøèñü ãîâîðèò:

— Òåïåðü ÿ çíàþ: ñàìîå ãîðäîå æèâîòíîå —

âåðáëþä. Ñêîëüêî íå íàãðóæàé — ãîëîâó äåðæèò

âûñîêî.

Îòêóäà-òî ñáîêó âðûâàþòñÿ çâóêè ïðèáëèæàþ-

ùåéñÿ âåðòóøêè: ñëûøíû õàðàêòåðíûå äëÿ íåå ïðå-

ðûâèñòûå øëåïêè ëîïàñòåé ïî âîçäóõó. Â ýòî âðåìÿ

íà áåòîíêó ìîñòèòñÿ «Àí-12»; êàê ïî êîìàíäå, ïî-

âîðà÷èâàåì ãîëîâû: âåðòîëåò òàùèò çà ñîáîé ãóñ-

òîé, ÷åðíûé øëåéô äûìà, îí ñòðåìèòåëüíî ïðîâà-

ëèâàåòñÿ â ñòîðîíó ïîëîñû, ñëîâíî ñëåïîé, íå âèäÿ

ïîä ñîáîé òðàíñïîðòíèêà...

— Î, ÷åðò! — íåâîëüíî âñêðèêèâàåò êòî-òî, è

ìû ïîäõâàòûâàåìñÿ, ïîõîëîäåâ îò ïðåä÷óâñòâèÿ

áåäû. Îïóñòèâ õâîñòîâóþ áàëêó è çàäðàâ íîñ, âåðòî-

ëåò, îêóòàííûé äûìîì, ïðîíîñèòñÿ ìèìî íàñ â ïÿ-

òèñòàõ ìåòðàõ è ïëþõàåòñÿ íà ãðóíò, êîëåñà «Àí-12»

óæå íà áåòîíêå, è òåïåðü íàì ÿñíî, ÷òî ìåæäó íèìè

ïðèëè÷íîå ðàññòîÿíèå. Èëëþçèÿ èõ íåìèíóåìîãî

ñòîëêíîâåíèÿ — âñåãî ëèøü îáìàí çðåíèÿ...

ÝÊÈÏÀÆ «×ÅÐÍÎÃÎ ÒÞËÜÏÀÍÀ»
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Òàì, ãäå óïàë âåðòîëåò, èç-çà êëóáîâ äûìà âû-

ñêàêèâàþò ôèãóðêè ëþäåé: îäíà, äâå, òðè, ÷åòûðå...

Îíè áåãóò îò ãîðÿùåé ìàøèíû.

— Ñåé÷àñ ðâàíåò... — òèõîíüêî øåï÷åò Áîðçåí-

êîâ, è ìû çà÷åì-òî ïðèñàæèâàåìñÿ, ñëîâíî îáëîì-

êè ìîãóò äîëåòåòü ñþäà. Âçðûâ çâó÷èò ìîùíûé; â

òîì ìåñòå, ãäå áûë âåðòîëåò, âçëåòàåò ÷åðíûé ãðèá è

ìåäëåííî îñåäàåò, ðàñòâîðÿÿñü â ïûëè.

— Âîò òåáå è îðêåñòð! — ãîâîðèò Þðà Áîðçåíêî-

âó, íå îòðûâàÿ âçãëÿäà îò ïëàìåíè ñðåäè ãðóäû îá-

ëîìêîâ.

Ê ìåñòó àâàðèè ñúåçæàþòñÿ ìàøèíû, âîêðóã óæå

ñóåòÿòñÿ ëþäè. Íàäî ïîëçòè äàëüøå...

Âîçëå ìîäóëÿ

1

ïåðâîé ýñêàäðèëüè íàñ îêðóæàþò

çàãîðåëûå ëåò÷èêè â ñâåòëûõ êîìáèíåçîíàõ. Âåñòü î

ïðèáûòèè íîâîãî ýêèïàæà ðàñïðîñòðàíÿåòñÿ ìãíî-

âåííî, ïåðåä íàìè âûðàñòàþò ìèí÷àíå: îíè òèñêà-

þò íàñ â îáúÿòèÿõ, øóìÿò, ïåðåáèâàÿ äðóã äðóãà...

Â äóøíîé êîìíàòå, îêëååííîé îáîÿìè ñåðîãî

öâåòà, ÿ ïàäàþ íà ìåòàëëè÷åñêóþ êîéêó, ïðîâàëè-

âàþñü â ñîí, ñëîâíî â îáìîðîê. Áóäü òû íåëàäíà,

ýòà íåäåëÿ â Òàøêåíòå: íåìûñëèìîå êîëè÷åñòâî âû-

ïèòîãî âïðîê âèíà è ïèâà âûäàâëèâàåòñÿ ÷åðåç âñå

ïîðû.

Òðèäöàòü ìèíóò çàáûòüÿ, è ÿ âñêàêèâàþ, ïûòà-

ÿñü îòîäðàòü îò òåëà ïðèëèïøèé êîìáèíåçîí.

Â ïóñòîé êîìíàòå êðîìå äâóõúÿðóñíûõ êîåê —

åäèíñòâåííûé òàáóðåò.

Âõîäèò Ìàñêåâè÷, êîìàíäèð êîðàáëÿ, ëåãåíäàð-

À. ÑÎÊÎËÎÂ, Î. ÁÓÐÊÈÍ
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íûé ×êàëîâ, çåìëÿê, êîòîðîãî ÿ äîëæåí çàìåíèòü.

Ñ ëåíèâîé íåáðåæíîñòüþ îí îïóñêàåòñÿ íà òàáóðåò,

«êàëàøíèêîâ» ñ îáîäðàííûì ëîæåì ïðèñòðàèâàåò ó

êîëåí. Íà ïîòåìíåâøåì îò ñîëíöà ëèöå Âàëåðû —

ðûæèå óñû ùåòî÷êîé, áëàãîäóøíàÿ óëûáêà, â óãîë-

êå ðòà ïðèëèïøàÿ ñèãàðåòà. ß çíàþ åãî íå îäèí ãîä,

è âåñü îí, îò âîëîñ äî ïîñëåäíåé êîñòî÷êè, ìíå

ïðèâû÷åí. ßçûê æåñòîâ Ìàñêåâè÷à îñîáûé. Âçÿòü

õîòÿ áû ýòó ìàíåðó ñïëåâûâàòü ÷åðåç óãîëîê ðòà íå-

âèäèìóþ êðîøêó òàáàêà — ýòî äåëàåòñÿ â ïðîìå-

æóòêàõ ìåæäó óâåðåííî ïðîèçíåñåííûìè ôðàçàìè.

Îí âñåãäà íàïîìèíàë ìíå øêàòóëêó ñ ñåêðåòîì, êî-

òîðàÿ îòêðîåòñÿ íå âñÿêîìó: «ß äîêà, íî ïîäåëèòüñÿ

ìîãó òîëüêî ïî ëè÷íîìó ðàñïîëîæåíèþ». Ñåé÷àñ

×êàëîâ áûë ðàñïîëîæåí:

— Âèäîê ó òåáÿ íåâàæíåöêèé. Ñòî êàïåëü âî

âíóòðü — êàê ðóêîé ñíèìåò, — íåòîðîïëèâî öåäèò

îí, ñëîâíî óæå ñ÷èòàåò ýòè êàïëè.

— Ïîøåë òû! — îòìàõèâàþñü ÿ äðóæåëþáíî. Íî

òóò åãî, êàæåòñÿ, ïðîðûâàåò. Íà÷èíàåò ðàññêàçû-

âàòü, êàê âçëåòàþò â Êàáóëå, Êóíäóçå, Êàíäàãàðå,

Øèíäàãàðå

1

...

Ëåò÷èê — ýòî íå ïðîôåññèÿ, ýòî áîëåçíü, è êàæ-

äûé ïåðåíîñèò åå ïî-ñâîåìó. Âòîðàÿ ôàìèëèÿ Âàëå-

ðû — ×êàëîâ — ãîâîðèò ñàìà çà ñåáÿ. Åãî ÷óäà÷åñò-

âà, êàê è ëåòíûå ñïîñîáíîñòè, âñåì èçâåñòíû. Ñåãî-

äíÿ îí, òðåíèðóÿñü â ìåòêîñòè, ðàññòðåëèâàåò

òóôåëüêó îôèöèàíòêè â æèëîé êîìíàòå, çàâòðà ñà-
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æàåò ñâîé «Àíòîí» â Ôàéçàáàäå, ñðåäè îòâåñíûõ

ñêàë, íà êîðîòêóþ ãðàâèéíóþ ïîëîñó, ãäå äî íåãî

íèêòî íå ñàäèëñÿ. Îäíàæäû Âàëåðà âëåç â ãðîçîâóþ

îáëà÷íîñòü, êîãäà ïîïðîñòó íóæíî áûëî âåðíóòüñÿ;

ñàìîëåò âûïëþíóëî ñëîâíî ùåïêó, ðåáÿòà ÷óäîì

îñòàëèñü æèâû. Óæå íà çåìëå ìåõàíèê íàáðîñèëñÿ

íà íåãî ñî ùåòêîé íà äëèííîé ïàëêå, êîòîðîé ìîþò

ñàìîëåò. Ïîñëåäíåå åãî ìàëü÷èøåñòâî — ñëó÷àé ñ

«áðèëëèàíòîâîé íîãîé». Ìàñêåâè÷ íåóäà÷íî ïðûã-

íóë ñî âòîðîãî ÿðóñà êîéêè. Íîãà ðàñïóõëà, è îí,

õðîìàÿ, õîäèë íà ñòîÿíêó c ïàëî÷êîé; åãî íà ðóêàõ

çàíîñèëè â ñàìîëåò, ïîñêîëüêó ñàìîñòîÿòåëüíî

ïîäíÿòüñÿ ïî ëåñòíèöå íå ìîã. Òàê ëåòàë ñ ïåðåëî-

ìîì, ïîêà íå ïîïàëñÿ íà ãëàçà âðà÷ó ÷àñòè. Ïîñëå

ýòîãî ñëó÷àÿ Âàëåðà ïðèîáðåë òðåòüþ ôàìèëèþ:

Ìàðåñüåâ...

ß ñìîòðþ íà íåãî êðàåì ãëàçà: ìîæåò, âñå-òàêè

çàìîë÷èò? Øêàòóëêà ñ ñåêðåòîì îòêðûëàñü, ãîòîâà

äåëèòüñÿ ñîêðîâåííûì — áåðè íå æàëêî! Ëèöî çà-

ìàòåðåâøåãî âîëêà, óòîìëåííîãî ñâîèì îïûòîì...

Âàëåðêèí ãîëîñ ãäå-òî äàëåêî, à çäåñü, ñîâñåì

ðÿäîì, ïîä ìîèìè ðåáðàìè, èäåò âîéíà: õîëîäíàÿ

ñêîëüçêàÿ òîøíîòà ñòó÷èò ïîä äûõàëî, ñêðåáåò ïîä

ñåðäöåì, âûáèâàÿ èç ïîð ëèïêóþ âëàãó. Óäàð... åùå

óäàð... Ãëîòíóâ âîçäóõ, ÿ âñêàêèâàþ — áóäåò ëó÷øå,

åñëè óñïåþ âûéòè...

Ìû âûõîäèì, ñëîâíî èç ïðåäáàííèêà â ïàðíóþ,

íà çàòâåðäåâøóþ, ïåïåëüíîãî öâåòà ãëèíó. Àýðî-

äðîìíûå ïîñòðîéêè, çûáêî äðîæà â ãîðÿ÷åì âîçäó-

õå èñêðèâëåííûìè î÷åðòàíèÿìè, ïëûâóò âî âñå ñòî-
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ðîíû... ß áåãó çà óãîë: ñ ñóäîðîæíîé áîëüþ ñîäåð-

æèìîå æåëóäêà âûïëåñêèâàåòñÿ íàðóæó.

— Ãäå ìîè? — ñïðàøèâàþ ÿ, âûòèðàÿ ìîêðîå îò

ñëåç ëèöî.

— Ïî ñêëàäàì áåãàþò. Ñìîòðè, Äðîçä...

Âàëåðà ñíèìàåò «ÀÊÌ» ñ ïëå÷à è íà õîäó ïðè-

æèìàåòñÿ ùåêîé ê îáîäðàííîìó ëîæó:

— Ìàøèíêà îòìåííàÿ. Áåðåøü ïîä ÿáëî÷êî, à

ìóøêó ÷óòü ïðèïîäíèìàåøü — áóäåò êàê ðàç â òþ-

òåëüêó. Ïîíÿë?

— Ïîíÿë, ÷åì äåä áàáêó äîíÿë, — çàêèïàþ ÿ.

È äåë-òî! Ïåðåïèñàòü àâòîìàò è äâà ìàãàçèíà, ñâÿ-

çàííûõ èçîëÿöèîííîé ëåíòîé, íà ìåíÿ. Âñå. Íà

ôèãà ìíå åãî ëåêöèè ïî ñòðåëêîâîìó èñêóññòâó?

— Âàëåðà, ñêîëüêî äóõîâ ñíÿë? Ïîäè, öåëûé ãîä

â çàñàäå, âîí êàê ïðèêëàä îáîäðàë...

Ìàñêåâè÷ íàñòðîåí ìèðîëþáèâî.

— Äóõè, íå äóõè... Íó à åñëè, Ëåíÿ? Âåäü îíè íå

òîëüêî óøè îòðåçàþò... Ðàçâå òåáå, õîëîñòÿêó, ýòî íå

íóæíî? — ãîâîðèò îí ñíèñõîäèòåëüíûì òîíîì, ïî-

õëîïûâàÿ ñåáÿ ïîíèæå æèâîòà.

Ïåðåïèñàòü àâòîìàò èç êàðòî÷êè â êàðòî÷êó òðó-

äà íå ñîñòàâëÿëî, íî âîò «ìàêàðîâûõ» íà ñêëàäå ïî-

÷åìó-òî íå îêàçàëîñü, ìíå âðó÷àþò ñòàðåíüêèé

«ÒÒ».

— Ìàøà, îáèæàåøü! — ãîâîðèò Âàëåðà êëàäîâ-

ùèöå, è îíà ðàäóøíî óëûáàåòñÿ:

— Ïóñòü âå÷åðîì çàõîäèò ñ øîêîëàäêîé. Ìîæåò,

÷åãî è íàéäåì. Îñòàëîñü òîëüêî äëÿ êîìàíäíîãî ñî-

ñòàâà.

Ìû òàùèìñÿ îáðàòíî. Ìàñêåâè÷, óõâàòèâøèñü
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çà ðåìåíü àâòîìàòà, òÿíåò åãî ê ñåáå: «Äàé, äîíåñó

äî ìîäóëÿ». Íåò, ýòî íå âåëèêîäóøèå, â ñâÿçè ñî

ñâàëèâøåéñÿ íà ìåíÿ íàïàñòüþ, òàêèå íåæíîñòè

çäåñü íå â õîäó. Çà ãîä Âàëåðêèíî òåëî ïðèâûêëî ê

ýòîìó îáîäðàííîìó ëîæó. Êóñîê ìåòàëëà â äåðå-

âÿøêå ñòàíîâèòñÿ äðóãîì, äîáàâëÿåò æåëåçà â ìûø-

öàõ, äåëàåò ÷åëîâåêà óâåðåííåå, ñèëüíåå... Â âîñü-

ìèäåñÿòîì ãîäó, â Äæåëàëàáàäå, îðóæèå ñíèìàëè ñ

óáèòûõ è ñêëàäûâàëè â ïîäâàëå, íà ÊÄÏ. Íèêòî åãî

íå ñ÷èòàë, âûáèðàé ñåáå ëþáîå. Òåïåðü íàâåëè ïî-

ðÿäîê. Çà óòåðþ îðóæèÿ íàäî îòâå÷àòü.

— Ìîæåøü çàáðàòü åãî ñîâñåì. Ìíå õâàòèò ýòî-

ãî ïóãà÷à, ÷òîá ñòðåëüíóòüñÿ.

×êàëîâ ïðîïóñêàåò ìîþ åäêîñòü ìèìî óøåé: ÷òî

åìó? Çàâòðà îí ïîêèäàåò ýòîò êóðîðò, ýòîò ïëÿæ áåç

êîíöà è êðàÿ, ýòîò êðóã, êåì-òî î÷åð÷åííûé...

* * *

Âå÷åðîì ìû ñîáèðàåìñÿ çà ñòîëîì, îáà ýêèïàæà.

Êîìíàòà ñ îäíèì îêíîì, «äâóõýòàæíûìè» êðîâàòÿ-

ìè âäîëü ñòåí íà âîñåìü ÷åëîâåê íè÷åì íå îòëè÷à-

åòñÿ îò äðóãèõ. Â íàñëåäñòâî íàì äîñòàþòñÿ äâå êå-

ðîñèíêè, ÿùèê ñ êàðòîøêîé, êîíñåðâû, ñòàðåíüêèé

òåëåâèçîð è... êëîïû. Íà ñòîëå æàðåíàÿ êàðòîøêà ñ

òóøåíêîé, çåëåíûé ëóê, ñïèðò. Èç ôëÿãè áóëüêàåò

ãîëóáîâàòûé ðåêòèôèêàò... Âàëåðà ïåðâûì ïîäíè-

ìàåò ñòàêàí, çà íèì è ÿ çàëïîì îïðîêèäûâàþ òåï-

ëóþ îáæèãàþùóþ æèäêîñòü. Íåñêîëüêî ìèíóò — è

ìíå ñòàíîâèòñÿ ëó÷øå.
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* * *

Êîìàíäèð ïåðâîé ýñêàäðèëüè Áóêàëîâ, ñðåäíåãî

ðîñòà êðåïûø ñ ìîëîæàâûì ëèöîì, ïðèíÿë ìåíÿ â

ñâîåé êîìíàòå. Ïîæàë ðóêó, ìåëüêîì ãëÿíóë íà

ìåíÿ è ñíîâà óñåëñÿ çà ñòîë, ê ðàñêðûòîé ëåòíîé

êíèæêå.

— Òû, êàæåòñÿ, óæå áûâàë â ýòèõ êðàÿõ?

— Äà, â âîñüìèäåñÿòîì...

Çà äåñÿòîê ëåò äî êàïèòàíñêèõ ïîãîí ÿ óñâîèë:

«Âû» — âñåãäà ñ áîëüøîé áóêâû, «òû» — ñ ìàëåíü-

êîé. Çàïîâåäü àëôàâèòà: «Áóêîâêà, çíàé ñâîå

ìåñòî».

Êîìàíäèð âûðîíèë ïàðêåðîâñêóþ ðó÷êó êèòàé-

ñêîãî ïðîèçâîäñòâà, êàêóþ ìîæíî óâèäåòü çäåñü â

ëþáîì äóêàíå, äîñàäëèâî ðóãíóëñÿ. Ðàçãèáàÿñü ñ

ïåðûøêîì â ðóêå, îí ïîñìîòðåë íà ìåíÿ:

— ×åìó óëûáàåøüñÿ?

— Îäèí ñòàðûé øòóðìàí â òàêèõ ñëó÷àÿõ ãîâî-

ðèë: «Òîâàðèù êîìàíäèð, ó Âàñ ðó÷êà ÓÏÀËÈ».

— À òû, ÿ ãëÿæó, þìîðèñò...

Íåò, ÿ íå þìîðèñò, ïðîñòî íå íðàâèòñÿ, êîãäà

«òûêàþò». Ïî÷åìó áû íà÷àëüíèêó, ðàâíîìó ïî âîç-

ðàñòó, íå íàìåêíóòü: «ß íå êàêàÿ-íèáóäü «òûêàë-

êà»? Êîíå÷íî, êàêîé òû ëåò÷èê è êîìàíäèð — ïîêà-

æåò âðåìÿ, íî êàê ïîñòàâèøü ñåáÿ — òîæå íå ïî-

ñëåäíåå äåëî.

Áóêàëîâ ïðîäîëæàë çàäàâàòü âîïðîñû, è ÿ îòìå-

òèë, ÷òî îí ïåðåøåë íà «Âû»:

— ×åì ÂÀÌ çàïîìíèëñÿ âîñüìèäåñÿòûé?

Ïîÿâèëñÿ ùóïëåíüêèé õëîïåö â êîìáèíåçîíå, â

ïàíàìå, ïðîøåë ê êîìàíäèðó, íå ñïðàøèâàÿ ðàçðå-
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øåíèÿ, íàêëîíèëñÿ íàä íèì, ñòàë ÷òî-òî øåïòàòü.

Êîìýñêà íàõìóðèëñÿ, çàñïåøèë ê âûõîäó, êîðîòêî

áðîñèâ: «Ïîäîæäèòå». ß ñåë çà åãî ñòîë è óñòàâèëñÿ

â ëåòíóþ êíèæêó: «Áîåâîé âûëåò íà Î.Á.Ä.Â. (Îáåñ-

ïå÷åíèå áîåâûõ äåéñòâèé âîéñê) Êàáóë — Êóíäóç —

Øèíäàíò — Êàíäàãàð — Êàáóë». Ýòîò ìàðøðóò íà-

çûâàëñÿ «Âäîëü çàáîðà»... ×òî îí õîòåë óñëûøàòü îò

ìåíÿ î âîñüìèäåñÿòîì?

...Â òîì ãîäó, ïåðåâåðíóâøåì ñ íîã íà ãîëîâó óñ-

òîÿâøóþñÿ æèçíü, ìû íà ýðòýøêå

1

îêàçàëèñü â

Äæåëàëàáàäå, ãäå äî íàñ ðàáîòàë Ïàíåíêî èç Ðèãè.

Âåñü äåíü ïðåäñòîÿëî âèñåòü íà âîñüìè òûñÿ÷àõ

ìåòðîâ ðÿäîì ñ òåððèòîðèåé Ïàêèñòàíà, îáåñïå÷è-

âàòü âîéñêà ñâÿçüþ.

Ðàäèîëîêàöèîííûé êîíòðîëü çà ñàìîëåòàìè â

ýòèõ ìåñòàõ îòñóòñòâîâàë, ïîýòîìó íåóäèâèòåëüíî,

÷òî Ïàíåíêî çàöåïèë ãðàíèöó. Ïîíÿë îí ýòî, êî-

ãäà óâèäåë ó ñåáÿ íà êðûëå ïàðó ïåðåõâàò÷èêîâ

«ÌèÃ-19», èñòðåáèòåëåé, ïîñòàâëåííûõ íàìè â Êè-

òàé è îòòóäà ïåðåïðîäàííûõ â Ïàêèñòàí. Ëåò÷èêè â

êàáèíå óëûáàëèñü è ïîêàçûâàëè çíàêàìè: «Ñëåäóé

çà íàìè». Ïàíåíêî è åãî ðåáÿòà ðàñòåðÿëèñü. (Ýòî

âàì íå â Ðèãå, â êàôå ïðè ñâå÷àõ ñ óþòíûìè ñòîëè-

êàìè, ïîä ìèðíûì íåáîì!) Î÷åðåäü ïåðåä íîñîì èç

ïóøêè òðèäöàòü ñåäüìîãî êàëèáðà îòå÷åñòâåííîãî

ïðîèçâîäñòâà ïîêàçàëàñü ðåáÿòàì äîñòàòî÷íûì àð-

ãóìåíòîì, ÷òîáû âçÿòü êóðñ íà Ïàêèñòàí...

Íåèçâåñòíî, ÷åì áû äåëî êîí÷èëîñü, íå ïîäâåð-
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Ý ð ò ý ø ê à — ñàìîëåò, ðåòðàíñëÿòîð, ïðåäíàçíà÷åííûé

äëÿ óïðàâëåíèÿ áîåì, à òàêæå áîìáîìåòàíèÿ îñâåòèòåëüíûìè è

èíûìè áîìáàìè.



íèñü ñïàñèòåëüíàÿ îáëà÷íîñòü. Ðèæàíå ïðîâàëè-

ëèñü â íåå è, ïî èõ ðàññêàçàì, íå ïîìíÿò, êàê îêàçà-

ëèñü íà ñâîåì àýðîäðîìå

1

. Ïðèìåðíî â ýòî æå âðåìÿ

âåðòîëåò÷èêè â ðàéîíå Ôàéçàáàäà «îòðàáîòàëè»

«ýðýñàìè», íà÷èíåííûìè èãîëêàìè, íàïîìèíàþ-

ùèìè ïàòåôîííûå. Òðóïû áûëè ïîõîæè íà ðåøåòî,

è Çàïàä ñðàçó ïîäíÿë øóì î âàðâàðñêîì îðóæèè

ðóññêèõ. Èç Ìîñêâû ñðî÷íî ïðèáûë Ñèëàíòüåâ. Îí

êóðèðîâàë Àôãàíèñòàí è îòâå÷àë çà âñå îïåðàöèè.

Ñëàâà Ãàéíóòäèíîâ ïîâåç íà ñâîåé áîåâîé ìà-

øèíå âûñîêîãî ãîñòÿ. Óæå íà ñíèæåíèè, ïåðåä àýðî-

äðîìîì, Ñëàâà çàìåòèë âîîðóæåííûõ âñàäíèêîâ è...

íå âûäåðæàë. Àòàêà áûëà ïðîâåäåíà ìãíîâåííî, èç

âñåõ âèäîâ áîðòîâîãî îðóæèÿ. Êòî âèäåë çàëï «íóð-

ñîâ» èç âåðòîëåòà, ìîæåò ïðåäñòàâèòü, ÷òî èñïûòàë

âîåíà÷àëüíèê â êàáèíå «Ìè-8».

— Òû çíàåøü, ñóêèí òû ñûí, êîãî âåçåøü? —

âûãîâàðèâàë îí Ãàéíóòäèíîâó íà çåìëå. — Äâîå ñó-

òîê àðåñòà çà ãåðîéñòâî. Åùå òðîå — çà òî÷íûé çàëï.

Íó à áëàãîäàðíîñòü òâîåìó êîìàíäèðó çà âûñîêóþ

âûó÷êó ëåò÷èêîâ ïåðåäàì ëè÷íî.

Ãåíåðàë, êîíå÷íî, îñòûë ÷åðåç ÷àñîê, íî âñå æå

êîìàíäèðà ïîëêà ñïðîñèë: «×òî çà ãîëîâîðåçà òû

ìíå ïîäñóíóë?» È óæå ÷åðåç ìåñÿö, â Ìîñêâå, ñàì

Ñèëàíòüåâ ñ óäîâîëüñòâèåì ðàññêàçûâàë î ñâîåì

ïðèêëþ÷åíèè. Áîëòàëè, ÷òî Áðåæíåâó ïîñòàâëÿëè

íå òîëüêî ñâåäåíèÿ îáùåãî õàðàêòåðà, íî è æàðåíûå

ÝÊÈÏÀÆ «×ÅÐÍÎÃÎ ÒÞËÜÏÀÍÀ»

17

1

Ïî âòîðîé âåðñèè — ïðàâûé ëåò÷èê íåîæèäàííî äâèíóë

ïåäàëü ðóëÿ íàïðàâëåíèÿ: èñòðåáèòåëü óñïåë ïîäõâàòèòüñÿ

ââåðõ, ÷òîáû óéòè îò íåìèíóåìîãî ñòîëêíîâåíèÿ.



ôàêòû, è ãåíñåê ëþáèë äåìîíñòðèðîâàòü îêðóæàþ-

ùèì ñâîþ îñâåäîìëåííîñòü.

Ýòîò ñëó÷àé (Ãàéíóòäèíîâ åùå íå áûë Ãåðîåì

Ñîþçà) îáâåí÷àë Ñëàâó ñî ñëàâîé: ìîëâà î íåì õî-

äèëà ïîâñþäó. È óæå, êîíå÷íî, îí áûë ëåò÷èêîì,

êàê ãîâîðÿò, «îò áîãà». Ìîã ïðèëåïèòüñÿ ê îòâåñíîé

ñêàëå îäíèì êîëåñîì, ñåñòü íà êðîõîòíóþ ïëîùàä-

êó íà áîëüøîé âûñîòå, óìåë âûæàòü èç ìàøèíû âñå,

íà ÷òî îíà ñïîñîáíà: âîéíà ñíèìàëà âñÿêèå îãðàíè-

÷åíèÿ. Ïîãèá íåëåïî: áóêâàëüíî íà ñëåäóþùèé

äåíü îí äîëæåí áûë óáûâàòü â Ìîñêâó, íà ó÷åáó â

àêàäåìèþ. «Êðàéíèé ðàç» îêàçàëñÿ äëÿ íåãî ðîêî-

âûì. Íà «Ìè-24» îí ñîçäàë ñëèøêîì áîëüøóþ ïå-

ðåãðóçêó â ìîìåíò âûâîäà èç ïèêèðîâàíèÿ — íåñó-

ùèé âèíò ïðè ýòîì ïåðåðóáèë ñîáñòâåííóþ õâîñòî-

âóþ áàëêó. Âÿ÷åñëàâ óñïåë âûðóãàòüñÿ, è ñêàçàë â

ýôèð: «Ïðîùàéòå!»

Ýñêàäðèëüÿ Ãàéíóòäèíîâà ïåðâîé íà÷àëà áîå-

âûå äåéñòâèÿ â Àôãàíèñòàíå. Çäåñü, ñðåäè çàïûëåí-

íûõ, îòâåðäåâøèõ îò çíîÿ äîðîã è òðîï, ñòîëêíó-

ëèñü äâà ðàçíûõ âðåìåíè: èíäóñòðèàëüíàÿ äåðæàâà

ïðîòèâ êîííèêîâ ñ êàðàáèíàìè è ñàáëÿìè áðîñèëà

êðûëàòûå ñèëû, óâåøàííûå íîâåéøèì âîîðóæåíè-

åì. Â ãîðíûõ äîëèíàõ çàïûëàë îãîíü, ïîòÿíóëî çà-

ïàõîì ææåíîãî ÷åëîâå÷åñêîãî ìÿñà — íà ïèðøåñò-

âî, ïîáëèæå ê æèëüþ, ñòàëè ñëåòàòüñÿ ñòàè õèùíûõ

ïòèö...

Â ÷óæîé äàëåêîé ñòðàíå ïðîçâèùå «Ãàéíóòäèí»

ñòàëî øèðîêî èçâåñòíî. Ãîëîâà ëåò÷èêà îöåíèâà-

ëàñü â äåñÿòîê ìèëëèîíîâ «àôîøåê». Âïðî÷åì, ìîä-

æàõåäû ñðàçó æå ïîìåíÿëè òàêòèêó: îíè óæå íå ñî-
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áèðàëèñü â êîííûå îòðÿäû, à ñîçäàâàëè ìàëûå, ìî-

áèëüíûå ãðóïïû. Ãàéíóòäèí, ïðåäêè êîòîðîãî, êàê

è åãî âðàãè, ïî÷èòàëè Àëëàõà, îêàçàëñÿ èçîáðåòà-

òåëüíûì: ê âåðòîëåòó ïîäâåøèâàëè äûìîâóþ øàø-

êó, è îí «ïàäàë», áóäòî ïîäáèòûé. Ëåãêàÿ äîáû÷à íà

ñàìîì äåëå ñòàíîâèëàñü ïðèìàíêîé äëÿ âîèíîâ èñ-

ëàìà; òóò æå èç-çà õîëìîâ âûñêàêèâàëè «ïîëîñà-

òûå»

1

, îùåòèíèâ æåðëà ñìåðòîíîñíûõ «íóðñîâ»...

...ß ñòîÿë â Êîêàéòàõ, ñî ñâîåé ýðòýøêîé, ñîáè-

ðàëñÿ âûëåòàòü â Òàøêåíò. Ê ñàìîëåòó ïîäîøåë íå-

âçðà÷íûé íà âèä ïàðåíü, â çàòðåïàííîé ëåòíîé

êóðòêå:

— Êîìàíäèð, êàê óëåòåòü â Òàøêåíò?

— Íèêàê. Ó íàñ ñïåöñàìîëåò, ïàññàæèðîâ íå âî-

çèì.

— Âûðó÷àé, äâà äíÿ ïðîïàäàþò... Æåíó ïîãëà-

äèòü, äåòåé ïîñ÷èòàòü...

— Èç êàêîé ÷àñòè, êàê ôàìèëèÿ?

— Ãàéíóòäèíîâ.

— Äà íó? ×òî æå òû ìîë÷èøü, êàê ðûáà îá ëåä?

Â Êîêàéòàõ îí ñàäèëñÿ íà ñâîåé «âîñüìåðêå»

2

áóêâàëüíî ïåðåä íàìè, ñ ïðîáèòûìè ïóëÿìè òîï-

ëèâíûìè áàêàìè. Ìû ñëûøàëè â ýôèðå, êàê âåðòî-

ëåò çàïðàøèâàåò âíåî÷åðåäíóþ ïîñàäêó, è çàòåì íà-

áëþäàëè øëåéô, êîòîðûé òÿíóëñÿ çà íèì ñçàäè.

Êàê ÿ ìîã îòêàçàòü òàêîìó ÷åëîâåêó? Ïîñàäèë åãî â

êàáèíó, íà ìåñòî ïðàâîãî ëåò÷èêà: «Ìîæåøü ðóëèòü

äî äîìà ñàì». Ñëàâå íå ïðèõîäèëîñü ïèëîòèðîâàòü
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ñàìîëåò, íî ñõâàòûâàë îí âñå áóêâàëüíî íà ëåòó,

âöåïèëñÿ â øòóðâàë ìåðòâîé õâàòêîé è íå îòïóñêàë

åãî äî ïîñàäêè â Òóçåëå. Ñàìîå óäèâèòåëüíîå — ñà-

æàë ñàìîëåò áåç ìîåé ïîìîùè, âñëóøèâàÿñü â ïîä-

ñêàçêè ïî ïåðåãîâîðíîìó óñòðîéñòâó. Ñîâñåì íå

ìîãó÷èé íà âèä ïàðåíü îáëàäàë íåîáúÿñíèìîé âû-

íîñëèâîñòüþ: â ýòîò äåíü îí óæå óñïåë ñäåëàòü íå-

ñêîëüêî áîåâûõ âûëåòîâ. Â êàáèíå äëÿ íåãî, êàçà-

ëîñü, ïåðåñòàâàëî ñóùåñòâîâàòü âñå íà ñâåòå. Îí

ñëèâàëñÿ ñ ìàøèíîé, íå îòðûâàÿ âçãëÿäà îò ïðèáîð-

íîé äîñêè, — íàñòîÿùèé êåíòàâð: îäíà ÷àñòü —

òåëî, äðóãàÿ — ñàìîëåò...

Íà ñòîÿíêå, â Òóçåëå, Ñëàâà åùå ðàç ïðèáåæàë ê

íàì, çàøåë â êàáèíó: «Êîìàíäèð, ýòî — ýêèïà-

æó», — ñêàçàë îí, èçâëåêàÿ íà ñâåò ïóçàòóþ áóòûëêó

«Ïëèñêè». — À ýòî — òåáå, íà ïàìÿòü. Êîëïà÷îê îò

ïåðâîãî ñíàðÿäà, óïàâøåãî íà Àôãàí». Ìåòàëëè÷å-

ñêèé ñòàêàí÷èê ñ óñå÷åííûì ïîä êîíóñ äîíûøêîì

è ðåçüáîé âíóòðè îêàçàëñÿ óäîáíîé, íåáüþùåéñÿ

ïîñóäîé — ÿ îòêðóòèë ïðîáêó ó áóòûëêè è, íàïîë-

íèâ êîëïà÷îê, ïóñòèë åãî ïî êðóãó. Ñèëüíîå ðóêî-

ïîæàòèå — è ìû ðàññòàëèñü, ÷òîáû óæå íèêîãäà íå

âñòðåòèòüñÿ...

Åñòü ëþäè, êîòîðûõ óâèäèøü îäèí ðàç — ïîì-

íèøü âñþ æèçíü. Â ÷åì èõ ñèëà, íåáðîñêàÿ, íå ïî-

êàçíàÿ, ñïðÿòàííàÿ íåèçâåñòíî â êàêèõ òàéíèêàõ?

È ñåé÷àñ ïåðåäî ìíîé âñïëûâàëî â ïàìÿòè ðóññêîå

ëèöî, ñâåòëîâîëîñàÿ ãîëîâà, è òîëüêî â óãîëêàõ

ãëàç, ðàñòÿíóòûõ è çàîñòðåííûõ, êàçàëîñü, ìåòàëèñü

áåñïîêîéíûå âåòðû ñòåïåé, ãäå êîãäà-òî æèëè åãî

ïðåäêè... ×åì ìàíèëà åãî òåïåðåøíÿÿ, íåèçâåñòíî
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îòêóäà âçÿâøàÿñÿ, ïîëíàÿ îïàñíîñòåé æèçíü? Ïî-

÷åìó òàê ïðèòÿãàòåëüíî ýòî õîæäåíèå ïî êðàþ? Êòî

ìíå ñêàæåò, ÷òî òàêîå áîé? Ìîæåò áûòü, òà âåðøè-

íà, íà êîòîðóþ ïîäíèìàåøüñÿ, è êàæäûé ìèã ìî-

æåøü ñîðâàòüñÿ, è ýòà âûñîòà ïðèäàåò ñèëüíîå çâó-

÷àíèå óñíóâøèì â îáûäåííîñòè ñòðóíàì?

ß íå çíàë îòâåòà íè íà îäèí èç ýòèõ âîïðîñîâ, è

íå ìîã òîëêîì îáúÿñíèòü, ïî÷åìó îíè çàñåëè â ìîåé

ãîëîâå...

Íàêîíåö-òî ïîÿâèëñÿ êîìýñê.

— Êàê ýêèïàæ, áîëüíûõ íåò?

— Íåò.

— Õîðîøî. Íàéäèòå Ñàøó Ëàñíèöêîãî, îäåññè-

òà. Ïóñòü ïðîâåçåò âàñ ïî àýðîäðîìàì. ×åðåç íå-

äåëüêó ïðîâåðþ ñàì, íàïèøó äîïóñêà.

×òî, íå ìîã ñêàçàòü ñðàçó, êîãäà óõîäèë? Áèòûõ

ïîë÷àñà ÿ ñèäåë çà åãî ñòîëîì. ß çàñïåøèë ê îäåññè-

òàì, ðàçìûøëÿÿ î ñâîèõ ðåáÿòàõ, ñîáðàííûõ çà ìå-

ñÿö äî îòïðàâêè èç ðàçíûõ ýêèïàæåé. Êîå ñ êåì ìíå

ïðèõîäèëîñü ëåòàòü, íî â îñíîâíîì ýòî áûëè íîâûå

ëþäè.

Þðó Õîäûêî — âòîðîãî ëåò÷èêà, ÿ çíàë õîðîøî.

Íåïüþùèé, ñ íåñâîéñòâåííîé íàøåìó áðàòó èíòåë-

ëèãåíòíîñòüþ — îí âñåãî ëèøü ãîä íàçàä îêîí÷èë

ó÷èëèùå ñ «îòëè÷èåì». Åãî èìèäæ — «÷åñòíûé ïà-

ðåíü». Ïåðåä óáûòèåì â Àôãàí îí ñêàçàë ìíå ïðÿ-

ìî: «Êîìàíäèð, åñëè òû íå áóäåøü âîçèòü ìåíÿ

ñ ëåâîãî ñèäåíüÿ

1

, ÿ óéäó â äðóãîé ýêèïàæ, ê èíñò-

ðóêòîðó». Ìíå ïîêàçàëîñü ýòî íàèâíûì: ÿ, òðèäöà-
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òèòðåõëåòíèé êîìàíäèð êîðàáëÿ, ìíèë ñåáÿ àñîì.

«Þðà, à åñëè íà âòîðîé äåíü íàñ çàâàëÿò?» «Òîãäà ÿ

íå áóäó íà ýòîì íàñòàèâàòü», — îòâåòèë îí, è ÿ ïî-

÷óâñòâîâàë ê íåìó ðàñïîëîæåíèå. Èòàê, çäåñü ÿ ìîã

ðàññ÷èòûâàòü íà ïîääåðæêó. Êàê ïîâåäóò ñåáÿ

îñòàëüíûå: øòóðìàí, òåõíèê, ìåõàíèê, ðàäèñò? Âñå

îíè îñòàâèëè äîìà ñåìüè, äåòåé è äîëæíû áûëè

âìåñòå ñî ìíîé âïèñàòüñÿ â áåçîñòàíîâî÷íûé êðóã

âîéíû...

Â êîìíàòå Ëàñíèöêîãî ÿ óâèäåë äâóõ ïàðíåé, îò-

÷àÿííî õëåñòàâøèõ ïî ñòîëó êàðòàìè. Ïî ïîÿñ ãî-

ëûé, øèðîêîïëå÷èé ãèãàíò ñ ãðóäüþ, ïîêðûòîé

÷åðíîé øåðñòüþ, ïîäíèìàë êóëà÷èùå íàä ñòîëîì,

äåëàë îòìàøêó, ñëîâíî ñàáëåé, è «ãûõàë» ïðè ýòîì

òàê, ÷òî êàðòû ëåòåëè íà ïîë. «Íàñòîÿùèé îäåñ-

ñèò», — îòìåòèë ÿ ïðî ñåáÿ è ïðîòÿíóë ðóêó çäîðî-

âÿêó. Îí òèñíóë ìîþ ëàäîíü, íå îòðûâàÿ ãëàç îò

êàðò, è, çàïðîêèíóâ êèðïè÷íîãî öâåòà ëèöî, îãëó-

øèòåëüíî çàñìåÿëñÿ:

— Ãîòîâ, êîìàíäèð! Ãîíè ìîíåòó! — ðàäîâàëñÿ

îáëàäàòåëü ìîõíàòîé ãðóäè. ß ïîíÿë, ÷òî Ëàñíèö-

êèé — åãî ïàðòíåð è ÷òî èìåííî ýòîò ñóõîùàâûé,

ãîëóáîãëàçûé, ñ êîðîòêèìè âüþùèìèñÿ âîëîñàìè

ïàðåíåê áóäåò äàâàòü ìíå îçíàêîìèòåëüíûé ïîëåò.

Ñàøà ïîâåðíóëñÿ êî ìíå ëèøü ïîñëå òîãî, êàê îò-

ñ÷èòàë ïàðòíåðó íåñêîëüêî íàøèõ «êðàñíåíüêèõ».

Îêàçûâàåòñÿ, Ëàñíèöêèé áûë óæå â êóðñå. Áîëåå

òîãî, îí ñîîáùèë, ÷òî êîìàíäîâàíèå ðàññìàòðèâàåò

ìîþ êàíäèäàòóðó íà ìåñòî «øåôà-ïèëîòà». «À ýòî

çíà÷èëî äëÿ ìåíÿ è ìîèõ ðåáÿò ìíîãîå. Îäåññèòû

âîçèëè êîìàíäàðìà, è íåòðóäíî áûëî äîãàäàòüñÿ —

ýòè ïàðíè ñäåëàþò âñå âîçìîæíîå, ÷òîáû ñêîðåå
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ââåñòè ìåíÿ â ñòðîé. Äëÿ íèõ ìèëàÿ Îäåññà — òå-

ïåðü óæå ðåàëèè çàâòðàøíåãî äíÿ.

— Ñàøà, òà øîæ ýòî òàêîå? Åãî åùå è âîçèòü áó-

äåì? — çàãðåìåë çäîðîâÿê, è åãî øåðñòÿíàÿ ãðóäü

çàêîëûõàëàñü. — Îí òóò â âîñüìèäåñÿòîì ãîäó âû-

øèâàë è øòîïàë... Âñå çíàåò. Âû, êîíå÷íî, êîìàí-

äèð, èçâèíèòå, — îáðàòèëñÿ íåîæèäàííî ãèãàíò êî

ìíå, — íî ñ Ñàøåé ìû íà «òû».

Ëàñíèöêèé óëûáíóëñÿ êðàåøêîì ãóá:

— Áîðÿ, òû, êàê âñåãäà, ïðàâ, íî îáñóæäàòü ýòî

íå áóäåì. Ãîòîâèì ñàìîëåò è â øåñòíàäöàòü íîëü-

íîëü — êîëåñà â âîçäóõå.

Ëàñíèöêèé ïðåäëîæèë ëåòåòü ñ íèì. Âåíÿ Êîçÿ-

êîâ, ìîé ðàäèñò, äåæóðèë ó äâåðåé, ïîäæèäàÿ ðå-

çóëüòàòà âèçèòà. Åãî ãëàçà ñâåðêíóëè â ïîëóòåìíîì

êîðèäîðå, óñû âçëåòåëè ââåðõ, èçîáðàæàÿ ïîðûâ

÷óâñòâ. Âåíÿ øóñòð... óæ áîëüíî. Äûì âàëèò èç-ïîä

ïÿòîê. Íà ëèöå íîñèò: «Âñå ñõâà÷ó íà ëåòó è âûïîë-

íþ â ëó÷øåì âèäå!» Íå ìíîãî ëè äûìà, ïûëè?

Îáû÷íî òå, êòî ãðîìêî êðè÷àò «åñòü!» — ìàñòåðà ïî

áåãó íà ìåñòå... Ïîñìîòðèì. Êîçÿêîâ ëþáèò îñòàêà-

íèòüñÿ íå ïî ñëó÷àþ èëè ñ óñòàòêó, à ðåãóëÿðíî.

Â ýòîì îíè ñ Áîðçåíêîâûì ñîøëèñü. Åñòü ó Âåíè è

ñâîÿ ôèëîñîôèÿ: «Íåëüçÿ ïî çåìëå ãðîìêî êàáëóêà-

ìè, íàäî ïî åé, êàê ïî ïóõó...» Â Òàøêåíòå, çà ñòî-

ëîì ñ íàïèòêàìè äëÿ ìóæ÷èí, Êîçÿêîâ ïðîñâåùàë

ìåíÿ: «Êîìàíäèð, ïî÷åìó ìîðÿê ëþáèò ïðèíÿòü,

êîãäà ñõîäèò íà áåðåã? ×òîá çåìëÿ ñíîâà ñòàëà êàê

ïàëóáà... Îíà æ, òà-ñàçàòü, — íàøà ëþëüêà. À âîò

÷åãî ìîðÿê íèêîãäà íå ñäåëàåò? Ãðóáî ãîâîðÿ, íå

áóäåò ïèñàòü ïðîòèâ âåòðà». Âåíÿ ãîâîðèë áûñòðî,
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áóäòî ñûïàë ñëîâà ãîðîõîì, âñòàâëÿÿ èçëþáëåííîå

«òà-ñàçàòü» èëè «ãðóáî ãîâîðÿ».

Îò Âåíè ðàçèëî ñïèðòîì, ãóñòî ïåðåáèòûì ëó-

êîì, è ÿ íå îñîáåííî óäèâëÿëñÿ. Êàæåòñÿ, ìåíÿ ïû-

òàëèñü ïðèó÷èòü ê ìûñëè, ÷òî çåìëÿ — ïàëóáà, ñ

ïåðâûõ äíåé íà âîéíå. Íî ÿ èìåë íà ýòîò ñ÷åò ñîá-

ñòâåííîå ìíåíèå.

— Êîçÿêîâ, ïðåäóïðåäè ýêèïàæ: òîìó, êòî ïîïà-

äåòñÿ íà÷àëüñòâó íà ãëàçà â íåïîòðåáíîì âèäå —

ìàëî íå ïîêàæåòñÿ.

Âìåñòå ñ Ëàñíèöêèì òîï÷åì íîãàìè âûñóøåí-

íóþ ñîëíöåì ãëèíó ïî äîðîãå íà ñòîÿíêó. «Ðàéñêèå

âîðîòà» — ÊÏÏ, äîìèê è øëàãáàóì — åäèíñòâåí-

íîå ìåñòî, ãäå íà òåððèòîðèþ «ïîëòèííèêà»

1

ìîæåò

ïðîåõàòü ìàøèíà. Øòàáû, êàçàðìû è æèëûå ìîäó-

ëè îêðóæàåò êàíàâà ñ áðóñòâåðîì. Ïîä äîìèêîì ÿìà

ñ çåìëÿíûì ëàçîì, çàêðûòàÿ ìåòàëëè÷åñêîé ðåøåò-

êîé. «Çèíäàíò, — áðîñèë Ñàøà. — Äëÿ íàðêîòû».

ß çíàë, ÷òî Çèíäàíò — êàáóëüñêàÿ êðåïîñòü, òþðü-

ìà, ãäå ïî âîñòî÷íûì òðàäèöèÿì ïëåííèêîâ ñàæàþò

â ÿìû.

Èç ïðÿìîóãîëüíîãî çåâà îêîøêà ÊÏ ïîëêà âèä-

íû âîðîòà è âñÿ ïàíîðàìà àýðîäðîìà ó ïîäíîæèÿ

þæíîé ãðÿäû: ñòîëèöà Àôãàíà âûïîëçàåò íà ñêëî-

íû ãëèíîáèòíûìè äîìàìè, ïîõîæèìè íà òåðìèòíè-

êè. Ìåæäóíàðîäíûé àýðîïîðò âîçâûøàåòñÿ ïèðà-

ìèäàëüíîé çàñòåêëåííîé ïðèçìîé, óòûêàííîé àí-

òåííàìè.

Íà ìàãèñòðàëüíîé ðóëåæêå, ïî äðóãóþ ñòîðîíó
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âçëåòíîé ïîëîñû — áîèíã «Àðèàíû», àôãàíñêîé

àâèàêîìïàíèè. Åãî äâèãàòåëè òîíêî ñâèñòÿò, è âåñü

îí íàïîìèíàåò ãðîìàäíîãî äåëüôèíà, ëåíèâî ïîêà-

÷èâàþùåãîñÿ â âîëíàõ ïëûâóùåãî âîçäóõà.

Åùå ñîòíÿ ìåòðîâ — è ìû íà ñòîÿíêå ïåðâîé ýñ-

êàäðèëüè.

Ñàìîëåò ñ áîðòîâûì íîìåðîì íîëü ïÿòü îêàçàë-

ñÿ ïîëóñàëîíîì

1

. Â íåáîëüøîì êóáðèêå ðÿäîì ñ ïè-

ëîòñêîé êàáèíîé — ìÿãêèé äèâàí, ñòîëèê ìåæäó

äâóìÿ ïàðàìè êðåñåë, êàðòèíà â ãèïñîâîé ðàìêå. Íà

ðåïðîäóêöèè îñåíü íàøèõ ðàâíèí ïîëûõàëà çîëî-

òîì è áàãðÿíöåì; óâÿäàþùèé ïîêðîâ ëèñòâåííîãî

ëåñà òåðÿëñÿ â ñèíåâå. ß óñåëñÿ â êðåñëî è óñòàâèëñÿ

íà êàðòèíó. Îíà áûëà çäåñü ÷åì-òî íåîæèäàííûì:

ïûëüíûé êóñîê êàðòîíà ïðèòÿãèâàë ê ñåáå âçîð.

Â ãðóçîâîì îòñåêå ãðîìîâîé ãîëîñ ñ þæíûì àê-

öåíòîì êîãî-òî îò÷èòûâàë. ß ïðèîòêðûë äâåðü è

óâèäåë Áîðþ. Ýòîò çàñòàâèò êðóòèòüñÿ âñåõ. Ìíå

ñòàíîâèëîñü ïîíÿòíûì: ýêèïàæåì, ñ ìîë÷àëèâîé

ïîäà÷è Ëàñíèöêîãî, çàïðàâëÿåò åãî ìåõàíèê. Ïî

äîðîãå íà ñòîÿíêó Ñàøà íåâçíà÷àé, ïðè ðàçãîâîðå î

òðóäíîñòÿõ ìåñòíîãî çíà÷åíèÿ, îáðîíèë: «Íåêîòî-

ðûå ïðàïîðùèêè, õîòÿ áû êàê ìîé Áîá, äâóõ îôèöå-

ðîâ ñòîÿò. Îí íå ïàäàåò ïîñëå âåäðà âûïèòîãî è âû-

òðåò ñëþíè êîìó õî÷åøü...» Ïðåäñòàâèë êóëà÷èùè

Áîáà è ïîäóìàë î ñîáñòâåííîì, î÷åíü ñêðîìíîì íà-

áîðå àðãóìåíòîâ â ïîëüçó ïîðÿäêà â àâèàöèè. Çäåñü

íå Ñîþç, óñòàâ è ïàðòîðãàíèçàöèÿ — ïîíÿòèÿ â÷å-
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Ï î ë ó ñ à ë î í — ãðóçîâîé ñàìîëåò, ãäå ÷àñòü ãðóçîâîé êà-

áèíû ïåðåîáîðóäîâàíà ïîä ñàëîí.



ðàøíèå. Âðà÷åáíîãî êîíòðîëÿ ïåðåä âûëåòàìè

ïðàêòè÷åñêè íåò.

ß ïåðåáðàëñÿ â ïèëîòñêóþ êàáèíó: çäåñü íå òàê

æàðêî, ôîðòî÷êè îñòåêëåíèÿ îòêðûòû. Ðóëåæíûå

äîðîæêè, âûëîæåííûå ìåòàëëè÷åñêèìè ïëèòàìè,

óõîäÿò ê ïîëîñå, íà îäíîé èç íèõ — êîðòåæ ëåãêî-

âûõ àâòîìîáèëåé. Ñêîðåå âñåãî, åäóò ê íàì. Ýêè-

ïàæ, âåðîÿòíî, óæå ñòîèò ïîä êðûëîì, âûòÿíóâ-

øèñü öåïî÷êîé. Ðàâíÿéñü, ñìèðíî è âñå òàêîå...

Ãåíåðàëû îáû÷íî æìóò ðóêó êàæäîìó, ïðîùó-

ïûâàÿ ãëàçàìè: çíàé, êîãî òåáå äîâåðÿþò. Îäåññèò

ïðîñêîëüçíóë â êàáèíó íåñëûøíî, ëîâêî ïåðåïðà-

âèë ñåáÿ â ïðàâóþ ÷àøêó ñèäåíüÿ, íà ïàðàøþò.

— Ãîòîâèìñÿ, — ãîâîðèò Ñàøà, ïðèñòåãèâàÿ

ñåáÿ ê ñèäåíüþ. — Ðàäèîîáìåí âåäó ÿ. Ïåðâûå âçëåò

è ïîñàäêó ïîêàçûâàþ, ïîòîì — ñàì.

Âçëåò Ëàñíèöêîãî ïðîèçâåë íà ìåíÿ ñèëüíîå

âïå÷àòëåíèå. Ýòîò õóäåíüêèé ïàðåíåê ïîñëå îòðûâà

ñàìîëåòà, íå óáèðàÿ çàêðûëêîâ, ñòàâèò ìàøèíó íà

êðûëî. Ïðè ýòîì îí òÿíåò øòóðâàë íà ñåáÿ, ñîçäà-

âàÿ ïåðåãðóçêó. Êîãäà íåóêëþæèé òðàíñïîðòíèê

êðûëîì ÷åðòèò çåìëþ — êàæåòñÿ, âîò-âîò îí îñòà-

íåòñÿ òàì. Ìû ðàçâåðíóëèñü âîêðóã ñîáñòâåííîãî

õâîñòà è íàáèðàëè âûñîòó ðÿäîì ñ ïîëîñîé, íàáëþ-

äàÿ âçëåòàâøèå áîðòà â êàêèõ-òî äâóõñòàõ ìåòðîâ.

ß çàìåòèë: ñêîðîñòü â ðàçâîðîòå ïî÷òè ñîîòâåòñòâî-

âàëà òåîðåòè÷åñêîé ñêîðîñòè ñðûâà, òî åñòü ïðåäå-

ëó, ïåðåñòóïèâ êîòîðûé ñàìóþ ìàëîñòü, ïîëó÷àåøü

«ïîëíûé ðîò çåìëè». Â Ñîþçå òàêîé ïîëåò ïðè ëþ-

áîì èñõîäå ñ÷èòàëñÿ áû òî÷êîé â ëåòíîé êàðüåðå

ïèëîòà. Ñàäÿñü â êàáèíó, ÿ áûë óâåðåí: ìíå íå ïî-

êàæóò çäåñü íè÷åãî íîâîãî, è èñïûòûâàë çàìåøà-
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òåëüñòâî, ïîãëÿäûâàÿ íà òîíêèå, ïî÷òè äåâè÷üè

ïàëüöû Ñàøè.

Ñíèæåíèå è çàõîä íà ïîñàäêó ìàëî îòëè÷àëèñü

îò òîãî, ÷òî ÿ óìåë, íî è çäåñü âñå îãðàíè÷åíèÿ äëÿ

ñàìîëåòà, îïðåäåëåííûå èíñòðóêöèåé, íå ïðèíèìà-

ëèñü âî âíèìàíèå.

Ìû ïàäàëè íàä ïîëîñîé Êóíäóçà ñ ñåìè òûñÿ÷

ìåòðîâ. Ëàñíèöêèé çàêðó÷èâàë ðàçâîðîòû ñ ïðå-

äåëüíûìè êðåíàìè, ó íàñ áûëè âûïóùåíû øàññè è

çàêðûëêè â ïîñàäî÷íîå ïîëîæåíèå. Âíåøíå íàø

ñàìîëåò, äîëæíî áûòü, íàïîìèíàë ìîðñêîãî áû÷êà,

øèðîêî ðàññòàâèâøåãî ïëàâíèêè è ñâîè ãðîìàäíûå

óøè. Ðàçíèöà ëèøü â òîì, ÷òî áû÷êà òÿíóò íà ëåñêå

è áåäîëàãà óïèðàåòñÿ, èñïîëüçóÿ âîäó, íàñ æå ïðè-

òÿãèâàåò çåìëÿ — îíà äåðæèò íàñ â ñâîèõ îáúÿòèÿõ

êðåï÷å, ÷åì ëþáàÿ ëåñêà... Èç ñòðåëêîâîãî îðóæèÿ

äóõàì íàñ íå äîñòàòü, íî ïîëåò òðåáóåò ïîñòîÿííîãî

íàïðÿæåíèÿ: åñëè íå âûäåðæàò óçëû êðåïëåíèÿ îä-

íîãî èç çàêðûëêîâ — ñàìîëåò ìãíîâåííî ïåðåâåð-

íåòñÿ íà ñïèíó.

Âçëåòíàÿ ïîëîñà Êóíäóçà ïîÿâëÿåòñÿ â ëåâîì

îñòåêëåíèè. Áåòîííûå ïëèòû íà âîçâûøåíèè, ïî-

õîæåì íà ñòîë, ïðîåêòèðóþòñÿ ïî÷òè îòâåñíî: óñïå-

åì ëè ñíèçèòüñÿ? Ñàøà òîëêàåò øòóðâàë îò ñåáÿ, è

ñàìîëåò åùå áîëüøå îïóñêàåò íîñ, ñëîâíî øòîïîð,

ââîðà÷èâàÿñü â óïðóãèé âîçäóõ. Ïåðåä íàìè — òî-

ðåö ïîëîñû. Ëàñíèöêèé åäâà óñïåâàåò óáðàòü êðåí:

òåìíûå ñòûêè ïëèò, çàëèòûå ñìîëîé, íà÷èíàþò

ìåëüêàòü ïåðåä ãëàçàìè. Çàòåì — äåëî çà ãëàçîìå-

ðîì è ðåàêöèåé. Ñìîòðèøü ÷óòü äàëüøå — ïîäâå-

äåøü ñàìîëåò íèçêî, ñìîòðèøü ïîä ñåáÿ — âûõâà-

òèøü âûñîêî. È òî è äðóãîå íå ãîäèòñÿ. Õîðîøèå
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ëåò÷èêè óìåþò ÷óâñòâîâàòü ðàññòîÿíèå äî çåìëè â

ñàíòèìåòðàõ è çíàþò âûâåðåííóþ îïûòîì òî÷êó,

êóäà íóæíî ïîëîæèòü âçãëÿä. Ñàøà ñàæàåò ñàìîëåò

ïî÷òè íåñëûøíî, è ÿ çíàþ, ÷òî ïàññàæèðû âñåãäà

îöåíèâàþò ïèëîòà èìåííî ïî ïîñàäêå. Âîçëå êî-

ìàíäíî-äèñïåò÷åðñêîãî ïóíêòà — âñòðå÷àþùèå.

Ìû ñòàíîâèìñÿ íîñîì â ñòîðîíó âçëåòíîé ïîëîñû:

äâèãàòåëè íàòóæíî âûäûõàþò âîçäóõ, îñòàåòñÿ òîí-

êèé ñâèñò âðàùàþùèõñÿ âèíòîâ.

Â îòêðûòóþ ôîðòî÷êó âëåòàåò ñóõîâåé, âûñàñû-

âàÿ íàêîïèâøóþñÿ íà âûñîòå ïðîõëàäó. Ñàøà ïðî-

âîæàåò ïàññàæèðîâ, è ÷åðåç ïàðó ìèíóò ïîÿâëÿåòñÿ

ñíîâà:

— Ïîøëè, íàñ ïðèãëàøàþò â ãîñòè.

— Ñàøà, êàê êîìàíäàðì âûíîñèò âîçäóøíóþ

àêðîáàòèêó?

— Åãî ñåãîäíÿ íå áûëî. Øòàáíûå ïðèëåòåëè,

÷òî-òî ãîòîâÿò çäåñü. Çàâòðà óòðîì ïðèâåçåì õîçÿèíà.

— Òàê ýòîò âçëåò â Êàáóëå áûë ïîñâÿùåí ìíå?

— Íåò, ñòàðèê. Çäåñü íèêîãî ýòèì íå óäèâèøü.

Êîíå÷íî, ñ íà÷àëüñòâîì ñòàðàéñÿ ïëàâíåé, ëàñêî-

âåå... Òåáå æå ÿ ïîêàçàë, íà ÷òî ñïîñîáíà ìàøèíà.

Ýòî íå ìîå èçîáðåòåíèå, êòî ïåðâûé ñòàë êðóòèòü

ýòè ðàçâîðîòû — íå çíàþ. Ãëàâíîå — íå ïåðåêðó÷è-

âàé, íå òåðÿé ñêîðîñòè, ÷òîáû ñàìîëåò íå îïóñêàë

íîñ â ìîìåíò ñîçäàíèÿ êðåíà è íå çàâàëèëñÿ íà

êðûëî. Äóìàþ, òåáå ýòîãî îáúÿñíÿòü íå íàäî. Â ïî-

ëåòàõ íà ïðåäåëå, êàê â ïåðåâåðíóòîé êàðòèíêå —

âñå íàîáîðîò... — îêîí÷èë Ñàøà èíñòðóêòàæ è ñòàë

äóìàòü î ÷åì-òî ñâîåì.

Â Êóíäóçå òðèäöàòü ïÿòü ãðàäóñîâ. Ñðåäè ñâåò-

ëî-ãîëóáûõ êîìáèíåçîíîâ ýêèïàæà ÿ â ñâîåì òåì-
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íîì îäåÿíèè è ñ áëåäíûì ëèöîì êàæóñü ïðèøåëü-

öåì. Íà ñàìîì äåëå, ÿ çäåñü ÷åëîâåê æåëàííûé: ÷åì

áûñòðåå îñâîþñü, òåì ñêîðåå îäåññêèé ýêèïàæ áó-

äåò ñîáèðàòü ñâîè ÷åìîäàíû äîìîé.

Ìû èäåì ê ïðèñòðîéêå, ïðèêðûòîé áóðî-çåëå-

íîé ìàñêèðîâî÷íîé ñåòêîé. Ñåòêà íàòÿíóòà íà

ñòîëáàõ, îãîðàæèâàþùèõ äâîðèê. Âíóòðè — íåáîëü-

øîé áàññåéí ñ âîäîé, ïðè âèäå êîòîðîãî ó ìåíÿ çà-

íûëî â ãðóäè. ß — Âîäîëåé, ýòèì âñå ñêàçàíî. Íå

ñìåÿ âåðèòü â òî, ÷òî íàì ðàçðåøàò çäåñü îêóíóòüñÿ,

ðàññìàòðèâàþ äîùàòûé ñòîëèê, ñòóëüÿ, ðåçèíîâûé

øëàíã, èç êîòîðîãî âîäà ñòåêàåò â áàññåéí.

Èç çàäíåé äâåðè äîìèêà ïîÿâëÿåòñÿ äåâóøêà,

ñêîðåå âñåãî — õîçÿéêà òîðãîâîé òî÷êè (ñ ïðîòèâî-

ïîëîæíîé ñòîðîíû âõîä â ìàãàçèí), ïîõîæå, óçáå÷-

êà: ÷åðíûå âîëîñû ñîáðàíû íà ãîëîâå â óçåë, êðóã-

ëåíüêîå ëè÷èêî ñèÿåò óëûáêîé. Îíà ñïåøèò ê Ëàñ-

íèöêîìó, è îí îáíèìàåò åå.

— Ìàðèíý, à ìåíÿ? — ãóäèò Áîá, âûñòàâëÿÿ âïå-

ðåä íåáðèòûé ïîäáîðîäîê. — Êòî æ òàê öåëóåò?

Åñëè áû íàñ ñ òîáîé óâèäåëè â Îäåññå, âñå áû ñêàçà-

ëè, ÷òî ÿ òâîé ïàïà.

— Òû íå ïàïà, òû ìîÿ... ìàìà. Ìîëî÷êà ïðèâåç?

Âñå ñìåþòñÿ. Áîá âûòàñêèâàåò èç-ïîä ñòîëà öåë-

ëîôàíîâûé ïàêåò.

— Âîò òâîå ìîëî÷êî, à ýòî — íàøå... — Îí ïåðå-

äàåò ïàêåò äåâóøêå, îñòàâëÿÿ íà ñòîëå îáîäðàííóþ

àðìåéñêóþ ôëÿæêó.

Ðåáÿòà óæå ñíÿëè êîìáåçû, ðàçîáëà÷àþñü è ÿ, íå

äîæèäàÿñü ïðèãëàøåíèÿ, ïëþõàþñü â ïðîõëàäíóþ

âîäó. Êàêîå áëàæåíñòâî!

Ïðèïîìíèëñÿ àðìåéñêèé êàïèòàí, êîòîðûé ëå-

ÝÊÈÏÀÆ «×ÅÐÍÎÃÎ ÒÞËÜÏÀÍÀ»

29



òåë â Ñîþç â êðàòêîñðî÷íûé îòïóñê. Ìû âñòðåòè-

ëèñü íà ïåðåêðåñòêå: ìû — òóäà, îí — îòòóäà. Çà-

áðåë ê íàì íà îãîíåê â Òóçåëå, óæå òåïëåíüêèé —

ïåðåïóòàë äâåðè. Ìû óñàäèëè åãî çà ñòîë, íàëèëè

ñòàêàí. Îí åùå äîëãî äåðæàëñÿ ìîëîäöîì. Êîãäà

âñå óæå ïîïàäàëè, êàïèòàí âñå ðåøèòåëüíåå òðåç-

âåë, íå õîòåë ñäàâàòüñÿ è ÿ. Êàê òîëüêî óòðåííèé

ñâåò íà÷àë ïðîáèâàòüñÿ â îêíî àýðîäðîìíîé ãîñòè-

íèöû, ìû ïîäíÿëè íàøè ñòàêàíû. «Äàâàé çà ãëàâäó-

õà», — ñêàçàë êàïèòàí, íî ÿ íå ïîíÿë. «Òû çíàåøü

êòî ãëàâíûé äóøìàí â Àôãàíå? Ñîëíöå... Íàøà

âîéíà òàì — áðåä îò ïåðåãðåâà. Äóøìàíñêàÿ ñêîâî-

ðîäà âûòÿãèâàåò âñå ñîêè... Âûïàðèâàåò âñå, äàæå

ìûñëè î ñìåðòè». Ìû âûïèëè, è îí ñêàçàë íàïîñëå-

äîê: «Ñêîâîðîäà âñåõ ïîäæàðèò. È âàñ òîæå, õîòü âû

áóäåòå õîäèòü â ãîëóáîì, ÷èñòåíüêèìè...» Äà, ïîñëå

øòàáíûõ ìû òóò ñàìûå ÷èñòåíüêèå, âñåãî ëèøü íå-

ìûå ñâèäåòåëè äëÿ òåõ, êòî çàõëåáûâàåòñÿ ïîòîì è

êðîâüþ. Íàøà ñìåðòü ëåãêà, îíà áåç çëîáû...

Ëàñíèöêèé ñòîèò íà êðàþ áàññåéíà â ïëàâêàõ:

«Òû ÷òî, äóìàåøü, òåáå ñþäà ïîäàäóò?» Åãî òåëî,

ïî÷òè òàêîå æå áëåäíîå, êàê ó ìåíÿ, è ëèøü ëèöî è

øåÿ — òåìíû. Ïî-ìîåìó, Ñàøà íå â ëàäàõ ñ ñîëí-

öåì, íå òî, ÷òî åãî áðîíçîâûå ðåáÿòà. ß ïîäêðó÷è-

âàþ ñâîè òðóñû íà ìàíåð ïëàâîê è âûñêàêèâàþ èç

âîäû. Áîá çà ñòîëîì îòêðûâàåò òóøåíêó è ìàëåíü-

êèå áàíî÷êè ñ êîëáàñíûì ôàðøåì. Ìàðèíý ðàñ-

ñòàâëÿåò ñòàêàíû. Ëàñíèöêèé íàêîíåö-òî ïðåäñòàâ-

ëÿåò ìåíÿ ìàëåíüêîé õîçÿéêå:

— Ìàðèíà — ýòî áóäóùèé êîìàíäèð íàøåé ïÿ-

òåðêè Äðîçä. Ïðîøó ëþáèòü òàê æå, êàê è íàñ.

Äåâóøêà ïðîòÿãèâàåò ðó÷êó, åå äèâíûå ãëàçà èñ-

À. ÑÎÊÎËÎÂ, Î. ÁÓÐÊÈÍ

30



ÑÎÄÅÐÆÀÍÈÅ

ÝÊÈÏÀÆ «×ÅÐÍÎÃÎ ÒÞËÜÏÀÍÀ». Ðîìàí . . . . . . . . 5

ÕÓÆÅ ÂÎÉÍÛ. Ïîâåñòü . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 255



<<
  /ASCII85EncodePages false
  /AllowTransparency false
  /AutoPositionEPSFiles true
  /AutoRotatePages /None
  /Binding /Left
  /CalGrayProfile (Dot Gain 20%)
  /CalRGBProfile (sRGB IEC61966-2.1)
  /CalCMYKProfile (U.S. Web Coated \050SWOP\051 v2)
  /sRGBProfile (sRGB IEC61966-2.1)
  /CannotEmbedFontPolicy /Error
  /CompatibilityLevel 1.3
  /CompressObjects /Off
  /CompressPages true
  /ConvertImagesToIndexed true
  /PassThroughJPEGImages false
  /CreateJDFFile false
  /CreateJobTicket false
  /DefaultRenderingIntent /Default
  /DetectBlends true
  /DetectCurves 0.0000
  /ColorConversionStrategy /LeaveColorUnchanged
  /DoThumbnails false
  /EmbedAllFonts true
  /EmbedOpenType false
  /ParseICCProfilesInComments true
  /EmbedJobOptions true
  /DSCReportingLevel 0
  /EmitDSCWarnings false
  /EndPage -1
  /ImageMemory 524288
  /LockDistillerParams true
  /MaxSubsetPct 100
  /Optimize false
  /OPM 1
  /ParseDSCComments true
  /ParseDSCCommentsForDocInfo true
  /PreserveCopyPage true
  /PreserveDICMYKValues true
  /PreserveEPSInfo false
  /PreserveFlatness true
  /PreserveHalftoneInfo true
  /PreserveOPIComments false
  /PreserveOverprintSettings true
  /StartPage 1
  /SubsetFonts false
  /TransferFunctionInfo /Apply
  /UCRandBGInfo /Preserve
  /UsePrologue false
  /ColorSettingsFile ()
  /AlwaysEmbed [ true
  ]
  /NeverEmbed [ true
  ]
  /AntiAliasColorImages false
  /CropColorImages true
  /ColorImageMinResolution 150
  /ColorImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleColorImages false
  /ColorImageDownsampleType /Bicubic
  /ColorImageResolution 300
  /ColorImageDepth -1
  /ColorImageMinDownsampleDepth 1
  /ColorImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeColorImages false
  /ColorImageFilter /DCTEncode
  /AutoFilterColorImages true
  /ColorImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /ColorACSImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /ColorImageDict <<
    /QFactor 0.76
    /HSamples [2 1 1 2] /VSamples [2 1 1 2]
  >>
  /JPEG2000ColorACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 15
  >>
  /JPEG2000ColorImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 15
  >>
  /AntiAliasGrayImages false
  /CropGrayImages true
  /GrayImageMinResolution 150
  /GrayImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleGrayImages false
  /GrayImageDownsampleType /Bicubic
  /GrayImageResolution 600
  /GrayImageDepth -1
  /GrayImageMinDownsampleDepth 2
  /GrayImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeGrayImages false
  /GrayImageFilter /DCTEncode
  /AutoFilterGrayImages true
  /GrayImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /GrayACSImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /GrayImageDict <<
    /QFactor 0.76
    /HSamples [2 1 1 2] /VSamples [2 1 1 2]
  >>
  /JPEG2000GrayACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 15
  >>
  /JPEG2000GrayImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 15
  >>
  /AntiAliasMonoImages false
  /CropMonoImages true
  /MonoImageMinResolution 1200
  /MonoImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleMonoImages false
  /MonoImageDownsampleType /Bicubic
  /MonoImageResolution 1200
  /MonoImageDepth -1
  /MonoImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeMonoImages false
  /MonoImageFilter /CCITTFaxEncode
  /MonoImageDict <<
    /K -1
  >>
  /AllowPSXObjects false
  /CheckCompliance [
    /None
  ]
  /PDFX1aCheck false
  /PDFX3Check false
  /PDFXCompliantPDFOnly false
  /PDFXNoTrimBoxError true
  /PDFXTrimBoxToMediaBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXSetBleedBoxToMediaBox true
  /PDFXBleedBoxToTrimBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXOutputIntentProfile (None)
  /PDFXOutputConditionIdentifier ()
  /PDFXOutputCondition ()
  /PDFXRegistryName ()
  /PDFXTrapped /False

  /Description <<
    /RUS ()
  >>
>> setdistillerparams
<<
  /HWResolution [2400 2400]
  /PageSize [419.530 595.280]
>> setpagedevice




