
17.40

Москва, Павелецкий вокзал

— Смотри, чтобы пьяных не было, — сказал Козырев Арте#

му, напарнику и племяннику в одном лице.

— Знаю, — откликнулся Артем.

После нескольких случаев, когда выпившие пассажиры

безобразничали в салоне, приставали к другим, буянили

(пришлось один раз даже вызывать милицию), Козырев за#

рекся брать таких в автобус. Нервы стоят любых денег, а ос#

талось их у него — нервов то есть — к пятидесяти трем го#

дам не так уж много, надо и поберечь.

Он видел, что хмурому, невыспавшемуся Артему его на#

поминание показалось лишним, и мысленно усмехнулся:

не нравится — а терпи. Сколько рейсов будет, столько и на#

помню. Потому что понял Козырев опытом своей жизни:

люди — народ безответственный, непамятливый, безала#

берный. Сто раз скажешь Артему, к примеру, что за три ки#

лометра от Луховиц подстерегает тайный пост «зеленых

братьев», как водители называют дорожных милиционе#

ров, что корыстно прячутся в придорожных лесах и высма#

тривают оттуда нарушителей, а он все равно, подъезжая к

опасному месту, жмет на газ. Слепой, и тот видит лучше
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зрячего, догадался однажды Козырев, оказавшись свидете#

лем аварии, когда на перекрестке человек в черных очках и

с палочкой ускользнул из#под несшегося по голому льду

грузовика, а находившийся с ним рядом вполне зрячий мо#

лодой человек не успел отскочить, бесславно погиб. Сле#

пой знает, что всегда не видит, и осторожничает, а зрячий

думает, что всегда видит, потому и прет не глядя, часто при#

ходилось наблюдать Козыреву.

Впрочем, не всю жизнь он рулит и меряет бесконеч#

ные русские километры, был и принцем, и нищим, как

сам он выражается, если выпьет и впадет в лирику, сни#

зойдя до разговоров с женой за неимением других собе#

седников: с друзьями Козырев давно дружить перестал,

убедившись в их неспособности понять даже десятую

часть того, что понимает он сам. Учился Козырев когда#то

в политехническом институте на энергетика, работал ин#

женером с окладом сто двадцать рублей, женившись, стал

летать в Сургут, добывал государству нефть, а себе деньги

на пропитание семьи: две дочери все#таки. Приобрел язву

от волюнтаристской кормежки (шутка однобригадника,

выпускника исторического факультета), пристроился тех#

ником в «Горсвет», где не видел в глаза никакой техники,

а только бесконечные бумажки расчетов энергии и денег.

С приходом новых времен (сильно уже теперь состарив#

шихся) нанялся в частную фирму, занимался перевозкой и

складированием товаров широкого потребления, попы#

тался сам заняться мелкооптовым бизнесом — сначала

удачно, потом прогорел. Некоторое время разочарованно

выпивал, не обращая внимания на попреки жены, и —

жить надо на что#то — взялся за частный извоз. Однако

хотелось чего#то солидного, и Козырев, получив права со#

ответствующего образца, устроился в автобусную компа#

нию на дальние рейсы.

АЛЕКСЕЙ СЛАПОВСКИЙ
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Сестра упросила взять напарником Артема, чтобы тот

всегда был занят делом и почаще отрывался от города. Она

беспокоилась не напрасно: Артем хоть и был парнем с ру#

ками, автослесарем и водителем, но слишком увлекался ве#

черней и ночной городской жизнью: отработав свое, зака#

тывался в какие#то клубы, больше подходящие для богатой

нетрудовой молодежи, и там знакомился с несомненно со#

мнительными девушками, у которых пропадал иногда по

нескольку дней и ночей, пользуясь своей, увы, довольно

красивой внешностью: волосы русые, густые, рост высо#

кий, плечи широкие, улыбка белозубая. И говорит при

этом удивительно складно, хоть и не всегда вполне грамот#

но, не в молчаливых Козыревых пошел — может, отец Ар#

тема таким был; Козырев с удовольствием спросил бы его,

если б знал, где найти. 

Вот и ездят они уже четвертый год на комфортабель#

ном, но ветхом «мерседесе», ездят рейсами «Сарайск—

Москва» и обратно. Не напрягаясь, получается восемнад#

цать часов туда и семнадцать с половиной обратно. Почему

так выходит, они не понимают. Та же дорога, те же останов#

ки для заправок, перекусов, проминки пассажирских ног,

все то же самое, но факт: обратно приезжают всегда на пол#

часа быстрее.

— Это логично, Олег Ильич, — не раз говорил Артем. —

Домой всегда дорога короче, мы, наверно, сами не хотим, а

быстрей ездием, а еще, если на глобус посмотреть, то ведь

вниз получается, вот мы вниз и катим по наклонной плос#

кости!

Козырев, зная, что и первый, и второй аргумент — глу#

пости (да и племянник это, конечно, понимал, просто шу#

тил), добродушно усмехался. Ему нравилось, что Артем с

самого начала называет его по имени#отчеству, а не просто#

народно «дядя Олег» — в конце концов, Козырев по проис#
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хождению (мама была воспитательницей детского сада, а

отец мастером на заводе) и по образованию — интеллигент,

хотя интеллигенцию мало уважает за болтовню и попытки

применить к практическим законам жизни идиотские за#

коны теории. А главное: интеллигенты позволяют творить с

собой все, что кому захочется, и только ноют, не принимая

никаких мер. Даже революцию за них рабочие и матросы

сделали, думал иногда Козырев, размышляя об истории —

ибо вы даже и представить не можете, о чем только не раз#

мышляет в дороге водитель междугородного долгого авто#

буса. Недавно, например, Козырев, проезжая мимо озерца,

увидел лодку с рыбаком, возникло в мозгу слово «приплы#

ли», потом вспомнилось выражение «картина Репина

“Приплыли!”». Потом Козырев стал думать, есть ли дейст#

вительно у Репина такая картина. Потом вдруг обнаружил,

что знает, как звали художника — Илья Ефимович. Естест#

венным образом вспомнился другой Илья Ефимович, пья#

ница#баянист со второго этажа дома, где жил Козырев в

детстве, — и то, как он, похоронив жену, сидел в тот день

дотемна у подъезда и играл сначала что#то печальное, а по#

том разошелся, заиграл плясовую с переборами и сам же

стал плясать, ухая и притопывая, соседи глазели из окон:

кто смеялся, кто ругался, кто сочувствовал, а кто#то тайком

нашептал в телефон, приехала милиция, но тут весь дом

встал на защиту: «Вы что, с ума сошли, у человека горе, же#

ну схоронил!» И тут Илья Ефимович вдруг застыл, будто к

чему#то прислушиваясь, сказал удивленно: «Умерла!» — и,

грохнув баян об асфальт, упал на лавку и залился слезами.

Вспомнив это, Козырев начал думать, в чем причина не#

сходства мужской и женской психики, почему мужчины

плачут гораздо реже, чем женщины? И почему женщины

дольше живут? И почему природа так странно устроила, что

мужчина вокруг женщины готов виться, как идиот, часами и

АЛЕКСЕЙ СЛАПОВСКИЙ
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днями — ради, собственно, чего? Ради очень, если поду#

мать, быстрого и нехитрого удовольствия, а скорее — для

подтверждения того, что ты еще мужик: к такому выводу

Козырев пришел по мере накопления возраста и естествен#

ной усталости. А вот Артем вместо того, чтобы отсыпаться,

использует считанные часы и в Москве, и в Сарайске, мота#

ется к подружкам и приходит от них утомленный, и сажать

его за руль нельзя, поэтому рейс всегда начинает Козырев,

каким бы ни было его настроение и состояние здоровья. И

это уже не перешибешь: Артем, во многом покладистый

(из#за лени сопротивляться), в данном вопросе упирается

железобетонно, будто не шашни свои защищает, а саму

жизнь. И дрыхнет несколько часов как мертвый на лежаке

позади водительского кресла. Этот лежак и закуток евро#

пейским нежным «мерседесом» не предусмотрен, они сами

его соорудили за счет пассажирских мест — отгородили от

салона пластиком на каркасе из никелированных труб, по#

весили шторку, стало уютно.

А проснувшись, Артем обязательно пройдется по сало#

ну и осмотрит женские кадры, прицениваясь неугомонным

карим глазом, и кого#нибудь обязательно зацепит легким

разговором. А потом, может быть, углубит тему, подсядет к

девушке, если одна, что#то начинает говорить мягко и не#

громко, посмеиваясь, девушка тоже посмеивается — спер#

ва осторожно, потом доверчиво. И часто бывает, что, когда

приезжают в Сарайск или Москву, Артем с веселой винова#

тостью говорит:

— Олег Ильич, мне на часок отлучиться надо...

— Знаю я твой часок. А мне работать?

— Отработаю! Сколько меня не будет, столько за рулем

отсижу!

Что ж, Козырев отпускает — если нет срочного ре#

монта.

ПЕРЕСУД
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Девушек этих было много, на Козырева они не действо#

вали, пока Артем не подцепил блондинку с пышной грудью

и всем остальным настолько налитым, что казалось — паль#

цем надави, и сок брызнет. Козырев раз на нее глянул, дру#

гой — и вдруг что#то в нем заворочалось. Не мужская жад#

ность, нет, хотя и она тоже. И не то его привлекло, что

подобных девушек у него никогда не было. Этот аргумент

Козыреву давно уже кажется неумным. А для Артема он чуть

ли ни основной. Было дело, уволок тетку лет сорока, трудо#

вую, в сером плаще и линялом платке, в резиновых сапогах,

с морщинистым лицом моложавой старухи.

— Лучше, что ли, не нашлось? — спросил Козырев.

— И не нашлось, и, ты пойми, Олег Ильич, у меня ни

разу такой не было. И знал бы ты... — хотел продолжить Ар#

тем, но Козырев брезгливо махнул рукой: не знаю и знать

не хочу.

И вот, глядя на блондинку, абсолютно при этом типо#

вую, похожую на сотни блондинок из жизни и телесериа#

лов, Козырев вдруг понял, что, наверное, чувствует Ар#

тем. Хочется до не могу — и именно эту, и чем скорее, тем

лучше.

Но он так и ехал со своим желанием, злясь на Артема

и на блондинку, которая охотно откликнулась на заигры#

вания опытного подлеца, а в Сарайске проводил их пе#

чальным взглядом и лишь через неделю спросил, будто

вскользь:

— Как ты с этой беленькой, дружишь еще?

— С какой беленькой? С Инной?

— А я знаю, как их у тебя зовут? Ну, грудь у нее вот та#

кая, — показал на себе Козырев.

Артем не сразу вспомнил. А потом рассмеялся:

— А, Светка, наверно?

— Наверно, — сердито сказал Козырев.

АЛЕКСЕЙ СЛАПОВСКИЙ
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— Отличная женщина! — с охотой аттестовал Артем,

которому было приятно, что дядя в кои#то веки разделил

его интересы. — Если хочешь, познакомлю. У нее муж, доч#

ка, но она свободная вообще#то. Я обещал к ней зайти как#

нибудь, телефон есть. Познакомить?

— Очень надо... — сказал Козырев. — Ну, познакомь.

Не то чтобы понравилась очень, но... Понимаешь, жена бо#

леет... — Козырев осекся, вспомнив, что его жена — Арте#

мова тетка. Но Артем на это не обратил внимания.

— Да нормальное дело, Олег Ильич! — воскликнул он

тоном старшего и умудренного.

Козырев стерпел эту наглость, но предупредил:

— Смотри, если кому скажешь...

— Ни в коем случае!

И познакомил племянник дядю с блондинкой, и нача#

лась история, которая чуть не кончилась уходом из семьи:

были подарки, транжиренье денег, сладкие часы в квартир#

ке, которую Козырев и Артем сняли для таких дел на двоих

(что для Козырева было дополнительным паскудством), но

хватило Козыреву ума остановиться, опомниться — он рас#

судил, что ломать семью из#за пусть красивой, но все#таки

поблядушки (а кто она еще, если от мужа гуляет?) глупо,

потому что наверняка она через год#другой будет и от него

гулять. Он прямо сказал об этом Светке. Та плакала, кля#

лась, что любит, но Козырев ей не поверил. Какая любовь,

он почти в два раза ее старше! Конечно, приятно, если с то#

бой по#человечески обходится солидный и обеспеченный

мужчина, дарит то духи, то бижутерию, но отношения

вольные — одно, а семейные — другое. Очень проблема#

тично будет вместо ожиданий мужа с цветочками и би#

рюльками, лежа на диване и готовя тело к удовольствию,

вести хозяйство, стоять у плиты — а в подобном рвении,

кстати, Светка не была замечена.

ПЕРЕСУД
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В общем, закончил Козырев эту канитель достойно, без

урона для близких, хотя иногда, глядя на какую#нибудь

аналогичную барышню, вспоминал о Светке с легкой грус#

тью, а однажды позвонил, сказал:

— Привет, это я!

— Кто? — спросила она чужим голосом.

— Олег.

— Ну и что?

— Да ничего, — сказал он и швырнул телефон.

Кстати, надо его подзарядить.

И, доставая телефон, Козырев оглянулся на лодку, ко#

торая еще не скрылась из виду, а потом — с удивлением —

на телефон: он знал, что между лодкой и телефоном есть

какая#то связь, что именно через эту лодку с рыбаком вы#

брел он сложными путями к мысли о необходимости подза#

рядки, но как это вышло, куда делись промежуточные зве#

нья — не понимал.
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17.45

Москва, Павелецкий вокзал

Козырев посмотрел в салон автобуса. Маловато: человек

десять–двенадцать.

— Покричи еще! — сказал он через открытую дверь Ар#

тему.

Тот поднял громкоговоритель, специально купленный

для таких случаев, и стал зазывать:

— Москва—Сарайск, быстро, комфортно! Авиацион#

ные кресла, биотуалет, ужин в пути, несравненная цена,

самый удобный и самый дешевый транспорт! Отправление

через десять минут, автобус находится у центрального вы#

хода вокзала, он же центральный вход! Отправление через

десять минут, осталось несколько свободных мест! Отправ#

ление через десять минут!

И тут возникла девушка, от которой в сердце Артема

сразу же стало горячо.

Он уже настроился на унылую поездку: в автобусе не

было ни одной симпатичной женщины. Разве что бледная

худая особа лет тридцати с чем#то, из неприступных, кото#

рых никто не собирается брать приступом, да ей и не надо,

она с мужем, таким же худосочным и бледным. Почему обя#

[15]



зательно муж? Потому, что у Артема на это безошибочное

чутье. Он всегда понимает, когда девушка или женщина едет

с приятелем, когда с другом, когда с любовничком, когда с

сожителем, когда с сотрудником, когда с родственником, а

когда с мужем, и готов даже назвать примерный стаж отно#

шений в каждом отдельном случае. И уровень отношений

тоже понимает.

Бывали у него и замужние, и холостые, и молодые, и не

очень, весьма разные, и Артем уверен, что способен угово#

рить любую или почти любую. Один фактор мешает в доро#

ге — присутствие посторонних. Спереди, сбоку, сзади пас#

сажиры ловят от скуки вялыми ушами что им надо и что не

надо. Поэтому дамы не сразу идут на контакт, особенно,

как ни странно, те, кому нужнее, — женщины в печальном

возрасте от тридцати и выше, все сплошь, как понял Артем,

не обласканные, либо обласканные так плохо и неумело,

что приходится переласкивать. Проще с легкими и свобод#

ными девушками, приезжающими в столицу на честные за#

работки, а также со студентками. И, к изумлению Артема,

сложнее всего оказалось с проститутками, которые, бывает,

тоже ездят этим автобусом. Но ездят, как выяснилось, дело#

витые, хозяйственные, для которых проституция — промы#

сел ради оставленной в какой#нибудь сарайской, или пен#

зенской, или рязанской глуши семьи. Часто у них есть

безработный или бездельный муж, смирно ждущий жену с

деньгами и рассказом о тяготах службы официанткой или

курьершей, есть любимый ребенок, такие девушки стерегут

каждую копейку, поэтому и выбирают автобус, а не гораздо

более удобный поезд или, тем более, быстрый самолет. У

них, как у колхозниц, вечно сумки, узлы и пакеты, откуда

выглядывают плюшевые зайцы, медведи и большие короб#

ки развивающих игр. Но Артем угадывает профессию этих

барышень по ровному искусственному загару, который они
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для наилучшего товарного вида приобретают в соляриях,

по кукольно красивым кроссовкам или туфелькам, обяза#

тельно с какими#нибудь вставочками, по бриджам со стра#

зами, стоCящими, если брючки иметь в виду, в десять раз

дороже проезда (а куда деться, производственная необхо#

димость), а еще по озабоченному взгляду при посадке и по

той освобожденной тихой улыбке, которая появляется на

их лицах все чаще по мере удаления от постылой Москвы,

которую они, однако, любят странною любовью, и при#

ближения к милой родине, из которой они мечтают уехать

к чертям собачьим — в ту же Москву, чтобы стать тут — ро#

зовая мечта каждой проститутки — риэлторшей: покупать

квартиры дешево, продавать дорого, иметь чистую при#

быль, а себя давать только по любви. Ну, совсем редко за

деньги или, если понадобится, по делу.

Артем видит их насквозь, но все равно любит. Он любит

вообще все женское: эти изгибы, бархатистость кожи в од#

них местах и гладкость в других, переливы голоса, преры#

вистость дыхания, хрупкость — независимо от телосложе#

ния, — эту их доверчивость в моменты близости у самых

недоверчивых, это желание доставить радость, всегда не#

много наивное, как у детей, которые хотят порадовать папу,

но еще толком не умеют этого делать. Артем поэтому не мо#

жет полюбить какую#то одну и предпочесть ее другим —

слишком любит Женщину в целом, как вид, как источник

вечного счастья, как#то что#то единое и при этом разнооб#

разное. Всегда ему кажется, что он лелеет в одной женщине

всех остальных, а себя при этом чувствует единственным

мужчиной на свете, способным стать мужем для всех. И да#

же если бы разрешили завести ему гарем из тысячи жен, на

тысяча первый день после тысячной ночи он пошел бы ис#

кать тысяча первую, еще неведомую. Кстати, в неведомости

и есть самое интересное, быть может. И в Сарайске, и в
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Москве он любит так организовывать встречи, напросив#

шись с каким#нибудь приятелем в женскую компанию, что#

бы никого там не знать, а придя — удивиться и обрадовать#

ся. Что#то есть в этом, словами не выразимое: вот жила она,

как звезда, которая очень далеко, ее не увидеть ни в какой

телескоп, ее для тебя не было — и вдруг рядом, близкая, на#

стоящая. Она приносит с собой всю свою жизнь, и это Ар#

тему тоже интересно, он расспрашивает женщин, вникает,

задумчиво слушает, и может быть, именно за это они его

больше всего и ценят.

Будучи великодушно неприхотливым, Артем все же

особо любит в женщинах две заманчивости: чтобы голос

был легким и негромким, почти шепчущим, но без писка,

и — живот. Не грудь, не бедра, от чего обычно сходит с ума

заурядное мужское население, не пухлые губы — именно

живот почему#то волнует Артема больше всего. Точно гово#

ря, не живот, а та часть, не имеющая единого названия, что

начинается от изгибов талии и сходится центром красоты

во впадинке пупка. Поэтому легко представить, что с ним

произошло, когда настала мода топиков, коротких всех

этих маечек, обнаживших любимые Артемом поверхности.

Козырева же, напротив, это раздражало, и он иногда вор#

чал, косясь на окружающее безобразие: «Чего уж стеснять#

ся, разделись бы совсем!»

И вот, недовольный скудным ассортиментом подобравше#

гося в автобусе женского пола, Артем сидел на ящике у две#

ри и рассматривал проходящих девушек, мечтая: вдруг эта

свернет? Или эта? Или вон та?

Поэтому проморгал момент: живот явился на уровне

глаз, прямо пред ним — и ударил, если можно так выра#

зиться, Артема в самое сердце. Он был идеален по всем па#

раметрам: золотист, нежен, ровен, а талия при этом на#
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столько тонкая, что, кажется, одной ладонью обхватить

можно.

Артем посмотрел выше. Над полосатой (розово#белой)

маечкой светилось лицо, которое хотелось назвать личиком:

глаза большие, синие, носик маленький, прямой, губы — ну,

какие губы, как сказать про губы, когда они не большие и не

маленькие, не пухлые и не тонкие, а просто нормальные гу#

бы без лишних изгибов, но что#то делает их очень красивы#

ми. Только после этого Артем обратил внимание на то, с че#

го другие обычно начинают осмотр, — на ноги, которые в

значительной мере были открыты джинсовой юбкой. Ноги

оказались правильные — не в смысле какой#то геометриче#

ской прямизны, а в смысле резонанса в душе Артема. Акку#

ратные ноги, не тонкие и не толстые, не длинные и не ко#

роткие. Оптимальные, можно сказать. После этого Артем

вернулся взглядом вверх и, скользнув по груди (тут он был

не требователен — лишь бы имелась), уставился на девуш#

кино лицо.

Девушка смотрела на Артема строго и вопрошающе. Он

понял, что проморгал не только ее появление, но и вопрос.

— Сколько до Сарайска? — повторила девушка.

— Для вас — ... — Артем назвал цену.

— При чем тут для нас? — Девушка сделала вид, что не

понимает шутки. — И я не про это, а — ехать сколько?

— При попутном ветре восемнадцать часов, при

встречном десять и еще восемь. И даже меньше.

Молодой человек, спутник девушки, которого Артем

тоже видел, но не рассматривал, решил, что пора показать

себя мужчиной.

— Вас серьезно спрашивают! — строго сказал он.

— А я серьезно и отвечаю. Семнадцать с половиной ча#

сов, если точно. Коротко, как наша молодость.

— Ничего себе, — сказала девушка.
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— А я тебе говорил, — сказал юноша.

— Я думала, быстрее. На поезде шестнадцать часов — то

же на то же почти получается.

— Поехали на поезде завтра... Или послезавтра.

— Мне надо завтра уже там быть, я же сказала!

— Почему?

— Потому! И где ты денег возьмешь, интересно?

— Найду, только не сразу.

— А мне надо сразу!

Тут затронута была тема интимная, поэтому они ото#

шли в сторонку и начали совещаться. Артем всей душой

желал, чтобы они решили ехать автобусом. Спутник девуш#

ки не казался серьезным соперником — совсем молодой,

лет восемнадцати, драные кроссовки, драные джинсы, ли#

нялая драная футболка — то ли по бедности, то ли это мо#

да, сейчас не разберешь, — через плечо холщовая сумка, то#

же драная, однако новая, драли ее уже при производстве —

значит, все#таки мода. Ноги и руки длинные, лицо розова#

тое, в веснушках, волосы соломенные, ресницы пушистые,

губы развесистые — в общем, теленок теленком. Вот полез

в сумку, достал деньги, считает. И девушка роется в своей,

тоже тряпичной, сумке.

Тупой же ты, теленок, думал Артем о юноше. Если де#

вушка говорит, что ей где#то надо быть завтра, не надо

спрашивать, почему. Возможно, она обещала маме. Но не

исключено, что девушка просто забыла покормить люби#

мого котенка. Или по телевизору завтра вечером идет пере#

дача, которую она обязательно должна посмотреть. Или да#

же вообще ни почему, решила, что надо быть завтра — и все

тут. Очень уважительная причина, если подумать. При этом

девушка гордая: сделала сначала вид, что ее не цена билета

интересует, а время в пути.

Конечно, не москвичи они, а из Сарайска. Дело не во
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внешних признаках: в Сарайске нет никакого особенного

выговора и одеваются точно так же, как в Москве, особенно

молодежь, особенно продвинутая, но москвичи, если куда#

то соберутся ехать, стараются это делать с максимальными

удобствами, они берут с собой деньги в дорогу, вещи. Нет,

так не уезжают, так возвращаются. Скорее всего, эти моло#

дые люди решили съездить в столицу — проветриться, про#

гуляться. Не рассчитали с деньгами, отсюда и проблемы.

Они вернулись.

— Два билета, — сказала девушка, протягивая кипу мя#

тых десяток с редкими сотнями.

— Садитесь, в салоне обилечу, — радушно пригласил

Артем.

— Почему не сейчас? — подозрительно спросил юноша.

— Да ладно тебе. Иди лучше, возьми что#нибудь, — ве#

лела ему девушка. — Какие#нибудь йогурты, что ли. Авто#

бус ровно в шесть отправляется?

— Ровно в шесть! — доложил Артем, который любил в

начале знакомства показывать девушкам, что он послушен

и исполнителен.

— Смотри, не опоздай!

Теленок торопливо пошел к вокзалу, девушка подня#

лась по ступенькам. Артем повел головой, как бы разминая

затекшую шею, и увидел то, что хотел.

Возвращая шею на место, чуть не сказал вслух: «Ого!»
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17.50

Москва, Павелецкий вокзал

К автобусу торопливо шла женщина, совсем автобусу не под#

ходящая. Нет, в «мерседесах» она может ездить, и даже за ру#

лем, но не в таких, не общего пользования, а в роскошных,

черных и длинных. Белые тоже допускаются, главное —

чтобы все блестело и сверкало. Женщина была в бирюзо#

вом костюме спортивного типа, облегающем — и было что

облегать, ни одного местечка не отыскалось бы, которое не

хотелось бы облечь. Она напомнила Артему Светку, только

та была чрезмерна, многое в ней выходило за пределы гар#

монического контура, а у этой все совпадало с идеальными

формами, задуманными природой. 

Артем оглянулся на Козырева: видит ли? Тот видел. Но

лицо осталось спокойным и равнодушным. Артем улыб#

нулся и встал навстречу бирюзовой красавице.

— В багажном отсеке места есть? — спросила она, не

поздоровавшись. Спросила так, будто автобус подали только

для ее необходимости.

— Сколько угодно! — обрадовал ее Артем.

Женщина повернулась и крикнула кому#то:

— Подгоняй!
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Подъехала «газель», шофер выскочил и стал помогать

бирюзовой женщине вытаскивать из кузова тюки и перено#

сить их в багажные ячейки автобуса. Тюков было много. И

шофер, и женщина трудились в поте лица. Козырев вышел

посмотреть. Артем щелкнул языком, глазами указывая на

женщину, но Козырев не отреагировал. Он прислонился к

автобусу, закурил.

— Помогли бы, мужики! — обратилась женщина к Арте#

му и Козыреву с грубоватой, но сердечной простотой — так,

наверное, она в процессе своего бизнеса общается с кап#

ризными грузчиками, складскими рабочими и прочим ни#

зовым звеном, с кем не хочется, да надо иметь дело. Козы#

рев остался стоять, лишь стряхнул пепел на асфальт, а

Артем медленно подошел, медленно взял один тюк, отнес к

автобусу, запихнул — и, пользуясь близостью, осмотрел би#

рюзовую красавицу во всех деталях.

То никого не было, а то сразу две, думал он. И кого те#

перь выбрать? Случалось, конечно, он умудрялся подцепить

двух одновременно, у одной выпросив номер телефона, а с

другой договорившись о встрече сразу же по приезде, но это

когда автобус битком и объекты сидят в разных концах. А

сейчас пассажиров мало, все на виду. Да еще, не дай бог, би#

рюзовая сядет рядом с той малышкой...

Наконец мешки были перетащены. И Артем, и Козы#

рев поняли: женщина занимается доставкой товара из

Москвы в Сарайск и прекрасно знает, что отправлять от#

дельным багажом или посылками намного дороже, а так

вот, в автобусе, хоть и труднее самой ехать, но товар пере#

правляется даром. Таковы условия автобусных перевозок в

их компании: за багаж пассажиры не платят, считается, что

это входит в стоимость билета. Но ведь и не бывает обычно

много багажа. А женщина вот додумалась, использовала

прореху. Странно, что они раньше не видели бизнес#краса#
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вицу — может, недавно занялась переправкой товаров? Да

нет, судя по ухваткам, бизнесменка опытная. Значит, про#

сто не везло — не один их автобус ходит этим маршрутом.

Бирюзовая, расплатившись с шофером и отпустив «га#

зель», вошла в автобус.

Потом прибежал рыжий с йогуртами.

Козырев, глянув на часы, пошел садиться за руль.

Артем потянулся. Сейчас вздремнет от души столько,

сколько позволит Козырев. Но не разоспаться бы до темно#

ты, когда все заклюют носом и ни у кого не будет охоты об#

щаться.

Он взял мегафон и прокричал неувлекательным голо#

сом:

— Москва—Сарайск, быстро, комфортно! Авиацион#

ные кресла, биотуалет, ужин в пути, несравненная цена, са#

мый удобный и самый дешевый транспорт! Отправление че#

рез пять минут, автобус находится у центрального выхода

вокзала, он же центральный вход! Отправление через пять

минут, осталось несколько свободных мест! Отправление

через пять минут!

После этого Артем взял свой ящик#сиденье, чтобы вне#

сти в салон — и тут подошли пятеро мужчин.
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17.55

Москва, Павелецкий вокзал

Обычные мужики, работяги. Скорее всего, земляки#гас#

тарбайтеры. На всех дешевенькие кроссовки, джинсы,

футболки, на головах бейсболки и легкие кепочки. В руках

у двоих литровые бутыли с пивом.

— В салоне во время рейса пить запрещается! — преду#

предил Артем.

— А что тут пить? На пятерых? — удивился молодой

мужчина, примерно ровесник Артема, такой же высокий,

только потоньше, пожиже, со светлыми нагловатыми гла#

зами.

Второй был с интеллигентным и печальным, как у всех

интеллигентов, занимающихся не своим делом, лицом (Ар#

тема знал одного кандидата биологических наук, работавше#

го в Москве на мусороуборочной машине — обеспеченный

теперь, кстати, человек): он, входя в автобус, оглянулся на

третьего, словно в чем#то сомневался.

Третий негромко сказал:

— Лезь, лезь, другого не будет!

Мужчина этот был крепок, но легок, лицо загорелое,

глаза светлые, похож на смелого и остроумного ковбоя из
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американских фильмов, при этом ему уже около пятидеся#

ти. Артем хотел бы сохраниться таким в его годы.

Четвертый был без кепки, лысоват и добродушно усме#

шлив.

— Люкс! — сказал он, входя.

Ну и жизнь у человека, если ему междугородный авто#

бус люксом кажется.

А пятым был совсем молодой парень, лет двадцати с

чем#то, наверное, подручный этих работяг, поэтому и встает

в очереди привычно последним — за раздачей ли зарплаты,

за вечерним ли стаканом водки.

— Все? — спросил Козырев.

— Все, — ответил Артем, входя.

Дверь плавно закрылась, автобус тронулся.
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Павелецкий вокзал — Садовое кольцо

Артем приступил к сбору денег за проезд и раздаче биле#

тов.

Это можно было делать и при входе, но Артем соблюдал

свои интересы: при входе глянул на человека (особенно на

женщину), взял деньги, отдал билет — и нет его, ушел че#

ловек в глубину автобуса, и никакого повода подойти и

рассмотреть получше. А тут, пока идешь в проходе, мо#

жешь издали оценить всех, кто интересует, а потом и вбли#

зи, уже набело.

Помимо пятерых работяг, сгруппировавшихся сзади, в

автобусе было шестнадцать человек.

Бирюзовая красавица села впереди, слева — по ходу

автобуса, у окна. Это Артема огорчило. Одна из его подруг,

психолог и специалист по межличностным отношениям,

объяснила однажды, что характер человека проявляется во

всем. Например, в кресле у прохода сядет человек осторож#

ный, склонный к мнительности, либо не очень здоровый,

он всегда вольно или невольно заботится о том, чтобы в слу#

чае чего свободно выйти. Садятся там и люди общительные,

которым приятнее чувствовать людей и справа, и слева. К
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окнам же стремятся люди более замкнутые, эгоистичные (и

таких, видимо, большинство, сделал вывод Артем, потому

что все спешат устроиться у окон), но тут надо смотреть,

один человек или с кем#то. Если он (или она) с кем#то, зна#

чит, спутница или спутник ему изрядно надоели. Отвер#

нешься, уйдешь в себя, и хоть на время один. Но если он или

она в одиночестве — это уже особый случай. Желание сесть

к окну естественно, объясняла умная женщина, любой че#

ловек, если его посадить на пустую длинную скамью, обяза#

тельно прибьется к стенке, чтобы иметь защиту хотя бы с

одной стороны. Вся соль в том, сядет он к окну левым боком

или правым. Если правым, то сердце его, оставшееся откры#

тым, готово к общению, если левым, человек закрывает

сердце, не хочет общаться.

Именно так, сердцем к окну сидела бирюзовая краса#

вица, но Артем не стал слишком расстраиваться. Может,

бирюзовая просто села, куда пришлось, не зная никаких

психологических законов. И умная психологиня говорила

то же самое: всегда надо иметь в виду, что кто#то может

сесть не на свое место случайно — или элементарно потому,

что нет других свободных мест.

— Мадам! — встал над красавицей Артем.

Мадам хмыкнула, но при этом все#таки невольно оки#

нула взглядом стройного молодого человека — чтобы по#

смотреть, кто это так выражается. Того Артему и надо было.

Получив деньги, он элегантным движением руки выдал ей

билет и пожелал:

— Счастливого пути!

— Спасибо, — отозвалась бирюзовая, и на душе Артема

потеплело.

Далее сидели две тетеньки, как называет Артем женщин

подобного рода; таких тетенек очень удобно рисовать детям:

прямоугольник, две палочки внизу, две палочки по бокам,

АЛЕКСЕЙ СЛАПОВСКИЙ
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кружок сверху — вот и получилось. Они еле помещались

плечами и бедрами, сидя рядом, — и ведь можно же отсесть,

места имеются, но тут семейная привычка держаться друг

друга, да и не отпустит старшая, которая, судя по всему,

мать, младшую, которая наверняка дочь — очень уж похо#

жи. Мать хмуро обмахивается газеткой, дочь во все свои

черноC накрашенные глаза откровенно пялится на Артема,

но тут же, бросив взгляд на мать, поникает головой и что#то

рассматривает под ногами. Строга у нее матушка, наверное,

очень строга. За дешевым барахлишком в Москву приезжа#

ли, на оптовые рынки, предположил Артем. Билеты на авто#

бус легко окупятся: приличные туфли за триста, а не за че#

тыреста пятьдесят, платье за четыреста, а не за семьсот,

куртка теплая на зиму — восемьсот, а не полторы тысячи, на

круг наберется тысячи две выигрыша, это уже деньги. Нет,

сам бы он, конечно, повесился, если бы пришлось жить под

таким гнетом учета, но людей, озабоченных экономией, по#

нимает: жить надо как#то.

Он обилетил тетенек так же вежливо, как и бирюзовую

красавицу. Это людям нравится, они, возможно, захотят из#

за этого еще раз прокатиться в автобусе — выгода. Те, к ко#

му он только что обращался с подчеркнутой культурностью,

полагали, что это лишь для них, а теперь услышат, что и

всем такая честь, начнут слегка ревновать — опять выгода.

И вообще вежливым и культурным быть намного выгоднее,

давно понял Артем, и удивительно, что люди этого не по#

нимают. 

Артем обратился налево от себя, где расположился че#

ловек в камуфляжной одежде — то ли охотник, то ли рыбак,

то ли дачник. При нем всегда рюкзак, а на багажной пол#

ке — что#то длинное в мешковатом брезентовом чехле: мо#

жет, удочки, а может, и ружье. А может, и просто#напросто

лопата. Артем знает этого человека: он однажды остановил#
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ся у автобуса и стал спрашивать, каким маршрутом тот сле#

дует и проезжает ли, например, через село Шумейки? Узнав,

что проезжает и оказывается там через три с небольшим ча#

са (учитывая московские пробки), удивился и обрадовался:

на любом виде транспорта туда дольше — электрички по#

близости нет, нужно сходить на станции и дожидаться ме#

стного автобуса, частника нанимать из конца в конец —

слишком дорого, а своей машины у него, быть может, нет.

Впрочем, не факт: Артем как#то слышал его разговор по

телефону, и рыбак#охотник говорил весьма солидно, стро#

го, добавив в конце: «Скажи — Мельчук распорядился!»

Нет, все#таки имеются, наверное, и личная машина, и слу#

жебная, но хочется иногда начальственному человеку про#

катиться в автобусе, простонародно, побродить по лесам и

озерам в окрестностях этих самых Шумеек, подумать о

жизни. Вряд ли он охотится или рыбачит, потому что, при#

норовившись к расписанию, он не раз поджидал обратный

автобус с тем же полупустым рюкзаком без признаков тро#

феев. Его охотно подсаживали: свой уже человек и платит

вне билета, голой наличностью, как и сейчас заплатил,

улыбнувшись Артему.

— Счастливой охоты! — пожелал ему Артем.

— И тебе того же! — пожелал Мельчук Артему с наме#

ком — он знал о его пристрастиях.

За Мельчуком сидела бледная интеллигентная пара.

Мужчина смотрел на Артема довольно приветливо, спо#

койно, а женщина — со значением. Такие женщины вообще

никогда просто не смотрят. Предупреждают, обещают, пре#

достерегают, заранее осаживают, а главное — не позволяют

отнестись к себе фамильярно. Но Артем и не собирался фа#

мильярничать. Хотя все#таки слегка наказал бледную жен#

щину — подошел без улыбки, сухо, деловито:

— За билеты, пожалуйста. Спасибо.

АЛЕКСЕЙ СЛАПОВСКИЙ
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И рада бы бледная женщина придраться — да не к чему.

Поэтому она отвернулась к окну. Почти демонстративно.

Если люди так реагируют, когда им еще ничего не дела#

ешь, что же с ними бывает, когда что#то им сделать? — раз#

мышлял Артем.

Девушка с прекрасным животом и со своим соломен#

ным кавалером сидела почти в конце, это Артему нрави#

лось. Не сразу подойти, а — приближаться, подкрадывать#

ся. Тешить себя надеждой.

А пока — очередной пассажир, тоже старый знакомец,

мужчина лет сорока: он раз в два#три месяца ездит в Са#

райск — наверное, на побывку. Мужчина очень скучный,

серый, неинтересный. Если ему позвонят, отвечает: «При#

вет. Еду. Нормально».

И все, и у спрашивающего иссякают вопросы. А сам

этот серый человек никогда никому не звонит — наверное,

никто ему не интересен, ни у кого он не хочет спросить, как

жизнь, как здоровье, как дела. Разве что подъезжая, вытащит

свой допотопный лапоть#телефон и буркнет: «Это я. Скоро

буду. Пока».

Серый человек скучно достал свои скучные деньги,

скучно получил билет, потом широко зевнул, не прикрывая

рта и показывая мелкие желтые зубы, и повернулся к окну,

с равнодушием сонной кошки глядя на людей и дома. Да и

то у кошки, наблюдал Артем, бывает — вспыхивают глаза,

она во что#то внимательно и загадочно всматривается.

Охотница от природы. Были у одной девушки такие вот ко#

шачьи глаза — спокойные и жестокие. Большая оказалась

любительница полупридушить и позабавляться, да не на

того напала, сама оказалась полупридушенной и просила

Артема пощадить. Не пощадил, но и не съел, ушел.

После этого Артем с почтением получил деньги от ста#

рухи деревенского вида. Он вообще уважал старух — самый
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