
Êðóæèò íî÷ü èç ñåìåéñòâà âîðîíüèõ.
Ðàññòîÿíèÿ ñâèùóò â êóëàê.
Äëÿ îòå÷åñòâà íåò ïîñòîðîííèõ,
Íåò, è âñå òóò (...)

Ñ. Ã à í ä ë å â ñ ê è é

Ïðåäèñëîâèå àâòîðà

Ýòà êíèãà íå ñîâñåì îáû÷íàÿ. Îíà ñîñòîèò èç ìîå-
ãî ðîìàíà «Óéòè íåëüçÿ îñòàòüñÿ» è èç «âèðòóàëüíîé»
÷àñòè, êîòîðàÿ ðàçìåùàåòñÿ â èíòåðíåòå â âèäå áëîãà,
íàïèñàííîãî îäíèì èç ïåðñîíàæåé ðîìàíà.

Áëîã — ýòî çàìî÷íàÿ ñêâàæèíà â ïðîøëîå, â êî-
òîðóþ ìîæíî ïîäñìîòðåòü õîðîøî çàïðÿòàííûå ñåê-
ðåòû. Îí ïîìîãàåò ÷àñòíîìó äåòåêòèâó Àëåêñåþ Êè-
ñàíîâó âîññòàíîâèòü ñîáûòèÿ äàëåêèõ äíåé, íî è íå
òîëüêî: îí ðàñêðûâàåò õàðàêòåð êàê ñàìîãî áëîããåðà,
òàê è íåñêîëüêèõ åãî áûâøèõ îäíîêëàññíèêîâ.

Ê èäåå íàïèñàòü ðîìàí, âêëþ÷àþùèé â ñåáÿ
âèðòóàëüíóþ ÷àñòü, ìåíÿ ïîäòîëêíóëà ëþáîâü ê èãðå
ìíîæåñòâåííûìè ðåàëüíîñòÿìè, êîòîðóþ ÿ îòêðûëà
äëÿ ñåáÿ åùå âî âðåìåíà ðàáîòû íàä äèññåðòàöèåé
ïî «Åâãåíèþ Îíåãèíó» (è äðóãèì ïðîèçâåäåíèÿì
Ïóøêèíà). È óñòîÿòü ïåðåä âîçìîæíîñòüþ ïîèãðàòü
â íåå ÿ íå ìîãëà! Ìèð âûìûñëà, êîèì ÿâëÿåòñÿ õóäî-
æåñòâåííàÿ ëèòåðàòóðà, ïåðåêëèêàåòñÿ ñ ìèðîì âèð-
òóàëà ïî ñâîåé ôàíòàçèéíîé ñóùíîñòè, ïî âîçìîæ-
íîñòÿì ìèñòèôèêàöèè, — è ñîáëàçí ñòîëêíóòü ýòè
äâà ìèðà â îäíîì ïðîèçâåäåíèè áûë î÷åíü âåëèê.

Â ðåçóëüòàòå ÷àñòüþ ðîìàíà ñòàíîâèòñÿ âèðòóàëü-
íàÿ äåéñòâèòåëüíîñòü, ãäå áëîã ïèøåò ïåðñîíàæ ðî-
ìàíà, à êîììåíòàðèè îñòàâëÿþò ñàìûå ÷òî íè íà
åñòü ðåàëüíûå ïîñåòèòåëè, êîòîðûå òåì ñàìûì íå-
âîëüíî ñòàíîâÿòñÿ ÷àñòüþ ðîìàíà!



Â òî æå âðåìÿ ýòà èãðà ïîçâîëèëà ìíå ðàçâåñòè
äâà ïîëÿðíûõ ïî äóõó è ìèðîâîççðåíèþ ìèðà, äàâ
êàæäîìó ñîáñòâåííóþ ôîðìó è ñîáñòâåííîå ïðî-
ñòðàíñòâî.

Íà «ðîëü» ïåðñîíàæà, âåäóùåãî âèðòóàëüíûé äíåâ-
íèê, ÿ ïðèãëàñèëà Îëåãà Õðóñòàëåâà, æóðíàëèñòà èç
Íèæíåãî Íîâãîðîäà. Îí ìóæåñòâåííî âçÿë íà ñåáÿ
çàäà÷ó ñîçäàòü â ïîäðîáíîñòÿõ õàðàêòåð áëîããåðà è
ðàññêàçàòü îò åãî ëèöà íåïðèãëÿäíóþ èñòîðèþ. Ýòó
ðîëü Îëåã ñûãðàë ñ áîëüøèì ìàñòåðñòâîì, çà ÷òî ÿ
ïðèíîøó åìó ñâîþ áëàãîäàðíîñòü!

Àäðåñ áëîãà óêàçûâàåòñÿ ïî õîäó ðàçâèòèÿ ñþæå-
òà. Äëÿ òåõ, êòî íå èìååò äîñòóïà ê èíòåðíåòó, ðàñ-
ïå÷àòêà ñ áëîãà (áåç êîììåíòàðèåâ ïîñåòèòåëåé) äà-
åòñÿ â Ïðèëîæåíèè ê ðîìàíó. (×óð, íå ïîäãëÿäûâàòü
ðàíüøå âðåìåíè!)

Êàê â ëþáîì áëîãå, «âèñÿùåì» â ñåòè, ëþáîé ïî-
ñåòèòåëü ìîæåò îñòàâèòü òàì ñâîè êîììåíòàðèè.
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×ÀÑÒÜ 1

Äîëãèé ïóòü â Ìîñêâó

...Â ñåêñå ëþäè êàê â ñìåðòè: ñ ÷åì íà ñâåò ïðè-
øëè, ñ òåì è îñòàëèñü â ðåøàþùèé ÷àñ. Ñòåðëàñü ñ
òåëà îäåæäà, è áûëà ëè îíà îò «Àðìàíè» èëè èç êè-
òàéñêîé ëàâ÷îíêè — óæå íå âñïîìíèòü. Òåïåðü âàæ-
íî òîëüêî êà÷åñòâî òâîåé êîæè — íåîòúåìëåìîé
îáîëî÷êè òåëà, êîòîðóþ íè çà êàêèå äåíüãè íå çàêà-
æåøü ó ëó÷øåãî êóòþðüå... Òåïåðü íå òâîè äóõè âàæ-
íû, à àðîìàò òâîåãî äûõàíèÿ. È êàê ïàõíåò òâîé ïîò,
à íå äåçîäîðàíò. Âîò ýòî — ïîäëèííî. Íè îäèí ïàð-
ôþìåð â ìèðå íå ïîäìåíèò ýòè çàïàõè.

È íå÷åì òåáå ïðèêðûòü ñâîè íåäîñòàòêè è êîì-
ïëåêñû — íè ìîäíûìè ÷àñàìè, íè äîðîãîé ìàøè-
íîé... Ñåé÷àñ òû ðàâåí ñåáå, êàê â ìîìåíò ñâîåãî ðî-
æäåíèÿ, è òåáå ïðåäñòîèò â ýòîò ìèã çàíîâî íà÷èíàòü
ñâîþ êàðüåðó, åñëè ïîä íåé ïîíèìàòü äîêàçàòåëüñò-
âî ñâîåé çíà÷èòåëüíîñòè. È çäåñü âñå çàâèñèò îò âñå-
ãî, ÷òî åñòü ÒÛ, à íå...

Îõ, êàê ýòî íûí÷å ãîâîðÿò â Ðîññèè?
...À íå ïðèáàìáàñû íà òåáå — âîò êàê.

Îá ýòîì ðàçìûøëÿëà Ëåðà, ñèäÿ â êðåñëå è ïî-
ãëÿäûâàÿ íà Äàíèëó. Îí ñïàë íà æèâîòå, ïðîñòûíÿ
áûëà ïî÷òè îòáðîøåíà, òîëüêî ïðèêðûâàëà íàïîëî-
âèíó îäíó ÿãîäèöó äà îáâèâàëà ïðàâóþ íîãó. Òåëî



åãî îòëèâàëî ðîâíûì, çîëîòûì ñðåäèçåìíîìîðñêèì
çàãàðîì, êðîìå òåõ ìåñò, êîòîðûå ñîëíöå íå äîñòà-
âàëî ïîä ïëàâêàìè. Ñâåòëî-êàøòàíîâûå âîëîñû âè-
ëèñü íà øåå, è ýòî áûëî î÷åíü êðàñèâî, à ëèöî âî
ñíå êàçàëîñü íåìíîãî äåòñêèì, íåñìîòðÿ íà ìàëåíü-
êóþ ïèæîíñêóþ áîðîäêó...

Ëåðå èñïîëíèëñÿ ñîðîê îäèí ãîä, íî åå æèçíåí-
íûé îïûò äî ñèõ ïîð ñâîäèëñÿ ê îäíîé ëþáâè è ê
îäíîìó ìóæ÷èíå. Âîçìîæíî, ïîòîìó îíà òåïåðü
ñòîëü îò÷åòëèâî è íîâî âîñïðèíèìàëà òî, ÷òî ïðî-
èñõîäèò ñ ìóæ÷èíîé è æåíùèíîé, êîãäà èõ âäðóã
çàáðàñûâàåò äðóã äðóãó â îáúÿòèÿ. Åé õîòåëîñü ýòî
îñìûñëèòü, ÷åì îíà è çàíèìàëàñü, ïîãëÿäûâàÿ íà
ñïÿùåãî Äàíèëó.

Ïåðåä ïîåçäêîé â Åâðîïó óñåðäíî íàñòàâëÿëè
Ëåðó, îñíîâûâàÿñü íà ñâîåì ãîðüêîì îïûòå. Äàíèëà
â ñîîòâåòñòâèè ñ èõ ðàññêàçàìè áûë ïðÿìûì êàíäè-
äàòîì íà ðîëü êóðîðòíîãî ñîáëàçíèòåëÿ: êðàñèâ,
ñòðîåí, ëþáåçåí, õîðîøèé ñîáåñåäíèê, â îáùåíèè ñ
êîòîðûì âîçíèêàåò ïüÿíÿùåå ÷óâñòâî ïîëíîãî âçàè-
ìîïîíèìàíèÿ... Â îáùåì, ñïàñàéñÿ, êòî ìîæåò!

Íî òåïåðü îíà íå ñîìíåâàëàñü: îí ïîäëèííûé.
Îí êàçàëñÿ òåì, ÷åì áûë, è áûë òåì, ÷åì êàçàëñÿ. Îá
ýòîì åé ïîâåäàëî êàæäîå åãî ïðèêîñíîâåíèå, êàæ-
äûé âçãëÿä è êàæäûé âçäîõ...

Åé áûëî î÷åíü õîðîøî îòòîãî, ÷òî îí íàõîäèëñÿ
ðÿäîì. È ÷òî â ëþáîé ìîìåíò ìîæíî ñêîëüçíóòü ïîä
ïðîñòûíþ è, îáíÿâ åãî, óñíóòü. À ìîæåò, è íå óñ-
íóòü... Æàëêî òåðÿòü ìãíîâåíèÿ òàêîãî áëàæåíñòâà,
ïðîñòî æàëêî. Âåäü ÷åðåç äâà äíÿ èì ðàññòàâàòüñÿ...

Ëåðà íàêèíóëà õàëàòèê è âûøëà íà áàëêîí. Åäâà
ðàçëè÷èìîå â òåìíîòå, òèõî ïîñàïûâàëî âî ñíå ìîðå.
Îòåëü åùå ñïàë, åùå íå íà÷àëàñü ïðåäóòðåííÿÿ âîç-
íÿ â ðåñòîðàíå, è ñàäîâíèêè åùå íå âîîðóæèëèñü
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øëàíãàìè äëÿ ïîëèâêè ïàëüì. Îíà ïîñòîÿëà íåêî-
òîðîå âðåìÿ, äàâàÿ óáàþêàòü ñåáÿ òåïëîé íî÷è, çà-
òåì âåðíóëàñü â êîìíàòó è ñêîëüçíóëà ïîä ïðîñòûíþ.

Äàíèëà ïðîòÿíóë ðóêó. «Ëåðêà... Ñëàäêàÿ ìîÿ...»
Ïîãëàäèë åå è òóò æå ñíîâà óñíóë. Íåóäèâèòåëüíî —
îíè ïîëíî÷è çàíèìàëèñü ëþáîâüþ...

Íåêîòîðîå âðåìÿ Ëåðà åùå ðàçìûøëÿëà, ãëÿäÿ,
êàê êîëûøóòñÿ â êîìíàòå íî÷íûå òåíè, — òàê, íè î
÷åì. Ñêîðåå ïðîñòî ïðèñëóøèâàëàñü ê óäèâèòåëüíîìó
áëàæåíñòâó, ïëåñêàâøåìóñÿ íåæíîé âîëíîé âíóòðè åå.

Ïðîäîëæåíèÿ ýòîìó íå áóäåò, à æàëü, æàëü...
Åñëè á îíè æèëè â îäíîé ñòðàíå è â îäíîì ãîðîäå,
òî ìîãëè áû âñòðå÷àòüñÿ âðåìÿ îò âðåìåíè. Ýòî
áûëî áû ÷óäåñíî...

Êàæåòñÿ, òàêèå îòíîøåíèÿ íàçûâàþòñÿ «ýðîòè-
÷åñêîé äðóæáîé»? Âî âñÿêîì ñëó÷àå, òàê íàçûâàë
ýòî Êóíäåðà... Äà òîëüêî áåç ðàçíèöû, êàê ýòî íàçû-
âàåòñÿ, âñå ðàâíî îíè íå æèâóò íè â îäíîé ñòðàíå,
íè â îäíîì ãîðîäå — îíè æèâóò íà ðàçíûõ êîíòè-
íåíòàõ. Êîí-òè-íåí-òàõ!

Äàíèëà âî ñíå ïîâåðíóëñÿ ê íåé ñïèíîé, îíà îá-
íÿëà åãî, è òóò æå åãî òåëî ïîäàëîñü ê íåé, ïîóäîá-
íåå óñòðàèâàÿñü â ëîæáèíêå åå òåëà, è îíà, óþòíî çà-
ñûïàÿ, óñïåëà ïîäóìàòü: «Íåò íè÷åãî ÷åñòíåå ýòîãî
æåñòà. È íåâàæíî, êàê ýòî íàçûâàåòñÿ...»

* * *

...Ëåðà óâèäåëà åãî íå ñðàçó, òîëüêî íà âòîðîé
äåíü ñâîåãî ïðåáûâàíèÿ â êëóá-îòåëå. Òàì — âîò
ñþðïðèç! — îêàçàëîñü íåîæèäàííî ìíîãî ðóññêèõ.
Õîòÿ Ëåðà è çíàëà, ÷òî ðîññèÿíå óæå îñâîèëè Ñðå-
äèçåìíîìîðüå, íî íèêàê íå ïðåäïîëàãàëà, ÷òî ñòîëü
ìàññîâî. Âïðî÷åì, ñþäà îíà çà ýòèì è ïðèåõàëà: ïî-
ñìîòðåòü íà íèõ, áûâøèõ ñîîòå÷åñòâåííèêîâ. Ïîñëå
äâàäöàòèòðåõëåòíåãî çàòâîðíè÷åñòâà â ÑØÀ îíà ê
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íèì ïðèáëèæàëàñü ìåäëåííî è îñòîðîæíî. È äàæå ñ
íåêîòîðûì ñòðàõîì, ïîæàëóé.

Èìåííî ïî ýòîé ïðè÷èíå îíà íå ðåøèëàñü ïî-
åõàòü ñðàçó â Ðîññèþ. Ïðåäïðèíÿâ ïóòåøåñòâèå ïî
Åâðîïå, î êîòîðîì äàâíî ìå÷òàëà, îíà çàïëàíèðîâà-
ëà çàêîí÷èòü åãî îòäûõîì â Òóíèñå. Â îòäûõå îíà
íóæäàëàñü, äà, ïîñëå âñåãî òîãî, ÷òî ïðèøëîñü åé
âûíåñòè çà ïîñëåäíèå äâà ãîäà... Íî áîëüøå âñåãî åé
õîòåëîñü ïîñìîòðåòü íà ñâîèõ ñîãðàæäàí. Èçäàëåêà
ïîñìîòðåòü, òàéêîì, — ïîäñìîòðåòü! — ïðåæäå ÷åì
îíà ðåøèòñÿ ïîåõàòü â Ðîññèþ... Êóäà îíà ñúåçäèòü
ìå÷òàëà è áîÿëàñü.

...Î ñâîåé çàòåå îíà ïîæàëåëà â ïåðâîå æå óòðî.
«Ýé, ìóæ÷èíà!» — óñëûøàëà îíà íåòðåçâóþ ðóññêóþ
ðå÷ü, îáðàùåííóþ ê îôèöèàíòó â áàðå. Ìîëîäîé òó-
íèñåö ñòîÿë ñïèíîé, ãîòîâÿ äëÿ êîãî-òî êîôå, —
îòåëü «âñå âêëþ÷åíî», íàïèòêè áåñïëàòíî è êðóãëî-
ñóòî÷íî.

Ëåðà ïîñìîòðåëà íà ãîâîðÿùåãî. Îí áûë èçðÿä-
íî ïüÿí, õîòÿ çàâòðàê åäâà çàêîí÷èëñÿ, íà ÷àñàõ îäèí-
íàäöàòü. Åé ñòàëî òàê ñòûäíî çà áûâøåãî ñîîòå÷åñò-
âåííèêà, ÷òî îíà îòîøëà â ñòîðîíêó, äîæäàëàñü åãî
óõîäà, à çàòåì ïî-àíãëèéñêè çàêàçàëà ÷àøêó êîôå —
íå æåëàëà èìåòü íè÷åãî îáùåãî ñ ýòèì ïîçîðèùåì
ïîçîðíûì, äàæå îáùèé ðóññêèé ÿçûê! Âïðî÷åì,
ïåðñîíàë îòåëÿ âñå ðàâíî ïî-ðóññêè íå ãîâîðèë.

Ê åå áîëüøîìó îãîð÷åíèþ, ïüÿíûé ìóæèê îêàçàë-
ñÿ â îòåëå íå îäèí. Íà ïëÿæå îáíàðóæèëàñü êîìïà-
íèÿ ÷åëîâåê èç ñåìè, è äî Ëåðû äîíîñèëèñü èõ ðàç-
ãîâîðû.

— Ñëûøü, — ãîâîðèëà íèçêîðîñëàÿ æåíùèíà ñ
êðóãëûì ëèöîì, îïóõøèì îò àëêîãîëÿ. — Êàê ýòî â
ïåñíå: «Ðå÷êà äâèæåòñÿ è íå äâèæåòñÿ...» Ó íåå ãëþ-
êè, ÷òî ëü?

— Íå-å-åò, — îòâå÷àë åé òîëñòûé ìóæ÷èíà ñ
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ìÿãêèì ñêëàä÷àòûì áðþøêîì, — ýòî ó íåãî! Îí áå-
ëåíüêîé ïåðåáðàë! Èëè íåò, îí îáêóðèëñÿ!

Ãðîõíóë ñìåõ.
— À ýòî âîò, ïîìíèøü? «Ñìîòðèò èñêîñà, íèçêî

ãîëîâó íàêëîíÿ»? Òû ïðîáîâàë òàê? Ïðîáîâàë? Íåò?
Íó ïîïðîáóé! — Êîìïàíèÿ äðóæíî ïðèíÿëàñü èçî-
áðàæàòü óêàçàííîå äåéñòâèå, äàâÿñü îò õîõîòà. — Õà-
õà-õà! Íàâåðíî, ýòî äàóí áûë!

— À äàâàéòå íà áàéäàðêå! — âíåñ êòî-òî ïðåäëî-
æåíèå. — Íàäî æ êàê-òî ðàçâëåêàòüñÿ!

— Íå, ëó÷øå íà êàòàìàðàíå! — îòâåòèëà áëèííî-
ëèöàÿ.

— À ÷î íà áàéäàðêå íå õî÷åøü?
— Òàê òàì íàäî ðàáîòàòü! Ãðåñòè! À íà êàòàìàðà-

íå ñÿäåì òàì ñåáå, à èíñòðóêòîð âåäåò!
Ëåðà ñäåðíóëà ñ òîï÷àíà ñâîå ïîëîòåíöå è ïåðå-

áðàëàñü íà äàëüíèé êîíåö ïëÿæà, ãäå ñíîâà óëå-
ãëàñü, ïîäñòàâèâ òåëî ñîëíöó, è çàêðûëà ãëàçà, ñòà-
ðàÿñü íå ïîääàâàòüñÿ ÷óâñòâó áðåçãëèâîñòè è îñòðî-
ãî ñîæàëåíèÿ î ñâîåì ïðèåçäå â ýòîò îòåëü. Íî ýòî åå
íå ñïàñëî.

— À ãäå ýòè? — ðàçäàëîñü ó íåå íàä ãîëîâîé.
— Ëèöà ìîþò!
«Ðàíüøå ãîâîðèëè «óìûâàþòñÿ», — óäèâèëàñü

Ëåðà. — Ìîþò — ðóêè, à ëèöî — óìûâàþò. Íåóæåëè
ðóññêèé ÿçûê òàê ñèëüíî èçìåíèëñÿ çà ýòî âðåìÿ?
Íó, âñÿêèå íîâûå ñëîâà — ýòî õîòü êàê-òî ïîíÿòíî.
Íî îò÷åãî èçìåíèëèñü ñòàðûå?» Ëåðà ïðèîòêðûëà
ãëàçà. Ìèìî íåå øëè ðàçáîëòàííîé ïîõîäêîé äâîå,
ìóæ÷èíà è æåíùèíà, îïóõøèìè ëèöàìè è ïëîòíû-
ìè êîðåíàñòûìè òåëàìè ïîõîæèå íà ïðåäûäóùèõ.

— À ÷åãî ýòî îíè? — çàèíòåðåñîâàëñÿ ìóæ÷èíà.
— Íó, ÿ èì â íîìåð ïîçâîíèëà, îíè ñïàëè, à òå-

ïåðü ìîþò ëèöà.
— Îíè ÷åãî, ïîñëå îáåäà ïðèñåëè?
— Âñå ïîñëå îáåäà ïðèñåëè! Òû êàê äóìàë! Òå-
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ïåðü âîò êîêà-êîëó ïüåì, âîäè÷êîé çàïèâàåì... À òî æ
äî âå÷åðà íàäî äîòÿíóòü.

«Ïðèñåëè» — çíà÷èò âûïèëè», — äîãàäàëàñü Ëåðà,
è åé î÷åíü çàõîòåëîñü óåõàòü îòñþäà. Íî äâå íåäåëè
áûëè îïëà÷åíû âïåðåä, è ïîçâîëèòü ñåáå ðîñêîøü
âûáðîñèòü äåíüãè íà âåòåð îíà íå ìîãëà. Îíà ëèøü
òâåðäî ðåøèëà ñäåëàòü âèä, ÷òî íèêàêîãî îòíîøå-
íèÿ ê «ýòèì ðóññêèì» íå èìååò. Â îòåëå çíàëè, ÷òî
îíà ïðèåõàëà èç ÑØÀ, ê íåé îáðàùàëèñü ïî-àíã-
ëèéñêè, — îñòàâàëîñü òîëüêî ñäåëàòü âèä, ÷òî ðóñ-
ñêîé ðå÷è îíà âîâñå íå ðàçóìååò.

Íå ðåàãèðîâàòü. Èãíîðèðîâàòü.
Îíà ïåðåâåðíóëàñü íà æèâîò è ñòàëà ñìîòðåòü,

êàê íà âîëåéáîëüíîé ïëîùàäêå èãðàþò ïîä ïàëÿ-
ùèì ñîëíöåì êàêèå-òî ñóìàñøåäøèå. Ïðàâäà, îíè
óæå ïðèëè÷íî çàãîðåëè, è âðÿä ëè èì ãðîçèò îæîã,
íî âñå æå... Ãîëîñà äî íåå äîëåòàëè ñìóòíî, îíà íå
ìîãëà ðàçîáðàòü ñëîâ è îïðåäåëèòü, ê êàêîé íàöèî-
íàëüíîñòè ïðèíàäëåæàëè ëþäè, íî îíè áûëè òðåç-
âûìè, ÷òî óæå ðàäîâàëî. Íåñêîëüêî ñèëóýòîâ ðàäî-
âàëè ãëàç, íè÷åãî îáùåãî ñ íèçêîðîñëûìè, ãåíåòè-
÷åñêè ìóòèðîâàâøèìè àëêîãîëèêàìè, è Ëåðà ñî÷ëà,
÷òî ýòî äîáðûé çíàê. Îíà íå ïîçâîëèò èñïîðòèòü
ñåáå îòïóñê!

Âå÷åðîì íà òàíöïëîùàäêå «ìóòàíòîâ» íå áûëî,
ê åå áîëüøîìó îáëåã÷åíèþ. Íàâåðíîå, ñíîâà ïèëè
âîäêó â êàêîì-òî èç áàðîâ. Èëè óæå íàïèëèñü è
ñïÿò. Òåì ëó÷øå!

Îíà ïðèñåëà çà îäèí èç ñòîëèêîâ, âçÿâ êîêòåéëü.
Â öåíòðå ïëîùàäêè âåñåëî îòïëÿñûâàëè òðè ìîëî-
äûå æåíùèíû, ïîçâÿêèâàÿ áðàñëåòàìè, — êàæåòñÿ,
èòàëüÿíêè. Þáî÷êè èõ ïîçäíî íà÷èíàëèñü è ðàíî
çàêàí÷èâàëèñü, ðàâíî êàê âåðõíèå óçêèå ïîëîñî÷êè
òêàíè, âåñüìà óñëîâíî ïðèêðûâàþùèå ãðóäü. Íî ïî-
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ñëå òîãî êàê Ëåðà óâèäåëà óòðîì íà ïëÿæå äàì âñåõ
âîçðàñòîâ âîîáùå áåç ëèô÷èêîâ, îíà óæå íè÷åìó íå
óäèâëÿëàñü. «Åâðîïà! Íå òî ÷òî ïóðèòàíñêàÿ Àìåðè-
êà... Õîòÿ ìû âåäü ïî÷òè íà ïëÿæå, à â êóðîðòíûõ ãî-
ðîäàõ äàæå â Àìåðèêå... Íó, òîëüêî ðàçâå òîïëåñ òàì
íå ïðèíÿò...

Òüôó òû, âîò ïðèâÿçàëîñü êî ìíå — ñðàâíèâàòü ñ
Àìåðèêîé! Äëÿ ÷åãî ÿ çäåñü? ×òîáû îòäîõíóòü! È ÷òî-
áû ïîñìîòðåòü íà äðóãèõ. Â òîì ÷èñëå è íà ðóññêèõ,
äà. Íó, íå ïîíðàâèëèñü îíè òåáå, — è íèêîãäà íå
íðàâèëèñü ïüÿíèöû, — íî íè÷åãî ñòðàøíîãî â ýòîì
íåò! Îòäûõàé, Ëåðà! Èäè òàíöóé!»

Îíà ñêèíóëà ñ ñåáÿ ëåãêèé æàêåòèê, ïðèêðûâàâ-
øèé ïëå÷è, è îñòàëàñü â òîíêîì ïëàòüå áðóñíè÷íîãî
öâåòà íà áðåòåëüêàõ. Ðèíóâøèñü â öåíòð òàíöïëî-
ùàäêè, êàê â ìîðñêóþ âîëíó, îíà ïîäõâàòèëà òåëîì
ðèòì è ÷åðåç ìèíóòó óæå çàáûëà îáî âñåì. Îíà òàê
äàâíî íå òàíöåâàëà è òàê áûëà ñ÷àñòëèâà îùóòèòü
ìóçûêó â ñåáå... Çà ïîñëåäíèå ãîäû, îêàçûâàåòñÿ,
îíà äàæå çàáûëà, ÷òî îòëè÷íî òàíöóåò, è ñåé÷àñ íå
òîëüêî åå òåëî, ñïëàâèâøååñÿ ñ ìóçûêîé, íàïîìíè-
ëî åé îá ýòîì, íî è âîñõèùåííûå âçãëÿäû ïóáëèêè.

È äàæå íàãðÿíóâøèå ïîä êîíåö «ýòè ðóññêèå», ïî-
òðåáîâàâøèå îò ìóçûêàíòîâ, óæå çà÷åõëÿâøèõ èíñòðó-
ìåíòû, ñûãðàòü «Êàòþøó» è ïðèíÿâøèåñÿ âûáðàñû-
âàòü ðóêè è íîãè â ñòîðîíû íå â òàêò ìóçûêå, — äàæå
îíè íå èñïîðòèëè åé íàñòðîåíèÿ. Çäåñü áûëè ïàëüìû,
ìîðå, ìóçûêà, è ãàäêèå ïüÿí÷óæêè íå ñòîèëè òîãî,
÷òîáû îáðàùàòü íà íèõ âíèìàíèå. Âîò òàê-òî!

Ðàçãîðÿ÷åííàÿ òàíöåì è âîñõèùåííûìè âçãëÿ-
äàìè, îíà ïîòîì ïîñèäåëà åùå íåìíîæêî íà òåððà-
ñå, âäûõàÿ ñâåæèé âîçäóõ, íàñòîÿííûé íà ðîçàõ è
âîäîðîñëÿõ, çàòåì ïîäíÿëàñü ê ñåáå â íîìåð, ãäå áëà-
ãîïîëó÷íî çàñíóëà êðåïêèì, çäîðîâûì ñíîì.

À íàóòðî ñíîâà ñâåðêàëî ìîðå, áëàãîäàðíî âîç-
âðàùàÿ ñîëíöó åãî áëåñê, íåáî ñîïåðíè÷àëî ãîëó-
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áèçíîé ñ âîäîé, ïàëüìû âçðåçàëè èçíåæåííûé âîç-
äóõ îñòðûìè æåñòêèìè ëèñòüÿìè... Ïîãëÿäåâ íà ýòî
äèâî ñ áàëêîíà, Ëåðà áûñòðî ñîáðàëà ïëÿæíóþ ñóì-
êó è ïîì÷àëàñü âíèç. È äàæå ïðèñíèâøàÿñÿ ïëî-
ñêàÿ, êàê áëèí, ïüÿíàÿ ðîæà áàáåíêè, òðåáîâàâøåé
îò ìóçûêàíòîâ «Êàòþøó», è åå òðÿïè÷íûå ðóêè è
íîãè, êîòîðûå ñëîâíî êòî-òî äåðãàë çà âåðåâî÷êè, —
äàæå ýòîò êîðîòêèé íî÷íîé êîøìàð íå ïîêîëåáàë åå
ðåøèìîñòè îòäîõíóòü íà âñå ñòî.

«Íà âñþ êàòóøêó», êàê ãîâîðÿò â Ðîññèè.

...Äàíèëó îíà ðàçãëÿäåëà, êîãäà øëà ìèìî âî-
ëåéáîëüíîé ïëîùàäêè. Âïðî÷åì, òîãäà îíà åùå íå
çíàëà åãî èìåíè. Îíà ïðîñòî îáðàòèëà âíèìàíèå íà
õîðîøî ñëîæåííîãî, çàãîðåëîãî ìóæ÷èíó ëåò òðè-
äöàòè ïÿòè. Õîòÿ, âîçìîæíî, åãî âçðîñëèëà íåáîëü-
øàÿ áîðîäêà... Îí òîæå ìåëüêîì ãëÿíóë íà Ëåðó, è
åå ïîðàçèëà ìÿãêîñòü âûðàæåíèÿ åãî ãëàç. Ýòî áûëî
íåîáû÷íî. Ñòðîéíàÿ ôèãóðà è âåñüìà èíòåðåñíîå
ëèöî ðàñïîëàãàëè ê ñîâñåì äðóãîìó âçãëÿäó — ìóæ-
÷èíû, êàê è æåíùèíû, íàäåëåííûå ïðèðîäîé ïðè-
âëåêàòåëüíîé âíåøíîñòüþ, îáû÷íî ñìîòðÿò íà äðó-
ãèõ, ñ òåì ÷òîáû ñîáðàòü ëàâðû ïðèçíàíèÿ ñâîåé
íåîòðàçèìîñòè. Ýòîò æå ÷åëîâåê ñìîòðåë, ñëîâíî è
â ñàìîì äåëå èíòåðåñîâàëñÿ äðóãèìè ëþäüìè, — à
íå ñáîðîì âïå÷àòëåíèé îò ñâîåé ïåðñîíû.

Ðàçóìååòñÿ, âñå ýòî Ëåðà ïðîñòî îùóòèëà, à íå
ñëîâàìè ñåáå ðàññêàçàëà, — íî íåîáû÷íîå ñî÷åòàíèå
åé çàïîìíèëîñü, è äâà ïîñëåäóþùèõ äíÿ îíà íåâîëü-
íî âûãëÿäûâàëà åãî â ðåñòîðàíå èëè íà ïëÿæå — ïðî-
ñòî òàê. Çàâîäèòü ñ íèì çíàêîìñòâî îíà àáñîëþòíî
íå íàìåðåâàëàñü — ïðîñòî òàê, ïðîñòî òàê, íó, ñêà-
çàëà æå, ïðîñòî òàê!!!

Ê òîìó æå îí ãîâîðèë ïî-ðóññêè, îíà — ïî-àíã-
ëèéñêè è âûäàâàòü ñâîþ íàöèîíàëüíóþ ïðèíàäëåæ-
íîñòü íè÷óòü íå ñîáèðàëàñü...
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È âñå æå îíè çàãîâîðèëè. Íà òðåòèé äåíü, êîãäà
ïîñëå îáåäà, â ñàìóþ æàðó, îíà óåäèíèëàñü ñ êíèæ-
êîé â òåíè ïàðêà, íà äåðåâÿííîé ñêàìåéêå óæå
îïóñòåâøåãî êàôå. Âíåçàïíî ÷òî-òî çàñòàâèëî åå ïîä-
íÿòü ãîëîâó. Îí ñòîÿë íåäàëåêî îò ñòîëèêà è ñìîò-
ðåë íà íåå.

Ëåðà îïóñòèëà êíèãó. Ñåðäöå åå ÷îêíóëîñü ñ ðåá-
ðàìè.

— Íèêîãäà áû íå ïîäóìàë, ÷òî âû ðóññêàÿ, —
ïðîèçíåñ îí ïî-àíãëèéñêè.

Ëåðà ðàñòåðÿëàñü. Çàòåì ïîñìîòðåëà íà ñâîþ
êíèãó. Ýòî áûë ðóññêèé ðîìàí — Ëåðà ñòàðàëàñü
æèòü â íîãó ñ Ðîññèåé è çàêàçûâàëà êíèãè ÷åðåç èí-
òåðíåò. Îíè äàëåêî íå âñåãäà åé íðàâèëèñü, òî÷íåå,
ñîâñåì ðåäêî íðàâèëèñü, íî â íèõ, äàæå â ñàìûõ
ïëîõîíüêèõ, îòðàæàëèñü íîâûé ðóññêèé ìåíòàëèòåò
è íîâàÿ ðóññêàÿ äåéñòâèòåëüíîñòü, â êîòîðûå Ëåðà
ïðèñòàëüíî âãëÿäûâàëàñü, ÷àñòî ñ íåäîóìåíèåì.

— ß âàñ äàâíî çàìåòèë. Âû ãîâîðèòå ïî-àíãëèé-
ñêè, è ìíå â ãîëîâó íå ïðèøëî, ÷òî âû ìîæåòå îêà-
çàòüñÿ ðóññêîé... Íå áåñïîêîéòåñü, åñëè ýòî ñåêðåò,
òî ÿ åãî íå âûäàì!

Ëåðà ñìóòèëàñü. Åé íå õîòåëîñü, ÷òîáû îí ïîäó-
ìàë, ÷òî îíà ïðîñòî äóðà, ñòðàäàþùàÿ òÿæåëûì ïðè-
ñòóïîì ñíîáèçìà.

— Íå òî ÷òîáû ñåêðåò... Ïðîñòî ÿ äàâíî æèâó â
Àìåðèêå... Ìíîãî ëåò íå áûëà â Ðîññèè. È ñåé÷àñ,
åñëè ÷åñòíî, ìíå òÿæåëî âèäåòü, êàê...

Åãî ïîíèìàþùèé âçãëÿä ðàñïîëàãàë, è îíà ïóñ-
òèëàñü îáúÿñíÿòü: î ïüÿíûõ ìîðäàõ, î ñâîåì ñòûäå.

— Ìîæåò, ýòî ðîä ïàòðèîòèçìà, íå çíàþ, íî âåäü
îíè ïðåäñòàâëÿþò çà ãðàíèöåé Ðîññèþ! Òàêîå ïîâå-
äåíèå ñîâåðøåííî áåçîòâåòñòâåííî, âåäü îíî ïîðî-
÷èò íå òîëüêî äàííûõ êîíêðåòíûõ ëþäåé, íî è âñþ
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ñòðàíó! — Ëåðà ïîêðàñíåëà ïðè ìûñëè, ÷òî åå ïàôîñ
âðÿä ëè áóäåò ïîíÿòåí íåçíàêîìöó.

— Äàíèëà, — ïðîèçíåñ îí. — Ìåíÿ çîâóò Äàíè-
ëà. À âàñ êàê?

— Âýëåðè... Âàëåðèÿ, åñëè ïî-ðóññêè. Ìîæíî Ëåðà.
— Òàê âîò, Ëåðà, ÿ ðàçäåëÿþ âàøè ÷óâñòâà. Ìíå

òîæå ñòûäíî, êîãäà ÿ âèæó ýòèõ ëþäåé. È ãëàçà èíî-
ñòðàíöåâ, íà íèõ óñòðåìëåííûå. Ñîãëàñåí ñ âàìè:
èíîñòðàíöû ñóäÿò ïî íèì îáî âñåõ ðóññêèõ. Òî÷íî
òàê æå ìû, óâèäåâ òóïîãî æèðíîãî àìåðèêàíöà, ñó-
äèì îáî âñåé íàöèè. Ñîâåðøåííî íåñïðàâåäëèâî,
íî òàêîâ ÷åëîâå÷åñêèé ìåõàíèçì âîñïðèÿòèÿ ÷óæå-
ñòðàíöåâ. Äîâîëüíî ãëóïûé, íà ìîé âçãëÿä. Íî âàì
íå ñòîèò áðàòü íà ñâîè ïëå÷è òàêîé íåïîìåðíûé
ãðóç, êàê îòâåòñòâåííîñòü çà âñþ íàöèþ. Èíà÷å îí
âàñ ðàçäàâèò... À êàê âàì òóò, íðàâèòñÿ?

Åãî àíãëèéñêèé áûë î÷åíü õîðîø, íàäî ïðè-
çíàòü.

Êàê è îí ñàì, íàäî ïðèçíàòü...

Îíà ïëîõî ïîìíèëà, ÷òî áûëî äàëüøå. Îíè î
÷åì-òî ãîâîðèëè, ïðè÷åì äîëãî, äî ñàìîãî óæèíà. Î
÷åì? Îá Àìåðèêå è Ðîññèè; î ïîëèòèêå è ïîëèòêîð-
ðåêòíîñòè; î öåíàõ íà íåôòü è äåìîêðàòèè; î ñåìüÿõ
è äåòÿõ...

Òàê îíà óçíàëà, ÷òî Äàíèëà íåäàâíî ïåðåæèë òÿ-
æåëûé, ñêëî÷íûé ðàçâîä. Òàê îíà ðàññêàçàëà, êàê
ïî÷òè äâà ãîäà äåæóðèëà ó ïîñòåëè óìèðàþùåãî
ìóæà.

Ïîòîì ñòàëî ÿñíî, ÷òî è îí, è îíà íàõîäÿòñÿ íà
ñòàäèè âûõîäà èç òÿæåëîãî äóøåâíîãî êðèçèñà.
Ïðèâåäøåãî ê íåðâíîìó èñòîùåíèþ, ÷òî óäàðèëî
ïî ÷óâñòâàì, âûçâàâ â íåêîòîðîì ðîäå äóøåâíóþ
èíâàëèäíîñòü, îò êîòîðîé õî÷åòñÿ, êîíå÷íî, îïðà-
âèòüñÿ, äà, íî íå ïóòåì íîâûõ äóøåâíûõ çàòðàò, íåò...
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Â ñèëó ÷åãî íè îí, íè îíà íå ãîòîâû ê íîâûì ýìîöè-
ÿì è ïåðåæèâàíèÿì.

Ïðîùå ãîâîðÿ, îáà äàëè ïîíÿòü, ÷òî ðîìàí äðóã ñ
äðóãîì çàâîäèòü íå ñîáèðàþòñÿ. Òîëüêî ïîîáùàòü-
ñÿ, òåì áîëåå ÷òî îáùåíèå îáåùàåò áûòü âåñüìà
ïðèÿòíûì!

Âñå ÷åñòíî, îòêðîâåííî, âñå êàðòû íà ñòîë.
Ïîòîì, âå÷åðîì, Äàíèëà ïðèøåë íà òàíöïëî-

ùàäêó — èç-çà íåå. Îáû÷íî îí èçáåãàåò òàêîãî ðîäà
ðàçâëå÷åíèé, íå óìåÿ òàíöåâàòü, — òàê ñêàçàë îí.

Ëåðå áûëî ïðèÿòíî ýòî óñëûøàòü. Çíà÷èò, îí
ñêàçàë ïðàâäó, è çäåñü îí íå â ïîèñêàõ ëåãêèõ ïîáåä,
èíà÷å áû òàíöïëîùàäêó íå óïóñòèë!

Îíà âûçâàëàñü åãî ïîó÷èòü, è îíè âåñü âå÷åð äó-
ðà÷èëèñü, íàñòóïàÿ äðóã äðóãó íà íîãè è òîëêàÿ, â
ïûëó îñâîåíèÿ òàíöåâàëüíîé ïðåìóäðîñòè, îêðó-
æàþùèõ. È ïî âçãëÿäàì, ñîïðîâîæäàâøèì êàæäîå
èõ äâèæåíèå, Ëåðà ïîíÿëà, ÷òî îíè îòëè÷íî ñìîò-
ðÿòñÿ âìåñòå.

Ïîñëå òàíöåâ îíè åùå ïîëíî÷è ïðîñèäåëè íà
òåððàñå, ïîòÿãèâàÿ êîêòåéëè, è, ðàññòàâàÿñü, ÷óâñò-
âîâàëè, ÷òî ýòî ïî÷åìó-òî òðóäíî...

Ñëåäóþùèé äåíü áûë îòìå÷åí íåîáûêíîâåííîé
ñïîðòèâíîé àêòèâíîñòüþ. Ëåðà íèêîãäà íå óâëåêà-
ëàñü ýêñòðåìàëüíûìè âèäàìè ñïîðòà, íî ñ Äàíèëîé
îíà ñîãëàñèëàñü è íà ïàðàøþòå ïîëåòàòü, è íà âîä-
íîì ñêóòåðå ïîêàòàòüñÿ. Ïåðåïîëíåííàÿ íîâûìè
îùóùåíèÿìè, ñðåäè êîòîðûõ áûëî — ïîæàëóé, ãëàâ-
íîå! — óäèâèòåëüíîå äîâåðèå ê ýòîìó åäâà çíàêîìî-
ìó ìóæ÷èíå (óæ ðàç îíà ñ íèì íà ïàðàøþòå îòâàæè-
ëàñü!), Ëåðà ëåãêî ñîãëàñèëàñü ïîéòè ïîóæèíàòü ñ
íèì â ãîðîä.

Ñâå÷è, ýêçîòè÷åñêàÿ êóõíÿ, ïîëóìðàê — è ýòè
ñåðûå ãëàçà ñ ìÿãêèì âûðàæåíèåì âñåïîíèìàíèÿ.
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«Òàêèå ãëàçà áûâàþò ó ñâÿòûõ, íàâåðíîå», — ïîäóìà-
ëà îíà ñ íåêîòîðûì ñîæàëåíèåì. Îíà, êîíå÷íî, íè-
êàêèõ âèäîâ íà íåãî íå èìåëà, íî âñå æå, âñå æå...
Ñâÿòûå íå ñîâñåì â åå âêóñå...

Îäíàêî íåäîëãî åé ïðèøëîñü ñîæàëåòü. Âå÷åð
ïëàâíî ïåðåòåê â íî÷ü. Ìàðòèíè íà òåððàñå ãîñòè-
íè÷íîãî áàðà, ñíîâà ðàçãîâîðû, è óæå ðóêà â ðóêå.
À ïîòîì ñàìî ïî ñåáå ñòàëî ÿñíî, ÷òî áûëî áû îã-
ðîìíîé ãëóïîñòüþ, ëèöåìåðèåì è õàíæåñòâîì ðà-
çîéòèñü ñåé÷àñ ïî ñâîèì íîìåðàì.

«Êàê ýòî ïî-ðóññêè íàçûâàåòñÿ... Êóðîðòíûé ðî-

ìàí, êàæåòñÿ? — äóìàëà îíà, ñòîÿ ïîä äóøåì. — Äà
êàêàÿ ðàçíèöà! — ðåøèëà îíà, çàêðó÷èâàÿ êðàíû. —
Ïóñòü íèêàê íå íàçûâàåòñÿ. Ýòîìó íàçâàíèÿ âîîáùå
íåò...»

Äîäóìàòü ñèþ ãëóáîêóþ ìûñëü åé íå óäàëîñü,
ïîòîìó ÷òî äâåðü â âàííóþ ðàñïàõíóëàñü è Äàíèëà,
îòáðîñèâ â ñòîðîíó ïîëîòåíöå, êîòîðîå îíà åäâà óñ-
ïåëà âçÿòü â ðóêè, ñõâàòèë åå, ìîêðóþ, íà ðóêè è ïî-
òàùèë íà øèðî÷åííóþ êðîâàòü.

— ß íå ìîãó æäàòü, — ãîâîðèë îí, öåëóÿ åå êóäà
ïîïàëî, — íå ìîãó, Ëåðêà, èäè êî ìíå, èäè, ýòî êà-
êîå-òî áåçóìèå, ÿ òàê õî÷ó òåáÿ, ó ìåíÿ ñåé÷àñ ñåðä-
öå âûïðûãíåò...

...Ðàññòàâàëèñü îíè òðóäíî. Îí ïðèåõàë ñþäà íà
íåäåëþ ðàíüøå åå, è åãî ñðîê óæå ïîäîøåë ê êîíöó.
Àâòîáóñ äîëæåí áûë çàáèðàòü îòúåçæàþùèõ èç îòå-
ëÿ òóðèñòîâ ÷åðåç ïîë÷àñà. Îíè ãîâîðèëè î âñÿêîé
åðóíäå, î âàæíîì íå èìåëî ñìûñëà ãîâîðèòü, ýòî
âñåãî ëèøü ñëîâà, íàçâàíèÿ è îïðåäåëåíèÿ ÷óâñòâ, à
êàêîé ñìûñë îïðåäåëÿòü ÷óâñòâà, ó êîòîðûõ íåò
ïðîäîëæåíèÿ? Ðàçíûå êîíòèíåíòû — ýòî âàì íå
ðàçíûå óëèöû... Äàæå ñìåøíî ãîâîðèòü î ñåðüåçíûõ
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âåùàõ, ïîòîìó ÷òî âñå çàêîí÷èòñÿ ïðÿìî ñåé÷àñ, ÷å-
ðåç íåñêîëüêî ìèíóò, îñòàâøèõñÿ äî îòúåçäà.

— Íàïèøè ìíå, ÷òî òû ðåøèëà ñ Ìîñêâîé. Åñëè
ïðèåäåøü, ÿ òåáÿ âñòðå÷ó.

— Îáÿçàòåëüíî. À òû íàïèøè, êàê äîëåòèøü. ß îò-
ñþäà, èç èíòåðíåò-êàôå, òâîå ïèñüìî ïðî÷èòàþ.

— Îáÿçàòåëüíî...
Îíà òêíóëàñü åìó â øåþ, êóäà-òî ïîä ìÿãêóþ áî-

ðîäêó. Òàê áû òàì è æèëà.
Çà ñïèíîé ãðîìêî ôûðêíóë àâòîáóñ. Îòúåçæàþ-

ùèå êóðîðòíèêè ñòàëè ïîäòÿãèâàòü ÷åìîäàíû.
— Èäè, — îòñòðàíèëàñü îíà, îòïóñêàÿ åãî.
— Ó ìåíÿ òîëüêî ñóìêà, ñ ñîáîé âîçüìó. — Îí

ïðèòÿíóë åå îáðàòíî. — Ïîäûøè ìíå åùå â øåþ...
Îíè ñòîÿëè â ñòîðîíå îò àâòîáóñà, ó ïàëüìû, íî

íà âèäó, à ãäå åùå ñòîÿòü? Íà íèõ ïîñìàòðèâàëè.
Ðóññêàÿ ìóòàíò-áðèãàäà òîæå ïîêèäàëà îòåëü è äàæå
áûëà, êàæåòñÿ, îòíîñèòåëüíî òðåçâîé. Îñâîáîäèâ-
øèñü îò ÷åìîäàíîâ, îíè ïðèíÿëèñü èçó÷àòü ïàðî÷-
êó, ïîäòàëêèâàÿ äðóã äðóãà ëîêòÿìè. Êóðîðòíûé ðî-
ìàí íå óñêîëüçíóë îò âíèìàíèÿ îáèòàòåëåé îòåëÿ, äà
Ëåðà ñ Äàíèëîé è íå óäîñóæèëèñü åãî ñêðûâàòü.

— À àìåðèêàíêà-òî íåáîñü ñ èêðîé óåçæàåò! —
õèõèêíóëà áëèííîëèöàÿ.

— Âîò õîðîøî, áîëüøå íàøèõ, ðóññêèõ, â èõ
Àìåðèêå áóäåò!

Ëåðà íå î÷åíü ïîíÿëà, ÷òî èìåëîñü â âèäó, äà è
íå õîòåëîñü ïîíèìàòü. Äàíèëà òîëüêî êðåï÷å ïðè-
æàë åå ê ñåáå, áóäòî õîòåë óêðûòü ñâîèì òåëîì îò ïî-
øëûõ âçãëÿäîâ è ñëîâ.

— Çàáóäü î íèõ. Ýòî âûðîäêè, — øåïíóë îí. —
Íà ñàìîì äåëå òàêèõ ìàëî. Ýòî èñêëþ÷åíèå, à íå
ïðàâèëî, ïîâåðü ìíå. Ïðèåçæàé â Ìîñêâó, ñàìà óâè-
äèøü. Ïðèåçæàé, Ëåðêà... Ê Ìîñêâå è êî ìíå.

— ß íàïèøó, Äàíèëà, íàïèøó òåáå. Ìû íå ðàñ-
ñòàåìñÿ, òî åñòü íå ñîâñåì ðàññòàåìñÿ.
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— Äà...
— Ó íàñ åñòü èíòåðíåò...
— Äà...
— È ïî òåëåôîíó ìîæåì ãîâîðèòü...
— Äà...
— Îòïóñêàé ìåíÿ, ñåé÷àñ ðåáðà õðóñòíóò...
— Äà...
Äî íèõ äîëåòåë ãîëîñ ñîïðîâîæäàþùåãî, ïðî-

ñèâøåãî îòúåçæàþùèõ ïîæàëîâàòü â àâòîáóñ.
— Èäè. — Îíà âûâåðíóëàñü èç åãî ðóê, ïîöåëî-

âàëà â ãóáû è ïîäòîëêíóëà. — Èäè æå!
Îí ñäåëàë íåñêîëüêî øàãîâ, îáåðíóëñÿ.
— ß íèêîãäà íå çíàë, ÷òî òàê áûâàåò, Ëåðà...
È îíà íå çíàëà. Êàêîå-òî îñòðèå, òîíêîå è ñòàëü-

íîå, íàñêâîçü ïðîêîëîëî åé ñåðäöå. Áûëî î÷åíü
áîëüíî, î÷åíü...

— ß íàïèøó òåáå... — ïîâòîðèëà îíà. Äðóãèõ ñëîâ
íå íàøëîñü.

Îíà ñòîÿëà, ïîêà àâòîáóñ íå ñêðûëñÿ èç âèäó, à
ïîòîì íàñòóïèëà ïóñòîòà. È Ëåðà ñîâåðøåííî íå
ïðåäñòàâëÿëà, êàê â íåé æèòü.

...Îíà áûëà âëþáëåíà òîëüêî îäèí ðàç â æèçíè: â
ìóæà. È ïîòîì ìíîãî ëåò îñâàèâàëà íåïðîñòîå èñ-
êóññòâî ïðèíèìàòü äðóãîãî òàêèì, êàê îí åñòü. Îíè
îêàçàëèñü î÷åíü ðàçíûå ñ ìóæåì, íî ýòî è íîðìàëü-
íî! Äàæå â êíèæêàõ ïèøóò, ÷òî èìåííî íà ðàçíîñòè
ëþáîâü äåðæèòñÿ. ×òî ñ ÷åëîâåêîì, ïîõîæèì íà
òåáÿ ïî ñêëàäó óìà è õàðàêòåðà, òåáå ïðîñòî áóäåò
ñêó÷íî. Âåäü òàê?

Ïàðàäîêñ áûë â òîì, ÷òî ñ Äàíèëîé îíè îêàçà-
ëèñü ñõîæè â ÷åì-òî î÷åíü âàæíîì. Ó íèõ ìûñëè î
æèçíè áûëè ïîõîæèå, îíè óãàäûâàëè èõ ñ ïîëóôðà-
çû. Ó íèõ îòíîøåíèå ê ëþäÿì áûëî ïîõîæåå, è îòòî-
ãî êàæäûé èç íèõ ÷óâñòâîâàë äðóãîãî, ïðåäóãàäûâàÿ
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åùå íå ðîäèâøååñÿ ñîìíåíèå, ëîâÿ ëþáóþ ýìîöèþ
åùå íà âçëåòå.

— ß íå î÷åíü ïîíèìàþ êëàññè÷åñêóþ ìóçûêó,
ìåíÿ ê íåé íå òÿíåò, — ãîâîðèë îí.

— Îíà òðàãè÷íà ïî ñâîåé ñóòè, îíà óâîäèò çà
ïðåäåëû æèçíè. Åñëè ëþáîâü — òàê ñìåðòåëüíàÿ,
åñëè ðàçãîâîð — òàê ñ Áîãîì, — ãîâîðèëà îíà.

— À âîò äæàç ãàðìîíèçèðóåò ìåíÿ è ìèð, — ãî-
âîðèë îí.

— À äæàç ðàäîñòíûé, è â òî æå âðåìÿ îí ñîåäè-
íÿåò â ñåáå ìíîãèå âàæíûå âåùè. Â íåì åñòü ëþáîâü
è åñòü ìûñëü, — ãîâîðèëà îíà.

— À âîò âñÿêèå ïåñåíêè ÿ íå îñîáî ñëóøàþ. Ñëî-
âà ó íèõ îáû÷íî ïðîñòûå, êàê òðè êîïåéêè! — ãîâî-
ðèë îí.

— Âî-ïåðâûõ, íå âñåãäà, à âî-âòîðûõ, ïîä íèõ
òàíöåâàòü ìîæíî! — âîçðàæàëà îíà.

Íó, íàäî æå õîòü â ÷åì-òî íå ñîâïàäàòü!
— ß ëþáëþ äåòåêòèâû, à òû? Ôàíòàñòèêîé óâëå-

êàëàñü â äåòñòâå, òåïåðü íå òÿíåò. À ôýíòåçè ñîâñåì
íå ïîíèìàþ: ñêàçêè äëÿ âçðîñëûõ. Òîëêèåí ìíå
î÷åíü ïîíðàâèëñÿ â ñâîå âðåìÿ, íî Ãàððè Ïîòòåðà
íå îñèëèëà, — ãîâîðèëà îíà.

— À ÿ ëþáëþ è ôàíòàñòèêó, è áîåâèêè, è äåòåê-
òèâû, — ãîâîðèë îí. — À èç ñåðüåçíîé ëèòåðàòóðû...
ß êîãäà-òî ñîñòàâèë ñåáå ñïèñîê èç êëàññèêîâ —
Øåêñïèð, Áàëüçàê, Õåìèíãóýé è òàê äàëåå, — êîòî-
ðûõ íåîáõîäèìî ïðî÷èòàòü. È âñåõ ïðî÷èòàë, õîòÿ
çàíÿëî ó ìåíÿ ýòî ëåò äåñÿòü...

— Ó ìåíÿ äàæå áîëüøå! ß íå ðàáîòàëà, áûëà äî-
ìàøíåé õîçÿéêîé — âîò â ñâîáîäíîå âðåìÿ è ïîãëî-
ùàëà êíèãè âñåõ âðåìåí è íàðîäîâ!

— Çíàåøü, ÷òî ÿ çàìåòèë? ×òî çàïàäíûå àâòîðû
òîëüêî îïèñûâàþò òî, ÷òî ïðîèñõîäèò ñ ëþäüìè, íî
ðåäêî îáúÿñíÿþò, ïî÷åìó. À íàøè ëþáÿò àíàëèçè-
ðîâàòü, ïîêîïàòüñÿ â ïðè÷èíàõ, äàòü îáúÿñíåíèå...
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— Íàäî æå, òû òîæå îá ýòîì ïîäóìàë! Ìíå âñå-
ãäà íå õâàòàëî ó åâðîïåéñêèõ è àìåðèêàíñêèõ ïèñà-
òåëåé îáúÿñíåíèé. ß âñå âðåìÿ ñïðàøèâàþ ñåáÿ
ìûñëåííî, ïî ìåðå ÷òåíèÿ: «ïî÷åìó?» — íî íå ïîëó-
÷àþ îòâåòà, — îòâå÷àëà îíà.

— È åùå íàøè ëþáÿò ìîðàëü ïî÷èòàòü!
— Îõ, íå ãîâîðè! Îñîáåííî Òîëñòîé! ß åãî íåäî-

ëþáëèâàþ ïîýòîìó, õîòÿ, êîíå÷íî, âåëèêèé ïèñà-
òåëü...

Êàçàëîñü áû, ÷òî åé ñ òîãî, ÷òî ó íèõ ñîâïàëî íå-
ñêîëüêî ìíåíèé? Åðóíäà, ïóñòÿê! Íàâåðíîå, çà
íèìè áûëî ÷òî-òî äðóãîå, áîëåå âàæíîå. Ýòè ñëîâà
îêàçàëèñü ïðîñòî ýëåêòðîííûì êîäîì, âçëîìàâøèì
åñòåñòâåííóþ çàùèòó åå äóøè, è â îòêðûòóþ ñëîâà-
ìè-õàêåðàìè äâåðü âîøëà äðóãàÿ äóøà. È êàê ýòî
ñîåäèíåíèå îêàçàëîñü ñëàäîñòíî!

È êàê îíî îêàçàëîñü êîâàðíî. Ðàçäåëåíèå ñðîñ-

øèõñÿ äóø ñòàëî ïîäîáíî óáèåíèþ.

«Ïîñìîòðè â èëëþìèíàòîð, — íàïèñàëà îíà èç
èíòåðíåò-êàôå, êîãäà ñòðåëêè ÷àñîâ äîñòèãëè âðå-
ìåíè åãî îòëåòà, — âèäèøü? Òàì ìîÿ äóøà ëåòèò ðÿ-

äîì. Ïðèöåïèëàñü ê êðûëó òâîåãî ñàìîëåòà è ëåòèò,

ëåòèò. À ÿ òóò îñòàëàñü îäíà — áåç òåáÿ è áåç äóøè».
Îí ïîçâîíèë íà åå ìîáèëüíûé ñ áîðòîâîãî òåëå-

ôîíà, êàê òîëüêî øàññè êîñíóëèñü ìîñêîâñêîé çåìëè.
— Ëåð, ó ìåíÿ òàêîå ÷óâñòâî, ÷òî ìåíÿ ðàñïîëî-

âèíèëè: îäíà ïîëîâèíêà äîëåòåëà, äðóãàÿ îñòàëàñü
òàì, ñ òîáîé, ó òåáÿ íà õðàíåíèè... Òû áåðåãè åå, ëàäíî?

×åðåç íåäåëþ è îíà âåðíóëàñü äîìîé, â Àìåðè-
êó, è åùå äâà ìåñÿöà îíè ïåðåïèñûâàëèñü è ïåðå-
çâàíèâàëèñü. Èíòåðíåò — âèðòóàëüíîå ïðîñòðàíñò-
âî, â êîòîðîì ñîîáùåíèÿ ñ ëåãêîñòüþ ïåðåìàõèâàþò
÷åðåç êîíòèíåíòû, — êàçàëñÿ Ëåðå òåì ñàìîëåòîì,
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êîòîðûé âñå ëåòåë è ëåòåë â ïðîñòðàíñòâå, è åå äóøà
âñå öåïëÿëàñü çà êðûëî, îò÷àÿííî çàãëÿäûâàÿ â
îâàëüíîå îêîøêî èëëþìèíàòîðà, ïûòàÿñü ðàçãëÿ-
äåòü ÷åðòû Äàíèëû; îí æå, îòïðàâëÿÿ ïèñüìî, äóìàë
ïî÷åìó-òî íå îá Àìåðèêå, — îí âèäåë Ëåðó òàê,
ñëîâíî îíà âñå åùå ñòîÿëà ïîä ïàëüìîé, ãëÿäÿ âñëåä
åãî àâòîáóñó. È âûãîðåâøèå ïðÿäè âûáèâàëèñü èç
õâîñòèêà íà çàòûëêå, ïàäàÿ íà ãëàçà, à îíà èõ íå çà-
ïðàâëÿëà, ïîòîìó ÷òî îíè ñêðûâàëè ñëåçû...

...×òî ýòî — ëþáîâü? Âëþáëåííîñòü? Óâëå÷å-
íèå? Êàêèå åùå ñëîâà åñòü, ÷òîáû íàçâàòü òî, ÷òî ñ
íåé ïðîèñõîäèëî?

Äâàäöàòü ÷åòûðå ãîäà íàçàä áûëî âñå ïðîñòî è
ÿñíî: ñëîâîì «ëþáîâü» îáîçíà÷àëèñü âñÿêî-ðàçíûå
áóðíûå ÷óâñòâà, â ïüÿíÿùåì áóêåòå êîòîðûõ áûë è
òàêîé íåáðîñêèé öâåòî÷åê, êàê ïðèöåë íà çàìóæåñò-
âî. À êàê æå èíà÷å? Â òîì âîçðàñòå èùóò ñåáå ïàðó
äëÿ òîãî, ÷òîáû ñîçäàòü ñåìüþ. Âûéòè çàìóæ, ðîäèòü
äåòåé... Âñå äèâíûå ñâèäàíèÿ, âñå áèåíèÿ ñåðäöà —
âñå ýòî áûëî ïðåëþäèåé ê íåé, ñåìüå! Îíà áûëà öå-
ëüþ è ñòðóêòóðèðîâàëà ÷óâñòâà, íàïðàâëÿëà âñå ïî-
ñëåäóþùèå øàãè.

À òåïåðü Ëåðà ðàñòåðÿëàñü. Äåòåé åé óæå íå íàäî,
çàìóæ òîæå. Ïîñëå äîëãîãî, î÷åíü äîëãîãî áðàêà îíà
ñâîå íåîæèäàííîå è íåïðîøåíîå îäèíî÷åñòâî îùó-
òèëà êàê ñâîáîäó — è íàñëàæäàëàñü åþ... Îò÷åãî
âëþáëåííîñòü â Äàíèëó ïîñòàâèëà åå â òóïèê: åé õî-
òåëîñü åãî âèäåòü, ñ íèì áûòü, ñ íèì ïðîâîäèòü íî÷è,
ñëóøàòü åãî äûõàíèå, äà... Íî æèòü ñ íèì, çàâîäèòü
ñåìüþ — íåò. Äëÿ ñîâìåñòíîé æèçíè íóæíî êóäà
áîëüøå, ÷åì ñîâïàäåíèå äóø è òåë! Êóäà áîëüøå,
÷åì ëþáîâü...

Ëåðèí äîëãèé áðàê ïîòîìó è îêàçàëñÿ ñ÷àñòëè-
âûì, ÷òî áûë ïîñòîÿííîé ðàáîòîé, ïðîöåññîì âçà-
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èìíîãî ïðèñïîñîáëåíèÿ, îáîþäíûõ óñèëèé è øàãîâ
íàâñòðå÷ó. Íî ñåé÷àñ îíà íå ÷óâñòâîâàëà ñåáÿ ãîòî-
âîé ê ñîâìåñòíîé æèçíè. Óñòàëà îíà îò íåå. È Äàíè-
ëà, ìåæäó ïðî÷èì, òîæå. Îí ïåðåæèë òàêîé ðàçâîä,
÷òî îòäûõàòü îò ñåìåéíûõ îòíîøåíèé áóäåò åùå äå-
ñÿòü áëèæàéøèõ ëåò.

Ê òîìó æå ó íèõ ïÿòü ëåò ðàçíèöû â âîçðàñòå, êàê
âûÿñíèëîñü. Âíåøíå îíà íå áûëà çàìåòíà, Ëåðå íè-
êòî íå äàâàë åå âîçðàñòà, íî îíà åñòü, è íàäî ñìîò-
ðåòü íà âåùè òðåçâî!

È æèâóò îíè íà ðàçíûõ êîíòèíåíòàõ, ìåæäó ïðî-
÷èì...

Íî òîãäà êàê? Êàê ïðîâîäèòü ñ íèì õîòÿ áû âðå-
ìÿ îò âðåìåíè íî÷è? Êàê õîòÿ áû âðåìÿ îò âðåìåíè
íàñëàæäàòüñÿ åãî îáùåñòâîì? Íàø ìèð, ñ óäèâëåíè-
åì êîíñòàòèðîâàëà Ëåðà, íå çíàåò íèêàêîé äðóãîé
ôîðìû ñîþçà ìåæäó ìóæ÷èíîé è æåíùèíîé, êðîìå
ñåìüè. È â íåì íåò ìåñòà äëÿ íåïðèíóæäåííûõ è
ñâîáîäíûõ îòíîøåíèé. Íå-òó!

«Ýðîòè÷åñêàÿ äðóæáà»? Íî ýòî òîæå ôîðìà îò-
íîøåíèé, ïðè÷åì î÷åíü êîíêðåòíàÿ! Äëÿ ýòîãî íóæ-
íî õîòÿ áû æèòü â îäíîì ãîðîäå. È ïðè ýòîì íåïëî-
õî áû çàíèìàòüñÿ êàêèì-òî äåëîì. À åñëè, äîïóñ-
òèì, îíà êóïèò â Ìîñêâå êâàðòèðó è áóäåò â íåé
ñèäåòü â îæèäàíèè èõ ñ Äàíèëîé âñòðå÷, òî òàê îíà
ñîéäåò ñ óìà! È îí çàîäíî òîæå.

Ìîæåò, âñå-òàêè ïîåõàòü â Ìîñêâó? À òàì îñìîò-
ðåòüñÿ... Åñëè ïîíðàâèòñÿ, òî... òîãäà è ïîäóìàòü.
Âàðèàíòîâ íåìàëî — íàïðèìåð, îòêðûòü êàêîå-íè-
áóäü ñâîå äåëî â Ìîñêâå... Äåíüãè ó íåå åñòü, ìóæ îñ-
òàâèë åé âïîëíå ïðèëè÷íóþ ñóììó...

Âåäü âñå íà÷àëîñü èìåííî ñ ýòîãî: ñ åå èäåè ñúåç-
äèòü â Ìîñêâó, íàéòè ñòàðûõ äðóçåé, ïîñìîòðåòü íà
äîì, ãäå æèëà ðàíüøå... Óëîâèòü çàïàõ äåòñòâà. Àìå-
ðèêà òàê è îñòàëàñü ÷óæîé, è òåïåðü, ïîñëå ñìåðòè
ìóæà, åå òàì áîëüøå íè÷åãî íå äåðæàëî. È îò÷àÿííî
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õîòåëîñü â Ðîññèþ. Äà, îò÷àÿííî, åñëè íå ëóêàâèòü ñ
ñîáîé! È âñÿ åå ïîåçäêà ïî Åâðîïå, îíà áûëà ïðè-
áëèæåíèåì, ïîäêðàäûâàíèåì ê Ðîññèè. È åå îòäûõ â
Òóíèñå — òîæå.

Ãäå ïüÿíûå ìóòàíòû ïðåâðàòèëè îáðàç ïðèçàáû-
òîãî Îòå÷åñòâà â îáðàçèíó...

Íî Äàíèëà âåäü òîæå ïðåäñòàâëÿåò Ðîññèþ! Äàæå
åãî ëèöî — ëèöî ñêàçî÷íîãî ðóññêîãî âèòÿçÿ — âû-
çûâàëî â ïàìÿòè êàêèå-òî âèäåííûå â äåòñòâå ôèëü-
ìû, îò÷åãî åå íîñòàëüãèÿ ñïëàâèëàñü ñ ëþáîâüþ...
Èëè íàîáîðîò?

...Òàê, ìîæåò, âñå-òàêè ïîåõàòü â Ìîñêâó? Íó,
õîòÿ áû íåíàäîëãî, íà ðàçâåäêó?

«Êîíå÷íî, — ïèñàë åé Äàíèëà, — êîíå÷íî, ïðèåç-

æàé! Âñå óâèäèøü ñâîèìè ãëàçàìè è òîãäà ðåøèøü,

÷òî äåëàòü äàëüøå. À òî òû ñëîâíî ñòðàøèëîê íà-

ñìîòðåëàñü è òåïåðü áîèøüñÿ îòêðûòü äâåðü è âûéòè

èç êîìíàòû. Íå äðåéôü, Ëåðêà, åñëè ÷òî, ÿ òåáÿ ñïàñó».

Îí íè ðàçó íå ïîïðîñèë, ÷òîáû îíà ïðèåõàëà
ðàäè íåãî. Äåëèêàòíîñòü? Èëè?..

«Ãîñòèíèöà îáîéäåòñÿ òåáå ñëèøêîì äîðîãî, ó íàñ

íåïîìåðíûå öåíû â îòåëÿõ. Åñëè òåáÿ íå ñìóùàåò ìîå

îáùåñòâî, òû ìîæåøü îñòàíîâèòüñÿ ó ìåíÿ».
«ß íå õî÷ó òåáÿ ñòåñíÿòü», — îòâå÷àëà îíà.
«Ó ìåíÿ äâå êîìíàòû, íå ñòåñíèøü», — ïèñàë îí...
Ïî÷åìó-òî òåïåðü, êîãäà åå ïðèåçä îêàçàëñÿ ðå-

øåííûì è îíè ïðèíÿëèñü îáñóæäàòü äåòàëè, èõ îá-
ùåíèå ïðèîáðåëî íåêîòîðóþ íàïðÿæåííîñòü. Ñïðî-
ñèòü ó Äàíèëû, ÷òî ÷óâñòâóåò îí, îíà ñòåñíÿëàñü. Äà
è õîðîøî áû ñíà÷àëà ïîíÿòü, ÷òî ÷óâñòâóåò îíà, îò-
êóäà âçÿëñÿ çàæèì. Êóðîðòíûé ðîìàí, êàê íîâîðîæ-
äåííûé âóëêàí, ïîòèõîíüêó óõîäèò ïîä îñòóæàþùèå
âîäû ïîâñåäíåâíîñòè? Òàê âåäü ÷àñòî áûâàåò, âñå
ãîâîðÿò...
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«Íåò, — âäðóã ïîíÿëà îíà, — ýòî äðóãîå. Ýòî ñòðàõ
ïåðåä ôîðìîé, êîòîðóþ íåèçáåæíî äîëæíû ïðèíÿòü
îòíîøåíèÿ. Æèçíü â îäíîé êâàðòèðå, åå êàê-òî íàäî
óñòðàèâàòü! Âìåñòå çàâòðàêàòü èëè ïî îòäåëüíîñòè?
Êòî áóäåò ìûòü ïîñóäó? Äîêëàäûâàòü, êóäà ïîøëà,
èëè âå÷åðîì êàæäûé ïî ñåáå? Ñîâìåñòíóþ æèçíü,
ïóñòü è íåíàäîëãî, íàäî îðãàíèçîâûâàòü... Ýòî è
åñòü ôîðìà. Êîíêðåòíàÿ, ïðîïèñàííàÿ ìåëêèìè è
ðåàëüíûìè ïîäðîáíîñòÿìè áûòà, ðàçíûõ ïðèâû÷åê
è îñîáåííîñòåé õàðàêòåðîâ...» Ãäå îí áóäåò êó-
ðèòü? — Ëåðà íå âûíîñèò òàáà÷íîãî äûìà. ×èñòî ëè
ó íåãî â êâàðòèðå? — Ëåðà íå âûíîñèò ãðÿçè. Êàêàÿ ó
íåãî ñòèðàëüíàÿ ìàøèíà? — Ëåðà òðåáîâàòåëüíà ê
êà÷åñòâó ñòèðêè...

À îí, ÷åãî íå âûíîñèò îí?
Õîðîøî áûëî â Òóíèñå. Æèçíü â îòåëå ïÿòü çâåçä

íå ñîäåðæèò ïîäðîáíîñòåé. Òàì íå ñòîèò âîïðîñ î
òîì, êòî áóäåò ìûòü ïîñóäó...

È Ëåðà ðåøèëà îñòàíîâèòüñÿ â ãîñòèíèöå.

Òàòüÿíà Ãàðìàø-Ðîôôå

26



×ÀÑÒÜ 2

Îäíîêëàññíèêè

×åì áîëüøå ïðèáëèæàëñÿ äåíü îòúåçäà, òåì áîëü-
øåå âîëíåíèå îõâàòûâàëî Ëåðó. Â ïîñëåäíèå äíè
îíà íè î ÷åì äðóãîì íå ìîãëà äóìàòü, äàæå ìûñëè î
Äàíèëå îòñòóïèëè íà âòîðîé ïëàí. Âúåçä â Ìîñêâó
ïðåäñòàâëÿëñÿ åé òîðæåñòâåííûì, êàê ãèìí Ñîâåò-
ñêîãî Ñîþçà, è ïðàçäíè÷íûì, êàê ìàðø Ìåíäåëüñî-
íà. Ó íåå çàðàíåå çàõâàòûâàëî äóõ è ìóðàøêè øåáóð-
øèëèñü íà çàòûëêå.

...È âîò ñèäèò îíà â ìàøèíå, ðàçãëÿäûâàÿ Ëå-
íèíãðàäñêîå øîññå, îòìå÷àåò íîâøåñòâà, î êîòîðûõ,
âïðî÷åì, íàñëûøàíà, è íè÷åãî íå ÷óâñòâóåò. Íó,
ðîâíî íè÷åãî!

Åé ïî÷åìó-òî ñòàëî íåïðèÿòíî, ñëîâíî åå îáìà-
íóëè. Ñòîëü äîëãîé — äëèíîé âî ìíîãî ëåò è ìíîæå-
ñòâî ñîìíåíèé — áûëà äîðîãà íà ðîäèíó! È íàòå
âàì, íè îäíîé ïîëîæèòåëüíîé ýìîöèè, õîòü ñàìîé
çàâàëÿùåé...

— È òóò «Ìàêäîíàëäñ», — ïðîèçíåñëà îíà ñ ëåã-
êèì ðàçäðàæåíèåì, çàìåòèâ çíàêîìîå ëîãî.

Äàíèëà ïîñìîòðåë íà íåå, ñëîâíî õîòåë ïîéìàòü
âûðàæåíèå åå ëèöà, è òóò æå îòâåðíóëñÿ: íàäî ñëå-
äèòü çà äîðîãîé. Ëåíèíãðàäêà áûëà çàáèòà, îñîáî
ïðûòêèå ïûòàëèñü ïðîòûðèòüñÿ âñåìè íåïðàâäàìè,
ãëàç äà ãëàç.

Ëåðà òîæå ïîñìîòðåëà íà íåãî. Òàì, íà áåëûõ
ïëÿæàõ Òóíèñà, îí áûë ðîìàíòè÷åñêèì ëþáîâíèêîì



èç òàêîé äàëåêîé è òàêîé ðîìàíòè÷íîé Ìîñêâû;
çäåñü æå, çà ðóëåì ìàøèíû, îí ñòàë îáû÷íûì ìîñê-
âè÷îì, ïðåêðàñíî âïèñàâøèñü â èíòåðüåð çàãàçî-
âàííîãî øîññå ñ çàìûçãàííûìè áîðäþðàìè. À îíà
íå âïèñûâàëàñü íèêóäà. Îíà íå áûëà èíîñòðàííîé
òóðèñòêîé, ãîòîâîé ðàäîâàòüñÿ ëþáîé ãëóïîñòè, êî-
òîðóþ ñêàæåò ãèä; íî îíà è íå áûëà ðîññèÿíêîé.

Òî÷íåå, îíà áîëüøå íå áûëà åþ...
— Ïî÷åìó òû ðåøèëà ïîñåëèòüñÿ â ãîñòèíè-

öå? — îò ìûñëåé åå îòîðâàë ãîëîñ Äàíèëû.
— Èçâèíè, ÿ ïîäóìàëà, ÷òî òàê áóäåò ëó÷øå...
— Íå èçâèíÿéñÿ, ýòî òâîå ïðàâî ðåøàòü, ãäå òåáå

áóäåò ëó÷øå. ß ïðîñòî ïîëþáîïûòñòâîâàë.
— ß íå èìåëà â âèäó, ÷òî òîëüêî ìíå... Òåáå òîæå.
— Òû ìåíÿ äåðæèøü çà ìàëåíüêîãî ìàëü÷èêà,

êîòîðûé ñàì íå â ñîñòîÿíèè ðåøèòü, ÷òî åìó ëó÷øå?
Âñå íåïðàâèëüíî ïîøëî ñ ñàìîãî íà÷àëà, Ëåðà

÷óâñòâîâàëà, è, íàâåðíîå, â ýòîì âèíîâàòà îíà, ïî-
òîìó ÷òî ó íåå ñîâñåì íå òàêèå ýìîöèè, êàê îíà
îæèäàëà... Îíà íå ðàäà Ìîñêâå, íå ðàäà Äàíèëå, è
íåâîçìîæíî ïîíÿòü ïî÷åìó. À îí, êîíå÷íî, ìãíî-
âåííî ýòî óëîâèë — ýòî áûëà åãî ÷åðòà, îíà óæå èçó-
÷èëà: îí ïåëåíãîâàë, êàê ñâåðõìîùíàÿ àíòåííà, ëþ-
áûå ïåðåïàäû åå áèîïîëÿ.

— Ëåð, åñëè ÿ ïðåäëîæèë òåáå îñòàíîâèòüñÿ ó
ìåíÿ, çíà÷èò, ÿ âñå âçâåñèë. È åñëè ÿ ñêàçàë, ÷òî òû
ìåíÿ íå ñòåñíèøü, çíà÷èò, ñêàçàë ïðàâäó. Ìíå áû íå
õîòåëîñü, ÷òîáû òû ïåðåñòàëà âåðèòü ìíå.

— ß... Äàíèë, ÿ íå ïåðåñòàëà, ïî÷åìó òû òàê...
— À åñëè íå ïåðåñòàëà, òî, çíà÷èò, èñïóãàëàñü.

×òî ÿ, ïîñåëèâ òåáÿ ó ñåáÿ, ïðåäúÿâëþ íà òåáÿ ïðàâà?
Îíà ïîïûòàëàñü ÷òî-òî ñêàçàòü, áåñïîìîùíî ÷óâ-

ñòâóÿ, ÷òî îíè ñåé÷àñ ïîññîðÿòñÿ, è òîãäà âñå ñòàíåò
ïðîñòî íåâûíîñèìî, è òîãäà îíà ïîïðîñèò åãî ïî-
âåðíóòü îáðàòíî â àýðîïîðò, ïîòîìó ÷òî Ìîñêâà åå
óæå ïðåäàëà, è åñëè òåïåðü åùå è îí...

Òàòüÿíà Ãàðìàø-Ðîôôå
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Äàíèë îáâèë ðóêîé åå ïëå÷è.
— Ïîãîäè, ïîìîë÷è ìèíóòó. Äàé äîãîâîðèòü. Â

íàøèõ îòíîøåíèÿõ ìíîãî âñåãî õîðîøåãî... Î÷åíü
õîðîøåãî. Íî çíàåøü, ÷òî ñàìîå ïîòðÿñàþùåå? ×òî
ìû âñå âðåìÿ ãîâîðèëè äðóã äðóãó ïðàâäó. È â Òóíè-
ñå, è êîãäà ïåðåïèñûâàëèñü... Òóò âàæíû îáà ñëîâà:
è òî, ÷òî ïðàâäó, è òî, ÷òî åå ãîâîðèëè. Âåäü ìîæíî
îñòàòüñÿ ÷åñòíûì è ïðîìîë÷àòü. È òîãäà äðóãîé íè-
êîãäà î íåé íå óçíàåò. À ìû ãîâîðèëè äðóã äðóãó
âñå... Òàê âîò, Ëåð, ïóñòü ýòî îñòàíåòñÿ òàê æå... Ó ìå-
íÿ â ìûñëÿõ íå áûëî ñâÿçûâàòü òåáÿ, èíà÷å áû ÿ ñêà-
çàë, âåðíåå, ïðåäëîæèë áû òåáå ïîæèòü âìåñòå,
èìåííî âìåñòå. Íî ÿ òàêèõ ñëîâ íå ïðîèçíåñ, ïîòî-
ìó ÷òî òàêèõ ìûñëåé ó ìåíÿ íå áûëî, ïîíèìàåøü?
Åñëè áû òû ïðèíÿëà ìîå ïðèãëàøåíèå, òû áû îñòà-
ëàñü ñîâåðøåííî ñâîáîäíîé, íåçàâèñèìîé â ñâîèõ
äåëàõ è ïëàíàõ. È äàæå â ïîñòåëè, — óñìåõíóëñÿ
îí. — ß ñïåöèàëüíî âî âòîðóþ êîìíàòó êóïèë êðî-
âàòü, ÷òîáû òû íå ñ÷èòàëà ñåáÿ îáÿçàííîé ñïàòü ñî
ìíîé. Òû ìîãëà æèòü ó ìåíÿ, êàê â ãîñòèíèöå, òîëü-
êî áåñïëàòíî.

Îò ýòèõ ñëîâ Ëåðå ïî÷åìó-òî ñòàëî åùå îáèäíåå.
Îíà ñ òðóäîì ñäåðæàëà ñëåçû.

— Äàíèëà... Òû ïðàâ, êîíå÷íî. Íå îáðàùàé âíè-
ìàíèÿ. Ó ìåíÿ, íàâåðíîå, øîê... Îòâåçè ìåíÿ â ãîñ-
òèíèöó, ïîæàëóéñòà.

* * *

— Çäðàâñòâóéòå. Ìîãó ÿ ïîãîâîðèòü ñ Âÿ÷åñëà-
âîì Çþáðèíûì?

Ãëóõîå, ñëîâíî îáìîðîê, ìîë÷àíèå â îòâåò.
Ëåðà íå âûäåðæàëà:
— Àëëå? Âû ìåíÿ ñëûøèòå?
— À êòî åãî ñïðàøèâàåò? — Æåíñêèé ãîëîñ ñóõ è

íàïðÿæåí.
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