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ÇÀÑÒÅÊË¨ÍÍÛÉ ÇÀÆÈÂÎ

	ñ¸ áûëî ãîòîâî äëÿ ïîåçäêè â Ïíîìïåíü, êîãäà Ôî-
ìó âäðóã ñõâàòèëè è ïîëîæèëè â áîëüíèöó. Ïî âñåì
ïðèçíàêàì åãî áîëåçíü íàçûâàëàñü ãåïàòèò «Â»,
áûëà îíà î÷åíü çàðàçíàÿ, è âîò Ôîìà îêàçàëñÿ çàìó-
ðîâàííûì â áîêñå áåç ïðàâà ñâèäàíèé. Ìàëî òîãî.
Îãðîìíûé áîëüíè÷íûé êîìïëåêñ èìåíè Êðàñíîãî
Êðåñòà íàõîäèëñÿ äàëåêî çà ïðåäåëàìè ãîðîäà, à
çäàíèå èíôåêöèîííîãî îòäåëåíèÿ, êóäà ïîìåñòèëè
Ôîìó, âîîáùå íà ñàìîì îòøèáå.






Íà óëèöå, òåïåðü óæå íåêñòàòè, áûëî ëåòî, îêíà
áîêñà âûõîäèëè íà ñåâåð è çäàíèå ìîðãà (õîòÿ ñî-
îòâåòñòâóþùåé íàäïèñè íà ìîðãå íå áûëî, ïîýòîìó
ñîñåäíèé ñ íèì ñêâåðèê, âåñü â ëàâêàõ è òîíêèõ äå-
ðåâüÿõ, äî ïîçäíåé íî÷è áûë íàïîëíåí äåòüìè è ñî-
áàêîâîäàìè). Àñôàëüò, àñôàëüò, äî ñàìîé ðåø¸òêè,
îòãîðàæèâàþùåé áîëüíè÷íûé êîìïëåêñ îò ñêâåðà,
êóñêè äîìîâ íà ãîðèçîíòå — âîò è âñ¸, çà èñêëþ÷å-
íèåì ìåäïåðñîíàëà, ÷òî ìîã âèäåòü òåïåðü Ôîìà.

Ïðèåçæàëè ðîäèòåëè, ðàçìàçûâàëèñü ïî ñòåêëó
(áîêñ Ôîìû áûë íà ïåðâîì ýòàæå), ïåðåäàâàëè
ìîùíûå ëåêàðñòâà è ïîëåçíûå ôðóêòû ÷åðåç ìåä-
ñåñò¸ð, âíóøàëè Ôîìå ëåæàòü è äåëàòü âñ¸, ÷òî íà-
çíà÷èò âðà÷.

Íî âðåìÿ óìåðëî, ïîãèáëè ïëàíû, è Âèêà ñäàëà
áèëåòû. Èì ñ Ôîìîé, ïî áîëüøîìó ñ÷¸òó, è äåëàòü-
òî â Ïíîìïåíå áûëî íå÷åãî, íî óæ åñëè åõàòü çà
ãðàíèöó — òàê òîëüêî òóäà, â ìàëåíüêèé âåñ¸ëûé
Ïíîìïåíü, êîòîðûé â ïåðâóþ áîëüíè÷íóþ íî÷ü ïðè-
ñíèëñÿ Ôîìå áîëüøèì è ãðóñòíûì.

Ýòó ïåðâóþ íî÷ü Ôîìó åëè êîìàðû. Îíè âîçíè-
êàëè íèîòêóäà, ïîðòèëè âîçäóõ ñâîèì âàìïèðñêèì
ãóäåíèåì è íîðîâèëè ïîïàñòü â âåíó. Èëè æå ýòî
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ëèøü êàçàëîñü Ôîìå, â âåíàõ êîòîðîãî çà äåíü óñ-
ïåëè âäîâîëü íàêîâûðÿòüñÿ.

Óòðî íàñòóïèëî â 7.00. Äâåðü îòêðûëàñü, â ïà-
ëàòó Ôîìû âîøëà íåçíàêîìàÿ ìåäñåñòðà è ñòàëà
òðåáîâàòü êðîâè è ïîêàçàòåëüíûõ îòõîäîâ æèçíå-
äåÿòåëüíîñòè. Çàçâåíåëè íà òóìáî÷êå áàíêè è ñêëÿí-
êè, Ôîìà âçäðîãíóë, îùóùàÿ âî ðòó ôàíòîìíûé âêóñ
ïëîõîé âîäêè, ïîäíÿëñÿ è íàøàðèë íà ïîëó òàïêè.
Îí ðåøèë ÷åñòíî äåëàòü ñâî¸ äåëî, ïîòîìó ÷òî ïëà-
íèðîâàë êàê ìîæíî ñêîðåå âûéòè èç áîëüíèöû.
Äîñòîéíî. Ñ ìàêñèìàëüíî âîçìîæíûìè õîðîøèìè
ðåçóëüòàòàìè. È ïóñòü àíàëèçû ïîíà÷àëó íå ñëóøà-
ëèñü è ïëîõî óêëàäûâàëèñü ïî áàíêàì. Âïåðåäè áû-
ëà ñâîáîäà.

Êðîâü áðàëà â÷åðàøíÿÿ ìåäñåñòðà, å¸ çâàëè
Ãàëèíà Ïåòðîâíà.

— Ðàáîòàåì êóëà÷êîì, — ãîâîðèëà îíà íå ïî-
óòðåííåìó âåñåëî, è êðûëüÿ íîñà å¸, êàê âèäåë Ôî-
ìà, ïîäðàãèâàëè, áóäòî íîñ ãîòîâèëñÿ âçëåòåòü. Ãà-
ëèíå Ïåòðîâíå íðàâèëèñü ðóêè â ìûøöàõ.

Ê îáåäó äèàãíîç ïîäòâåðäèëñÿ, è Ôîìó íà÷àëè
ëå÷èòü. Â ïàðå ñ Ãàëèíîé Ïåòðîâíîé â áîêñå ïîÿâè-
ëàñü ëå÷àùèé âðà÷ — «âðà÷-èíôåêöèîíèñò Àíèòà
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Âëàäèìèðîâíà Òàïòàïîâà». Òàê áûëî íàïèñàíî íà
ïîäïðûãèâàþùåé áèðêå, âöåïèâøåéñÿ æåëåçíûì
êðîêîäèëü÷èêîì â êàðìàí å¸ õàëàòà. Ôîìà ïîñìîò-
ðåë íà òðèäöàòü ñ íåáîëüøèì ëåò Àíèòû Òàïòàïî-
âîé, îòëîæèë â ñòîðîíó ìàëî ïîêóñàííîå çåë¸íîå
ÿáëîêî è ïî êîìàíäå âðà÷à ðàçäåëñÿ.

— Çäåñü áîëüíî? À çäåñü ÷òî ÷óâñòâóåòå? —
ñïðàøèâàëà Àíèòà Òàïòàïîâà, íå ïåðåñòàâàÿ ìåñèòü
ïàëüöàìè ïîä ð¸áðàìè ó Ôîìû. — Íå äûøàòü. Äû-
øàòü.

Ãàëèíà Ïåòðîâíà óëûáàëàñü è íè÷åãî íå ãîâî-
ðèëà, à ïîñëå òîãî, êàê Àíèòà Âëàäèìèðîâíà ïîðå-
êîìåíäîâàëà Ôîìå âñ¸, ÷òî ñî÷ëà íóæíûì, è óøëà,
ïðîòèðàÿ î÷êè, îíà óäàëèëàñü òîæå, íî çàòåì âåð-
íóëàñü è ñåêðåòíî äîáàâèëà:

— Ïòè÷êà, òû ýòî, íå êàïðèçíè÷àé. Áóäåøü âû-
çûâàòü íàðåêàíèÿ — ëå÷åíèå ìåäëåííåå ïîéä¸ò.
À ãëàâíîå, ÷òîáû âñå ëåêàðñòâà ïðèíîñèëè ïîëü-
çó — ïîñòîÿííî íàõîäèñü â ãîðèçîíòàëüíîì ïîëî-
æåíèè. Òî åñòü ëåæè, ëåæè è ëåæè.

Êîãäà îíà îòêàçàëàñü îò äðóæåñêè ïðîòÿíóòîé
ãðóøè è çàêðûëà çà ñîáîé äâåðü áîêñà, Ôîìà âûòÿ-
íóëñÿ íà êðîâàòè, êàê ñîâåòîâàëè, è çàäóìàëñÿ.





Çà îêíîì âåòåð ãíàë ïûëü ïî àñôàëüòó, íà ïî-

òîëêå ñèäåëè íàëèâíûå êîìàðû, à â Ïíîìïåíå åëè

æàðåíîå ìÿñî, ïîëèâàÿ åãî âîíþ÷åíüêèì êåò÷óïîì

è çàïèâàÿ ñàãîâîé âîäêîé. Ñ ìèíóòû íà ìèíóòó

äîëæíû áûëè âíåñòè áîëüíè÷íûé îáåä, ñóðîâî äèå-

òè÷åñêèé. Ôîìà ïîêðûëñÿ ïîˆòîì ïðè ýòîé ìûñëè,

âñêî÷èë íà ñîñåäíþþ êðîâàòü è ðåøèë íåìåäëåííî

ïîéìàòü è ñúåñòü ìÿñèñòîãî êîìàðà ñ ïîòîëêà. Äâåðü

âíåçàïíî îòêðûëàñü, âîøëà ñåñòðà-õîçÿéêà Ëèäèÿ

Êóçüìèíè÷íà ñ êîðè÷íåâîé òðÿïêîé â ðóêå è çàãî-

ëîñèëà:

— Äà òû ÷òî, òàêîé çäîðîâûé, ïî ÷óæèì êðîâà-

òÿì ñêà÷åøü! Êàê òåáå íå ñòûäíî! À íó ñëåçàé, ñëå-

çàé...

Ôîìå íå áûëî ñòûäíî, îí ìàõíóë ðóêîé ïî ïðè-

ìÿòûì «÷óæèì» ïðîñòûíêàì è áåçìîëâíî óñåëñÿ íà

«ñâîþ» ïîäóøêó.

— È íà ïîäóøêå íå ñèäè. Îíà áîëüíè÷íàÿ.

Ìíîãî âàñ òóò òàêèõ.

Â òð¸õìåñòíîì áîêñå Ôîìà ëåæàë îäèí. Êðîìå

íåãî, æåëàþùèõ ïîáîëåòü âî âðåìÿ ëåòà íå íà-

øëîñü. Ñ ò¸òêîé áûëî ÷òî-òî íåõîðîøåå.
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— Íà õàëàò. Õîäè â í¸ì íà ïðîöåäóðû. Èñïîð-
òèøü — áóäåøü ïëàòèòü.

«Íàâåðíî, îíà õî÷åò ïèâà», — ðåøèë Ôîìà, ïî-
òîìó ÷òî, ãëÿäÿ íà Ëèäèþ Êóçüìèíè÷íó, ïî ôîðìå
íàïîìèíàâøóþ áî÷êó, òîæå çàõîòåë ïèâà, íî òîëüêî
ãäå-íèáóäü â óåäèíåíèè.

Ñåñòðà-õîçÿéêà áðîñèëà êîðè÷íåâóþ áë¸êëîñòü
ïîä íàçâàíèåì «õàëàò» íà ñïèíêó êðîâàòè è óäàëè-
ëàñü. ßâíî Ôîìà åé î÷åíü íå ïîíðàâèëñÿ. À Ôîìå
áîëüøå íå ïîíðàâèëñÿ õàëàò, êîòîðûé, çà èñêëþ÷å-
íèåì áîëüíè÷íûõ òàïî÷åê, òðóñîâ è ìàéêè ñ ïå÷àòüþ
íà ïóçå, áûë òåïåðü åäèíñòâåííîé åãî îäåæäîé.
Ïðîøèïåëî ðàäèî, ïðèçûâàþùåå Ôîìó ïðèãîòî-
âèòüñÿ ïèòü òàáëåòêè, Ôîìà ïîñëóøíî íà÷àë øàðèòü
ïî òóìáî÷êå, Ãàëèíà Ïåòðîâíà è òî ëè óáîðùèöà, òî
ëè êîíñóëüòàíò ïî âñåì âîïðîñàì, êàæåòñÿ, Ïàë¸íî-
âà, òîðæåñòâåííî âíåñëè îáåä èç òð¸õ áëþä.

— Ðóêè ìûòü, — óëûáíóëàñü Ãàëèíà Ïåòðîâíà.

Ïî âîçâðàùåíèè Ôîìû èç òóàëåòà âñå òàðåëêè
óñòàíîâëåíû íà òóìáî÷êå. Ãàëèíà Ïåòðîâíà óæå íà-
ïðàâëÿåòñÿ ê âûõîäó, à Ïàë¸íîâà, áåçîøèáî÷íî âû-
áðàâ ñàìîå òîøíîòâîðíîå áëþäî (ò¸ðòóþ âàð¸íóþ
ñâ¸êëó è ÷òî-òî ìóòíîå ðÿäîì, âñ¸ â îäíîé òàðåë-
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êå), ïîòûêàëà â íåãî ïàëüöåì è ñî çíàíèåì äåëà
çàÿâèëà:

— Ñúåøü âñ¸. Ýòî î÷åíü ïîëåçíî.

Ôîìà ðåøèë, ÷òî îí ýòî ñäåëàåò, è íå ñòàë âñòó-
ïàòü â äåáàòû. Áëàãîäåòåëè óøëè.

Ôîìà óë¸ãñÿ íà ñâîþ êðîâàòü. Ñâîþ, ïîòîìó ÷òî
â ëþáîì ìåñòå îí ñðàçó îêàçûâàëñÿ êàê äîìà. Òîëü-
êî âîò â ñâî¸ì ñîáñòâåííîì äîìå îí áûòü òåïåðü
íèêàê íå ìîã. Òàì æèëà òîëüêî Âèêà, îäíà ìàëåíü-
êàÿ Âèêà. Ìîæåò áûòü, ñåé÷àñ îíà ïëàêàëà, è åé áû-
ëî ñòðàøíî. Ôîìà ïëþíóë â ìóõó íà ñòåíå, ïðîìàõ-
íóëñÿ è ïîâåðíóëñÿ ê òàðåëêàì íà òóìáî÷êå.

Âðåìÿ ïîñëå îáåäà è óêîëà ïîòÿíóëîñü ìåä-
ëåííî. Ìîæíî áûëî ñïàòü, íî Ôîìà ìåäëèë, íå æå-
ëàÿ, ÷òîáû íà íåãî íàáðîñèëèñü ìóõè è êîøìàðû.
Ñëîâíî âûìåðëî âñ¸ â êîðïóñå. Íè çâóêà íå äîëåòà-
ëî äî êàìåðû Ôîìû. Äâåðè áîêñà âðîäå è íå çàïè-
ðàëèñü íà êëþ÷, íî ïðîáðàòüñÿ ê âûõîäó èç êîðïó-
ñà, ìèíóÿ ïîñò è çàòàèâøèõñÿ ãäå-òî íà âòîðîì ýòà-
æå ìåäñåñò¸ð è ïðî÷óþ ìåäïðèñëóãó, íå áûëî íèêà-
êîé âîçìîæíîñòè. Ôîìà áûë çàðàçåí, áîëåí è âÿë,
êàê ñ÷èòàëè âðà÷ Àíèòà Òàïòàïîâà è ãëàâíûé âðà÷,
ïîýòîìó âñ¸ èãðàëî ïðîòèâ íåãî. Ôîìà ëåæàë îäèí,
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ïåðåä íèì áûëè ëèøü áëàãîïîëó÷íûé èñõîä áîëåç-
íè è âå÷íîñòü.

Çà ÷òî, ïî÷åìó ýòî ñëó÷èëîñü ñ íèì? Êàê ìîæíî
áûòü àäåêâàòíûì âñåìó ýòîìó è ÷òî ïðîòèâîïîñòàâèòü?

Ôîìà ïîäíÿëñÿ è ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî âíóòðè åãî
áóäòî ïîãàíîé ìåòëîé âçáîëòàëèñü âñå ãðåõè ìèðà.
Îí íàêëîíèëñÿ íàä âàííîé è ïîëèë ãîëîâó âîäîé èç
äóøà. Ãîðÿ÷åé íå áûëî, è ñåé÷àñ ýòî áûëî äàæå õî-
ðîøî. Ïîêàçàëîñü, ÷òî îò õîëîäíîé âîäû ñòàëî ïî-
ëåã÷å. Ñ ñàìîãî íà÷àëà Ôîìà ðåøèë íå îáðàùàòü íà
áîëåçíü âíèìàíèÿ è íå ïðèíèìàòü å¸ ïðîèñêè
âñåðü¸ç. Õîðîøî, ÷òî íèãäå íå áûëî çåðêàëà, è Ôî-
ìà áîëüøå íå ìîã âèäåòü ñâîèõ ëèìîííî-æ¸ëòûõ
ñêëåð. Îíè ïóãàëè Âèêó, äà èñïóãàëè áû è ëþáîãî
÷èíîâíèêà íà ïóòè â Ïíîìïåíü.

Îò ïîëèòîé âîäîé ãîëîâû ïîäóøêà çàïàõëà
ìî÷¸íîé êóðèöåé. Ôîìà ïåðåâåðíóë å¸, óäàðèë êó-
ëàêîì â âÿëóþ ñåðåäèíêó è çàêðûë ãëàçà. Ñîëíöà â
îêíå íå áûëî è áûòü íå ìîãëî, ñëîâíî âñ¸ òàì áûëî
íå óëèöåé, à äåêîðàöèÿìè óëèöû, ïîíàñòàâëåííûìè
òàì è ñÿì è áðîøåííûìè. Òî ëè óêîë, òî ëè áîëåçíü
çàêðûâàëè ãëàçà Ôîìû. È âñêîðå îí óñíóë, è åìó
ñíèëàñü òîñêà.
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— ...Áîëüíîé, áîëüíîé, òèõèé ÷àñ äàâíî çàêîí-

÷åí, ïîäú¸ì! — ãîëîñ áûë íå ïðîòèâíûé, äà åù¸ è

áàðàáàíèëè â ñòåêëî.

Íà òóìáî÷êå ñòûë ïîëäíèê ñ çàïåêàíêîé, â áîê-
ñå íèêîãî íå áûëî — à ýòî Âèêà ïðûãàëà íà óëèöå
è çàãëÿäûâàëà â îêíî.

— Âèêà. Çäðàâñòâóé. Òû êàê? — ïîäñêî÷èâøèé
ê ñòåêëó Ôîìà õîòåë âûãëÿäåòü îòäîõíóâøèì è íå
î÷åíü æàëêî óëûáàòüñÿ.

— Ôîìà, ê òåáå è íå ïðîáðàòüñÿ. Íó è çàãíàëè
æå òåáÿ, ÿ åëå íàøëà. Ïîêàæè ãëàçêè. Òû õîðîøî
ñïàë?

Òåïåðü Ôîìå êàçàëîñü, ÷òî ñïàë îí ïðîñòî çà-
ìå÷àòåëüíî.

— È íà ïóçóøêå ïå÷àòü.

— Êàç¸ííàÿ ìàéêà. Òóò âûäàëè. È òðóñüÿ òîæå.
Âîò. — Ôîìà îòîø¸ë ïîäàëüøå, âçÿëñÿ çà øèðîêèå
øòàíèíû òðóñîâ è âñòàë â äåòñêóþ òàíöåâàëüíóþ
ïîçèöèþ. Äà åù¸ è ïîêðóòèëñÿ â ðàçíûå ñòîðîíû.

— Ïîõóäåë... Ôîìà, êàê àíàëèçû? — Âèêà íå
âåñåëèëàñü.

Ôîìà òîëüêî ïîäóìàë, ÷òî îí ñîâåðøåííî çäî-
ðîâûé è íå ìîæåò íàõîäèòüñÿ â ýòîé áîëüíèöå íè
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ñåêóíäû áîëüøå, êàê îðãàíèçì òóò æå íàìåêíóë åìó,
÷òîáû îí íå çàáûâàëñÿ. Ôîìà äàæå ïîêà÷íóëñÿ, áû-
ñòðî îòâåðíóëñÿ îò Âèêè, õîçÿéñòâåííî ïîïðàâëÿÿ
øòîðó, è óëûáíóëñÿ.

— Àíàëèçû ÷òî íè íà åñòü ñàìûå çàìå÷àòåëü-
íûå, Âèê. Ñ êàæäûì ÷àñîì èì âñ¸ ëó÷øå è ëó÷øå...

— ß ñåðü¸çíî. — (À íèêòî â ýòîì è íå ñîìíå-
âàëñÿ...)

— Íó Âèêà, â ñàìîì äåëå, âðà÷è ãîâîðÿò, ÷òî ÿ
î÷åíü ñïîñîáíûé áîëüíîé, ÿ íàäåæäà èíôåêöèîí-
íîãî îòäåëåíèÿ.

— Ìåíÿ ê òåáå íå ïóñòèëè, Ôîìà. ×åãî îíè, à?

— È íå ïóñòÿò.

Âèêà îïóñòèëà ãëàçà ïîä òóñêëûì âçãëÿäîì Ôî-
ìû, îíà õîòåëà ñêàçàòü ÷òî-òî õîðîøåå, íî áîÿëàñü,
÷òî çàïëà÷åò. Õëîïíóëà ëàäîøêîé ïî ñòåêëó:

— Ôîìà, ïîëåæè. ß ñåé÷àñ. — È, îñòàâèâ ñó-
ìî÷êó íà êàðíèçå, ïîáåæàëà êóäà-òî, ñêðûâøèñü èç
çîíû âèäèìîñòè Ôîìû.

×åðåç íåñêîëüêî ìèíóò â áîêñ âîðâàëàñü
Ïàë¸íîâà è ïîòðÿñëà øóðøàùèì ìîêðûì ïàêåòîì.

— Äåâóøêà òóò ïðèõîäèëà, ãîñòèíöû òåáå ïå-
ðåäàëà. Âîò ÿáëîêè, áàíàíû è ÷åðåøíÿ. ß âñ¸ õîðî-
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øî ïîìûëà. Ìû ýòîé äåâóøêå ñêàçàëè, ÷åãî òåáå
åñòü ìîæíî, ÷åãî íåëüçÿ. È ÷òî îòâëåêàòü òåáÿ òîæå
íåëüçÿ. Äàâàé, ëîæèñü, ëîæèñü. Åøü ÷åðåøíþ, òîëü-
êî êîñòî÷êè íà ïîë íå áðîñàé.

Ïàë¸íîâà áûëà óìíàÿ, ýòî ÷òî-òî. Ôîìà ñ óäî-
âîëüñòâèåì áðîñèë áû íà ïîë å¸ êîñòî÷êè, äà è ðàñ-
òîïòàë; èëè íå íà ïîë áðîñèë, à êóäà-íèáóäü âîí ñ
ãëàç, íî ñêàçàë ëèøü: «Ñïàñèáî, ïîëîæèòå íà êðî-
âàòü» — è áåç âûðàæåíèÿ íà ëèöå óñòàâèëñÿ íà
íå¸. Ïàë¸íîâà íå óõîäèëà — ñîáðàëàñü, âèäèìî,
ñîðòèðîâàòü ôðóêòû ïî öâåòó èëè ñòåïåíè ñïåëîñòè,
íî âñ¸-òàêè ïî÷óÿëà ÷òî-òî íåëàäíîå, ñ ïðèùóðîì
ïîñìîòðåëà íà Ôîìó è óäàëèëàñü.

Òåì âðåìåíåì Âèêà îòûñêàëà â ïàðêå ðàçëî-
ìàííûé ÿùèê, ïîäòÿíóëà åãî ïîä îêíî, âñòàëà —
èíà÷å äî îêíà äîñòàâàëî àêêóðàò òîëüêî å¸ ëèöî.
È òåïåðü îíà ìîãëà äàæå íà êàðíèç îáëîêîòèòüñÿ.

— Ôîìà, íàäî äîëå÷èòüñÿ.

— ß äîëå÷óñü. Âèê, íó òû ÷åãî?..

— Ôîìà, ìèëûé, íå êàïðèçíè÷àé. Áèëèðóáèí,
ÀëÀò, ÀñÀò, òû ïîâíèìàòåëüíåå ñ íèìè. Ëàäíî? —
Âèêà ïðèñëîíèëàñü ê ñòåêëó. — Ôîìà, íåóæåëè ýòî
òû òàì, à ÿ çäåñü?
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— Âèêà, ìíå ñêàçàëè — ëå÷åíèå äâàäöàòü
îäèí äåíü. È âñ¸, ïîíèìàåøü? Óæå îäèí ïðîø¸ë.
Åù¸ ïðîéäóò... È ìû ïîåäåì...

— Íå íàäî. Ôîìà, íå íàäî. Ìû âåçäå ïîåäåì,
òû òîëüêî âûçäîðàâëèâàé! È íå çàãàäûâàé áîëüøå
íè÷åãî, ëàäíî?

— Ëàäíî. ß ê òåáå äàæå â ôîðòî÷êó íå ïðîëå-
çó, âèäèøü, êàêàÿ îíà ìàëåíüêàÿ. À îêíà íàâåêè çà-
áèòû.

— ß áóäó ïðèåçæàòü, Ôîìà. Çàâòðà ïðèåäó. —
Âìåñòî ñë¸ç ó Âèêè âñïîòåëè ëàäîíè, è íà ñòåêëå îñ-
òàëèñü äâà ìåëêî-ìåëêî ìîêðûõ ïÿòíà. Îíà âûòåðëà
èõ è óáðàëà ðóêè ñ îêíà. — Òû äàâàé åøü ÷åðåøíþ.

Ôîìà çàñìåÿëñÿ — ïðåäñòàâèë ïî÷åìó-òî
Ïàë¸íîâó. Ñíîâà çàáóëòûõàëàñü âíóòðè åãî êàêàÿ-
òî ãàäîñòü, îí îòâåðíóëñÿ, êàê áóäòî ïîø¸ë çà ÷å-
ðåøíåé, — òàê õîòåëîñü åìó âûáèòü îêíî è çàáûòü
ïðî âñ¸ ýòî äåëî, ÷òîáû îíè áûëè ñ Âèêîé îïÿòü
ñâîáîäíû êàê âåòåð!

Âèêà, ñíîâà ïðèñòàâèâ ëàäîíè ëîäî÷êàìè ê îê-
íó, ñìîòðåëà íà òî, ÷òî íàõîäèëîñü â ïàëàòå Ôîìû.

— Ôîìà, òû ó ñàìîãî îêíà, ÷òî ëè, ñïèøü? Íå
äóåò?
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— Æàðêî. — Ôîìà âçÿë ïàêåò ñ ÷åðåøíåé. —
Âêóñíàÿ ÷åðåøíÿ. Ñïàñèáî. Âèê, òû íå âîçè íè÷åãî.
Íå íàäî.

Âèêà äàæå îáèäåëàñü:
— Àãà, à óñïåøíîå ëå÷åíèå? ß ÷òî, íå ìîãó

ïðèíÿòü â í¸ì ïîñèëüíîå ó÷àñòèå?
— Âèêà, ÿ õî÷ó ïèâà è æàðåíóþ ïîðîñÿ÷üþ íîãó.
— À ÿ õî÷ó â Ïíîìïåíü, Ôîìà. Âñ¸ áóäåò. Ó òå-

áÿ íè÷åãî íå áîëèò?
— Íåò, íè÷åãî íå áîëèò.
— Êàê íå áîëèò? Äîëæíî áîëåòü! Íó íå îáìà-

íûâàé, Ôîìà...
— À ïî÷åìó ó ìåíÿ äîëæíî ÷òî-òî áîëåòü?
— Ïîòîìó ÷òî òû â áîëüíèöå, Ôîìà! — Âèêà

êàê ìîæíî áîëåå ïðèñòàëüíî âñìîòðåëàñü â åãî ëèöî.
Ïî áîëüíè÷íîìó ðàäèî èñïîð÷åííûé äî íåóç-

íàâàåìîñòè ãîëîñ Ãàëèíû Ïåòðîâíû ðåêîìåíäîâàë
Ôîìå âûïèòü òàáëåòêè è ïðèãîòîâèòüñÿ ê óæèíó.

Ôîìà îæèâèëñÿ.
— Âèêà, ñåé÷àñ áóäåò øîó.
È äåéñòâèòåëüíî: òîðæåñòâåííî âïëûë óæèí

âìåñòå ñ Ãàëèíîé Ïåòðîâíîé. Ôîìà ïîâÿçàë ñàëôå-
òî÷êó, êàê ñëþíÿâ÷èê, è ïðèíÿë èç ðóê ìåäñåñòðû
ïîäíîñ.

��



— ×òî, âëþáëÿåòåñü? — ñïðîñèëà Ãàëèíà Ïåò-
ðîâíà, ñ èíòåðåñîì ïðèãëÿäûâàÿñü ê Âèêå.

— ×åðåç ñòåêëî íå âëþáèøüñÿ, — îòâåòèë åé
Ôîìà.

— Íå, ãîâîðÿò, ìîæíî, — Ãàëèíà Ïåòðîâíà
ïîäìèãíóëà Âèêå è ïîøëà ê âûõîäó.

Âèêà ïî÷òè íè÷åãî íå óñëûøàëà èç ðàçãîâîðà â
ïàëàòå, íî íà âñÿêèé ñëó÷àé ïðèíÿëà ñòðîãèé âèä.

Ôîìà ïîøë¸ïàë âèëêîé ïî êàðòîøêå-ïþðå:

— Î, ðåêîìåíäóþ: ðåæèì ¹ 1 «ïîñòåëüíûé»,
äèåòà ¹ 5.

— Íó ÷òî, íîðìàëüíàÿ åäà...

— Àãà, îñîáåííî âîò ýòî áëþäî «Êàê áóäòî —
êòî-òî óìåð — ñ õëåáîì»...

— Åøü, íå ðàçãîâàðèâàé. Ýòî ñóïåðïîëüçà. Âñÿ
äèåòè÷åñêàÿ åäà — ñóïåðïîëüçà. Òû ÷òî, âûçäîðî-
âåòü íå õî÷åøü?

— Õî÷ó. Íî îò òàêîé åäû íîã òàñêàòü íå áó-
äåøü, à óæ â Ïíîìïåíü ïîñëå íå¸ — íå, íå ïîòÿ-
íåøü... — Ôîìà çàãëîòèë âèëêó ïþðå è ïîëîâèíó
ïàðîâîé êîòëåòû. Ñòðàäàÿ, çàïèë êèñåë¸ì.

— È íè÷åãî, íîðìàëüíàÿ åäà, íå ïðèâåðåäíè-
÷àé.
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— Ãîâîðÿò, Âèê, ÷òî ïîñëå êóðñà ëå÷åíèÿ è òà-
êîé äèåòû ó ïàöèåíòîâ ÷àñòî óìåíüøàåòñÿ ðàçìåð
îáóâè, — çàìåòèë Ôîìà.

— Ýòî íè÷åãî, ñêîðåå áû òîëüêî ýòî îêîí÷àíèå
êóðñà ëå÷åíèÿ.

Íî íàñòóïèëî îêîí÷àíèå ñâèäàíèÿ. Â áîêñ âî-
øëè ñðàçó Ãàëèíà Ïåòðîâíà, Ïàë¸íîâà è ìåäñåñòðà
èç ïðîöåäóðíîãî.

— Âñ¸ ñúåë? — çàêîëûõàëèñü îíè â óçêîì
ïðîõîäå ìåæäó ñòåíîé è êðîâàòÿìè.

Âèêà îòîøëà îò îêíà è ëèøü èçäàëè ïûòàëàñü
íàáëþäàòü. Îíà ñòàðàëàñü íå ëåçòü â ïðîöåññ ëå÷å-
íèÿ. Ìåäñ¸ñòðû ÷òî-òî ãîâîðèëè Ôîìå, ñìåÿëèñü,
äåëàëè óêîë, à êîãäà óøëè, Ôîìà ïîäñêî÷èë ê îêíó.

— ß, íàâåðíî, ñõîæó ñ óìà, Âèêà. ß äóìàë, ÷òî
òû óåõàëà! — îí âûòåð âçìîêøèé ëîá.

— Íó Ôîìà, íó ÷òî òû, Ôîìà... — Âèêà ïðîòÿ-
ãèâàëà ðóêó è ãëàäèëà ñòåêëî òàì, ãäå ñ òîé ñòîðîíû
áûëî ëèöî Ôîìû.

— ß ïî÷òè ÷óâñòâóþ òâîþ ðóêó. Ïðàâäà, ÷óâñò-
âóþ, âåðèøü...

— Íå âîëíóéñÿ, Ôîìà, íå íàäî...

— Çíàåøü, ìíå êàæåòñÿ, ÷òî âñÿ æèçíü ïîøëà
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ïàðàëëåëüíî ìíå, êàê çà ñòåêëîì. À ÿ òîëüêî î íåé
âñïîìèíàþ — íó, êàê òàì âñ¸ áûëî, — è äîãàäûâà-
þñü. Ïîíèìàåøü? — Ôîìà íèêîãäà åù¸ òàê ìíîãî
íå ãîâîðèë. Îí ãîâîðèë, Âèêà ñëóøàëà, à Ôîìà
óäèâëÿëñÿ. È ãîâîðèë. — ß âûéäó, è ìíå íåëüçÿ áó-
äåò åñòü, íåëüçÿ ïèòü, à ÿ ñåé÷àñ ñèæó òóò, â ÷åòûð¸õ
ñòåíàõ áîëåçíè, ìîãó òîëüêî ñìîòðåòü â îêíî — à
ïðàâäà ëè òàì, ñíàðóæè, èëè ïî÷òè íåò, ÿ óæå íå ìî-
ãó òî÷íî ñêàçàòü. Ó ìåíÿ ïàíèêà êàêàÿ-òî âíóòðè.
ß òóò êàê... çàñòåêë¸ííûé çàæèâî. Íî ÿ æå âûáå-
ðóñü, äà, Âèêà?

Ñóðîâûé Ôîìà çàâîçèë ïàëüöàìè ïî ñòåêëó, Âè-
êà ñìîòðåëà íà íåãî è áîÿëàñü ÷òî-íèáóäü ñêà-
çàòü — íå áûë îí íèêîãäà òàêèì!

— ×òî æå ýòî òàêîå, Âèêà?

— Íå çíàþ... Âûçäîðàâëèâàé òîëüêî, Ôîìà. —
Âèêà ïî÷òè íåçàìåòíî âñõëèïíóëà. — È âñ¸ ïðîéä¸ò...

— Òû íå ñìîòðè íà ìåíÿ... Òî åñòü íåò, Âèêà, ÿ
õîòåë ñêàçàòü — òû ïîñêîðåå êî ìíå åù¸ ïðèåç-
æàé. À òî ìíå ðàäîâàòüñÿ íå÷åìó.

— Äà, Ôîìà, äà!

— Äàé âîò òîëüêî ÿ âûéäó îòñþäà!.. Ó-ó-ó, ìû
òîãäà!.. À åù¸ ìû áóäåì ïåñíè ïåòü.
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— Ïåñíè?
— Äà. Ñÿäåì ó îêîøêà, êàê Ìàóãëè ñ âîë÷àòà-

ìè, ïîñìîòðèì íà ëóíó è çàïî¸ì. Òâî¸ ãîðëûøêî
áóäåò ïåòü çâîíêî, à ÿ áóäó ïîäõðèïûâàòü.

— Ôîìà... À ñåé÷àñ-òî êàê? ×òî?
— È ñåé÷àñ ìû ÷òî-íèáóäü ïðèäóìàåì. Òû òîëü-

êî ïðèåçæàé — âåñ¸ëåíüêàÿ èëè ïðîñòî êàêàÿ áó-
äåøü. Âñ¸ çäåñü â íàøèõ ðóêàõ.

— Ôîìà, òû òàê ãîâîðèøü, êàê áóäòî ýòî ìåíÿ òó-
äà ïîñàäèëè, à íå òåáÿ. — Âèêà ïîêà÷íóëàñü íà ÿùèêå.

— Íåò, Âèêà. Âñ¸ õîðîøî, — ñêàçàë Ôîìà
òâ¸ðäûì ãîëîñîì — ãîëîñîì, îò êîòîðîãî äàæå
ÿùèê ïåðåñòàë øàòàòüñÿ è çàìåð. — È áóäåò õîðî-
øî. À åñëè ÷òî è íå íà ñâîèõ ìåñòàõ — ìû ýòî èñ-
ïðàâèì. Ïîìíè ýòî, ïîæàëóéñòà. Ïîòîìó ÷òî ìû...

— Ïîòîìó ÷òî ìû — ñèëà, ÷òî ëè?
— Äà.

Âèêà óõîäèëà, îáåùàâ ïðèåõàòü çàâòðà. Íà ïðî-
ùàíüå îíà äîòÿíóëàñü äî ôîðòî÷êè, ñõâàòèëàñü çà
ðóêó Ôîìû, à çàòåì áûñòðî óøëà, íå îãëÿäûâàÿñü.
Îíà íèêîãäà íå îãëÿäûâàëàñü, ïîýòîìó íå çíàëà,
ñìîòðèò ëè Ôîìà åé âñëåä èëè íåò.
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ÁÎËÜÍÈÖÀ ÈÌÅÍÈ ÊÐÀÑÍÎÃÎ ØÏÐÈÖÀ

Óòðî. Ñåëî Ðàííèé Âîé-2. Êîðïóñ èíôåêöèîí-

íîãî îòäåëåíèÿ áîëüíèöû èìåíè Êðàñíîãî Êðåñòà,

ðàñïîëîæåííûé ê ñîëíöó òàê, ÷òî ñîëíöà-òî è íå

âèäíî. Â îäèí èç áîêñîâ ïåðâîãî ýòàæà âõîäèò

óáîðùèöà, îäåòàÿ ïîä ìåäñåñòðó (Ïàë¸íîâà, êòî æ

åù¸?!), è ïîäõîäèò ê êðîâàòè ñ íåáðèòûì Ôîìîé,

òîëüêî îòêðûâøèì ãëàçà è ñî ñíà åù¸ ïëîõî ñîîá-

ðàæàþùèì. Ôîìà íà íå¸ íå ðåàãèðóåò.

— Ñýð, ãäå âàøè àíàëèçû? — (Ýòî îíà óæå âû-

ïåíäðèâàåòñÿ èç òóàëåòà.)

— ß çà ñîáîé ñìûâàþ, — íåñ¸òñÿ åé â îòâåò.

— Íó ÷òî æ, çàâòðà ïîâòîðèì.

Íà ñàìîì-òî äåëå Ôîìà å¸ îáìàíóë: âñå àíàëè-

çû îí óæå îòäàë äðóãîé ìåäñåñòðå, à ýòîé — ôèã.

Ïàë¸íîâà åù¸ êàêîå-òî âðåìÿ ãðåìèò âåäðîì è

âîçèò øâàáðîé, ðîåòñÿ â òàáëåòêàõ Ôîìû, êàê âñå-

ãäà, ñî çíàíèåì äåëà ðàññêàçûâàåò î íèõ, à çàòåì

óõîäèò. Ôîìà íåáðåæíî óìûâàåòñÿ, çàâòðàêàåò,

ñïóñòèâ ÷àñòü áîëüíè÷íîé åäû â óíèòàç è êîìïåí-

ñèðîâàâ ýòîò íåäîñòàòîê ïðèâåç¸ííûì â÷åðà ìà-

òóøêîé êóñêîì õîëîäíîãî âàð¸íîãî ìÿñà. Ôîìà ëþ-
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áèò ìÿñî. Çàòåì îí ãëîòàåò òàáëåòêè è íàïðàâëÿåòñÿ
â ïðîöåäóðíûé êàáèíåò ïîä êàïåëüíèöó.

Íà í¸ì âñ¸ òîò æå áîëüíè÷íûé õàëàò, ïîêðîåì
è öâåòîì ïðîñòî óíèæàþùèé ÷åëîâå÷åñêîå äîñòî-
èíñòâî; â ýòîì õàëàòå äàæå ìîùíûé Ôîìà íàïîìè-
íàåò ñûíèøêó Èâàíà Ãðîçíîãî â îäåæäàõ âåëèêîãî
îòöà. Íî Ôîìà âûøå ýòîãî, îí èä¸ò, â êîðèäîðå
âñòðå÷àÿ íÿíå÷åê è êóõàðî÷åê, êîòîðûå óæå ÿâè-
ëèñü íà ðàáîòó è ïî ðîäó ñëóæáû òåïåðü áåãàþò èç
ïàëàòû â ïàëàòó â ïîèñêàõ àíàëèçîâ. Íÿíå÷êè è êó-
õàðî÷êè çäîðîâàþòñÿ ñ Ôîìîé.

Â ïðîöåäóðíîì åãî âñòðå÷àåò äåæóðíàÿ ñåãî-
äíÿ Ãàëèíà Ïåòðîâíà.

— Ëîæèñü, ïòè÷êà, — ãîâîðèò îíà, íàëàæèâàÿ
êàïåëüíèöó. — Íó, â êàêóþ ðóêó êîëîòü áóäåì?

— Ìíå âñ¸ ðàâíî, Ãàëèíà Ïåòðîâíà, — ãîâîðèò
Ôîìà è îãëÿäûâàåò ñâîè ðóêè.

Åìó, êîíå÷íî, íå âñ¸ ðàâíî — ïîëîâèíà âåí
ïðàâîé ðóêè ïðåäàòåëüñêè ðàñòâîðèëàñü â ìåäè-
öèíñêèõ ïðåïàðàòàõ, íî îñòàâøèåñÿ îáíàãëåëè è
âûãëÿäÿò âå÷íûìè. Ñ ëåâîé ðóêîé òà æå èñòîðèÿ.
Âñ¸ ðàâíî Ôîìà ðàä, ÷òî ñåãîäíÿ áóäåò êîëîòü Ãàëè-
íà Ïåòðîâíà. Ïàöèåíòû òîé ìåäñåñòðû, ÷òî äåæóðè-
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ëà â÷åðà, íåäåëþ ðóêó ñîãíóòü íå ìîãóò: îíà îáû÷-
íî áðàëà èãëó êàê îòáîéíûé ìîëîòîê, âñàæèâàëà â
ðóêó è íà÷èíàëà òàì êàê â íîñó êîâûðÿòüñÿ — âåíó
èñêàëà. À Ãàëèíà Ïåòðîâíà, ìîæåò áûòü, ìàëîñòü óæå
òðóñèò, ïîòîìó ÷òî íó êóäà ñòîëüêî óêîëîâ â îäíîãî
÷åëîâåêà, íî êîëåò ïðèëè÷íî, è Ôîìà åþ äîâîëåí.

Åìó ïî÷òè äàæå âåñåëî ëåæàòü ïîä êàïåëüíè-
öåé êàæäîå óòðî. Òî åìó îãóð÷èê äàäóò, òî ìîðêîâ-
êó, òî àíåêäîò ðàññêàæóò, òî äàæå êíèæêó âñëóõ ïî-
÷èòàþò. Ôîìà îáû÷íî óòðîì íå òîðîïèòñÿ âåðíóòü-
ñÿ â áîêñ è îäèíî÷åñòâî.

Òàê è ñåãîäíÿ — Ãàëèíà Ïåòðîâíà ñòàâèò êà-
ïåëüíèöó, è âîò óæå ÷óæåðîäíûå ýëåìåíòû ëåêàðñò-
âà ñêîëüçÿò âíóòðè âåí, âûèñêèâàÿ, êàê êàæåòñÿ Ôî-
ìå, âðåäèòåëåé åãî îðãàíèçìà è áîðÿñü ñ íèìè. Èëè
ñàìè òàì áåãàþò îò èíôåêöèè — ðåçóëüòàòû èõ
äåÿòåëüíîñòè óæå ïîêàæóò àíàëèçû. Ôîìà ëåæèò â
îäèíî÷åñòâå (Ãàëèíó Ïåòðîâíó êóäà-òî âûçâàëè),
÷óâñòâóåò, êàê åãî âåíû íàïîëíÿþòñÿ õîëîäîì è ìå-
äèöèíñêèì ïîêîåì, è ïðåäñòàâëÿåò, ÷òî öåëåáíûå
ìîëåêóëû áîðþòñÿ â êðîâè ñ áàíäèòñêè íàñòðîåí-
íûì ìóñîðîì åãî áîëåçíè. Â òèøèíå è óìèðîòâîðå-
íèè Ôîìà çàêðûâàåò ãëàçà — è ÷åðåç íåêîòîðîå
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âðåìÿ îí óæå â îäíîì èç ìàãàçèí÷èêîâ Ïíîìïåíÿ,
ãäå â íåäëèííîé î÷åðåäè ñòîèò Âèêà, îäåòàÿ â ñâîè
ðâàíûå äæèíñû ñ êîôòî÷êîé è ñèðîòëèâî æóþùàÿ
îâñÿíûå «êîëå÷êè». Ïîäîéäÿ ê ïðèëàâêó, Âèêà, äîë-
ãî è ìó÷èòåëüíî çàèêàÿñü — òàê, ÷òî âñÿ î÷åðåäü
íà÷èíàåò åé ñî÷óâñòâîâàòü, âäðóã ñïðàøèâàåò ìà-
ëåíüêîãî ìèëîãî ïðîäàâöà, íå çàâåçëè ëè ñâåæåå
äèçåëüíîå òîïëèâî...

Íî ìå÷òû Ôîìû ïðåðûâàþòñÿ ãðîìêèì òîïîòîì
è çâîíîì ñòåêëÿííûõ ïðîöåäóðíûõ øêàôîâ.

— Íó-êà, ïòè÷êà, îòêðûâàé ãëàçà! Ñìîòðè, êîãî
ÿ òåáå ïðèâåëà!

Ôîìà, ÷óòü íå íàìîòàâ ñåáå íà ðóêó êàïåëüíèöó
âìåñòå ñî øòàòèâîì, âñêî÷èë — åìó âäðóã ïîìåðå-
ùèëîñü, ÷òî ñþäà âïóñòèëè Âèêó.

— Êóäà! Êóäà èç êàïåëüíèöû ðâ¸øüñÿ! — Ãà-
ëèíà Ïåòðîâíà ãîòîâà áûëà îòõëåñòàòü Ôîìó ïî åãî
êðóãëîé ôèçèîíîìèè — îí ïîãíóë èãîëêó â ñâîåé
ðóêå, ñâîðîòèë êàïåëüíèöó, è Ãàëèíå Ïåòðîâíå ïðè-
øëîñü ñòàâèòü íîâóþ.

Íà ïîðîãå òîïòàëñÿ ïàðíèøêà íåáîëüøîãî ðîñ-
òà ñ ïîëóèíòåëëèãåíòíûì ëèöîì, îäåòûé â áåëûé
õàëàò è ëåãêîìûñëåííûé áåðåòèê.
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— Âèäèøü, Ñåðãóíÿ, êàê îí òåáå îáðàäîâàë-
ñÿ, — ñêàçàëà Ãàëèíà Ïåòðîâíà, îòõîäÿ ê îêíó. —
Ïîçäîðîâàéòåñü.

Ôîìà ïðîòÿíóë ñâîáîäíóþ ðóêó Ñåðãóíå, òîò
ïîæàë å¸ è ïðîèçí¸ñ: «Ñåðãåé». Ôîìà íàçâàë ñâî¸
èìÿ è ðåøèë, ÷òî ïåðåä íèì íîâûé ïàöèåíò.

— Âîò, — ñêàçàëà Ãàëèíà Ïåòðîâíà, — ýòî
íàø ìåäèöèíñêèé ðàáîòíèê. Áóäåò ðàáîòàòü ñ âàìè
íà ïåðâîì ýòàæå, òàê ÷òî áóäü äîáð...

— Òàê ÿ æ âðîäå ïîêà îäèí íà ïåðâîì ýòà-
æå... — óòî÷íèë Ôîìà.

— Íó âîò ñ òîáîé îí è áóäåò ðàáîòàòü.

— ×åãî äåëàòü? — Ôîìà íåñêîëüêî íàñòîðî-
æèëñÿ.

— Ñåðãóíÿ ïðîõîäèò àëüòåðíàòèâíóþ âîåííóþ
ñëóæáó, äà, Ñåðãóíÿ? — Ôîìå ïîêàçàëîñü, ÷òî Ãàëèíà
Ïåòðîâíà ðàçãîâàðèâàåò ñ Ñåðãóíåé, êàê ñ äóðà÷êîì.

— Äà...

— Âîò îí å¸ è ïðîõîäèò, íå âîåííóþ, à ìåäè-
öèíñêóþ. Ñòîëüêî æå ëåò, êàê è â àðìèè.

— Ïàöèôèñò, ÷òî ëè? — Ôîìà äàæå ïðèïîä-
íÿëñÿ íà ëîêòå. — Õèïïè-äðèïïè?

— Íåò, îí áûë ñòóäåíò, — îòâåòèëà çà Ñåðãóíþ
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Ãàëèíà Ïåòðîâíà. — Íó, Ñåðãóíÿ, èäè, ïîìîãè íà

êóõíå.

Êîãäà Ñåðãóíÿ óäàëèëñÿ, ïîäçàïóòàâøèñü â ïî-
ëàõ äëèííîãî õàëàòà, Ôîìà óäèâë¸ííî ïîñìîòðåë íà
Ãàëèíó Ïåòðîâíó è ñïðîñèë:

— Îí ÷åãî?
— Îí ñûí ãëàâíîãî âðà÷à òåðàïåâòè÷åñêîãî

îòäåëåíèÿ, — çàãîâîðùèöêè îòâåòèëà Ãàëèíà Ïåò-
ðîâíà. — Íó çà÷åì åìó â àðìèþ?

— ßñíî... À ìíå îí çà÷åì? Îðäèíàðöåì, ÷òî ëè?
— Íó... Ïóñòü ðàáîòàåò. Íå îáèæàé åãî, ëàä-

íî? — ïðÿìî-òàêè ïîïðîñèëà Ãàëèíà Ïåòðîâíà. —
Ó íàñ íè ñàíèòàðîê, íè ñåñò¸ð íå õâàòàåò. È îí òîæå
áóäåò. Ïîìîãàòü...

— Îäíèì ñëîâîì, ìåäáðàò, — ðåøèë Ôîìà. —
ßñíî. Òåïåðü îí ìíå áóäåò îáåä íîñèòü?

— Îí, — Ãàëèíà Ïåòðîâíà ñêàçàëà òàê ëàñêî-
âî, êàê áóäòî áëèíîì ñ âàðåíüåì îäàðèëà.

È Ñåðãóíÿ ñòàë íîñèòü Ôîìå áîëüíè÷íóþ åäó, ñî-
îáùåíèÿ è ãîñòèíöû, â èçîáèëèè ïåðåäàâàåìûå ðîäè-
òåëÿìè, ðîäñòâåííèêàìè è äðóçüÿìè, êîòîðûå ñàìè
ñòîÿëè ïîä îêíîì è îáùàëèñü ñ Ôîìîé ÷åðåç ñòåêëî.
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Ñåðãóíÿ áûë òèõèì, ïîñòîÿííî ïóòàëñÿ â õàëàòå,
äàæå â êîðîòêîì; ôîðìåííûé ìåäèöèíñêèé áåðåò,
ïèëîòêà è äàæå øàïî÷êà òàê è ñúåçæàëè ñ åãî ãîëî-
âû. Æèòü Ñåðãóíå, êîòîðûé íàõîäèëñÿ êàê áû â àð-
ìèè, ïðèõîäèëîñü íå äîìà, à â ñïåöèàëüíî îòâå-
ä¸ííîì ìåñòå ïðè áîëüíèöå. Òàê èìèòèðîâàëè åìó
âîåííî-ïîëåâûå óñëîâèÿ. Íåñêîëüêî ðàç îí ïîïðî-
áîâàë ïîæàëîâàòüñÿ Ôîìå íà òî, ÷òî î÷åíü òîñêóåò è
õî÷åò äîìîé, íî âñ¸ ñàìîñòîÿòåëüíî ïîíÿë — è Ôî-
ìå äàæå íå ïðèøëîñü åãî ñòàâèòü íà ïóòü èñòèííûé.
Èíîãäà Ñåðãóíÿ ïîäîëãó ñèäåë â ïàëàòå Ôîìû, êîãäà
òîò ïðåäàâàëñÿ ïîñëåîáåäåííîìó ëåæàíèþ. Ôîìà
äðåìàë, äåëàÿ âèä, ÷òî íå ñïèò, à Ñåðãóíÿ ðàññêàçû-
âàë ïîñëåäíèå íîâîñòè èç æèçíè áîëüíèöû, ñîîá-
ùàë, ÷òî áóäåò ñåãîäíÿ íà ïîëäíèê è óæèí è êàê ýòî
âñ¸ îáû÷íî ãîòîâÿò. Îí íîñèë Ôîìå ñèãàðåòû, è Ôî-
ìà êóðèë ñ íèì â âàííîé. Ñåðãóíÿ î÷åíü õîòåë áû óñ-
ëûøàòü îò Ôîìû ðàññêàçû èç îïûòà ëè÷íîé æèçíè, åãî
ìíåíèå î êèíî è ìóçûêå. Íî Ôîìà ñïåöèàëüíî íå ãî-
âîðèë íè÷åãî îñîáåííîãî, ëèøü øóòèë øóòêè, êîòîðûå
Ñåðãóíÿ èçî âñåõ ñèë ñòàðàëñÿ çàïîìíèòü, à çàòåì áëåñ-
íóòü èìè ãäå-íèáóäü ïðè ïåðâîé âîçìîæíîñòè. Îáû÷íî
Ñåðãóíÿ óõîäèë èç áîêñà çàèíòðèãîâàííûé, ïðîíèêà-
ÿñü ê Ôîìå çàâèñòüþ è óâàæåíèåì îäíîâðåìåííî.
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