
ÃËÀÂÀ 1

— Õîðîøåíüêîãî ïîíåìíîãó, — ñêàçàëà
ÿ ñåáå, ïîíÿâ, ÷òî, åñëè ñäåëàþ åùå õîòÿ áû
ãëîòîê êîôå, îí ïîëüåòñÿ ó ìåíÿ èç óøåé.

ß ñáèëàñü ñî ñ÷åòà, ïûòàÿñü îïðåäåëèòü
êîëè÷åñòâî ÷àøåê, âûïèòûõ çà ñåãîäíÿø-
íåå óòðî. Íèêàê íå ìåíüøå äåñÿòè, à ýòî,
ñîãëàñèòåñü, ëîøàäèíàÿ äîçà äàæå äëÿ ÷àñò-
íîãî äåòåêòèâà. À åñëè äîáàâèòü ñþäà èç-
ðÿäíîå êîëè÷åñòâî âûêóðåííûõ çà ýòî æå
âðåìÿ ñèãàðåò, òî ñòàíîâèòñÿ ÿñíî, ÷òî ìíå
ñîâåðøåííî íåîáõîäèìî íåìåäëåííî âçÿòü
«ìóçûêàëüíóþ ïàóçó».

Îäíàêî ó ìåíÿ ñåãîäíÿ äåéñòâèòåëüíî
áûë ïîâîä äëÿ ïîäîáíûõ áåñ÷åëîâå÷íûõ
ýêñïåðèìåíòîâ íàä ñîáñòâåííûì îðãàíèç-
ìîì. Åñëè áû åùå íåäåëþ íàçàä ìíå êòî-
íèáóäü ñêàçàë, ÷òî ÿ áóäó ñòðàäàòü îò âûíó-
æäåííîãî áåçäåëüÿ è ïðîôåññèîíàëüíîé
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íåâîñòðåáîâàííîñòè, ÿ ðàñõîõîòàëàñü áû

åìó ïðÿìî â ëèöî. Ïðè÷åì õîõîòàëà áû ÿ

íåäîëãî, ïîñêîëüêó ó ñûùèêà Òàòüÿíû Èâà-

íîâîé âîò óæå íåñêîëüêî ëåò íåò íè îäíîé

ëèøíåé ñåêóíäû äàæå äëÿ òàêèõ íåâèííûõ

çàíÿòèé.
Äîëãèå ãîäû ÿ ïðîêëèíàëà ñâîé «÷óìî-

âîé» îáðàç æèçíè è ìå÷òàëà õîòÿ áû îá îä-

íîì «äíå áåç âûñòðåëà». Òàê ìîæåò ìå÷òàòü

àáñîëþòíî çàãíàííàÿ, èçìîæäåííàÿ íåïî-

ñèëüíûì òðóäîì êëÿ÷à... Äîïóñêàÿ â ñâîåì

âîîáðàæåíèè ïîäîáíûå ñðàâíåíèÿ, ÿ òóò æå

èõ êîððåêòèðîâàëà: «Íåò, ïîêà åùå íå êëÿ-

÷à, à ñêîðåå ìîëîäàÿ è íîðîâèñòàÿ ëîøàä-

êà». Î ÷åì æå îíà ìîæåò ìå÷òàòü?
— Î ìîëîäîì êðàñàâöå æåðåáöå, —

øåïíóë ìíå íà óõî áåññòûäíûé âíóòðåí-

íèé ãîëîñ.
— Êàêàÿ ãàäîñòü! Êàêàÿ ãàäîñòü ýòà âà-

øà çàëèâíàÿ ðûáà... — îòâåòèëà ÿ ðàñïîÿ-

ñàâøåìóñÿ âíóòðåííåìó ãîëîñó. — Ìíå è

äóìàòü-òî î íèõ ïðîòèâíî!
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— Ñ êàêèõ ýòî ïîð? — óäèâèëñÿ âíóò-
ðåííèé ãîëîñ.

— Ñ äåòñòâà! — îòðåçàëà ÿ òîíîì, íå äî-
ïóñêàþùèì âîçðàæåíèé. È ïðè ýòîì íè-
÷óòü íå ïîêðàñíåëà.

È, ÷òîáû ïðåêðàòèòü ýòîò áåññìûñëåí-
íûé âíóòðåííèé äèàëîã, ÿ, ïîêèíóâ ñâîå
óþòíîå ãíåçäûøêî, ïîñòàâèëà ëþáèìóþ
ïëàñòèíêó Ïîëà Ìàêêàðòíè è ïðèñòóïèëà ê
âîäíûì ïðîöåäóðàì.

Ïî÷èñòèâ ñâîè ïåðûøêè, ÿ çàíÿëàñü ñ
ýíòóçèàçìîì óáîðêîé êâàðòèðû, íàäåÿñü,
÷òî ñòîëü áóðíàÿ äåÿòåëüíîñòü ïîìîæåò çà-
ðóáöåâàòüñÿ äóøåâíûì ðàíàì. È, íóæíî
ñêàçàòü, ÿ ïî÷òè äîáèëàñü ñâîåé öåëè. Íî â
ýòîò ñàìûé ìîìåíò íà÷àëà âûòèðàòü ïûëü ñ
òåëåôîíà è ïîéìàëà ñåáÿ íà ìûñëè, ÷òî çà-
íèìàþñü ýòèì äåëîì â òðåòèé-÷åòâåðòûé
ðàç â ñâîåé æèçíè. È íå ïîòîìó, ÷òî ìèðíî
ñîñóùåñòâóþ ñ ïûëüþ è ïëåñåíüþ. Âîâñå
íåò. ß äåâóøêà àêêóðàòíàÿ. Ïðîñòî ìîé òå-
ëåôîííûé àïïàðàò íå óñïåâàåò çàïûëèòüñÿ.
Åãî çâîíêèå òðåëè ðàäóþò èëè îãîð÷àþò
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ìåíÿ ñ óòðà äî âå÷åðà. È àâòîîòâåò÷èêó ìî-
åìó ñëóæáà ìåäîì íå êàæåòñÿ.

Òàê áûëî âñåãäà, íî òîëüêî íå ñåãîäíÿ.
Ïåðåäî ìíîé ñòîÿë âîâñå êàê áû è íå ìîé
òåëåôîí, à êàêîé-íèáóäü çàáûòîé áîãîì è
ðîäíåé ñòàðóøêè èëè çàìåðçàþùåãî â êðàñ-
íîé ïàëàòêå ïîëÿðíèêà, äàâíî ïîòåðÿâøåãî
ñâÿçü ñ Áîëüøîé çåìëåé. Õîòÿ ïðèñóòñòâèå
ïûëè çà Ïîëÿðíûì êðóãîì âûçûâàåò ó ìåíÿ
íåêîòîðûå ñîìíåíèÿ. Âïðî÷åì, òàê æå, êàê
è íàëè÷èå òàì ñàìîãî òåëåôîíà ñ àâòîîòâåò-
÷èêîì.

Äàáû óáåäèòüñÿ â ñóùåñòâîâàíèè ñâÿçè
ñ Áîëüøîé çåìëåé, ÿ ïîäíÿëà òðóáêó è äîá-
ðûå ïîëìèíóòû ïðèñëóøèâàëèñü ê òàèíñò-
âåííûì ïîòðåñêèâàíèÿì, íàðóøàþùèì çà-
óíûâíóþ ìîíîòîííîñòü ãóäêà...

Ïî÷åìó æå ñòîëüêî âðåìåíè ìîë÷èò ìîé
òåëåôîí? Òàêîãî ïðîñòî íå ìîæåò áûòü!
×òî-òî ïðîèçîøëî â ýòîì ãîðîäå. À ìîæåò,
è â ýòîé áëàãîñëîâåííîé äåðæàâå? Íîâûé
ÃÊ×Ï íà ýòîò ðàç äîãàäàëñÿ îòêëþ÷èòü òå-
ëåôîííóþ ñâÿçü? ×òîáû íå çàöèêëèâàòüñÿ
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íà ïîäîáíîé âåðñèè, ÿ âêëþ÷èëà òåëåâèçîð.
Ïî ýêðàíó ñ ðèñêîì äëÿ æèçíè ìåòàëèñü
Òîì è Äæåððè, ñâîèìè âîïëÿìè çàãëóøàÿ
íåæíûé ôàëüöåò Ìàêêàðòíè. Íè÷åãî îá-
ùåãî ñ «Ëåáåäèíûì îçåðîì».

Â äåòñòâå ìíå î÷åíü íðàâèëñÿ äèàôèëüì
«Ïàëëå îäèí íà ñâåòå». Ýòîò ñàìûé Ïàëëå,
ïðîñíóâøèñü â îäíî ïðåêðàñíîå óòðî, ïî-
íÿë, ÷òî íà âñåé ïëàíåòå îñòàëñÿ îäèí æè-
âîé ÷åëîâåê. Îí î÷åíü îáðàäîâàëñÿ è ïîáå-
æàë îñóùåñòâëÿòü âñå ñâîè çàâåòíûå æåëà-
íèÿ. Íàñêîëüêî ÿ ïîìíþ, îí óæàñíî õîòåë
ìîðîæåíîãî è ñ âîñòîðãîì èãðàë â âàãîíî-
âîæàòîãî. Ýòà ïåðñïåêòèâà ìåíÿ íèñêîëüêî
íå ïðåëüùàëà. Ê òîìó æå ñ òåëåâèäåíèåì
íåóâÿçêà, òåëåâèçîð-òî ðàáîòàåò! Ïîýòîìó
îêðóæàþùàÿ îáñòàíîâêà íàïîìèíàåò Ðåÿ
Áðýäáåðè «Áóäåò ëàñêîâûé äîæäü». Â ðå-
çóëüòàòå ÿäåðíîé êàòàñòðîôû âñå íàñåëå-
íèå ïëàíåòû ïîãèáëî, íå óñïåâ âûêëþ÷èòü
ïûëåñîñû, ñêîðîâàðêè è ïðî÷óþ ýëåêòðî-
íèêó...

À ìîæåò, âñå ãîðàçäî ïðîùå? Ñåìüäåñÿò
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ëåò ñîâåòñêîé âëàñòè íå ïðîøëè äàðîì, è,
êàê íàñ óâåðÿëè ïðåïîäàâàòåëè ìàðêñèçìà-
ëåíèíèçìà, âïðÿìü áûë âîñïèòàí íîâûé
íåâèäàííûé äîòîëå Ñòðîèòåëü Êîììóíèç-
ìà. È êàê òîëüêî îí ýòîò ñàìûé êîììóíèçì
ñòðîèòü ïåðåñòàë, òàê è ïðîÿâèëèñü åãî
ïðåâîñõîäíûå êà÷åñòâà. È èñ÷åçëè â íàøåé
ñòðàíå ïðåñòóïíîñòü, ïðîñòèòóöèÿ, âîðîâ-
ñòâî, áåçäîðîæüå è ðàçãèëüäÿéñòâî, à óæ çà-
îäíî è ðåâíîñòü, íàðêîìàíèÿ è äàæå äî áî-
ëè áëèçêîå ëþáîìó ðîññèÿíèíó ïüÿíñòâî
ñî âñåìè âûòåêàþùèìè èç íåãî áåçîáðà-
çèÿìè.

Ðàçìûøëÿÿ ïîäîáíûì îáðàçîì, ÿ â ïðî-
öåññå äîâåäåíèÿ æèëïëîùàäè äî ñòåðèëü-
íîãî ñîñòîÿíèÿ äîáðàëàñü äî ñâîåãî ìà-
ëåíüêîãî, íî î÷åíü ñèìïàòè÷íîãî áàðà, è
âçãëÿä ìîé îñòàíîâèëñÿ íà íåïî÷àòîé áó-
òûëêå íàñòîÿùåãî «Íàèðè». Íåäàâíî ìíå
åãî ïðèâåç Ãàðèê Ïàïàçÿí èç áëèæíåãî çà-
ðóáåæüÿ...

— ×òî æå ýòî ïðîèñõîäèò? — îñòàíîâèë
ìåíÿ âíóòðåííèé ãîëîñ, íà ñåé ðàç â îáðàçå
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âçðîñëîé, óìíîé è âîëåâîé Òàòüÿíû Èâà-
íîâîé. — Ñíà÷àëà ñîìíèòåëüíûå ìûñëè íà
ëîøàäèíóþ òåìó, òåïåðü âîò êîíüÿê! ×åðò
çíàåò ÷òî!

— È íà ñàìîì äåëå, ÷òî ýòî ÿ? — îòâåòè-
ëà âíóòðåííåìó ãîëîñó ìàëåíüêàÿ, ëåíèâàÿ,
ïîéìàííàÿ íà ìåñòå ïðåñòóïëåíèÿ Òàíå÷êà
è, ïîòóïèâøèñü, äîáàâèëà: — ß áîëüøå íå
áóäó...

Çàêðûâ áàð íà êëþ÷, ÿ ïðîøëàñü ïî
êîìíàòàì è, óáåäèâøèñü, ÷òî ñàìûé ïðèâå-
ðåäëèâûé ñàíèíñïåêòîð îñòàëñÿ áû ìíîþ
äîâîëåí, äîñòàëà âîëøåáíûå êîñòî÷êè è
ïðèãîòîâèëàñü ê ñâÿùåííîäåéñòâèþ. Êàê
ýòî íè ñòðàííî, ÿ âïåðâûå çà íåñêîëüêî
äíåé âñïîìíèëà î íèõ.

5+18+27 — «Âàì êàæåòñÿ, ÷òî æèçíü ìî-
íîòîííà, ëèøåíà îñòðîòû, ðàçíîîáðàçèÿ è
ïðèêëþ÷åíèé. Çàòî îíà îáåùàåò âàì ñïî-
êîéñòâèå â áóäóùåì, êîãäà ñòðàñòè óëÿãóòñÿ
è öåííîñòè ïåðåîñìûñëÿòñÿ».

ß äàâíî ïåðåñòàëà óäèâëÿòüñÿ ïðîíèöà-
òåëüíîñòè êîñòî÷åê, ïîýòîìó ïåðâàÿ ÷àñòü
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ïðîðî÷åñòâà íèñêîëüêî íå óäèâèëà ìåíÿ.
Äåéñòâèòåëüíî, â òå÷åíèå íåñêîëüêèõ äíåé
ÿ íè îò êîãî íå ïðÿòàëàñü, íè ñ êåì íå ñðà-
æàëàñü, íå ïîïàäàëà â îò÷àÿííûå ïîëîæå-
íèÿ. È íîðìàëüíàÿ ÷åëîâå÷åñêàÿ æèçíü
ïðåäñòàâëÿëàñü ìíå ïðåñíîé è ìîíîòîí-
íîé. Íå ñëó÷àéíî ÿ âûáðàëà ñåáå òàêóþ
ýêñöåíòðè÷íóþ â ãëàçàõ áîëüøèíñòâà èëè
äàæå íåïðèëè÷íóþ äëÿ æåíùèíû ïðîôåñ-
ñèþ. È íå òîëüêî íå õî÷ó äðóãîé æèçíè, íî
è íå ïðåäñòàâëÿþ ñåáÿ â äðóãîé ðîëè.

Íî âîò âòîðàÿ ÷àñòü ïðîðî÷åñòâà íå òàê
áóêâàëüíà è îäíîçíà÷íà. Òóò ïðèäåòñÿ ïî-
êóìåêàòü, ïîøåâåëèòü èçâèëèíàìè.

«Çàòî îíà îáåùàåò âàì ñïîêîéñòâèå â
áóäóùåì, êîãäà ñòðàñòè óëÿãóòñÿ è öåííî-
ñòè ïåðåîñìûñëÿòñÿ». Íåìíîãî ïîðàçìûñ-
ëèâ, ÿ èñòîëêîâàëà ýòè ñëîâà òàê: âïåðåäè
ìåíÿ æäóò «ñòðàñòè» — ñîáûòèÿ èç ðàçðÿäà
íåìîíîòîííûõ, ïåðåîöåíêà íåêèõ öåííî-
ñòåé, à ìîæåò áûòü, ïåðåîñìûñëåíèå êàêèõ-
òî óñòîÿâøèõñÿ ïðåäñòàâëåíèé î æèçíè, î
ñàìîé ñåáå... Ïîæèâåì — óâèäèì. Îäíî áû-
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ëî ÿñíî — ñïîêîéñòâèÿ ìíå íå âèäàòü. À òî,

÷òî ñóäüáà â ïðåääâåðèè «ñòðàñòåé» ïîäàðè-

ëà ìíå íåñêîëüêî äíåé îòäûõà — ýòî çàìå-

÷àòåëüíî. È ïðîæèòü èõ íóæíî òàê, ÷òîáû

íå áûëî ìó÷èòåëüíî ñòûäíî!
Òàêàÿ ïåðñïåêòèâà ìåíÿ âïîëíå óñòðàè-

âàëà. Ïëàñòèíêà ê ýòîìó âðåìåíè çàêîí÷è-

ëàñü. ß ïîñòàâèëà åå íà ìåñòî, ïîïðàâèëà

ïðè÷åñêó è ïðîèçíåñëà çëîâåùèì øåïîòîì:
— Ïðèâåòñòâóþ òåáÿ, ñòðàñòü...
Ïðîíçèòåëüíûé è áóäòî îõðèïøèé ïî-

ñëå äîëãîãî ìîë÷àíèÿ òåëåôîííûé çâîíîê

âåðíóë ìåíÿ â ìèð ðåàëüíîñòè.
— Ïðèâåò, Òàíþõà, — íåãðîìêî ïðîèç-

íåñëè íà òîì êîíöå ïðîâîäà. È âðåìÿ îñòà-

íîâèëîñü. Íî òîëüêî íà ìèã. Çàòåì ñòðåìè-

òåëüíî ïîì÷àëîñü âñïÿòü è îòáðîñèëî ìåíÿ

â äàëåêóþ þíîñòü, ïî÷òè äåòñòâî, ê ñîáûòè-

ÿì äåñÿòèëåòíåé äàâíîñòè.
— Ïðèâåò, Òàíþõà, — ïðîèçíîñèë ýòîò

æå ãîëîñ â òå äàëåêèå äíè, è íîãè ñòàíîâè-

ëèñü âàòíûìè, è êîìîê, íà ñåêóíäó çà-
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ñòðÿâøèé â ãîðëå, ñðûâàëñÿ è êàòèëñÿ êó-
äà-òî âíèç, à ñåðäöå çàìèðàëî.

Îí áûë æèâîé ëåãåíäîé íàøåãî èíñòè-
òóòà. Ãåðìàí. Òàê íàçûâàëè åãî âñå, îò çà-
ñòåí÷èâûõ ïåðâîêóðñíèö äî áîðîäàòûõ àñ-
ïèðàíòîâ... «Ãåðìàí», — øåïòàëè âå÷åðàìè
äåâî÷êè â îáùåæèòèè. «Ãåðìàí», — ïðîèç-
íîñèëè ñàìûå îò÷àÿííûå ãîëîâîðåçû è êðåï-
êî ïîæèìàëè åãî òâåðäóþ ëàäîíü. Ó íåãî
òàê è íå ïîÿâèëîñü êëè÷êè, õîòÿ íàçûâàòü
äðóã äðóãà ïî èìåíè áûëî òîãäà íå ïðèíÿòî.
ß äî ñèõ ïîð íå çíàþ åãî ôàìèëèè è íå çíà-
ëà åå íèêîãäà. Îíà ïðîñòî áûëà íå íóæíà.
Áûëî èìÿ — Ãåðìàí. Ñêàçàòü, ÷òî åãî óâà-
æàëè, çíà÷èò, íè÷åãî íå ñêàçàòü. Íå ïðîñòî
óâàæàëè, íå ïðîñòî ïîáàèâàëèñü. È äàæå íå
ïðîñòî âîñõèùàëèñü. Åãî áóêâàëüíî áîãî-
òâîðèëè. È ýòî áûëî ïîðàçèòåëüíî.

Ãåðìàí çàâîðàæèâàë âñåõ ñâîåé íåïîõî-
æåñòüþ, íåòèïè÷íîñòüþ. Îðèãèíàëüíîñòü?
Ïîæàëóé, è ýòî îïðåäåëåíèå íå ïîäõîäèëî
ê ýòîìó ÷åëîâåêó.

Îí íèêîãäà íå ïîÿâëÿëñÿ íà ìíîãî÷èñ-
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ëåííûõ ñòóäåí÷åñêèõ ïüÿíêàõ, íå êóðèë, íå

çàèãðûâàë ñ ñèìïàòè÷íûìè àáèòóðèåíòêà-

ìè, íå ïîñåùàë äèñêîòåê. Ïðè åãî ïîÿâëå-

íèè äàæå íå î÷åíü ôðèâîëüíûé àíåêäîò êà-

çàëñÿ ïîøëîñòüþ. Ó íåãî íå áûëî áëèçêèõ

äðóçåé. Âïðî÷åì, íå áûëî è âðàãîâ. Õîòÿ,

âîçìîæíî, áûëè òàéíûå íåäîáðîæåëàòåëè,

íî îíè ïðåäïî÷èòàëè îñòàâàòüñÿ òàéíûìè.
Ó÷èëñÿ îí áëåñòÿùå, è ó÷åáà äàâàëàñü

åìó ëåãêî. Îí áûë íåìíîãîñëîâåí, õîòÿ åãî

íåëüçÿ áûëî íàçâàòü çàìêíóòûì. Åãî ôðàçû

ïåðåäàâàëèñü èç óñò â óñòà è ÷àñòî ñòàíîâè-

ëèñü ïîñëåäíèì àðãóìåíòîì â ñïîðå. «À Ãåð-

ìàí ñêàçàë...» — è ðàçíîãëàñèÿ ïðåêðàùà-

ëèñü.
Îäíàæäû íà ñòàäèîíå âîçíèê ñïîð î

ïðèåìàõ ñàìáî. Êàæäûé îòñòàèâàë ñâîé ëþ-

áèìûé ïðèåì è äîêàçûâàë åãî ïðåèìóùåñòâà.
— Ñàìûé äåéñòâåííûé ñïîñîá ñàìîçà-

ùèòû áåç îðóæèÿ — ýòî âîâðåìÿ óáåæàòü, —

êàê-òî ñêàçàë Ãåðìàí. È íèêòî íå çàñìåÿë-

ñÿ. Òàêîå ìîã ñêàçàòü òîëüêî òîò, ÷üÿ ñìå-
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ëîñòü íå âûçûâàëà ñîìíåíèé. À Ãåðìàí áûë
ñìåëûì. È ñèëüíûì.

Îäíèì èç ïåðâûõ îí íà÷àë çàíèìàòüñÿ
âîñòî÷íûìè åäèíîáîðñòâàìè. Óæå ïîòîì
ýòî ñòàëî ïîâàëüíûì óâëå÷åíèåì, è íà áëè-
æàéøåé ê èíñòèòóòó ñòðîéêå ïîóáàâèëîñü
öåëûõ êèðïè÷åé. Òàê ðàçâëåêàëèñü íàøè
ìàëü÷èêè.

ß íå ïîìíþ, ÷òîáû Ãåðìàí ðåøàë ñâîè
ïðîáëåìû ñ ïîìîùüþ ñèëû. À ìîæåò áûòü,
íå íàõîäèëîñü æåëàþùèõ èñïûòàòü ýòó ñè-
ëó íà ñåáå?

Ãåðìàí ãîâîðèë, ÷òî ëþáîé ïðåäìåò â
óìåëûõ ðóêàõ ìîæåò ñòàòü îðóæèåì. È åñëè
êàêàÿ-òî âåùü êàæåòñÿ òåáå ñîâåðøåííî
áåçîáèäíîé — çíà÷èò, òû ïðîñòî íå çíàåøü,
êàê åå ìîæíî èñïîëüçîâàòü. È åìó âåðèëè.

Ó áîëüøèíñòâà èç íàñ åùå îòîâñþäó âû-
ïèðàëî äåòñòâî, à îí â ñâîè äâàäöàòü ëåò
áûë ìóæ÷èíîé â ñàìîì ñåðüåçíîì è ïðå-
êðàñíîì ñìûñëå ýòîãî ñëîâà.

Îäíàæäû ïîñëå ëåêöèé Ãåðìàí ïîäî-
øåë êî ìíå è ïðåäëîæèë ïîãóëÿòü. ß íå ïî-
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âåðèëà ñâîåìó ñ÷àñòüþ. Ãëàçà ìîìåíòàëüíî
íàïîëíèëèñü ñëåçàìè, è íåñêîëüêî ìèíóò ÿ
íå ìîãëà ïîâåðíóòü ê íåìó ãîëîâó. Âñå âî-
êðóã îêðàñèëîñü â ðàäóæíûå òîíà, îäíàêî ÿ
óñïåëà çàìåòèòü äåñÿòêè âçãëÿäîâ, íàïðàâ-
ëåííûõ â íàøó ñòîðîíó...

ß íå ïîìíþ, ïî êàêèì óëèöàì ìû ãóëÿ-
ëè è íà êàêèõ ñêàìåéêàõ ñèäåëè â òîò âå÷åð.
Íå ïîìíþ, î ÷åì îí ðàññêàçûâàë ìíå. Äî
ìåíÿ ïðîñòî íå äîõîäèë ñìûñë åãî ñëîâ, ïî-
òîìó ÷òî â ìîåé ãîëîâå çâó÷àëà äðåâíÿÿ, êàê
ìèð, æåíñêàÿ ïåñíÿ, ñîñòîÿùàÿ èç îäíîé
ïîâòîðÿþùåéñÿ ôðàçû: «Òû âûáðàë ìåíÿ!»

Ìîå ñ÷àñòüå ïðîäîëæàëîñü ïîëãîäà.
Îíî çàêîí÷èëîñü ðàííèì àïðåëüñêèì

óòðîì ïîñëå êîðîòêîãî òåëåôîííîãî ðàçãî-
âîðà. Äàæå íå ðàçãîâîðà, ïîòîìó ÷òî ÿ òàê
íè÷åãî è íå îòâåòèëà åìó.

— Òàíþõà, ÿ óåçæàþ. Íàâñåãäà. Ïðî-
ùàé, — ïðîèçíåñ áåñêîíå÷íî ðîäíîé ãîëîñ.
Ñ òåõ ïîð ÿ ýòîãî ãîëîñà íå ñëûøàëà. È íå
âèäåëà åãî îáëàäàòåëÿ. Åñëè íå ñ÷èòàòü îä-
íîãî ñëó÷àÿ.
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Òðè ãîäà íàçàä ÿ óâèäåëà Ãåðìàíà ïî òå-
ëåâèçîðó. Â êàêîé-òî èíôîðìàöèîííîé ïðî-
ãðàììå. Âåäóùèé ðàññêàçûâàë î ïîåçäêå
íàøåé äåëåãàöèè íà âûñøåì óðîâíå òî ëè â
Àìåðèêó, òî ëè â Øâåéöàðèþ. Íà ýêðàíå
ñóåòèëèñü êîððåñïîíäåíòû ñ ìèêðîôîíàìè
è ôîòîàïïàðàòàìè. Ïðåçèäåíò, ïðèùóðèâ-
øèñü, äåëèëñÿ âïå÷àòëåíèÿìè îò ñâîåé
âñòðå÷è ñ ïðåäñòàâèòåëÿìè ÍÀÒÎ è Áåëîãî
äîìà. Â íåñêîëüêèõ øàãàõ îò íåãî ñòîÿë
Ãåðìàí. Êàêèå-òî ñåêóíäû ÿ íàáëþäàëà,
êàê îí ñïîêîéíî è ñîñðåäîòî÷åííî ðàçãëÿ-
äûâàë ÷òî-òî èëè êîãî-òî çà ïðåäåëàìè òå-
ëåýêðàíà...

— Ïðèâåò, Òàíþõà, — ïðîèçíåñ òîò æå
ãîëîñ äåñÿòü ëåò ñïóñòÿ, è ÿ ïîíÿëà, ÷òî óç-
íàëà áû åãî èç òûñÿ÷è...

— Ãåðìàí? Òû ãäå?
— ß ðÿäîì. Ìîæíî çàéòè?
— Êîíå÷íî.
Ùåëêíóëà âõîäíàÿ äâåðü, è êòî-òî âî-

øåë â ìîþ êâàðòèðó. Ýòî áûë Ãåðìàí.
Îí âñåãäà óìåë ïîÿâëÿòüñÿ íåîæèäàííî
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è òàê æå íåîæèäàííî èñ÷åçàòü. È õîòÿ ÿ ïî-
íèìàþ, ÷òî äëÿ ëþäåé íàøåé ïðîôåññèè íå
ñóùåñòâóåò çàïåðòûõ äâåðåé è ñîòîâûé òå-
ëåôîí äëÿ ìåíÿ íå â íîâèíêó, ìíå ïîíàäî-
áèëîñü íåêîòîðîå âðåìÿ, ÷òîáû ïðèéòè â
ñåáÿ.

Îí íå îñòàâèë ìíå âðåìåíè ïîäãîòî-
âèòüñÿ ê åãî ïîÿâëåíèþ. Çàñòàë ìåíÿ âðàñ-
ïëîõ è èñïîëüçîâàë ñâîå ïðåèìóùåñòâî äëÿ
èçó÷åíèÿ ìîåé âíåøíîñòè è îòûñêàíèÿ
ñëåäîâ, îñòàâëåííûõ íà ìîåì ëèöå íåóìî-
ëèìûì âðåìåíåì.

Åùå áîëüøå ÿ ðàñòåðÿëàñü, îòìåòèâ â åãî
ãëàçàõ âçãëÿä, êàêîé áûâàåò ó ëþäåé, ÷åé
çàìûñåë ïîëó÷àåò áëåñòÿùåå âîïëîùåíèå.

— Òû ìàëî èçìåíèëñÿ, — íàêîíåö ñóìå-
ëà ÿ ïðîèçíåñòè ÷ëåíîðàçäåëüíî.

Äåéñòâèòåëüíî, Ãåðìàí ïî÷òè íå èçìå-
íèëñÿ è âíåøíå. Ìîæåò áûòü, íåìíîãî ïî-
ïðàâèëñÿ, ÷òî ïðè åãî ïî÷òè äâóõìåòðîâîì
ðîñòå áûëî ñîâñåì íå ëèøíèì. Äåñÿòü ëåò
íàçàä åãî ìîæíî áûëî ñðàâíèòü ñ ìîëî-
äåíüêèì äîãîì, â êîòîðîì òîëüêî îïûòíûé

19

Ìàðèíà ÑÅÐÎÂÀ



êèíîëîã ìîæåò ðàñïîçíàòü êðàñèâîå ãàðìî-
íè÷íîå ñóùåñòâî, êàêèì åìó ïðåäñòîèò
ñòàòü ÷åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ. Ñåé÷àñ Ãåð-
ìàí íàõîäèëñÿ â ïîðå ðàñöâåòà. Äîðîãîé
ýëåãàíòíûé êîñòþì âûãîäíî ïîä÷åðêèâàë
äîñòîèíñòâà åãî ôèãóðû, à íåáîëüøîé øðàì
íà ëåâîé ñêóëå òîëüêî äîáàâëÿë åìó øàðìà.

— Ìèëîñòè ïðîñèì, — ñêàçàëà ÿ, îêîí-
÷àòåëüíî ïðèäÿ â ñåáÿ, è øèðîêèì æåñòîì
ïðèãëàñèëà åãî â ãîñòèíóþ.

Íåñêîëüêî ìèíóò ìû îáìåíèâàëèñü íå-
ñâÿçíûìè èðîíè÷íûìè ôðàçàìè â ïîèñêàõ
òîé åäèíñòâåííî âåðíîé èíòîíàöèè, ñîîò-
âåòñòâóþùåé ìîìåíòó è íàøèì íûíåøíèì
îòíîøåíèÿì. Ýòî áûëî äîâîëüíî íåïðîñòî,
âî âñÿêîì ñëó÷àå, äëÿ ìåíÿ.

— Îòêóäà òû ñâàëèëñÿ íà ìîþ ãîëîâó? —
óñòàâ îò ñâåòñêîãî îáìåíà ëþáåçíîñòÿìè,
ñïðîñèëà ÿ íàïðÿìèê.

— Ýòî äàëåêî íå òàêîé ïðîñòîé âî-
ïðîñ, — îòâåòèë Ãåðìàí ñîâåðøåííî ñåðü-
åçíî. — Ìîÿ æèçíü íå ïðåäïîëàãàåò ïóá-
ëè÷íîñòè, è íàïèñàòü ìåìóàðû ÿ ñìîãó åùå
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î÷åíü íåñêîðî. Îäíî ìîãó ñêàçàòü ñîâåð-
øåííî òî÷íî: â Òàðàñîâå çà âñå ýòè ãîäû ÿ
íå áûë íè ðàçó.

— Ãåðìàí, äàâàé ñðàçó äîãîâîðèìñÿ — ÿ
íå ñ÷èòàþ ñåáÿ íåñ÷àñòíîé áðîøåííîé äå-
âî÷êîé. È ÿ íå ïîâåðþ, ÷òî òû ïðèåõàë ïî-
âèäàòüñÿ ñî ìíîé.

— Äëÿ äåâóøêè ó òåáÿ åñòü îäèí, íî ñó-
ùåñòâåííûé íåäîñòàòîê, — îòïàðèðîâàë
Ãåðìàí ìãíîâåííî. — Òû ÷åðåñ÷óð óìíà.

Ìû îäíîâðåìåííî ðàññìåÿëèñü, è íà-
ïðÿæåííîñòü ìåæäó íàìè èñ÷åçëà. Îí ïî-
âåäàë ìíå, ÷òî ìíîãî ëåò íå èìåë îòïóñêà, è
âîò òåïåðü â êîè-òî âåêè âûäàëàñü ñâîáîä-
íàÿ íåäåëÿ. Îí ñ òîâàðèùàìè ðåøèë ïðî-
âåñòè åå íà îäíîì èç âîëæñêèõ îñòðîâîâ,
ãäå, ïî ñëóõàì, ðûáà êëþåò íà ïóñòîé êðþ-
÷îê. Ìîå ïðåäëîæåíèå «ñïðûñíóòü» íàøó
âñòðå÷ó îí îòêëîíèë, íàïîìíèâ, ÷òî íèêî-
ãäà íå óïîòðåáëÿë ñïèðòíûõ íàïèòêîâ, íå
êóðèë è íàðóøàòü ñâîèõ ïðèíöèïîâ íå õî-
÷åò äàæå ðàäè òàêîãî èñêëþ÷èòåëüíîãî ñëó-
÷àÿ. Íà ìîå ïðîèçíåñåííîå èãðèâûì òîíîì,
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íî èìåâøåå ñîâåðøåííî îïðåäåëåííóþ öåëü

çàìå÷àíèå î òîì, ÷òî îí, íàâåðíîå, íó ïðî-

ñòî èäåàëüíûé ìóæ, Ãåðìàí îòâåòèë íå ìå-

íåå îçîðíûì òîíîì. Îí çàÿâèë, ÷òî äî ñèõ

ïîð íå ñâÿçàë ñåáÿ ñóïðóæåñêèìè ïóòàìè, à

åñëè áû åìó â ãîëîâó ïðèøëà òàêàÿ øàëüíàÿ

èäåÿ, òî îí, íå ñîìíåâàÿñü, ïðèåõàë áû â

Òàðàñîâ ñ áóêåòîì öâåòîâ è áóòûëêîé øàì-

ïàíñêîãî è â äîáðûõ ãóñàðñêèõ òðàäèöèÿõ

ïðåäëîæèë áû ðóêó è ñåðäöå ñàìîé óìíîé è

êðàñèâîé æåíùèíå íà ýòîé ïëàíåòå, êîòî-

ðóþ, ðàçóìååòñÿ, çîâóò Òàòüÿíîé Èâàíîâîé.
Ìû îêîí÷àòåëüíî ðàçâåñåëèëèñü, ðàçãî-

âîð ñàì ñîáîé ïåðåøåë íà ìåíÿ, íà ìîþ ðà-

áîòó, ÿ ðàññêàçàëà íåñêîëüêî ñëó÷àåâ èç

ñâîåé äåòåêòèâíîé ïðàêòèêè, âûçâàâ íå-

ïîääåëüíîå âîñõèùåíèå Ãåðìàíà.
— Ýòî ïîòðÿñàþùå! ß âñåãäà áûë î òåáå

âûñîêîãî ìíåíèÿ, íî òû ïðåâçîøëà âñå ìîè

ïðåäñòàâëåíèÿ! À ÷åì òû çàíèìàåøüñÿ ñåé-

÷àñ?
— À èìåííî ñåé÷àñ ÿ íè÷åì íå çàíèìà-
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þñü, — ÷åñòíî ïðèçíàëàñü ÿ. — Áüþ áàêëó-
øè ñ òâîåé ïîìîùüþ.

— Òàê òû ñâîáîäíà?
— Êàê ìóõà â ïîëåòå!
— Êðîìå øóòîê. Ó ìåíÿ åñòü ê òåáå

ñåðüåçíîå ïðåäëîæåíèå. Òû íå çíàëà Ñëàâó
Óãîëüíèêîâà?

— Îí ñ íàìè ó÷èëñÿ?
— Íåò. Îí çíà÷èòåëüíî ñòàðøå íàñ. Âÿ-

÷åñëàâ Ñåðãååâè÷ Óãîëüíèêîâ. Êàïèòàí
ìèëèöèè. Åãî óáèëè ëåò øåñòü íàçàä. Õîðî-
øèé áûë ìóæèê.

— À! Ïî-ìîåìó, âñïîìèíàþ...
— Íî íå îá ýòîì ðå÷ü. Ó íåãî îñòàëèñü

æåíà è äî÷ü Ìàðèíà. Êðàñèâàÿ äåâóøêà, óì-
íèöà, ó÷èëàñü íà òåàòðàëüíîì ôàêóëüòåòå...
ïî÷åìó-òî óøëà ñî âòîðîãî êóðñà... Ïîòîì òî
ëè ïåëà, òî ëè òàíöåâàëà â êàêîì-òî êàáàêå...
Ìàìà, ïî-ìîåìó, ñèëüíî çàøèáàåò... Êîðî-
÷å, äåâóøêà ïðîïàëà. Óøëà èç äîìà ìåñÿö
íàçàä, è ñ òåõ ïîð åå íèêòî íå âèäåë.

— Òû äóìàåøü, åå òîæå óáèëè? Ýòî êàê-
òî ñâÿçàíî ñ åå îòöîì?
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— Íå çíàþ, Òàíþõà. Ìîæåò áûòü, è òàê.
À ìîæåò, æèâåò ñåé÷àñ íàøà Ìàðèíà ñ êà-
êèì-íèáóäü ïàðíåì è â óñ ñåáå íå äóåò. Â òîì-
òî è äåëî, ÷òî íèêòî íè÷åãî íå çíàåò.

Ãåðìàí ïîäíÿëñÿ, îòîøåë ê îêíó è ñòàë
ãëÿäåòü íà óëèöó. Îòòóäà äîíîñèëèñü âåñå-
ëûå ãîëîñà, ñìåõ, â êàôå íàïðîòèâ èãðàëà
ìóçûêà.

— Åñëè áû Ñëàâà áûë æèâ, — íå îáîðà-
÷èâàÿñü, ïðîäîëæèë Ãåðìàí, — âñå áûëî áû
â ïîðÿäêå, îí çàíÿëñÿ áû ýòèì äåëîì. Îí
î÷åíü ëþáèë ñâîþ Ìàðèíó. À ìåíÿ ñ÷èòàë
ñâîèì äðóãîì.

— Òû õî÷åøü, ÷òîáû ÿ åå èñêàëà? Ãåð-
ìàí, äåâî÷êà, êîíå÷íî, íå èãîëêà, íî âåäü è
Òàðàñîâ — íå ñòîã ñåíà. À åñëè îíà óêàòèëà,
íàïðèìåð, â Ïèòåð èëè, íå äàé áîã, â êà-
êîé-íèáóäü Óðþïèíñê?

— Èâàíîâà, ÿ ïîíèìàþ, ÷òî ýòî ðàáîòà.
È, ìîæåò áûòü, íå ñàìàÿ ïðîñòàÿ. Íî âåäü
ýòî äî÷ü ìîåãî ïîêîéíîãî äðóãà. È åñëè íå
ÿ è íå òû, òî êòî?.. Íàéäè äåâî÷êó, Òàíÿ.

Äîñòàâ èç âíóòðåííåãî êàðìàíà ïèäæàêà
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äâå àêêóðàòíûå ïà÷êè äîëëàðîâ, Ãåðìàí

ïîëîæèë èõ ïåðåäî ìíîé:
— Çäåñü òûñÿ÷à áàêñîâ. Ýòî àâàíñ. Ïëþñ

âîçìåùåíèå âñåõ íåîáõîäèìûõ ðàñõîäîâ.

Ïî ðóêàì?
Ìíå íè÷åãî íå îñòàâàëîñü äåëàòü, êàê

ñîãëàñèòüñÿ.
— Íîó ïðîáëåìñ, — ñêàçàëà ÿ ãîëîñîì

Áåëüìîíäî, îçâó÷åííûì Àëåêñàíäðîì Äåìüÿ-

íåíêî. Âî âñÿêîì ñëó÷àå, ÿ ê ýòîìó ñòðåìè-

ëàñü. — À òåïåðü ïî ÷àøå÷êå êîôå?
— Â ñëåäóþùèé ðàç, — îòêàçàëñÿ Ãåð-

ìàí, âûðûâàÿ èç áëîêíîòà ëèñòîê ñ íå-

ñêîëüêèìè ñòðî÷êàìè, íàïèñàííûìè åãî

êðàñèâûì ðàçáîð÷èâûì ïî÷åðêîì. — Ýòî

àäðåñ Óãîëüíèêîâûõ. Ñåãîäíÿ âòîðíèê...

Â êîíöå íåäåëè ÿ îáÿçàòåëüíî ïîÿâëþñü.

À ïîêà... ÿ äîëæåí îòêëàíÿòüñÿ.
Ãåðìàí óëûáíóëñÿ è íàïðàâèëñÿ ê âûõî-

äó. ß ïðîâîäèëà åãî äî ïîðîãà. Óæå âçÿâ-

øèñü çà äâåðíóþ ðó÷êó, îí îáåðíóëñÿ, ïî-

ñìîòðåë ìíå â ãëàçà è, êàê ìíå ïîêàçàëîñü,
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íà ÷òî-òî íå ðåøèëñÿ. Ñêàçàòü ëè ÷òî-òî õî-
òåë èëè ñäåëàòü...

— ×òî-íèáóäü çàáûë? — óëûáíóëàñü ÿ.
Îí âûãëÿäåë ñìóùåííûì è íåìíîãî

ðàñòåðÿííûì.
— Ìîæåò áûòü, òåáå ýòî ïîêàæåòñÿ ñòðàí-

íûì èëè äàæå ãëóïûì... Íî ìíå õîòåëîñü
áû ñäåëàòü òåáå ìàëåíüêèé ïîäàðîê. — Îí
áûñòðûì äâèæåíèåì äîñòàë èç êàðìàíà ìà-
ëåíüêóþ êîðîáî÷êó è ïðîòÿíóë åå ìíå.

Â êîðîáî÷êå íàõîäèëèñü î÷àðîâàòåëü-
íûå çîëîòûå ñåðåæêè ÿâíî ñòàðèííîé ðà-
áîòû ñ çåëåíîâàòûìè, ìåðöàâøèìè â ïîëó-
ìðàêå êîðèäîðà êàìåøêàìè.

— Òû íå âîçðàæàåøü, åñëè ÿ ñàì íàäåíó
èõ òåáå? — íå äàâ ìíå îïîìíèòüñÿ, ïîïðî-
ñèë Ãåðìàí.

— Ïîïðîáóé...
×åðåç íåñêîëüêî ñåêóíä ñåðåæêè ñâåðêà-

ëè óæå ó ìåíÿ â óøàõ. ß ïîâåðíóëàñü ê çåð-
êàëó è óáåäèëàñü, ÷òî îáíîâêà ÿâíî ê ëèöó.

— Î÷åíü ïîäõîäÿò ê öâåòó ìîèõ ãëàç, —
ïîøóòèëà ÿ, ãëÿäÿ ïðÿìî â ãëàçà îòðàæå-
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íèþ Ãåðìàíà, íàáëþäàâøåãî çà ìîåé ðåàê-
öèåé.

— ß çíàþ, — óäîâëåòâîðåííî ïðîøåï-
òàë îí. — Íå ñíèìàé èõ, ïîæàëóéñòà, õîòÿ
áû äî ìîåãî îòúåçäà. Õîðîøî?

— Îáåùàþ, — îòâåòèëà ÿ è íåæíî ÷ìîê-
íóëà åãî â ãóáû. — Ñïàñèáî.

Ãåðìàí åùå ðàç ïîæåëàë ìíå óñïåõà, ÷å-
ðåç íåñêîëüêî ñåêóíä åãî øàãè çàòèõëè çà
äâåðüþ ìîåé êâàðòèðû.

* * *

ß íå ñîáèðàëàñü â òîò æå äåíü ïðèñòó-
ïàòü ê äåëó. Åñëè óòðîì ÿ æàëîâàëàñü íà
ñóäüáó è íå íàõîäèëà ñåáå ìåñòà îò áåçäå-
ëüÿ, òî òåïåðü, êîãäà ðàáîòà ïîÿâèëàñü, ó
ìåíÿ òóò æå îáíàðóæèëèñü äðóãèå æåëàíèÿ.
Ìíå çàõîòåëîñü ïîâàëÿòüñÿ ïåðåä òåëåâèçî-
ðîì, ïîëèñòàòü êàêóþ-íèáóäü òîëñòóþ
êíèæêó, çà÷èòàííóþ äî äûð, ïðèãëàñèòü â
ãîñòè áîëòëèâóþ ïîäðóæêó è ïîñïëåòíè-
÷àòü îò äóøè âåñü âå÷åð íàïðîëåò.

Íî çàïàõ äîðîãîãî îäåêîëîíà Ãåðìàíà
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åùå íå âûâåòðèëñÿ èç ìîåé êâàðòèðû. ß óæå
íåñêîëüêî ðàç ïðîêðóòèëà â ãîëîâå è ïðî-
êîììåíòèðîâàëà âåñü íàø ñåãîäíÿøíèé
ðàçãîâîð. Ïàìÿòü óñëóæëèâî èçâëåêëà èç
òàéíèêîâ ìîåé äóøè îò÷åòëèâûå êàðòèíêè
äåñÿòèëåòíåé äàâíîñòè. Ïîáëåñêèâàíèå çå-
ëåíîâàòûõ êàìåøêîâ â íîâûõ ñåðåæêàõ âîç-
áóæäàëî ìîþ ôàíòàçèþ, è, ÷òîáû èçáàâèòü-
ñÿ îò ýòîãî íàâàæäåíèÿ, ÿ, ëåãêî ïåðåêóñèâ,
îòïðàâèëàñü íàâñòðå÷ó íîâûì ëþäÿì è
ïðèêëþ÷åíèÿì.

Òåì áîëåå ÷òî çà îêíîì ÿðêî ñâåòèëî
ñîëíöå, ëåòî îêîí÷àòåëüíî âñòóïèëî â ñâîè
ïðàâà, à íåáîëüøîé äîæäèê, ïðîøåäøèé
ïîñëå îáåäà, ëèøü îñâåæèë óëè÷íûé âîçäóõ
è óìûë òðîòóàðû.

Ñêðîìíîå, íî äîâîëüíî äîðîãîå ñâåòëî-
çåëåíîå ïëàòüèöå ÷óäåñíî ñî÷åòàëîñü ñ íî-
âûìè ñåðåæêàìè. Êâàðòèðà Óãîëüíèêîâûõ
íàõîäèëàñü íåäàëåêî îò ìîåãî äîìà, è ÿ îò-
ïðàâèëàñü òóäà ïåøêîì.

Ïî ïóòè ÿ íå òåðÿëà âðåìåíè äàðîì è îòû-
ñêèâàëà â òîëïå ñâåðñòíèö Ìàðèíû Óãîëü-
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íèêîâîé. Âãëÿäûâàÿñü â ìîëîäûå, íî èç-
ðÿäíî íàêðàøåííûå ìîðäàøêè, ÿ ïûòàëàñü
îïðåäåëèòü íàâñêèäêó ñôåðó èíòåðåñîâ è
óñòðåìëåíèé «ïëåìåíè ìîëîäîãî è íåçíà-
êîìîãî».

Ðàññ÷èòàâ, ÷òî Ìàðèíå ñåé÷àñ äîëæíî
áûòü íå ìåíüøå äåâÿòíàäöàòè ëåò, ÿ áåç
òðóäà îïðåäåëèëà ãîä ðîæäåíèÿ èíòåðåñóþ-
ùåãî ìåíÿ êîíòèíãåíòà. Ýòî áûë 1980 ãîä,
ãîä Ìîñêîâñêîé Îëèìïèàäû. Ìíå äàæå
óäàëîñü ñîñòàâèòü êîëëåêòèâíûé ïîðòðåò
ýòîãî ïîêîëåíèÿ. Ñóäüáîíîñíûé äëÿ íàøåé
ñòðàíû 1991 ãîä ïðèøåëñÿ íà ïîðó èõ ðîçî-
âîãî äåòñòâà, ëèøåííîãî ðàäîñòåé ïèîíåð-
ñêèõ ëèíååê è ñáîðîâ. Êîìñîìîë áëàãîïî-
ëó÷íî ñêîí÷àëñÿ ïðåæäå, ÷åì îíè äîðîñëè
äî êîìñîìîëüñêîãî âîçðàñòà. Ñëåäîâàòåëü-
íî, èõ âîñïèòàíèå áûëî ëèøåíî êàêèõ áû
òî íè áûëî îáùåñòâåííî-ïîëèòè÷åñêèõ
îðèåíòèðîâ. Îòñþäà ÿ ñäåëàëà âûâîä, ÷òî
ìåæäó ýòèì ïîêîëåíèåì è ìíîé ïðîëåãëà
áåçäîííàÿ ïðîïàñòü.

Âñåõ äåâî÷åê ÿ óñëîâíî ïîäåëèëà íà òðè
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