
Ãëàâà 1

Åùå íèêóäà â ñâîåé æèçíè Âàñèê òàê íå

ñîáèðàëñÿ. Îí íàäåë äîðîãóþ êîñòþìíóþ

ïàðó è ïîñìîòðåë íà ñåáÿ â çåðêàëî. ×åð-

íûé ïèäæàê ñèäåë ìåøêîâàòî, íî ìîëîäîé

÷åëîâåê ýòîãî íå çàìåòèë. Îí ïîïðàâèë

äëèííóþ ïðÿäü âîëîñ è óòâåðäèëñÿ âî ìíå-

íèè, ÷òî åãî èìèäæ ñèëüíî èçìåíèëñÿ â

ëó÷øóþ ñòîðîíó. Âàñèêó êàçàëîñü, ÷òî îí

ñòàë âûãëÿäåòü ñîëèäíåå íàñòîëüêî, ÷òî îò-

öó òåïåðü íå áóäåò ñòûäíî ââåñòè åãî â ñâîé

êðóã.

Ñïóñòèâøèñü âî äâîð, Âàñèê ïîäîøåë

ê ñâîåé ïðèçåìèñòîé ÿïîíñêîé êîëûìàãå.

Ñòàðàÿñü íå îöåíèâàòü åå êðèòè÷åñêè, îí

ñåë çà ðóëü, çàâåë ìàøèíó, îãëÿäåëñÿ ïî ñòî-

ðîíàì è âûåõàë íà îæèâëåííûé ïðîñïåêò.

«Ìåðñåäåñû», «Ñààáû», «ÁÌÂ» è «Âîëüâî»

íàãëî øëè íà îáãîí. Âàñèê ïðîÿâëÿë ñòå-

ïåííîñòü è ñäåðæàííîñòü. Îí åõàë òóäà, ãäå

ñêîðî äîëæíà áóäåò îñóùåñòâèòüñÿ çàâåò-

íàÿ ìå÷òà âñåé åãî áåççàáîòíîé äâàäöàòè-

ñåìèëåòíåé æèçíè.
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Ïðèïàðêîâàâ ìàøèíó íà ãîñòåâîé ñòî-
ÿíêå, ìîëîäîé ÷åëîâåê âîøåë â ñòåêëÿí-
íûå äâåðè è äëÿ íà÷àëà îãëÿäåë íàõîäÿùèõ-
ñÿ çà íèìè ãîñïîä. Âñå îíè äåðæàëè ñåáÿ ñ
çàâèäíûì äîñòîèíñòâîì, íî ïî âíåøíåìó
îáëèêó ñèëüíî ðàçíèëèñü. Âîò ýòîò, íàïðè-
ìåð, ÷òî çàøåë ñþäà ïåðåä Âàñèêîì, áûë
îäåò äîñòàòî÷íî äåìîêðàòè÷íî: äæèíñû,
êëåò÷àòàÿ ðóáàøêà ñ êîðîòêèì ðóêàâîì,
êîæàíàÿ æèëåòêà è òåííèñíûå òóôëè. Âòî-
ðîé, áûñòðî ïðîìåëüêíóâøèé ïåðåä ãëàçàìè
è òîò÷àñ êóäà-òî èñ÷åçíóâøèé, ïîêàçàëñÿ
ïîäîçðèòåëüíûì: ýòàêàÿ õàðàêòåðíàÿ áî-
ðîäêà è äëèííûå âîëîñû, ñîáðàííûå ðå-
çèíêîé â õâîñòèê, — ÷òî òàêîìó äåëàòü â
ìîäíîì ñàëîíå? Ïîæèëîé ãîñïîäèí, ñòî-
ÿâøèé ñïðàâà, âûãëÿäåë, ïî ìíåíèþ Âàñè-
êà, î÷åíü ñòðàííî. Åìó íåâäîìåê áûëî, ÷òî
íåáðîñêîãî ôàñîíà êîñòþì ýòîãî äæåíòëü-
ìåíà áûë ñøèò â Àíãëèè èç ñóïåðêà÷åñò-
âåííîé øåðñòè è ÷òî äåìîíñòðèðîâàòü ñâîå
áîãàòñòâî ñ÷èòàåòñÿ â âûñîêîðàçâèòûõ ñòðà-
íàõ íåïðèëè÷íûì. Íî Âàñèê æèë â Ðîññèè,
è ýòà æèçíü îñòàâèëà îïðåäåëåííûé îòïå-
÷àòîê â åãî ñîçíàíèè. Ïîýòîìó îí ðåøèë,
÷òî åãî ñîáñòâåííûé âíåøíèé âèä íàèáîëåå
ñîîòâåòñòâóåò àòìîñôåðå, öàðÿùåé çäåñü.

Êðèòè÷åñêè îãëÿäåâ ìóæ÷èí, Âàñèê âîñ-
òîðæåííî ïîñìîòðåë íà òåõ, ðàäè êîòîðûõ
âñå îíè ïîæàëîâàëè ñþäà. «Áîæå ìîé, êàê
îíè õîðîøè! ß õîòåë áû êàæäóþ èç íèõ! —
ïîäóìàë Âàñèê. — Êàêàÿ êðàñîòà, ãðàöèÿ,

6

�
Å
.
Ñ

à
â
è
í
à



çàãðàíè÷íûé ëîñê!» È îí áûë ïðàâ, âñå

ýòè àâòîìîáèëè ïðèáûëè ñþäà èç ðàçíûõ

ñòðàí — Ãåðìàíèè, Ôðàíöèè, ÑØÀ, ßïî-

íèè. Êàæäàÿ èìåëà íåìàëóþ öåíó è æäàëà

ñâîåãî ïîêóïàòåëÿ.
Ê Âàñèêó ïîäîøåë ìåíåäæåð è ñ óòîí-

÷åííîé äåìîêðàòè÷íîñòüþ ñïðîñèë:
— Êàêóþ ìàøèíó âû õîòåëè áû ïðèîá-

ðåñòè?
Ýòîò âîïðîñ âåðíóë Âàñèêà ñ ðîçîâûõ

îáëàêîâ ê ðåàëüíîñòè. Îí ïîïðàâèë íåïî-

ñëóøíóþ ïðÿäü âîëîñ, ïîñìîòðåë â ãëóáè-

íó àâòîñàëîíà, íàäóë ùåêè, ñëîâíî ïûòà-

ÿñü âûäîõíóòü èç ñåáÿ âûó÷åííîå â÷åðà ñëî-

âî, íî âûïóñòèë èçî ðòà òîëüêî âîçäóõ, òàê

êàê çàáûë, ÷òî èìåííî åìó íàäî ñêàçàòü.

Ìåíåäæåð ïî èìåíè Âèòàëèé — åãî èìÿ

áûëî íàïèñàíî íà áåéäæå, ïðèêîëîòîì ê

ïèäæàêó áîëîòíîãî öâåòà, — æäàë îòâåòà,

íå ïðîÿâëÿÿ ïðè ýòîì íåòåðïåíèÿ. Âàñèê

ïîíÿë, ÷òî äëèííîå ñëîæíîå ñëîâî áûñòðî

íå ïðèäåò åìó íà óì, è ïðîèçíåñ êîðîòêîå:
— Äæèï.
Âèòàëèé ïîíèìàþùå êèâíóë è ñïðîñèë:
— Âû èìååòå â âèäó ïðîñòî âíåäîðîæ-

íèê èëè êàêóþ-òî îïðåäåëåííóþ ìàðêó?
— Äà-äà, ýòî ñàìîå, âíå-âíåäîðîæíèê, —

îòâåòèë Âàñèê.
— Òîãäà ïîéäåìòå âî âòîðîé çàë. Åñëè

çàõîòèòå, ÿ ðàññêàæó âàì ïðî âñå âíåäîðîæ-

íèêè, êîòîðûå ïðåäñòàâëåíû ñåãîäíÿ â íà-

øåì àâòîñàëîíå. Íî âû ìîæåòå ñäåëàòü çà-
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êàç ïî êàòàëîãó, åñëè âäðóã íå íàéäåòå ó íàñ

ïîäõîäÿùåé äëÿ âàñ ìîäåëè.
Ïðîõîäÿ ìèìî ÿðêèõ ðàçíîöâåòíûõ ìà-

øèí, ïîõîæèõ íà áîëüøèå äîðîãèå èãðóøêè

äëÿ âçðîñëûõ, Âàñèê îñòàíîâèë ñâîé âçãëÿä

íà îäíîé, ñî÷íî-çåëåíîãî öâåòà. «Âîò áû

ïîäàðèòü òàêóþ Íèíå!» — ïîäóìàë îí. Ìå-

íåäæåð Âèòàëèé ñ õîäó ïðî÷èòàë åãî ìûñëè.
— Äà, ýòî äàìñêàÿ ìîäåëü. Õîòèòå, ðàñ-

ñêàæó î íåé ïîäðîáíåå?
— Íåò, — ìîòíóë ãîëîâîé Âàñèê. — Íå

ñåé÷àñ. Â äðóãîé ðàç.
— Õîðîøî, — íåïðèíóæäåííî îòâåòèë

Âèòàëèé.
Íå ñâîäÿ ãëàç ñ ïîíðàâèâøåéñÿ åìó ñî÷-

íî-çåëåíîé «êðàñîòêè», Âàñèê øåë âïåðåä

è äàæå ñïîòêíóëñÿ, åäâà íå íàëåòåâ íà îñ-

òàíîâèâøåãîñÿ ìåíåäæåðà. Âèòàëèé èçâè-

íèëñÿ è äàë çíàòü êëèåíòó, ÷òî îíè ïðè-

øëè.
Ïàíîðàìà, ïðåäñòàâøàÿ ïåðåä Âàñèêîì,

áûëà åùå áîëåå èíòðèãóþùåé. Îí è íå äî-

ãàäûâàëñÿ, ÷òî ìîäåëåé âíåäîðîæíèêîâ ìî-

æåò áûòü òàê ìíîãî. Íà ïåðâûé âçãëÿä êà-

çàëîñü, ÷òî âñå îíè î÷åíü ïîõîæè, íî ñòîè-

ëî ïðèñìîòðåòüñÿ ïðàêòè÷åñêè ê ëþáîìó

àâòîìîáèëþ, êàê ñðàçó ñòàíîâèëîñü ÿñíî,

÷òî îí åäèíñòâåííûé è íåïîâòîðèìûé â

ñâîåì ðîäå. Çäåñü íå áûëî òàêîé èãðû öâå-

òà, êàê ó ñåäàíîâ, óíèâåðñàëîâ è êàáðèîëå-

òîâ, ìèìî êîòîðûõ îíè òîëüêî ÷òî ïðîøëè.

Çäåñü áûëî äðóãîå — ñèëà, ìîùü, áåçîïàñ-
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íîñòü, íàäåæíîñòü, à çíà÷èò — ïðåñòèæ.

ßçûê íå ïîâåðíóëñÿ áû íàçâàòü ëþáóþ èç

ýòèõ ìàøèí «êðàñîòêîé», ñîçíàíèå îòî-
æäåñòâëÿëî êàæäûé ïðåäñòàâëåííûé çäåñü

àâòîìîáèëü ñî ñëîâîì «äðóã».
Âèòàëèé äàë Âàñèêó âðåìÿ îãëÿäåòüñÿ.

Â ñàìîì äàëüíåì óãëó äâà áðèòîãîëîâûõ

ïàðíÿ øóìíî ðàññïðàøèâàëè ïðîäàâöà î

ëèòðàæå è ìîùíîñòè âûáðàííîãî èìè äæè-

ïà. «Âîò óæ íàñòîÿùèé ñàðàé íà êîëåñàõ! —

ïîäóìàë Âàñèê è ðåøèë, ÷òî åìó íåîáõî-

äèì äæèï ïîìåíüøå. — Ýòî, íàâåðíîå, áàí-

äèòû, à ÿ óñòðàèâàþñü íà ðàáîòó â ïîðÿäî÷-

íûé îôèñ, áåç âñÿêîãî êðèìèíàëà».
Âàñèê ðàâíîäóøíî ïðîøåë âîêðóã òðåõ

àâòîìîáèëåé, åãî âçãëÿä íè çà ÷òî íå çàöå-

ïèëñÿ. Ñåðäöå ïîäñêàçûâàëî, ÷òî åìó íóæ-

íî íå÷òî èíîå. Ìåíåäæåð Âèòàëèé ìîë÷à

ñëåäîâàë çà íèì. Êàçàëîñü, Âàñèê óæå çà-

áûë î ñâîåì ãèäå, êàê âäðóã îáðàòèëñÿ ê

íåìó:
— Ðàññêàæèòå ìíå îá ýòîì... — Âàñèê

çàìîë÷àë, ïîòîìó ÷òî îïÿòü çàáûë íóæíîå

ñëîâî.
— ß ïîíÿë, — ñêàçàë Âèòàëèé. — Âàì

íóæåí ãîðîäñêîé âíåäîðîæíèê, ïðè÷åì

èìåííî äëÿ íàøèõ ãîðîäîâ — ñ ðàçáèòûì

àñôàëüòîì, âûñòóïàþùèìè ââåðõ êîëî-

äåçíûìè ëþêàìè, âûñîêèìè áîðäþðàìè.

È Ìîñêâà â ýòîì ñìûñëå íå èñêëþ÷åíèå.
— Âîò èìåííî, — ïîäòâåðäèë Âàñèê.
— Òîãäà ýòî, áåçóñëîâíî, òî, ÷òî âàì
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íóæíî. Ñêàæåì òàê, íå ñàìûå áîëüøèå ãà-
áàðèòû ýòîãî âíåäîðîæíèêà ïîçâîëÿò âàì

ïðîòèñíóòüñÿ âïåðåä ìåæäó äâóõ ðÿäîâ ìà-
øèí, îáîéòè çàòîð ñïðàâà. Ëåâûå êîëåñà —

ïî äîðîãå, à ïðàâûå — ïî áîðäþðó. Íà íåì

ìîæíî ñðåçàòü ìàðøðóò òàì, êóäà íå ïî-
ñìååøü ñóíóòüñÿ íà îáûêíîâåííîé ëåãêî-
âóøêå...

Ìåíåäæåð ãîâîðèë ñ òàêèì âäîõíîâå-
íèåì, ÷òî áûë ïîõîæ íà ýêñêóðñîâîäà, îïè-
ñûâàþùåãî ãîðîäñêèå äîñòîïðèìå÷àòåëü-
íîñòè. Ó Âàñèêà ïîÿâèëîñü ïîäîçðåíèå, à

ðàçáèðàåòñÿ ëè îí â òåõíè÷åñêèõ õàðàêòå-

ðèñòèêàõ àâòîìîáèëÿ, èëè îí — ãóìàíè-

òàðèé. Âàñèê è ñàì, åñëè íàäî, ìîã õîðîøî

ïóäðèòü ìîçãè, äàæå ïèñàë â þíîñòè ñòèõè

è ñåé÷àñ ðåøèë, ÷òî ìåíåäæåð ïåðåèãðûâà-

åò ñ ðåêëàìîé.
— ß õîòåë áû äåòàëüíî óçíàòü îá îñî-

áåííîñòÿõ êîíñòðóêöèè ýòîé ìîäåëè, — ñêà-

çàë Âàñèê è ñàì óäèâèëñÿ, êàê ýòî êðàñèâî

ó íåãî ïðîçâó÷àëî.
Âèòàëèé ñòàë æèâî îòâå÷àòü íà âñå åãî

âîïðîñû.
— Ìåæîñåâîé äèôôåðåíöèàë îòñóòñò-

âóåò. Ýòî áîëüøîé ïëþñ íà áåçäîðîæüå...

Â òðàíñìèññèè — ïîíèæåííûé ðÿä ïåðå-

äà÷... Ó ïîäâåñîê îãðîìíûå õîäû, ïîýòîìó

âû ñìîæåòå áûñòðî è áåç ïðîáëåì åõàòü ïî

ïåðåñå÷åííîé ìåñòíîñòè... À òåïåðü äàâàé-

òå ïîñìîòðèì ñàëîí.
Âàñèê ñ íåñêðûâàåìûì óäîâîëüñòâèåì
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ñåë íà êðåñëî âîäèòåëÿ. Ìåíåäæåð ïðîäîë-
æàë, êàê çàâîäíîé:

— Íåñìîòðÿ íà ñêðîìíûå ðàçìåðû, ýòî

ïîëíîöåííûé ÷åòûðåõìåñòíûé àâòîìîáèëü.

Âîäèòåëüñêîå êðåñëî, êàê âèäèòå, èìååò ìè-
íèìàëüíûé íàáîð ðåãóëèðîâîê: äâèãàåòñÿ

âïåðåä-íàçàä, à òàêæå ìîæíî èçìåíèòü óãîë

íàêëîíà ñòåíêè...
Âàñèê ïîïðîáîâàë ñäåëàòü è òî è äðó-

ãîå. Âèòàëèé êîììåíòèðîâàë äàëüøå:
— Ðóëåâàÿ êîëîíêà íåïîäâèæíà... À ÷òî

ñêàæåòå î ïåðåäíåé ïàíåëè? Íðàâèòñÿ?
Êîíå÷íî, Âàñèêó î÷åíü íðàâèëàñü äå-

ðåâÿííàÿ ïàíåëü, äà è âåñü ñàëîí, â êîòî-

ðîì êëàññè÷åñêè ñî÷åòàëèñü äåðåâî, êîæà

òåïëîãî òîíà è áëåñê ìíîãî÷èñëåííûõ õðî-

ìèðîâàííûõ äåòàëåé. Íåëüçÿ ñêàçàòü, ÷òî

Âàñèêó íðàâèëàñü öåíà, îíà åãî ïðîñòî óñò-

ðàèâàëà, ïîòîìó ÷òî òåõ äåíåã, êîòîðûå äàë

îòåö íà ïîêóïêó íîâîãî àâòîìîáèëÿ, âïîë-

íå õâàòàëî íà ýòîò ïîíðàâèâøèéñÿ âíåäî-

ðîæíèê.
Îñòàëîñü ïîïðîáîâàòü ìàøèíó íà õîäó.

Ìåíåäæåð ïðåäëîæèë ñäåëàòü ïðîáíóþ ïî-

åçäêó âîêðóã àâòîñàëîíà. Âàñèê ñ ðàäîñòüþ

ñîãëàñèëñÿ, ïîòîìó ÷òî ñëîæíûå òåðìèíû

è ñóõèå öèôðû íèêîãäà íå ñðàâíÿòñÿ ñ ëè÷-

íûìè âïå÷àòëåíèÿìè îò õîäà ìàøèíû. Îí

åõàë è ïðèñëóøèâàëñÿ ê ñîáñòâåííûì ýìî-

öèÿì. «Íàäî áðàòü!» — òâåðäî ðåøèë Âà-

ñèê.
Íàñòàë âîëíóþùèé ìîìåíò îôîðìëå-
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íèÿ äîêóìåíòîâ. Âàñèê è íå îæèäàë, ÷òî
ýòî çàéìåò ñîâñåì íåìíîãî âðåìåíè.

Ñòàâ ïîëíîïðàâíûì âëàäåëüöåì íîâîãî
äæèïà, îí ìåäëåííî âûåõàë çà âîðîòà àâòî-
ñàëîíà è ñ ëåãêîé ãðóñòüþ ïðîùàíèÿ âçãëÿ-
íóë íà ñâîåãî ñòàðåíüêîãî «ÿïîíöà», êîòî-
ðîãî åìó ïðåäëîæèëè âðåìåííî îñòàâèòü íà
ãîñòåâîé ñòîÿíêå. Âûáðàâøèñü íà àâòîñòðà-
äó, îí îùóòèë ïî÷òèòåëüíîå îòíîøåíèå
îêðóæàþùèõ. Íå êàæäàÿ ëåãêîâóøêà îñìå-
ëèâàëàñü èäòè íà îáãîí. Âàñèê òîæå íèêóäà
íå ñïåøèë, ïðîáîâàë àâòî íà ðàçëè÷íûõ ïå-
ðåäà÷àõ. Îí ðàçãîíÿëñÿ è òîðìîçèë, îáãî-
íÿë ñïîêîéíî è íà ïðåäåëå, ïåðåñòðàèâàëñÿ
èç îäíîãî ðÿäà â äðóãîé. Ñëîâîì, æèë îáû÷-
íîé âîäèòåëüñêîé æèçíüþ âíóòðè âå÷íî èç-
ìåí÷èâîãî ìîñêîâñêîãî àâòîïîòîêà, è òîëü-
êî îí îäèí çíàë, êàêîé ïîäúåì èñïûòûâà-
ëà åãî äóøà. Îí ðàäîâàëñÿ òîìó, êàê ïëàâ-
íî ïåðåêëþ÷àþòñÿ ïåðåäà÷è, êàê áåñøóì-
íî ðàáîòàåò ïîäâåñêà, êàê êîìôîðòåí õîä
àâòîìîáèëÿ!

Êóäà èìåííî îí íàïðàâëÿëñÿ, Âàñèê ïî-

êà íå çíàë, äà ýòî áûëî äëÿ íåãî ñåé÷àñ è
íåâàæíî. Îí íå çàìåòèë, êàê âûåõàë çà ïðå-

äåëû ìîñêîâñêîé Êîëüöåâîé àâòîäîðîãè.
Çäåñü îí ðåøèë èñïûòàòü ìàøèíó íà ñêî-

ðîñòü. Ýòî äîñòàâèëî åìó ìàññó ïðèÿòíûõ
îùóùåíèé. Åãî äæèï ðàçãîíÿëñÿ áûñòðî è
ðîâíî, ñëîâíî âçëåòàþùèé ëàéíåð.

Îïîìíèâøèñü, ÷òî åìó ÷åðåç ÷àñ íàäî
áûòü äîìà, êàê ðàñïîðÿäèëñÿ ùåäðûé ðî-

12

�
Å
.
Ñ

à
â
è
í
à



äèòåëü, Âàñèê ðàçâåðíóëñÿ è íàïðàâèëñÿ ê
öåíòðó Ìîñêâû. Èäóùàÿ âïåðåäè íåãî áå-
ëàÿ «äåâÿòêà» ïîøëà íà îáãîí. Âàñèê âñëåä
çà íåé âûåõàë íà ñîñåäíþþ ïîëîñó, âäðóã â
ñåðåäèíå îáãîíà «äåâÿòêà» äðîãíóëà... Ýòî
áûë ìîìåíò, âûçâàâøèé ó Âàñèêà èñïàðè-
íó, òåì íå ìåíåå îí áëàãîïîëó÷íî çàâåð-
øèë îáãîí. Òðÿõíóâ ñâîåé ëîõìàòîé ãîëî-
âîé, ìîëîäîé ÷åëîâåê ðåøèë áîëüøå ñåãî-
äíÿ íå ðèñêîâàòü.

Ïðàâäà, áûë åùå ìîìåíò, êîãäà, æåëàÿ
ñîêðàòèòü ïóòü, îí ñâåðíóë íà òåñíóþ óëî÷-
êó ñ âûùåðáëåííûì àñôàëüòîì. Çàâèäåâ
èäóùóþ íàâñòðå÷ó «Âîëãó», Âàñèê çàñî-
ìíåâàëñÿ, ðàçúåäóòñÿ ëè îíè. Íî âîäèòåëü
«äâàäöàòü÷åòâåðêè» âúåõàë ïðàâûìè êîëå-
ñàìè íà òðîòóàð è óñòóïèë äîðîãó. «Óâàæà-
þò», — óäîâëåòâîðåííî çàìåòèë ïðî ñåáÿ
Âàñèê.

Êîãäà îí ïîäêàòèë ê äîìó, åìó óæå êà-
çàëîñü, ÷òî îí ñóìåë ïîçíàòü õàðàêòåð ñâî-
åãî äæèïà íà âñå ñòî ïðîöåíòîâ, ïîýòîìó
áåçîøèáî÷íî ñìîæåò îïðåäåëèòü, êàê â ëþ-

áîé ñèòóàöèè ïîâåäåò ñåáÿ àâòîìîáèëü. Âà-

ñèê áûë óâåðåí, ÷òî ñìîã ïåðåéòè ñî ñâîèì
íîâûì àâòî íà «òû», è åìó ñîâñåì íå õîòå-

ëîñü âûëåçàòü èç-çà ðóëÿ.
Ïðèâû÷íîå ìåñòî åãî «ÿïîíöà» áûëî çà-

íÿòî êàêîé-òî íàãëîé «êîïåéêîé», ïîýòîìó
Âàñèê ïðèïàðêîâàë ñâîé äæèï áëèæå ê äî-

ìó, áåç òðóäà âúåõàâ íà áîðäþð. Ó ñîñåäíå-

ãî ïîäúåçäà ñòîÿë äæèï Êîëüêè Òðóñöîâà,

13

�
Ä

Å
Ì

Î
Í

Í
Î

Ò
Ð
-Ä

À
Ì

À



íà êîòîðîì òîò êàòàë óæå ëåò äåñÿòü. Ñðàâ-

íèâ âçãëÿäîì îáà âíåäîðîæíèêà, Âàñèê ïî-

äóìàë ïðî Êîëüêèí: «Óðîäåö êàêîé-òî îá-

ðóáëåííûé, âñå êâàäðàòíîå — ôàðû, ïîä-

ôàðíèêè, îêíà. À ìîé — íàñòîÿùèé êðàñà-

âåö! Ïðàâäà, «ÿïîíöà» òîæå æàëêî. Ïîæà-

ëóé, ïîêà îñòàâëþ è åãî».
Ñ òàêèìè ìûñëÿìè Âàñèê âîøåë â ïîäú-

åçä.

Ãëàâà 2

«Êàê ýòî ÿ íîñèë ïîëäíÿ íà øåå ýòó

óäàâêó? — ïîäóìàë Âàñèê, ñíèìàÿ ãàë-

ñòóê. — Íèíà áûëà ïðàâà, åñëè íàäî, ìîæíî

ïðèâûêíóòü êî âñåìó, òîëüêî íå ê ãîëîäó».
Îí ïðîøåë íà êóõíþ, çàëåç â õîëîäèëü-

íèê, òàê êàê ïîíÿë, ÷òî ÷åðòîâñêè ãîëîäåí.

Íàáèâ æåëóäîê äî îòêàçà Íèíèíîé ñòðÿï-

íåé, Âàñèê ïðèãîòîâèë ñåáå ðàñòâîðèìûé

êîôå è, äîâîëüíûé ñîáñòâåííîé ñûòîñòüþ,

çàãëÿíóë â îêíî.
Ïðîøëî ìèíóò äâàäöàòü, è Âàñèê óæå

íà÷àë ñêó÷àòü ïî ñâîåìó íîâîìó «äðóãó».

Íà ïðèâû÷íîì ìåñòå âìåñòî ÿïîíñêîé êî-

ëûìàãè ïî-ïðåæíåìó ñòîÿëà íåèçâåñòíî îò-

êóäà âçÿâøàÿñÿ çäåñü ïåðâàÿ ìîäåëü «Æè-

ãóëåé». Âàñèê ïðèïîäíÿëñÿ íà öûïî÷êè â

íàäåæäå óâèäåòü ñâîé ñåðåáðèñòûé äæèï

áëèæå ê äîìó. Óäèâèòåëüíî, íî ýòî åìó íå

óäàëîñü. Ñòðàøíàÿ äîãàäêà, êàê ìîëíèÿ,

ïðîíçèëà ìîëîäîãî ÷åëîâåêà. Ïðîÿâèâ íå-

14

�
Å
.
Ñ

à
â
è
í
à



áûâàëóþ ïðûòü, îí çà ñ÷èòàííûå ñåêóíäû

âûáåæàë âî äâîð.
Ñóäîðîæíî èùà ãëàçàìè òîëüêî ÷òî êó-

ïëåííûé àâòîìîáèëü, Âàñèê íå íàõîäèë åãî,

íî íå õîòåë âåðèòü, ÷òî åãî çäåñü íåò. Êîëü-
êèí äæèï ñòîÿë íà ìåñòå, à åãî ìàøèíû íå

áûëî! Âàñèê ðàñêðûë ãëàçà, áîëüíî óùèï-
íóë ñåáÿ çà ðóêó, ïîòîì îñòîðîæíî îòêðûë

îäèí ãëàç, çà íèì âòîðîé, íî ÷óäà íå ïðî-
èçîøëî. Òîëüêî òåïåðü ìîëîäîé ÷åëîâåê

îêîí÷àòåëüíî ïîíÿë, ÷òî ìàøèíû íåò.
— Óãíàëè, ñóêè! — ïðîöåäèë îí ñêâîçü

çóáû è äàæå óãðîæàþùå òîïíóë íîãîé.
Åñëè áû êòî-òî ïîïàëñÿ åìó â òîò ìî-

ìåíò ïîä ðóêó, òî Âàñèê ìîã áðîñèòüñÿ íà

íåãî ñ êóëàêàìè. Íî äâîð áûë ïóñò, è ÿðîñòü

áûñòðî ïåðåøëà â óíûíèå. Âàñèê ãîòîâ

áûë çàïëàêàòü, ïîòîìó ÷òî ó íåãî ïîõèòèëè

«äðóãà».
«Êòî è êàê ñìîã ýòî ñäåëàòü, âåäü ÿ ñòà-

âèë ìàøèíó íà ñèãíàëèçàöèþ?» — ïûòàëñÿ

ñîîáðàçèòü îí.
Âàñèê âåðíóëñÿ â êâàðòèðó. Òàì ïîïó-

ëÿðíîé ìåëîäèåé Ìîöàðòà íàäðûâàëñÿ ìî-

áèëüíèê. Ìîëîäîé ÷åëîâåê ñ íàäåæäîé áðî-

ñèëñÿ ê íåìó è óñëûøàë ãîëîñ ñåêðåòàðøè

ñâîåãî îòöà. Îíà ñîîáùèëà, ÷òî ó ðîäèòåëÿ

íåïðåäâèäåííûå îáñòîÿòåëüñòâà è îí ïåðå-

íîñèò âñòðå÷ó ñ ñûíîì íà äðóãîé äåíü. Ýòî

ñîîáùåíèå åñëè íå îáðàäîâàëî, òî è íå

ñëèøêîì ðàññòðîèëî Âàñèêà. Ðàçãîâîð ïðåä-

ñòîÿë î òðóäîóñòðîéñòâå, è òåïåðü, ïîñëå
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óãîíà, âûõîäèòü íà ðàáîòó Âàñèêó ñðàçó ðàñ-
õîòåëîñü.

Ïîñëå íåñêîëüêèõ ïîäðÿä âûêóðåííûõ

ñèãàðåò ìîëîäîé ÷åëîâåê âçÿë ñåáÿ â ðóêè è

ïîçâîíèë â ìèëèöèþ. Äåâóøêà-îïåðàòîð

òåëåôîíà «02» íå ñïåøà ñïðàøèâàëà: ãäå è

êîãäà óãíàëè àâòîìîáèëü, åãî öâåò, ìàðêó,

íîìåð êóçîâà è äâèãàòåëÿ, à òàêæå ïîäðîá-

íûå ïàñïîðòíûå äàííûå âëàäåëüöà àâòîìî-

áèëÿ. Çàòåì ñîííûì ãîëîñîì ñêàçàëà:
— Ñëåäñòâåííî-îïåðàòèâíàÿ ãðóïïà

âûåçæàåò.
Âàñèê íåðâíî ìåðèë øàãàìè çàìêíóòîå

ïðîñòðàíñòâî äâîðà. Êàæäûé ðàç, äîõîäÿ

äî âîðîò, îí ñìîòðåë íà ÷àñû. Ìèíóòà øëà

çà ÷àñ. Êîãäà ïîäúåõàëè îïåðàòèâíèêè, Âà-

ñèê ñðàçó æå áðîñèëñÿ ê íèì ñî ñëîâàìè:
— Íó ÷òî, íàøëè ìîþ ìàøèíó?
— Êàêîé ñêîðûé! — ñêàçàë îäèí èç ìè-

ëèöèîíåðîâ, âûëåçàÿ èç «ÓÀÇà». — Èùåì.

Ââåäåí ïëàí «Ïåðåõâàò». Ìîæåò, è òîðìîç-

íóò ãäå-íèáóäü, åñëè î÷åíü ïîâåçåò.
— ×òî çíà÷èò î÷åíü ïîâåçåò? — âîçìó-

òèëñÿ Âàñèê. — Äîëæíû íàéòè!
Êàïèòàí ïîñìîòðåë íà ïîòåðïåâøåãî

áåç ñîæàëåíèÿ è îïòèìèçìà è ñòàë çàäàâàòü

òå æå âîïðîñû, ÷òî è äåâóøêà-îïåðàòîð òå-

ëåôîíà «02». Âîçìóùåíèå Âàñèêà áûñòðî

ïåðåøëî â îò÷àÿíèå, òàê êàê îí ïîíÿë, ÷òî

äóøà ñîòðóäíèêîâ ìèëèöèè ñêðûòà çà íå-

ïðîáèâàåìûìè «áðîíåæèëåòàìè». Îíè íå

õîòåëè ïîíÿòü, êàê âåëèêî åãî ãîðå.
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Âñå, ÷åì çàíèìàëàñü ñëåäñòâåííî-îïå-

ðàòèâíàÿ ãðóïïà, êàçàëîñü Âàñèêó ìûøè-

íîé âîçíåé. Îí íåäîóìåâàë, çà÷åì ìåñòî,

ãäå îí îñòàâèë ñâîé íîâûé äæèï, íåîáõî-

äèìî ôîòîãðàôèðîâàòü ñ ðàçíûõ ñòîðîí, çà-

÷åì íàäî çàäàâàòü ìàññó âîïðîñîâ, ñîâñåì

íå îòíîñÿùèõñÿ ê äåëó.
— Çíà÷èò, âû íèãäå íå ðàáîòàåòå? Òàê è

çàïèøåì... Áåçðàáîòíûé... À ïîñëåäíåå ìå-

ñòî ðàáîòû? — ñïðàøèâàë äîòîøíûé êàïè-

òàí.
Ëþáîãî äðóãîãî ýòîò âîïðîñ ìîã ìî-

ðàëüíî ðàíèòü, íî Âàñèê áûë óâåðåí, ÷òî

âïîëíå åñòåñòâåííî, íèêîãäà íå ðàáîòàÿ,

èìåòü äâà, ïðè÷åì íå ñàìûõ äåøåâûõ, àâ-

òîìîáèëÿ.
— Âàø âîïðîñ íå èìååò íèêàêîãî îòíî-

øåíèÿ ê äåëó! — îáðóáèë Âàñèê íåíóæíîå,

ïî åãî ìíåíèþ, ëþáîïûòñòâî ñëåäîâàòåëÿ.
Êàïèòàí íå ñòàë çàöèêëèâàòüñÿ íà òðó-

äîâîé áèîãðàôèè ïîòåðïåâøåãî, òî÷íåå,

íà åå îòñóòñòâèè, è çàäàë ñëåäóþùèé âî-

ïðîñ:
— Ñèãíàëèçàöèè íå áûëî èëè îíà íå

ñðàáîòàëà?
— Êàê æå íå áûëî! Áûëà! Äîëæíà áûëà

ñðàáîòàòü íà îòêðûâàíèå äâåðåé, íî íå ñðà-

áîòàëà, èëè ÿ íå ñëûøàë, — ðàçìûøëÿë

âñëóõ Âàñèê. — Äà íåò, íå ñëûøàòü ÿ íå

ìîã.
Âîêðóã Âàñèêà è ìåíòîâ ñîáðàëàñü òîë-

ïà çåâàê. Âñå, êòî âûõîäèë èç äîìà èëè âõî-
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äèë âî äâîð, îñòàíàâëèâàëèñü è æèâî èíòå-
ðåñîâàëèñü ïðîèñõîäÿùèì. Íî ñâèäåòåëåé
íå íàõîäèëîñü.

Òîëüêî æåíùèíà â îêíå, ðÿäîì ñ êîòî-
ðûì Âàñèê îñòàâèë ñâîåãî íîâîãî «äðóãà»,
êàê-òî ñòðàííî ïîñìàòðèâàëà íà òîëïó
èç-çà çàíàâåñêè. Ýòî íàòîëêíóëî ìåíòîâ íà
ìûñëü, ÷òî îíà ÷òî-òî çíàåò. Êàïèòàí íà-
ïðàâèëñÿ ê íåé, ÷òîáû îïðîñèòü. Âàñèê ïî-
ñëåäîâàë çà íèì. Åìó íå ïîíðàâèëñÿ âçãëÿä
îòêðûâøåé äâåðü òåòè Ìàøè. Â íåì áûëà
êàêàÿ-òî îòîðîïåëîñòü. Ñîòðóäíèêà ìè-
ëèöèè ýòî íè÷óòü íå óäèâèëî, ïîòîìó ÷òî
ãðàæäàíå íèêîãäà íå âñòðå÷àþò èõ íà ïî-
ðîãå ñâîåãî äîìà ñ ãîëëèâóäñêèìè óëûáêà-
ìè íà óñòàõ.

Òåòÿ Ìàøà íåðâíî âûòèðàëà ðóêè î âû-
ëèíÿâøèé ôàðòóê è ïåðåìèíàëàñü ñ íîãè
íà íîãó. Ýòî íåâîëüíî çàñòàâëÿëî îáðàòèòü
âíèìàíèå íà åå çàøòîïàííûå òàïî÷êè.

— Óãîí? Óãíàëè ìàøèíó? — ïåðåñïðî-
ñèëà îíà, ãëÿäÿ íà Âàñèêà, à ïîòîì ïîêà÷à-

ëà ãîëîâîé ñëåâà íàïðàâî, è ýòî ìîæíî áûëî
ðàñöåíèòü êàê òî, ÷òî îíà íè÷åãî íå çíàåò.

Âàñèêó ïîêàçàëîñü, ÷òî êàïèòàí, çàäà-

âàâøèé åé âîïðîñ, äàæå îáðàäîâàëñÿ, ÷òî
áåñåäà ñ æåíùèíîé íå îòíÿëà ó íåãî ìíîãî
âðåìåíè. Â äðóãèõ êâàðòèðàõ íà ïëîùàäêå
äâåðè íå îòêðûâàëè. Ìèëèöèîíåð ïîñòîÿë
íà ïåðâîé ñòóïåíüêå ëåñòíèöû, âåäóùåé íà
âòîðîé ýòàæ, ÷òî-òî îáäóìûâàÿ, íî, òàê è
íå ðåøèâøèñü ïîäíÿòüñÿ, âûøåë âî äâîð.
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— Íó ÷òî, çàêîí÷èëè ñ îñìîòðîì? —

ñïðîñèë îí.
— Äà, ñëåäû øèí åñòü, ôîòîãðàôèþ ñäå-

ëàëè...
Ê íèì ïîäîøåë âîäèòåëü «ÓÀÇà» è ñî-

îáùèë î íîâîì ïðîèñøåñòâèè. Ãðóïïà áðî-

ñèëàñü ê ñâîåé ñëóæåáíîé ìàøèíå òàê, áóä-

òî òîëüêî è æäàëà ïðåäëîãà, ÷òîáû ïîñêî-

ðåå îòâÿçàòüñÿ îò Âàñèêà.
À îí ñòîÿë ïîñðåäè äâîðà — ëîõìàòûé,

óñòàâøèé è íåñ÷àñòíûé, ñëîâîì, ïîòåðÿâ-

øèé âåñü ñâîé óòðåííèé ëîñê.
— ß áóäó æàëîâàòüñÿ Ãîëóáåâó, — êðèê-

íóë îí âäîãîíêó ìåíòàì, íî ôðàçà ñ ôà-

ìèëèåé âûñîêîãî ìèëèöåéñêîãî íà÷àëü-

íèêà ïîòåðÿëàñü â øóìå êîëåñ îòúåõàâøåãî

«ÓÀÇà».
Âàñèê ãîòîâ áûë çàïëàêàòü, åãî íàäåæäà

íà âîçâðàùåíèå óãíàííîãî äæèïà ïî÷òè

óìåðëà. Ñîáðàâøàÿñÿ âîêðóã íåãî òîëïà äî-

ñàæäàëà âîïðîñàìè è ñî÷óâñòâèåì. È âäðóã

â åãî äëèííîâîëîñîé ãîëîâå áëåñíóëà

âñïûøêà îçàðåíèÿ. «Êàê æå ÿ ñðàçó çàáûë

ïðî Îëüãó! — ïîäóìàë îí, è íàäåæäà ñòàëà

ðåàíèìèðîâàòüñÿ. — Îíà æå ýêñòðàñåíñ!

Îíà íåïðåìåííî ñìîæåò íàéòè ìàøèíó».

Ðàçäâèãàÿ ðóêàìè ñî÷óâñòâóþùóþ åãî ãî-

ðþ òîëïó, Âàñèê ïðîáðàëñÿ ê ïîäúåçäó, áû-

ñòðî ïîäíÿëñÿ ê ñåáå è ñòàë íàáèðàòü íî-

ìåð òåëåôîíà Îëüãè Êàëèíîâîé.
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Ãëàâà 3

ß ðàáîòàþ â ðåêëàìíîì àãåíòñòâå, è ýòà

ñôåðà äåÿòåëüíîñòè ìíå î÷åíü íðàâèòñÿ,

ïîòîìó ÷òî ÿ ìíîãî îáùàþñü ñ ðàçíûìè

ëþäüìè. Ýòî èíòåðåñíåé, ÷åì âîñåìü ÷àñîâ

èìåòü äåëî ñ ìåõàíèçìàìè èëè öèôðàìè.

Òîëüêî â ïîñëåäíåå âðåìÿ ïîÿâèëîñü îäíî

«íî». Ýòî íîâûé ñîòðóäíèê, êðåàòîð, Èãóð-

äèí Èãîðü Èãîðåâè÷. Êðîìå æóòêîãî ñî÷å-

òàíèÿ ôàìèëèè, èìåíè è îò÷åñòâà, îí èìå-

åò åùå è òàêîé íåäîñòàòîê, êàê çàíóäñòâî,

âîçâåäåííîå â êâàäðàò èëè äàæå â êóá òåì,

÷òî âëþáëåí â ìåíÿ.
Èãîðü áóêâàëüíî íå äàåò ìíå ïðîõîäà è

òîëüêî â ïåðåðûâàõ ìåæäó íóäíûìè îáúÿñ-

íåíèÿìè â ëþáâè è íåëåïûìè êîìïëèìåí-

òàìè çàíèìàåòñÿ êðåàòèâîì. Åñòü îäíî ñïà-

ñåíèå äëÿ ìåíÿ è äëÿ íàøåãî àãåíòñòâà —

ýòî ìîè âñòðå÷è ñ êëèåíòàìè âíå ñòåí îôè-

ñà. Êîãäà ÿ âûõîæó íà ñâåæèé âîçäóõ, òî

íà÷èíàþ ÷óâñòâîâàòü ñåáÿ ñâîáîäíûì ÷å-

ëîâåêîì, à Èãîðü òðóäèòñÿ íà íèâå ðåêëà-

ìû â ñàìîì çäàíèè îôèñà.
Ñåãîäíÿ äåíü çàäàëñÿ ñëîæíûì ñ ñàìî-

ãî óòðà, íèêàêèõ âñòðå÷ ñ êëèåíòàìè çàïëà-

íèðîâàíî íå áûëî. ß ñèäåëà íà òåëåôîíå,

íî íèêòî íå çàêàçûâàë ðåêëàìó. Òå, êîãî

îáçâàíèâàëà ÿ, äàæå ïîñòîÿííûå êëèåíòû,

âåæëèâî îòêàçûâàëèñü îò óñëóã íàøåãî

àãåíòñòâà.
Èãîðü âåðòåëñÿ âñå âðåìÿ ðÿäîì. Â íåì
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ìíå íå íðàâèëîñü âñå: è ôèãóðà, íàïîìè-
íàþùàÿ æåðäü — îí áûë î÷åíü âûñîê, õó-
äîùàâ è ñóòóë; è ëèöî ñ óäèâèòåëüíî ìåë-
êèìè ÷åðòàìè — òîíêèìè ãóáàìè, çàîñò-
ðåííûì íîñîì è ãëàçàìè-ùåëî÷êàìè; è
ãîëîñ — ãëóõîé ñ õðèïîòöîé; è ìàíåðà ãîâî-
ðèòü, àêòèâíî æåñòèêóëèðóÿ ðóêàìè. ß ïû-
òàëàñü íàéòè â íåì ÷òî-òî õîðîøåå, íî íå
íàõîäèëà. Ðàçâå ÷òî ïëþñîì áûëî òî, ÷òî ÿ
åìó íðàâèëàñü! Íî è ïðåäñòàâèòü ñåáå íå
ìîãëà, ÷òî áûëî áû, åñëè áû îí ìåíÿ íåíà-
âèäåë! Íà÷àëüíèê ãîâîðèë, ÷òî Èãóðäèí
î÷åíü òàëàíòëèâ. ×òî æ, ÿ ãîòîâà äàòü çà
ýòî åìó åùå îäèí ïëþñ. Íî âîò ñêîëüêî ïðè
ýòîì îñòàíåòñÿ ìèíóñîâ?..

— Îëåíüêà, âû òàê êðàñèâî ðàçãîâàðè-
âàåòå ïî òåëåôîíó, ÷òî ìíå õî÷åòñÿ âçÿòü
òðóáêó è ïîçâîíèòü âàì. Ïîæàëóé, ÿ òàê è
ñäåëàþ, ÷òîáû óñëûøàòü âàø áàðõàòíûé
ãîëîñî÷åê.

Íó ÷òî çà áðåä áîëüíîãî íîñîðîãà! ß, êî-
íå÷íî, ìîãëà áû îòâàäèòü åãî, ïðèìåíèâ
ñâîè ñèëüíûå ýêñòðàñåíñîðíûå ñïîñîáíî-
ñòè, äîñòàâøèåñÿ ìíå â íàñëåäñòâî îò ïðà-
áàáóøêè. Íî ýòî íåýòè÷íî. ß çíàþ, ÷òî ê
÷åëîâåêó, êîòîðûé â òåáÿ âëþáëåí, íàäî
ïðîÿâëÿòü ìèëîñåðäèå. Ïîëþáèòü åãî ÿ íå
ìîãó, ýòî ïðîòèâ ìîåãî ñåðäöà, îíî íå îò-

âå÷àåò åìó âçàèìíîñòüþ. Ïîýòîìó ÿ äîëæ-

íà òåðïåòü, íåñòè, òàê ñêàçàòü, ñâîé êðåñò.
È ÿ åãî íåñó. Ìíå òàê òÿæåëî! Âîò îí îïÿòü
ãîâîðèò êàêóþ-òî ÷óøü, ìíå íàäî åìó
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÷òî-òî îòâåòèòü. Êàêîå ñ÷àñòüå, ÷òî çâîíèò

òåëåôîí!
— Ðåêëàìíîå àãåíòñòâî, — ñêàçàëà ÿ. —

Äàøåíüêà, êàê ÿ ðàäà òåáÿ ñëûøàòü!
— Îëÿ, ïîìíèøü, ÿ îáåùàëà ñâîäèòü

âàñ íà «Notre-Dame de Paris»? Ñåãîäíÿ ìíå

íàêîíåö-òàêè ïðèíåñëè ïðèãëàñèòåëüíûå

íà øåñòü ÷åëîâåê...
— Íà øåñòü ÷åëîâåê? Çà÷åì òàê ìíîãî?
— Êàê çà÷åì? Íèíà ñ Âàñèêîì — ýòî

äâà, ÿ ñî ñâîèì íîâûì çíàêîìûì Âàëåðè-

åì — åùå äâà, íó è âäðóã òû çàõî÷åøü êî-

ãî-íèáóäü ïðèãëàñèòü, çíà÷èò, âñåãî

øåñòü, — òîëêîâî îáúÿñíèëà Äàøà.
ß ïîñìîòðåëà íà Èãîðÿ — îí âñëóøè-

âàëñÿ â êàæäîå ìîå ñëîâî. Êîíå÷íî, åìó

î÷åíü íðàâèòñÿ, êàê ÿ ðàçãîâàðèâàþ ïî òå-

ëåôîíó. À ìåíÿ òàê ðàçäðàæàåò, êîãäà îí

òàê ïîñòóïàåò! Âåäü ýòî ïðîòèâîðå÷èò ýëå-

ìåíòàðíûì ïðàâèëàì ïîâåäåíèÿ, êîòîðûå

ðåêîìåíäóþò çàòûêàòü óøè ïðè ëè÷íûõ

ðàçãîâîðàõ.
Ìíå íå õîòåëîñü îáúÿñíÿòü Äàøå, ÷òî

ñåé÷àñ â ìîåé æèçíè íàñòóïèë ïåðèîä, êî-

ãäà, êðîìå ïîäðóæåê, ìíå íå ñ êåì ñõîäèòü

íà ñïåêòàêëü. Óæ ëó÷øå òàê, áûòü îäíîé,

÷åì ïðèãðåòü ó ñåáÿ íà ãðóäè òàêîãî íåãî-

äÿÿ, ìåðçàâöà è ëèöåìåðà, êàê Âèêòîð. Ãî-

âîðÿò, ÷òî íà áåçðûáüå è ðàê ðûáà, íî, ãëÿ-

äÿ íà Èãîðÿ, ÿ òàê íå ñ÷èòàþ.
Äàøà äîëãî îáúÿñíÿåò, îòêóäà ó íåå ïðè-
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ãëàñèòåëüíûå è ñ êåì îíà ñîáèðàåòñÿ èäòè,

à ÿ ñ óäîâîëüñòâèåì ñëóøàþ.
— Âàëåðèé — âäîâåö, ÿ ðàáîòàëà ñ åãî

ñûíîì, êîòîðûé ñîñòîèò íà ó÷åòå â íàøåì

öåíòðå. Òðàãè÷åñêàÿ ãèáåëü ìàòåðè ñòàëà

ïðè÷èíîé ãëóáîêîãî ñòðåññà, è ìàëü÷èêà

íàïðàâèëè ê íàì íà ðåàáèëèòàöèþ. Âàëå-

ðèé ðàáîòàåò â ñôåðå øîó-áèçíåñà... Íèíå

ÿ óæå ïîçâîíèëà, îíà ñêàçàëà, ÷òî Âàñèêó

ãîâîðèòü íè÷åãî çàðàíåå íå áóäåò, îí ñå-

ãîäíÿ âåñü äåíü çàíÿò ÷åì-òî âàæíûì, íî

äîëæåí âñòðå÷àòü åå ïîñëå ðàáîòû, — ðàñ-

ñêàçûâàëà Äàøà. — Çíàåøü, Îëüãà, îí íà

ðàáîòó ñîáðàëñÿ óñòðàèâàòüñÿ â êàêîé-òî

ïðèëè÷íûé îôèñ, ìîæåò, êàê ðàç ñåãîäíÿ.

Äàæå êîñòþì êóïèë äëÿ ýòîãî, à Íèíà ãàë-

ñòóê åìó ïîäàðèëà.
— Âîò äåëà! — óäèâèëàñü ÿ. — À âîëîñû

ñâîè äëèííûå îí ñëó÷àéíî íå ïîäñòðèã?
— Íå çíàþ. Âå÷åðîì óâèäèì.
— Ìîëîäåö Íèíà, ñìîãëà íà áëàãîâåð-

íîãî ïîâëèÿòü. Ìîæåò, ïðèëè÷íûì ìóæè-

êîì ñòàíåò, à òî ïðÿìî Îáëîìîâ êàêîé-òî!
— Íó âñå, äî âå÷åðà, âñòðåòèìñÿ ó âõî-

äà, — ïðîãîâîðèëà Äàøà è ïîëîæèëà òðóáêó.
Äëÿ ìåíÿ ýòî îçíà÷àëî, ÷òî ñåé÷àñ ñíî-

âà ïðèäåòñÿ îáùàòüñÿ ñ Èãîðåì.
— Ýòî ó âàñ ëè÷íûé ðàçãîâîð áûë èëè

ïî ðàáîòå? — íåçàìåäëèòåëüíî ïîèíòåðå-

ñîâàëñÿ îí.
«Ñïîêîéíî, Îëüãà», — ñêàçàëà ÿ ñíà÷à-

ëà ñåáå, à ïîòîì îòâåòèëà åìó:
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— Äà, ëè÷íûé, âû æå ñëûøàëè!
— ß íå ïðèñëóøèâàëñÿ ê ñëîâàì, ÿ ïðî-

ñòî ñëóøàë âàø ãîëîñ, — îáúÿñíèë Èãîðü,

è íà åãî ëèöå çàñòûëà óëûáêà, òàêàÿ æå íå-

ëåïàÿ, êàê è åãî êîìïëèìåíò.
— Ñêàæèòå, Èãîðü, à ïî÷åìó âû íå çà-

íÿòû ðàáîòîé?
— ß ñåé÷àñ â òâîð÷åñêîì ïîèñêå, è âû,

Îëüãà, ìåíÿ âäîõíîâëÿåòå.
Îòâåò îêàçàëñÿ îáåñêóðàæèâàþùå ïðîñò

è äàâàë Èãîðþ ïðàâî è äàëüøå ïîñòóïèòü

òî÷íî òàê æå. À ìíå òåïåðü îñòàåòñÿ òîëüêî

ñìèðèòüñÿ ñ íàâÿç÷èâîñòüþ ñîñëóæèâöà.
Íîâûé òåëåôîííûé çâîíîê ñòàë äëÿ

ìåíÿ î÷åðåäíûì ñïàñàòåëüíûì êðóãîì â áó-

øóþùåì îêåàíå íåóåìíîé Èãîðåâîé ïðè-

âÿçàííîñòè êî ìíå.
«Ãîñïîäè, ÿ íà÷èíàþ âûðàæàòüñÿ òàêè-

ìè æå âèòèåâàòûìè ôðàçàìè, êàê îí! Ñèëü-

íà íàðîäíàÿ ìóäðîñòü: «Ñ êåì ïîâåäåøüñÿ,

îò òîãî è íàáåðåøüñÿ». Íåóæåëè ÿ, ýêñòðà-

ñåíñ, ïîïàäàþ ïîä åãî âëèÿíèå?» — óñïåëà

ïîäóìàòü ÿ è ñíÿëà òðóáêó.
— Ðåêëàìíîå àãåíòñòâî... Çäðàâñòâóé-

òå... Âàñèê, ó òåáÿ ÷òî-òî ñëó÷èëîñü?
— Äà! È òîëüêî òû, Îëüãà, ìîæåøü ìíå

ïîìî÷ü!
— Â ÷åì äåëî? — ïîèíòåðåñîâàëàñü ÿ.
— Ñåãîäíÿ ÿ... ñåãîäíÿ ó ìåíÿ... íåò,

êòî-òî ñåãîäíÿ... — Âàñèê äîëãî íå ìîã

îáúÿñíèòü ñóòü äåëà è âäðóã âûäàë ñëåäóþ-�
Å
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ùåå: — Ñåãîäíÿ ó ìåíÿ óãíàëè âíåäîðîæ-
íèê.

ß íå ñðàçó åãî ïîíÿëà, ïîýòîìó ïåðå-

ñïðîñèëà:
— ×òî óêðàëè? Áóìàæíèê? È ìíîãî òàì

áàêñîâ áûëî?
— Äà íå áóìàæíèê, à âíåäîðîæíèê, ýòî

äæèï òàê íàçûâàåòñÿ, — îáúÿñíèë ìíå Âà-

ñèê. — ß òîëüêî ñåãîäíÿ åãî êóïèë... Äàæå

Íèíà íè÷åãî íå çíàåò î íåì, õîòåë åé âå÷å-

ðîì ñþðïðèç ñäåëàòü... Äîåõàë äî äîìà, îñ-

òàâèë âî äâîðå, à ÷åðåç äâàäöàòü ìèíóò åãî

óãíàëè...
ß ïî÷óâñòâîâàëà, ÷òî Âàñèê â îò÷àÿíèè.

Âå÷íî îí ïîïàäàåò â êàêèå-òî èñòîðèè. Ìû

ñ Äàøåé òîëüêî íåäàâíî ïîðàäîâàëèñü, ÷òî

åãî æèçíü âõîäèò â ðàçìåðåííóþ êîëåþ, è

âäðóã ñíîâà îáëîì. «Êàê áû èç-çà ýòîãî óãî-

íà Âàñèê íå ïîòåðÿë èíòåðåñ ê òðóäîóñò-

ðîéñòâó!» — ïîäóìàëà ÿ.
— À â ìèëèöèþ òû çàÿâèë?
— Çàÿâèë, à ÷òî òîëêó, — îáðå÷åííî

ñêàçàë Âàñèê, — îíè äàæå íå øåâåëÿòñÿ.

Ñêàçàëè, åñëè î÷åíü ïîâåçåò, òî íàéäóò. Íåò,

íå ñîáèðàåòñÿ ìèëèöèÿ èñêàòü ìîþ ìàøè-

íó. Ýòî æå íå ïîêóøåíèå íà âèöå-ìýðà Îðä-

æîíèêèäçå! Òîãäà âñÿ ìèëèöèÿ íà óøàõ

ñòîÿëà! À êî ìíå ïðèåõàëè êàêèå-òî ñîí-

íûå ìóõè. Íåò, Îëüãà, ìîÿ íàäåæäà òîëüêî

íà òåáÿ!
— Âàñèê, óñïîêîéñÿ, ÿ ïîñòàðàþñü òåáå

ïîìî÷ü, õîòÿ ýòî áóäåò íåëåãêî, — ñêàçàëà
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ÿ, ïîñìîòðåâ íà Èãîðÿ, ïîæèðàþùåãî ìåíÿ

ãëàçàìè. — Ïîíèìàåøü, ñëîæíîñòü â òîì,

÷òî ÿ íå âèäåëà òâîé íîâûé äæèï. Ýòî áû

îáëåã÷àëî çàäà÷ó. Íî ÿ âñå æå ïîïðîáóþ.

Îïèøè ìíå åãî âíåøíèå äàííûå è ñêàæè

âñå íîìåðà, ýòî ïîçâîëèò ñîñòàâèòü ýíåðãå-

òè÷åñêóþ ãîëîãðàììó.
Ïðîèçíåñÿ ïîñëåäíèå äâà ñëîâà, ÿ ïðè-

øëà â óæàñ. Ìåíÿ æå ñëóøàåò Èãîðü! Åìó

ñîâåðøåííî íå íàäî çíàòü, ÷òî ÿ îáëàäàþ

ýêñòðàñåíñîðíûìè ñïîñîáíîñòÿìè. ß áðî-

ñèëà áåãëûé âçãëÿä íà Èãóðäèíà, íî íå óâè-

äåëà íà åãî ëèöå óäèâëåíèÿ îò ñëîâîñî÷åòà-

íèÿ «ýíåðãåòè÷åñêàÿ ãîëîãðàììà». Ìîæåò,

îí è ïðàâäà íå âñëóøèâàåòñÿ â ñìûñë ñêà-

çàííîãî, à ñëóøàåò òîëüêî ãîëîñ?
— Îëÿ, òû ïðåäñòàâëÿåøü ñåáå ìèê-

ðî-âíåäîðîæíèê, òàêîé íåáîëüøîé äæèï

ñåðåáðèñòîãî öâåòà?
— Ïðåäñòàâëÿþ... äà, çàïèñûâàþ... äî-

ðîãàÿ ìîäåëü, íàâåðíîå... äà... Øåñòüñîò

èëè ïÿòüñîò, íå ïîíÿëà? Çíà÷èò, øåñòüñîò

äâàäöàòü òðè...
Âàñèê óæå íå ïåðâûé ðàç çà äåíü íàçû-

âàë íîìåðà äâèãàòåëÿ è êóçîâà, ïîýòîìó âû-

ó÷èë èõ ïî÷òè íàèçóñòü.
— Õîðîøî, Âàñèê, ÿ âñå çàïèñàëà. Ñåé-

÷àñ ïîñòàðàþñü çàíÿòüñÿ äåëîì. Êàê ÷òî-òî

ïðîÿñíèòñÿ, ñðàçó òåáå ïîçâîíþ.
Åäâà ÿ ïîëîæèëà òðóáêó, Èãîðü ñðàçó

îáðàòèëñÿ ñ âîïðîñîì. ß áû óäèâèëàñü, åñ-

ëè áû îí ïðîìîë÷àë:
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— Âàñèê — ýòî âàø ñûíîê èëè ìëàä-

øèé áðàòèê?
Îò íåñóðàçíîñòè ýòîãî âîïðîñà ìíå ñòà-

ëî ñìåøíî. Ñ òðóäîì ñäåðæèâàÿ óëûáêó, ÿ

îòâåòèëà ïåðâîå, ÷òî ïðèøëî ìíå â ãîëîâó:
— Ïëåìÿííèê.
— Îí ÷òî æå, ìàøèíêó ïîòåðÿë è ïðî-

ñèò, ÷òîáû òåòÿ Îëÿ êóïèëà òàêóþ æå, íî ñ

ïåðåëèâàþùåéñÿ ãîëîãðàììîé?
— Ïî÷òè, — îòâåòèëà ÿ, ñêðûâàÿ óæå íå

óëûáêó, à ðàçäðàæåíèå. — Èãîðü, à âàñ ìàìà

â äåòñòâå íå ó÷èëà, ÷òî ñëóøàòü ÷óæèå ðàç-

ãîâîðû, à òåì áîëåå èõ êîììåíòèðîâàòü —

íåïðèëè÷íî?
Îí îïóñòèë ãëàçà è íà÷àë ïåðåêëàäû-

âàòü áóìàãè íà ñâîåì ñòîëå. Ïðàâûé ãëàç

åãî íåðâíî ïîäåðãèâàåòñÿ, ðîò ñêðèâèëñÿ

íàáîê, è ìíå ïîêàçàëîñü, ÷òî ñ Èãîðåì

âîò-âîò ñëó÷èòñÿ ïðèïàäîê.
Íó ÷òî çà õàðàêòåð ó ìåíÿ! Ìíå ñòàëî

æàëêî åãî, ÿ íà÷àëà äàæå èñïûòûâàòü ÷óâ-

ñòâî âèíû çà òî, ÷òî íå ìîãó îòâåòèòü Èãî-

ðþ âçàèìíîñòüþ. Íàäî ïðèçíàòü, åñëè áû

ðÿäîì ñèäåë ÷åëîâåê, êîòîðîìó ÿ ñèìïàòè-

çèðóþ, ÿ áû íå ñòàëà äåëàòü òàêîå çàìå÷à-

íèå, à îòâåòèëà áû íà ïîñòàâëåííûé âî-

ïðîñ.
È âäðóã ìåíÿ îñåíèëî! Ìíå ïðèøëà â

ãîëîâó çàìå÷àòåëüíàÿ èäåÿ.
— Èãîðü, âû ñâîáîäíû ñåãîäíÿ âå÷å-

ðîì? — ñïðîñèëà ÿ.
Îí ïîäíÿë íà ìåíÿ ñâîè ãëàçà-ùåëî÷-
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êè, ïðàâûé ãëàç ìãíîâåííî ïåðåñòàë äåð-

ãàòüñÿ, à ðîò ñäåëàëñÿ ñèììåòðè÷íûì. Íî

îòâå÷àòü Èãîðü íå ñïåøèë.
— Ìû ñåãîäíÿ ñ äðóçüÿìè èäåì íà ìþ-

çèêë «Notre-Dame de Paris», è ó íàñ åñòü

îäèí ëèøíèé áèëåò. Õîòèòå ïîéòè ñ íàìè?
— Î÷åíü, — íåçàìåäëèòåëüíî îòâåòèë

Èãîðü, âåðîÿòíî, îñîçíàâ, ÷òî ÿ íå øó÷ó. —

Ñ âàìè, Îëüãà, ÿ ãîòîâ äàæå ïîåõàòü âî

Ôðàíöèþ è ïîñåòèòü íàñòîÿùèé ñîáîð Ïà-

ðèæñêîé Áîãîìàòåðè!
Ïÿòü ìèíóò íàçàä ýòîò îòâåò ïîêàçàëñÿ

áû ìíå ãëóïûì è âûçâàë áû íàñìåøêó èëè

ðàçäðàæåíèå, òåïåðü òàêèõ ýìîöèé íåò.
— Çíà÷èò, õîòèòå. Íî åñòü îäíî óñëî-

âèå...
— Êàêîå?
— Ñåé÷àñ âû îñòàâëÿåòå ìåíÿ çäåñü îä-

íó, ìíå íàäî ïîäóìàòü, ïîðàáîòàòü... ß õî-

÷ó, ÷òîáû ìåíÿ íèêòî íå îòâëåêàë. À âû,

Èãîðü, ïîñëåäèòå, ÷òîáû íèêòî íå âõîäèë

ñþäà, õîðîøî?
— Êîíå÷íî, — íå çàäóìûâàÿñü, îòâåòèë

îí, õîòÿ ÿ áûëî ðåøèëà, ÷òî îí ìîæåò îò-

êàçàòüñÿ. — Òîãäà äîãîâîðèëèñü! Âñåì îáú-

ÿñíÿéòå, ÷òî ÿ â òâîð÷åñêîì ïîèñêå, ïîýòî-

ìó ïóñòü íå âõîäÿò.
Íàäî æå, Èãîðü áåçîãîâîðî÷íî ïðèíè-

ìàåò ïðåäëîæåííûå ìíîé ïðàâèëà èãðû è

ñðàçó æå óäàëÿåòñÿ. ß ìîãëà áû ïðîñòî âû-

ïðîâîäèòü åãî è çàêðûòüñÿ íà çàìîê, íî îí

áû ñòàë ñòó÷àòü, çâîíèòü ïî òåëåôîíó, ñëî-
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âîì, ìåøàòü ìíå. À òàê îí âûïîëíÿåò ìîå

çàäàíèå è, íàâåðíîå, ñ÷àñòëèâ. À ÿ? Î ñåáå

ÿ ñåé÷àñ íå äóìàëà.
ß îòêëþ÷èëà òåëåôîí è ðàñïîëîæèëàñü

ïîóäîáíåå â êðåñëå.
Ïðåæäå ÷åì ÿ íà÷àëà ìåäèòèðîâàòü, ìîå

ñîçíàíèå ñîåäèíèëî äâà ñîáûòèÿ — óãîí

äæèïà è ïîõîä â ìþçèêë. Âàñèê åùå íå

çíàåò î âòîðîì, à Íèíà — î ïåðâîì. À ÿ ìî-

ãó çíàòü âñå...

Ãëàâà 4

Â êàæäîì ÷åëîâåêå åñòü îãðàíè÷åííîå

ñîçíàíèå è íåîãðàíè÷åííîå ïîäñîçíàíèå.

Íî íå êàæäûé õî÷åò è ìîæåò ïîâåðèòü â òî,

÷òî âïîëíå ðåàëüíî èñïîëüçîâàòü âîçìîæ-

íîñòè ñâîåãî ïîäñîçíàíèÿ íàìíîãî áîëü-

øå, ÷åì îí ïðèâûê ýòî äåëàòü â ñâîåé ïî-

âñåäíåâíîé æèçíè. Ïðåä÷óâñòâèå èëè èí-

òóèöèÿ, âåùèå ñíû è îùóùåíèå «äåæà âþ»,

êîãäà êàæåòñÿ, ÷òî ñîáûòèå óæå ïðîèñõî-

äèëî, — ýòî âñåãî ëèøü ìàëàÿ òîëèêà òîãî,

íà ÷òî ñïîñîáåí ÷åëîâåê. Ãëàâíîå — ïîâå-

ðèòü â ñâîè ýêñòðàñåíñîðíûå ñïîñîáíîñòè.
ß âñïîìèíàþ, êàê ñàìà óäèâëÿëàñü òî-

ìó, ÷òî ìîåìó ïîäñîçíàíèþ ñòàëî äîñòóï-

íî ìíîãîå — ÿñíîâèäåíèå è ñïîñîáíîñòü

ïîä÷èíÿòü ñåáå âîëþ è ñîçíàíèå äðóãèõ

ëþäåé, ìàíèïóëèðîâàòü èìè. Íî ÿ ïîëüçó-

þñü ýòèì òîëüêî âî áëàãî, ÿ — áåëûé ìàã!

Ñåé÷àñ âî ìíå ñîçíàíèå è ïîäñîçíàíèå ñó-
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