
Îò àâòîðà

Íó, âîò ìû è âñòðåòèëèñü îïÿòü, äîðîãîé ìîé ×èòà-
òåëü. Íàäåþñü, ÷òî òû óæå ïîçíàêîìèëñÿ ñ Ôèëèíîì è
åãî êîìàíäîé, ïðî÷èòàâ êíèãó «Ôèëèí. Ñäåëàòü íåâîç-
ìîæíîå», è ïîìíèøü î òîì, ÷òî áûëî íàïèñàíî â ñàìîì
åå êîíöå.

Äà! Àâòîð, òâîé ïîêîðíûé ñëóãà, ñêàçàë òîãäà, ÷òî
ýòîò ïàðåíü âñå åùå æèâ, áîäð äóøîé è òåëîì è... Ïðî-
äîëæàåò ñâîé ïóòü. Ïóòü ñîëäàòà... È, ìîæåò, ýòî ïðåä-
íà÷åðòàíèå ãîñïîäíå... Êòî çíàåò?! È ýòîò ïàðåíü ïðî-
äîëæàåò èäòè ÷åðåç ýòè òåðíèè... Ïàäàåò è âñòàåò, òåðÿ-
åò äðóçåé íà ýòîì ïóòè, ðàçî÷àðîâûâàåòñÿ â ëþäÿõ è...
Âñå æå âåðèò â íèõ!.. Ïîòîìó ÷òî íå ìîæåò áûòü èíà-
÷å, ïîòîìó ÷òî åùå îñòàëèñü è æäóò ñâîåãî áûâøåãî
êîìàíäèðà åãî áîåâûå áðàòüÿ, êîìàíäà Ôèëèíà. Òå, êòî
îñòàëñÿ...

Ìû ðàññòàâàëèñü ñ Àíäðååì, êàïèòàíîì-ïåíñèîíå-
ðîì ÎÑÍ «Âèòÿçü» Ïðîöåíêî, à â óçêîì êðóãó êðàïîâûõ
áåðåòîâ — Ôèëèíîì, â 95-ì, â àïðåëå, êîãäà îí ñî ñâî-
åé ñåìüåé íà áîðòó òåïëîõîäà «Äìèòðèé Øîñòàêîâè÷»
îò÷àëèë îò ïðè÷àëà ðîäíîé Îäåññû, íàïðàâëÿÿñü â Èç-
ðàèëü...1

5

1 Ñîáûòèÿ, îïèñàííûå àâòîðîì â êíèãå «Ôèëèí. Ñäåëàòü
íåâîçìîæíîå».



Ñåãîäíÿ íà äâîðå 2004 ãîä, îñåíü...

Òû äóìàåøü, ÷òî Àíäðåé ðàçæèðåë, ðàñòîëñòåë íà çà-
ìîðñêèõ õàð÷àõ è ïåðåñòàë áûòü òåì Ôèëèíîì, êîòîðîãî
òû óæå çíàåøü? Òû íå ïðàâ! Ôèëèí îñòàëñÿ Ôèëèíîì, ñ
òåì æå îáîñòðåííûì ÷óâñòâîì ñïðàâåäëèâîñòè, ñ òåì æå
íåïðèìèðèìûì îòíîøåíèåì ê çëó, ïîäëîñòè è îáìàíó!..
Íàø êàïèòàí îñòàëñÿ âñå òåì æå âîèíñòâåííûì, áåñ-
êîìïðîìèññíûì ñîëäàòîì... Õîòü è ïîñòàðåë íåìíîãî,
÷åãî ãðåõà òàèòü... Áåç ìàëîãî äåñÿòü ëåò ïðîøëî... Íî îí
îñòàëñÿ âñå òåì æå áàëàãóðîì-îäåññèòîì, íåèñïðàâèìûì
îïòèìèñòîì è äóøîé ëþáîé êîìïàíèè. È õîòü ïîìåòà-
ëî åãî çà ýòè ãîäû ïî «ãëîáóñó», âñåãäà è âåçäå îí, åñëè
áûëà òàêàÿ âîçìîæíîñòü, áðàë â ðóêè ãèòàðó è ïåë... Ïåë!
«Çà Îäåññó», î ëþáâè è î òåõ áîåâûõ áðàòüÿõ, äåëèâøèõ ñ
íèì ñóäüáó â Àôãàíå, Ôåðãàíå, Àáõàçèè è Êàðàáàõå...
È ýòà ñâåòëàÿ ãðóñòü ïîìîãàëà åìó âûæèâàòü òîãäà è òå-
ïåðü... Âñå ýòè ãîäû âäàëåêå îò Ðîäèíû...



ß òàê äîëãî ìàÿëñÿ ïî ñâåòó,
Âñå ÷åãî-òî íîâîãî èñêàë.
Íî íå ïîíèìàë, ÷òî êóõíÿ ýòà
Äëÿ ìåíÿ åäèíñòâåííûé ïðè÷àë...

Ïðîëîã

22 àïðåëÿ 1995 ã.

— Àíäðþøà... À ìîæåò, ïåðåäóìàåøü? Âåäü íå ïîçä-
íî åùå — «Øîñòàêîâè÷» îòõîäèò òîëüêî ÷åðåç òðè ÷àñà...

— Ïîçäíî, ìà... Óæå äàâíî ïîçäíî...
— Îòïóñòèë áû òû èõ â ýòîò Èçðàèëü... — Ïîæèëàÿ

æåíùèíà êèâíóëà ãîëîâîé â ñòîðîíó ñâîåé íåâåñòêè
Àíè è âíó÷êè Ìàøåíüêè, ÷åòûðåõëåòíåãî êàðàïóçà. —
Àíÿ... Íó, ÷òî Àíÿ... Íàéäåò ñåáå êîãî-íèáóäü, âåäü ìî-
ëîäàÿ åùå. Ñêîëüêî åé òàì, âñåãî-òî äâàäöàòü ïÿòü! Îíà
æ «ê ñåáå íà ðîäèíó» åäåò!.. À Ìàøåíüêà... Òàê ñåé÷àñ
óæå íå òå âðåìåíà!.. È îíè ñìîãëè áû ê íàì ïðèåçæàòü,
äà è ìû... È òû... Ñìîã áû ê íåé åçäèòü... Äåíåã õâàòèëî
áû — òû æ ñèäåòü íå áóäåøü íà ìåñòå! Èëè çðÿ, ÷òî ëè,
ýòîò «Áåëûé ïàðóñ» íà íîãè ñòàâèë?! Â ïîñëåäíèé ãîä
âîí êàê õîðîøî æèëè! È èì áû ïîìîãàë îòñþäà...

— Íåò, ìà, áîëüøå «Áåëîãî ïàðóñà»...
— Êàê íåò? À Èãîðü òâîé ãäå æå òîãäà «ãåíåðàëüíûì

äèðåêòîðîì» îñòàåòñÿ? ß æå ñàìà ýòîò ïðèêàç íà ìàøèí-
êå ïå÷àòàëà, äà è äðóãèå äîêóìåíòû âèäåëà!

— Åñëè áû òû çíàëà, ìà, ñêîëüêîãî òû íå çíàåøü!..
— Âåäü íå áóäåòå æèòü!.. Òû íå ñìîæåøü! Òû ÷óæîé

òàì, ñûíà!
— Ìîæåò áûòü, ìà, âñå ìîæåò áûòü... Òåïåðü âñå ìî-

æåò áûòü...
— Ñêîëüêî æ íàì ñ îòöîì æäàòü-òî òåáÿ, Àíäðþ-

øà? — Ïîæèëàÿ, óòîìëåííàÿ æèçíüþ æåíùèíà çàïëàêà-
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ëà. — Ñíà÷àëà èç àðìèè òâîåé æäàëè, òåïåðü èç Èçðàè-
ëÿ... Íå ìîëîäûå óæå ìû, ñûíà, äîæäåìñÿ ëè?..

Àõ, êàêèå ýòî áûëè ñëåçû!!! Òàêèì ñëåçàì ïîçàâèäî-
âàë áû ëþáîé ñîëäàò. Äà ÷òî òàì ëþáîé! Ëþáîé èç ãðóï-
ïû Ôèëèíà!.. À óæ ýòè-òî ðåáÿòà çíàëè öåíó ñëåçàì...

Ìàìà Àíÿ, êàê åå ëþáîâíî íàçûâàëè âñå äðóçüÿ Àíä-
ðåÿ, ïëàêàëà òèõî, ïî-ìóæñêè, ïî-ñîëäàòñêè, áåç âñõëè-
ïîâ è âçäîõîâ. Ïðîñòî... Èç åå ãëàç êàòèëèñü ìîë÷àëè-
âûå, ãîðüêèå ñëåçû, áîëüøèå òàêèå, îãðîìíûå ïðîçðà÷-
íûå êàïëè...

— Èç àðìèè æäàëè... Òîëüêî è çíàëè, ÷òî ïî ãîñïè-
òàëÿì åçäèòü... Îòåö, âîí, ïîñëå òâîåé Ôåðãàíû â äâå íå-
äåëè ñåäûì ñòàë...

— À òû?
— À ÿ åùå ïîñëå Àôãàíèñòàíà... Òîãäà è âîëîñû êðà-

ñèòü ñòàëà, ÷òîáû íà ðàáîòå äóðíûõ âîïðîñîâ íå çàäà-
âàëè...

— Ïðîñòèòå ìåíÿ, ìà...
— Äà, ýòî!.. Òû òîãäà ñàì ñåáå ïðîôåññèþ âûáèðàë...

Íàì îñòàâàëîñü òîëüêî æäàòü è íàäåÿòüñÿ... À òåïåðü-òî
÷òî? Àíÿ?..

— ×òî, ìà? ×òî?! Ãóëÿåò? Çíàþ... Òàê óæ âûøëî...
— Íó è îòïóñòèë áû!
— À Ìàñüêà? À ÿ?
— Òîëüêî íå ãîâîðè ìíå, ÷òî íå íàøåë áû, ãäå «ãî-

ëîâó íà ïîäóøêó ïðèòóëèòü»! Çíàþ ÿ òåáÿ — ÷àé, íå àí-
ãåë â áåëîì!..

— Àíÿ! Îñòàâü åãî â ïîêîå, â êîíöå êîíöîâ! — ðÿâê-
íóë âäðóã âñåãäà ñïîêîéíûé è óðàâíîâåøåííûé îòåö
Àíäðåÿ, ïàïà Ëåøà, ñèäåâøèé íà ñîñåäíåé ñêàìåå÷êå, —
âèäíî, íåðâíè÷àë ñòàðèê. — Îí äàâíî óæå ìóæèê! Îôè-
öåð! Íàãðàä, âîí, äî ïóïà!.. Äàâíî ïðèâûê ñàì ðåøàòü!
Ïîñìîòðè, êàêèå ìóæèêè ïîä åãî êîìàíäîé ñëóæèëè!..
Òû ýòî ïîíèìàòü äîëæíà! Ðàç ðåøèë åõàòü — çíà÷èò, òàê
íàäî... Íå íà âñþ æå æèçíü...
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— Âû, áëÿ! — Èíòåëëèãåíòíàÿ æåíùèíà ñðûâàëàñü
íà ìàò êðàéíå ðåäêî, äà è òî òîëüêî ïðè ñèëüíîì âîëíå-
íèè è òîëüêî â èõ óçêîì ñåìåéíîì êðóãó. — Ìóæèêè,
ìàòü âàøó!.. Ðåøàþò îíè, áëÿ!..

— Ìà! Íå ðóãàéòåñü! — Àíäðåé íå ìîã íå âìåøàòü-
ñÿ. — ß óåçæàþ íå ïðîñòî òàê...

— È øî æ òåáÿ òóäà ãîíèò? Ñëàäêàÿ æèçíü?
— Çðÿ òû òàê, ìà... Çíàåøü âåäü — ÿ òàêîé æèçíè íè-

êîãäà íå èñêàë... Ëåãêîé.
— À êàêîãî æ òîãäà? Åñëè òâîÿ ñåìüÿ è òàê ðàçâàëè-

ëàñü ïî÷òè?
— Ìà... Â íàøåé ñåìüå ñèäåë êòî-íèáóäü?
— Ãäå ñèäåë?
— Òàì!
— Íåò... — Æåíùèíà íåïîíèìàþùå óñòàâèëàñü íà

ñûíà. — Ñàì çíàåøü...
— Çíàþ... Ïîòîìó è íå õî÷ó ïîðòèòü ñåìåéíóþ òðà-

äèöèþ.
— À òû ÷òî?..
— Ëó÷øå áûòü «íåâîçâðàùåíöåì» èç Èçðàèëÿ, ÷åì

çýêîì... Åñëè åùå èì äàäóò ñòàòü...
— ×òî çíà÷èò «äàäóò»?.. Òû ÷òî...
— ß ñåé÷àñ, ìà, âûáèðàþ ìåíüøåå èç äâóõ çîë...
— Íàâîðîòèë ÷òî-òî â ñâîåì ðåñòîðàíå, òåïåðü áå-

æèøü!
— ß íèêîãäà íè îò êîãî íå áåãàë, ìà! — Àíäðåé çàäó-

ìàëñÿ íà ñåêóíäó. — Ïðîñòî èíîãäà áûâàþò òàêèå ñèòóà-
öèè, êîãäà óìíåå îòñòóïèòü è äàæå ñïðÿòàòüñÿ, äëÿ
«ìåíüøåé êðîâè»... Ïîâåðü óæ ìîåìó îôèöåðñêîìó îïû-
òó... Âîò ÿ è îòñòóïàþ.

— ×òî æ òû òàêîå...
— Äà óæ íàâîðîòèë...
— À òâîé Êîëÿ? Îí ïîìî÷ü íå ìîæåò?
— Ýòî îí ïðåäëîæèë ìíå ýòîò «âàðèàíò» êàê ñàìûé

«áåñêðîâíûé».
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— Òû ÷òî, óáèë êîãî-òî, Àíäðþøà? Ãîñïîäè!..
— Ïåðåñòàíü, ìà! Âñå õîðîøî... Áóäåò.
— Êîãäà æå óæå, íàêîíåö!..
— Ñêîðî... Ïîæèâó òàì, â çåìëå îáåòîâàííîé, ãî-

äèê-ïîëòîðà è âåðíóñü...
— Âñå âìåñòå?
— À âîò ýòî óæå, ìà, äóìàþ, è ñàì ãîñïîäü íå çíàåò...

Íî ÿ âåðíóñü — ýòî-òî òî÷íî!
— Äàé-òî áîã!..
— Èäè, Àíäðåé. Èäè, ñûí, — îïÿòü ïðîðåçàëñÿ ïàïà

Ëåøà. — Ïîïðîùàéñÿ ñî ñâîèìè äðóçüÿìè... Êòî çíàåò,
äîâåäåòñÿ ëè åùå ñâèäåòüñÿ?.. Äà è òåçêà âîí òâîé êîâû-
ëÿåò, áåäîëàãà... À ìû òóò ñ ìàòåðüþ ïîñèäèì, ïî-ñòàðè-
êîâñêè, äà ïîñìîòðèì íà âàñ èçäàëåêà... Âîÿêè... Ìàòü
âàøó...

Àõ, êàê ïðàâ áûë òîãäà åãî îòåö!
Ïàïà Ëåøà òîæå áûë ðàçâåä÷èêîì... Â äàëåêîì 41-ì

äåñÿòèëåòíèé ïàöàíåíîê ïðèøåë â ïàðòèçàíñêèé îòðÿä,
äà òàê è ïðîâîåâàë ðàçâåä÷èêîì ïîëíûõ ÷åòûðå ãîäà.
À ìåäàëü åãî íàøëà òîëüêî â 92-ì, ÷åðåç 47 ëåò ïîñëå
îêîí÷àíèÿ âîéíû!.. Ïðåñòóïíèêîâ, îáúÿâëåííûõ âî âñå-
ñîþçíûé ðîçûñê, íàõîäèëè áûñòðåå, äàæå ñàìûõ îòïå-
òûõ — ìàêñèìóì ëåò çà äåñÿòü... Âèäàòü, îíè áûëè íóæ-
íåå ýòîé âëàñòè, ÷åì ïàöàíåíîê-ðàçâåä÷èê, êîòîðîãî íà-
ãðàäèëè-òàêè, íà 61-é ãîä îò ðîæäåíèÿ...

Ïðîâèäöåì áûë åãî îòåö...
Äâîèõ áîåâûõ áðàòüåâ èç ñâîåé ãðóïïû Àíäðåé áîëü-

øå íå óâèäåë íèêîãäà — Çìåÿ è Òþëåíÿ.
Îíè áûëè åäèíñòâåííûìè, êòî ïîñëå âñåõ êîëëèçèé

íå íàøåë ñâîå ìåñòî íà «ãðàæäàíêå» è îñòàëñÿ ñëóæèòü â
óæå Ðîññèéñêîé àðìèè. Äà òàê è îñòàëèñü â åå ðÿäàõ íà-
âñåãäà...

Ïåðâûé ïîãèá â Ñåðáèè ÷åðåç ãîä, â 96-ì... Âòî-
ðîé — â ×å÷íå â 97-ì, ÷åðåç äâà...



×ÀÑÒÜ I

12 èþíÿ 2004 ã. Èçðàèëü... 00.40 íî÷è...

«Êàê æå âñå ýòî íà÷èíàëîñü?» — Àíäðåé îïÿòü áûë
íàåäèíå ñî ñâîèìè ìûñëÿìè.

Åãî ñóðîâîå ëèöî áûëî îñâåùåíî ãîëóáîâàòûì ñâå-
òîì êîìïüþòåðíîãî ìîíèòîðà. Ýòî ñâå÷åíèå áûëî åäèí-
ñòâåííûì â ýòîé, òàêîé áîëüøîé è òàêîé ÷óæîé åìó,
êâàðòèðå — åãî ïîëóòîðàãîäîâàëûé ñûí, åãî Ìàêñèìêà,
óæå äàâíûì-äàâíî ñìîòðåë ñâîè öâåòíûå äåòñêèå ñíû,
ñìåøíî ñîïÿ â íîñ è ÷ìîêàÿ ãóáàìè, à «ìàäàìû», êàê
ïðî ñåáÿ íàçûâàë èõ Àíäðåé, â êðóãó ñâîèõ î÷åðåäíûõ
ãîñòåé äîïèâàëè, ñóäÿ ïî âîïëÿì, âòîðóþ áóòûëêó «áå-
ëîé», çàêðûâøèñü îò íåãî â «ìàìèíûõ àïàðòàìåíòàõ» è
îòãîðîäèâøèñü ñòåíîé îò÷óæäåíèÿ... Òàê ïðîäîëæàëîñü
âîò óæå ÷åòâåðòûé ìåñÿö...

Àíäðåé îïÿòü áûë îäèí...
Îäèíîêèé «ïåñ âîéíû»...
Îáðåòøèé íàêîíåö-òî òàêîãî äîëãîæäàííîãî ñûíà...

È «ñåìüþ»...
Îïÿòü îäèí íà îäèí ñî ñâîèìè ìûñëÿìè è âîñïîìè-

íàíèÿìè...
«Òåðïè, ñîëäàò! Óæå íåìíîãî... Ñàì æå âåäü ó÷èë

äðóãèõ — ñîëäàò ñíà÷àëà áåæèò ñêîëüêî ìîæåò, à ïî-
òîì — ñêîëüêî íóæíî!.. Òàê ÷òî... Òåðïåòü!.. Åùå íåìíî-
ãî... Óæå è áèëåò íà ðóêàõ, è âñå ïðîáëåìû ñ äîêóìåíòà-
ìè ðåøèë... Åùå òðè íåäåëè, è âñå... À âñå ëè?.. 6 èþëÿ
òâîé ñàìîëåò âçëåòèò, óíîñÿ ïîñòàðåâøåãî Ôèëèíà â
Îäåññó... Äåâÿòü ëåò. ÄÅÂßÒÜ!!! Êàê îòñèäåë ïî 102-é çà
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òî «ìî÷èëîâî» â 95-ì... Îäåññà! Îäåññà!!! Äîìîé... Äàé-òî
áîã... ×òîáû âñå íàêîíåö-òî òàê è ñëó÷èëîñü... Äåâÿòü
ëåò! Òåáå, Ôèëèí, óæå ïî÷òè 37... À ñêîëüêî âñåãî áûëî
çà ýòè ãîäû!.. Ìàìà äîðîãàÿ!.. Ñêîëüêî âñåãî ïðîèçîø-
ëî!.. Çíàòü áû òîãäà, ó òðàïà «Øîñòàêîâè÷à»!.. Óíèæå-
íèÿ, ðàáîòà, êàê ó ðàáà... Òà ñòðîéêà, íà êîòîðîé òû ðàç-
áèëñÿ, óïàâ â øàõòó ëèôòà ñ 12 ìåòðîâ... Íà áåòîí... Ñïà-
ñèáî «Âèòÿçþ» — âûæèë... Ëåòåë ñïèíîé, à ïðèçåìëèëñÿ
íà «÷åòûðå òî÷êè», êàê êîò, âûâåðíóëñÿ â ïîëåòå... Òîëü-
êî ìîðäó íà áåòîíå «îñòàâèë» äà êîëåíî, òî, êîòîðîå åùå
â Àôãàíå îñêîëêîì ïîìåòèëè, ðàçáèë... Â êàøó... Îïåðà-
öèè... 3 ìåñÿöà â êîëÿñêå... Èíâàëèäíîñòü... Íî!.. Âñòàë
æå! Ïîòîì çàâîäû... Ðàáîòà íà ïðåäåëå... Ðàçâîä ñ Àíåé...
Ñïàñèáî òåáå, ãîñïîäè, ÷òî îòâåë òîãäà ìîþ ðóêó îò íåå
è äâîèõ åå «äðóçåé», êîãäà çàñòàë èõ â ñâîåì äîìå... È...
Ëåãèîí... «International France Legion»... È îïÿòü ñëóæáà.
Òîëüêî òåïåðü... Äëÿ êîãî è çà ÷òî? À ÷åì áûëî åùå çà-
íÿòüñÿ?! Òîëüêî òåïåðü... Áðàòñòâî «Äèêèõ Ãóñåé»...
Soldiers of fortune... À êàêèå íåîæèäàííûå âñòðå÷è ñëó÷à-
ëèñü! Â äæóíãëÿõ Ëàòèíñêîé Àìåðèêè, Àôðèêè, â çàîá-
ëà÷íîé âûñè Òèáåòà — âñïîìíèòü, è òî æóòêî!.. Íåêîãäà
îãðîìíàÿ, ñèëüíåéøàÿ äåðæàâà îáíèùàëà âìèã, äà è âû-
áðîñèëà çà íåíàäîáíîñòüþ èç ñâîåé àðìèè «ïîñòàðåâ-
øèõ» åå «âåòåðàíîâ» ïîä âèäîì ñîêðàùåíèÿ ÂÑ. Äà
òîëüêî íå ïîäóìàëè Áîëüøèå Ëàìïàñíèêè î òîì, ÷òî
ýòèì, òðèäöàòèëåòíèì ïî áîëüøåé ÷àñòè èëè íåìíîãèì
áîëåå òîãî, ìóæèêàì ïîäàòüñÿ-òî è íåêóäà! Èìåííî îíè,
ðîæäåííûå ñ 62-ãî ïî 68-é, íàäåâøèå îôèöåðñêèå ïîãî-
íû, è áûëè òåìè «ðåìåñëåííèêàìè» âîéíû, êîòîðûå íå
óñïåëè ïîëó÷èòü äâà ïðîñâåòà íà ïîãîíû1 è ïîòîìó «îò-
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1 «Ñòàðøèé îôèöåðñêèé ñîñòàâ» — îò ìàéîðà äî ïîëêîâíèêà.
Äëÿ òåõ, êòî íå çíàêîì ñ àðìåéñêîé èåðàðõèåé: «ìëàäøèé îôè-
öåðñêèé ñîñòàâ» — îäèí ïðîñâåò íà ïîãîíàõ — îò ëåéòåíàíòà äî



êóøàëè» âìåñòå ñî ñâîèìè ñîëäàòèêàìè âñå, ÷òî ïðåä-
ëîæèëà èì «îòêóøàòü» Ðîäèíà â ñìóòíîå âðåìÿ ïåðå-
ñòðîéêè... À ïîòîì... Ïîòîì, íå ñêàçàâ ñïàñèáî, îòïðà-
âèëà íà íèùåíñêóþ ïåíñèþ — «ìëàäøèé îô. ñîñòàâ»...
È íå ó÷ëà òîãî, ÷òî îíè, ïðîôåññèîíàëû âîéíû, áîëåå
êàê ñòðåëÿòü, òîëêîì-òî è íå óìåþò íè÷åãî... Òàðàñ ïî-
ðîäèë ñâîåãî ñûíà, à óáèòü íå ñóìåë — ïåðåñòðîèëñÿ, äå-
ìîêðàòèçèðîâàëñÿ... È ïîøëè åãî ñûíû, îáèæåííûå íå-
âíèìàíèåì è ïðåçðåíèåì, ïî ìèðó ñ÷àñòüå èñêàòü äà
îïûò ñâîé áåñöåííûé ïðåäëàãàòü... È íàøëè ñâîå ìå-
ñòî... «Ñîëäàòû óäà÷è»... È Ôèëèí íå ñòàë èñêëþ÷åíèåì,
÷åãî ñêðûâàòü-òî... È îïÿòü ñ «îïòèêîé»... Äàé-òî áîã,
÷òîáû âñå íàêîíåö-òî çàêîí÷èëîñü! Ïóñòü òàê è ñëó÷èò-
ñÿ! Ãîñïîäü — âåëèê! Îí íå îñòàâèò ìåíÿ... Ìîëþ òåáÿ,
ãîñïîäè, íà òåáÿ óïîâàþ, íà ìèëîñòü òâîþ è áëàãîäàòü!..»

Àíäðåé ïåðåêðåñòèëñÿ íà êðîõîòíóþ, â ïîë-ëàäîíè,
èêîíêó, ïîñìîòðåë íà ñâÿòûå ëèêè Èèñóñà è Äåâû Ìà-
ðèè è...

Îïÿòü óãëóáèëñÿ â ñâîè ìûñëè...
«...Äåâÿòü ëåò! Êòî áû ìîã ñêàçàòü òîãäà, â 95-ì, ÷òî

âñå ïîéäåò èìåííî òàê, êàê ïîøëî? Êòî çíàòü-òî ìîã!
Äåâÿòü ëåò! Äîáðîâîëüíàÿ òþðüìà... — Îí âçäîõíóë òÿ-
æåëî. — Ìîæåò, è ïðàâà áûëà ìàòü, êîãäà ãîâîðèëà îñ-
òàòüñÿ? Äà òîëüêî... Êòî î òîì çíàòü ìîæåò?.. Äà óæ:
«Íàì íå äàíî ïðåäóãàäàòü». Íó, íè÷åãî... Ñêîðî óæå,
î÷åíü ñêîðî! Ïàöàíîâ ñâîèõ óâèæó! Ïàöàíîâ... Èì âñåì
óæå çà «ñîðîêîâíèê» ïåðåâàëèëî, ïàöàíàì-òî... Äåâ÷î-
íîê... Ñèíè÷êó, Ïðàïîðùèêà, à âîò Àìàçîíêó âðÿä ëè —
âðåìåíè íå õâàòèò... Êàêèå îíè òåïåðü, ìîè òàêèå äî-
ðîãèå äî ñèõ ïîð è òàêèå äàëåêèå «áîåâûå ïîäðóãè»?..
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êàïèòàíà (áûëè è òàêèå «âå÷íûå êàïèòàíû», êîòîðûå ìîãëè äàòü
ôîðó â îöåíêå òàêòè÷åñêîé îáñòàíîâêè ëþáîìó ãåíåðàëó), è
«âûñøèé îô. ñîñòàâ» — îò ãåíåðàë-ìàéîðà è äàëüøå, äî áåñêî-
íå÷íîñòè... (Îò àâòîðà.)



Ý-ýõ-õ!!! Æèçíü!.. À òàì... Ìàêñèìêó áóäó íà íîãè ïîä-
íèìàòü... Âñåãî-òî è åñòü ó ìåíÿ äâå íåäåëè íàäûøàòüñÿ
Îäåññîé çà âñå äåâÿòü ëåò — âîçâðàùàòüñÿ âñå æå ïðè-
äåòñÿ. Äà óæ... Ëèíà âåðíóòüñÿ â Îäåññó íèêîãäà è íè çà
÷òî íå ñîãëàñèòñÿ, ðàçâå ÷òî ñòàíó ìèëëèîíåðîì â îäíî-
÷àñüå. Ó Ìàêñèìêè ïî äîêóìåíòàì íåò îòöà: ñòàòóñ «ìà-
òåðè-îäèíî÷êè» — î÷åíü âûãîäíûé ñòàòóñ...»

Àíäðåé óëûáíóëñÿ ãðóñòíî, âñïîìèíàÿ ìîðäàõó
ñïàâøåãî â ñîñåäíåé êîìíàòå ñûíà.

«Âîò òàê, ãîñïîäèí, òåïåðü óæå òðèæäû, êàïèòàí1. —
Àíäðåé ïîãëàäèë ïàëüöàìè äâå «øïàëû», îçíà÷àâøèå
çâàíèå «capitan», íà ëåãèîíîâñêîì áåðåòå. — Òû êàê
ôàíòîì, äîáðûé àíãåë — òðóäèøüñÿ äëÿ ñåìüè, äåíüãè
íîñèøü, à òåáÿ íåò! Íó, íè÷åãî... Ãëàâíîå, ÷òîáû Ìàê-
ñèê çäîðîâûì è óìíûì ðîñ! À æèçíü... Îíà ïîòîì âñå íà
ñâîè ìåñòà ðàññòàâèò — êòî ïðàâ, êòî...»

Àíäðåé çàêóðèë ñèãàðåòó è îòêóïîðèë î÷åðåäíóþ
áàíêó ïèâà. Äåñÿòîê òàêèõ æå, íî óæå îïóñòîøåííûõ èì,
ñòîÿëè òóò æå, íà òóìáî÷êå, ñòðîéíûì ðÿäî÷êîì — ñå-
ãîäíÿ åãî ïî÷åìó-òî íå çàáèðàë ýòîò ïÿòèãðàäóñíûé
àëêîãîëü, à óïîäîáëÿòüñÿ ñâîèì ñîñåäÿì çà äâåðüþ è
æðàòü âîäêó Àíäðåé íå õîòåë ïðèíöèïèàëüíî... Äà è íå â
îäèíî÷êó æå åå ïèòü! À ïèâî, ÷òî... Ïèâî ìîæíî. Ïîä
ìûñëè...

Îí âäðóã óëûáíóëñÿ è ïðèëîæèë ëàäîíü, îòäàâàÿ
÷åñòü, ê æèâøåìó â åãî ïàìÿòè êðàïîâîìó áåðåòó:

«Ïàðàä! Ð-ðàâíÿ-àéñü!!! Ñ-ñìèð-ð-íî-î!!! Ð-ðàâíå-
íèå íà ñ-ñðåäèíó!!!»

È óëûáíóëñÿ ïèâíûì áàíêàì, ñòîÿâøèì àêêóðàò-
íûì àðìåéñêèì ñòðîåì â äâå øåðåíãè...

Íîñòàëüãèÿ...
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1 «Äâàæäû» êàïèòàíîì îí áûë åùå òàì, â îòðÿäå. (Êíèãà
«Ôèëèí. Ñäåëàòü íåâîçìîæíîå». — Îò àâòîðà.)



«...Êàê æå ýòî áûëî? Ñ ÷åãî íà÷àëîñü? — Àíäðåé
ïîòåð øåðøàâîé ëàäîíüþ ñâîé ëîá. — Íàâåðíîå, òîã-
äà... Ñ çàäíåé ïàëóáû «Äìèòðèÿ Øîñòàêîâè÷à», 22 àïðå-
ëÿ 1995-ãî...»

ÀÍß
22 àïðåëÿ 1995 ã.

Òðàìâàé÷èê Îäåññà—Õàéôà...

Òðàìâàé÷èê... Òàê íàçûâàëè ýòî ñóäíî — «Äìèòðèé
Øîñòàêîâè÷»...

Â ïîñëåäíèõ òðè ãîäà «Øîñòàêîâè÷» õîäèë òîëüêî ïî
ýòîé ëèíèè, Îäåññà—Õàéôà, ïåðåâîçÿ â ñâîèõ êîìôîð-
òàáåëüíûõ è íå î÷åíü êàþòàõ òóðèñòîâ â Èçðàèëü. Íî ïî
áîëüøåé ÷àñòè òåõ, êòî íàâñåãäà óåçæàë ñ «äîèñòîðè÷å-
ñêîé Ðîäèíû» íà «èñòîðè÷åñêóþ», â Èçðàèëü. Íåò, ìîæ-
íî áûëî áû, êîíå÷íî æå, è ñàìîëåòîì — äâà ñ ïîëîâèíîé
÷àñà, è òû óæå â Èçðàèëå... Ìåíüøå, ÷åì äî Ìîñêâû...
Íî... Äëÿ òåõ, êòî ïîïðàêòè÷íåå, âåçòè ñâîå íàæèòîå áà-
ðàõëî íà òðàìâàé÷èêå, ãäå ðàçðåøàëñÿ ãðóç â 150 êýãý íà
÷åëîâåêà, èëè íà ñàìîëåòå, ãäå ðàçðåøåííûõ áûëî âñåãî-
òî 50, èìåëî, íàâåðíîå, îãðîìíîå çíà÷åíèå. Òåì áîëåå
÷òî ðàçíèöà â ñòîèìîñòè áèëåòîâ áûëà âñåãî-òî â 50
«âå÷íîçåëåíûõ» àìåðèêàíñêèõ ðóáëåé... À åñëè òàêàÿ ñå-
ìüÿ ñîñòîÿëà èç 4 ÷åëîâåê, òî ïîÿâëÿëàñü âîçìîæíîñòü
âûâåçòè ñâîåãî ñêàðáà íà 400 êýãý áîëüøå... Ñêîëüêî æå
ïîòîì Àíäðåé âèäåë ýòèõ ôàíåðíûõ «êîíòåéíåðîâ», òàê
è íå âñêðûòûõ ãîäàìè... Íî ýòî áûëî ïîòîì...

Äëÿ Àíäðåÿ òðàìâàé÷èê èìåë äðóãîå çíà÷åíèå...
Åìó êàçàëîñü, ÷òî ñàìîëåò îáðóáàë âñå êîíöû ñ Ðî-

äèíîé...
À îí...
Àõ, êàê æå îí íå õîòåë åõàòü!.. Â ñîâåðøåííî ÷óæóþ,

äàëåêóþ äëÿ íåãî ñòðàíó. Ãäå âñå, àáñîëþòíî âñå áûëî íå
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òàê è íå òî, ê ÷åìó îí ïðèâûê, â ÷åì îí âûðîñ. Òàì äàæå
ïèñàëè èíà÷å — ñïðàâà íàëåâî!..

Àíäðåé âûáðàë òðàìâàé÷èê, ÷òîáû ïîñìîòðåòü â ïî-
ñëåäíèé ðàç — âåäü íèêòî íå çíàåò, êàê îíî òàì áóäåò
âïåðåäè, — íà ñâîþ, íà÷àâøóþ ðàñöâåòàòü ïî-âåñåííåìó
Îäåññó... ×òîáû íà âñÿêèé ñëó÷àé çàïîìíèòü íàâñåãäà
ýòîò ðîäíîé ãîðîä âî âñåé ñâîåé âåñåííåé êðàñå.

È åùå...
Òàêèì ñïîñîáîì îí íàêàçûâàë ñàìîãî ñåáÿ... Õîòÿ...

Íè íàêàçûâàòü, íè âèíèòü ñàìîãî ñåáÿ åìó áûëî íå â
÷åì — îí ïîñòóïèë òàê, êàê íàó÷èëà åãî íåëåãêàÿ àðìåé-
ñêàÿ æèçíü... Îáâèíèòü åãî ìîãëè äðóãèå... È... áóêâà çà-
êîíà.

Ýòîò äåíü áûë, íàâåðíîå, ñàìûì òÿæåëûì äíåì â
æèçíè Àíäðåÿ. Îí óåçæàë ñî ñâîåé ñåìüåé â Èçðàèëü.
Âîçìîæíî, íàâñåãäà...

È òåïåðü, ãëÿäÿ íà óïëûâàþùóþ çà ãîðèçîíò Îäåññó,
îí âñïîìèíàë âñå, ÷òî áûëî âîò òîëüêî ñåé÷àñ, âñåãî-òî
ïàðó ÷àñîâ íàçàä, íà Îäåññêîì ìîðâîêçàëå...

...Ïðîâîäèòü Àíäðåÿ ñ ñåìüåé ïðèåõàëè íå òîëü-
êî åãî ðîäèòåëè, íî è âñÿ åãî êîìàíäà, âñå òå, êòî åùå
ìîã ïðèåõàòü: Ìåäâåäü, Èíäååö, Çìåé, Òþëåíü, Ñàëî,
Äîê, Áàíäåðà. Îíè îïÿòü, êàê ìíîãî ëåò íàçàä, áûëè
âìåñòå...

Ïðèøåë, êîíå÷íî, è Íèêîëàé Êàðàìàíîâ, Ìîíàõ...
...— Òû, ýòî, êîìàíäèð, íå çàáûâàé íàñ... Ëàäíî? —

ñìóùàÿñü, ïðîãóäåë Áàíäåðà, èõ áåçìîçãîâàÿ ïðîáèâíàÿ
ñèëà â ïèêîâûõ ñèòóàöèÿõ.

— Ñ óìà ñîøåë, Ñàíåê? Êîãî æå ïîìíèòü-òî åùå, åñ-
ëè íå âàñ?

— À ìû, åñëè íàäî áóäåò, è òàì ñîáåðåìñÿ, ïîìî-
æåì, åñëè ÷òî, — ïîäõâàòèë Çìåé. — ×å òóò ëåòåòü-òî?
Äî Ìîñêâû äîëüøå...

— Ëàäíî, Ëåøà, ÿ íàäåþñü, ÷òî ìíå îò âàñ îäíà ïî-
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ìîùü íóæíà áóäåò — ïàðó ïóçûðåé âîäîíüêè ñêóøàòü, à
òî âåäü îäèí íå ïîòÿíó.

— Íó, ýòî âñåãäà ïîæàëóéñòà, — çàñìåÿëñÿ Ñàëî. —
Òîëüêî ñâèñòíè!

— Ïàöàíû, íó-êà, ñìîòðèòå, êòî èäåò!
Ê íèì ïðèáëèæàëñÿ, îïèðàÿñü íà ïàëî÷êó, áðàâûé

êàïèòàí Àíäðþõà Îøåêà, Ñëîí.
— Ñëîíÿðà! — Äðóçüÿ ñòàëè òèñêàòü â îáúÿòèÿõ ñâî-

åãî áîåâîãî ïîáðàòèìà. — À ïðî çâåçäî÷êó íè÷åãî íå
ñêàçàë!

— Ïîçàâ÷åðà ïðèêàç ïðèøåë, â÷åðà îáúÿâèëè...
— À îáìûòü?!
— Âñå åñòü, ïàöàíû! — Ñëîí äîñòàë èç öåëëîôàíîâî-

ãî ïàêåòà äåñÿòîê îäíîðàçîâûõ ïëàñòèêîâûõ ñòàêàí÷è-
êîâ è äâå çíàêîìûå çåëåíûå àðìåéñêèå ôëÿæêè.

— Øèëî? Êàê â ñòàðûå äîáðûå âðåìåíà? — ñïðîñèë
Àíäðåé.

— Êàê ó íàñ ïîëîæåíî, ìû æ íå êàáèíåòíûå! À ÷òî,
êîìàíäèð çäîðîâüåì îñëàá?

— Äà êàêîé ÿ òåáå óæå êîìàíäèð, Àíäðþõà?! Òû óæå
è â çâàíèè ñî ìíîé ñðàâíÿëñÿ, òîëüêî ñëóæèøü äî ñèõ
ïîð, à ÿ âîí â Èçðàèëîâêó óåçæàþ! Åùå ïàðó ãîäêîâ, è â
ïîëêîâíèêè ïîéäåøü, à ÿ òàê íàâñåãäà è îñòàíóñü êàïè-
òàíîì, ïåíñèîíåðîì... Äà!.. À ñî çäîðîâüåì âñå â ïîðÿä-
êå, íàëèâàé!

— Íå ïðàâ òû, Ôèëèí, ïîòîìó ÷òî ÿ ðÿäîì ñ òîáîé
âñåãäà áóäó òâîèì ñåðæàíòîì è çàìêîì... È íå âàæíî âñå
îñòàëüíîå... Òàê æèçíü ðàñïîðÿäèëàñü...

Ñëîí ñíÿë êèòåëü, îòêîâûðÿë ñ ïîãîí äâå ìàëåíü-
êèå çâåçäî÷êè è áðîñèë èõ â îäèí èç ñòàêàí÷èêîâ, íàïîë-
íèâ åãî äî êðàåâ «ñïåöíàçîâñêèì» ïèòüåì. È îíè ïóñòèëè
ýòîò ñòàêàí ïî êðóãó, îòïèâàÿ ïî ãëîòêó ñïèðòà, òàê æå,
êàê êîãäà-òî îáìûâàëè îôèöåðñêèå çâåçäî÷êè Ôèëèíà...

— Ñëûøü-êà, êîìàíäèð, à ýòà êàëîøà «Äìèòðèé
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Øîñòàêîâè÷» íå áóëüêíåò ãäå-íèáóäü â ìîðå ëàñòàìè? —
âîëíîâàëñÿ çàõìåëåâøèé íåìíîãî Ìåäâåäü. — Îáèäíî
áóäåò!

— Äà âðîäå íå äîëæíà...
— ß òå ÷å ñêàçàòü-òî õîòåë, áðàòèøêà! Òû òàì ïîñè-

äè ãîäèê, äà è âîçâðàùàéñÿ. Ìû æå ñåáå ðàáîòó âåçäå
íàéäåì, òàêèõ ñïåöîâ ñ òàêèì îïûòîì âåçäå ñ ðóêàìè
îòîðâóò, íî çäåñü-òî Ðîäèíà! À òàì ÷òî?.. Äà è ïàöàíû
âñåãäà ðÿäîì — ñëó÷èñü ÷åãî, ìåíüøå ñóòîê íàäî, ÷òîáû
ñîáðàòüñÿ ïî «òðåì òðîéêàì»... Êîãäà âîëíà ïðîéäåò, òû
è âîçâðàùàéñÿ. Òàê, Ìîíàõ?

— Òàê, Èãîðü, òàê! — ïîäòâåðäèë Íèêîëàé.
— Ëàäíî. Íå òåðåáè äóøó, è òàê ïîãàíî.
— È åùå! Ñåáÿ íå òåðÿé! Ïîìíè, êòî òû åñòü â ýòîé

æèçíè, Ôèëèí! Êàê ãîâîðèòñÿ: «Åâðååì ìîæåøü òû íå
áûòü, íî ÷åëîâåêîì áûòü — îáÿçàí!»

...«Äìèòðèé Øîñòàêîâè÷» óâîçèë ñåìüþ Àíäðåÿ...
×åðåç òðè äíÿ îíè áóäóò â Õàéôå è... íà÷íåòñÿ íîâàÿ
æèçíü...

À ñåé÷àñ...
Ñåé÷àñ Ôèëèí ñèäåë íà çàäíåé ïàëóáå ïàññàæèðñêî-

ãî ñóäíà è ïëàêàë... Îí ñìîòðåë íà ëþáèìûé, ìåäëåííî
óäàëÿþùèéñÿ ãîðîä. Îí âñïîìèíàë âñå ñëîâà, êîòîðûå
áûëè åìó ñêàçàíû. Îí ñìîòðåë íà çàæàòûé â êóëàêå êðà-
ïîâûé áåðåò. È ïîíèìàë, ÷òî âîò ïðÿìî ñåé÷àñ, â ýòîò
ìîìåíò óìèðàåò ïîëîâèíà åãî äóøè.

È êîì â ãîðëå...
È ñëåçû, êîòîðûå îí íå ìîã, äà è íå õîòåë ñäåðæè-

âàòü...
È êðèê...
Êðèê äèêîãî ðàíåíîãî çâåðÿ. Òàêîé, ÷òî âîëîñû íà

çàãðèâêå äûáîì è ìóðàøè òîëïîé ââåðõ-âíèç ïî ñïèíå
îò çàòûëêà ê êîï÷èêó... Äà òîëüêî êðèê ýòîò ñëûøàë îí
îäèí. Ïîòîìó ÷òî êðè÷àë ìîë÷à... Ïîòîìó ÷òî òàê äåëàë
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âñåãäà — «ìîÿ áîëü — ýòî ìîÿ áîëü!» Ïîòîìó ÷òî áûë
Ôèëèíîì...

Îí óåçæàë îò îáñòîÿòåëüñòâ, íî íå îò ñåáÿ...
«Íè÷åãî! ß åùå âåðíóñü, ìîÿ Îäåññà! Íå çðÿ æå ó ìå-

íÿ ýòî íàïèñàíî íà ïëå÷å! Âåðíóñü! À ïîêà ïîæèâåì òàì,
ãäå åñòü âîçìîæíîñòü. Òåáå íå ïðèâûêàòü. Òû æå Ôè-
ëèí!..»

...— Ó âàñ âñå â ïîðÿäêå?
Àíäðåé âçãëÿíóë íà ãîëîñ, ðåçêî ïîâåðíóâ ãîëîâó.

Êàê è âñåãäà, ñîáñòâåííî ãîâîðÿ, — ïðèâû÷êà, ãîâîðÿò,
âòîðàÿ íàòóðà, à óæ ýòà-òî ïðèâû÷êà âúåëàñü íàìåðòâî â
åãî ïîäñîçíàíèå åùå ñî âðåìåí îòðÿäà.

Ðÿäîì ñ íèì ñòîÿëà íàñòîÿùàÿ îäåññèòêà, è ýòî áû-
ëî çàìåòíî... Ïî÷åìó çàìåòíî? Åùå â ïóøêèíñêèå âðå-
ìåíà áûëî ñêàçàíî, ÷òî ñàìûå êðàñèâûå äåâóøêè â Ðîñ-
ñèè — ñ Òàâðèè.

À óæ îäåññèòêè!..
Àëåêñàíäð Ñåðãååâè÷, áóäó÷è â Îäåññå â ññûëêå (ýòî

æ êàêèì íóæíî áûòü èäèîòîì, ÷òîáû ñþäà(!) ññûëàòü â
íàêàçàíèå!), îòìå÷àë, ÷òî êðàñèâåå è çàãàäî÷íåå æåí-
ùèí, ÷åì îäåññèòêè, íå âèäûâàë íèãäå áîëåå íà Ðóñè,
ïîòîìó, âèäèìî, ÷òî â âåíàõ èõ òå÷åò íå êðîâü, à íàñòîÿ-
ùåå, êðåïêîå è òåðïêîå âèíî, ñîçðåâøåå â âåíàõ ãðåêîâ
è åâðååâ, óêðàèíöåâ è ìîëäàâàí, êèïðèîòîâ, òóðêîâ,
ôðàíöóçîâ è «ìàêàðîííèêîâ»...

È áûë ïðàâ.
Äåâóøêà, ñòîÿâøàÿ îêîëî ïëà÷óùåãî Àíäðåÿ, ïîë-

íîñòüþ ñîîòâåòñòâîâàëà ñòðîêàì âåëèêîãî ïîýòà.
Îíà áûëà õîðîøà... Âñåì! Ýäàêàÿ åâðåéñêî-õîõëóø-

íàÿ îäåññèòêà... Êîðåííàÿ, íå èíà÷å, äà íå â îäíîì ïî-
êîëåíèè...

...— îòâàëè.
— Ýòî ãðóáî, — íàäóëà ãóáêè-áàíòèêè äåâóøêà. —
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ß æ íå êàê äðóãèå ïðèñòàþ — ïðîñòî óâèäåëà, ÷òî âçðîñ-
ëûé ìóæèê ïëà÷åò...

— Ñëóøàé, êðàñóëÿ, îòâàëè, à? Äàé ñ Ðîäèíîé...
— À âåäü è íå âèäíî óæå!.. Âñå!.. «Ìàìà» òàì îñòà-

ëàñü — çäåñü óæå òîëüêî ìîðå... Äà ÿ è íå ïîäîøëà áû
ðàíüøå.

— Íó, è ÷å? ×å òå? Îòâàëè, à?!
— È òàê òîæå ìîæíî... — çàäóìàëàñü äåâóøêà. — Íî

âåäü âàì æå ïëîõî!..
— Òåáå-òî ÷òî? — Àíäðåÿ ïî÷åìó-òî ðàçäðàæàëà ýòà

ôóðèÿ. — «Õîðîøî-ïëîõî», «ïëîõî-õîðîøî»... Èäè-êà
òû, êðàñóëÿ, îòñþäà, çàéìèñü äåëîì... È íå öåïëÿé ìå-
íÿ — íå òîò âàðèàíò... Ïîãàíî ìíå íà äóøå... Äà è íå
îäèí ÿ — ìîè â êóáðèêå îáóñòðàèâàþòñÿ... Òàê ÷òî...

— À õîðîøåãî ïèâà ñ êðåâåòêàìè, â ïèâå æå ñâàðåí-
íûìè, õî÷åøü? — Îíà, êàê è ëþáàÿ äðóãàÿ «êîðåííàÿ»,
ëåãêî ïåðåõîäèëà íà «òû».

— Òû êòî? Àôðîäèòà? Èç ïåíû ïèâíîé?
— Àãà... Ïî÷òè óãàäàë... ß â áàðå ðàáîòàþ. Âîò â

ýòîì. — Äåâóøêà, íå ïîäíèìàÿ ðóêè, ïðîñòî ïîêàçàëà
ïàëü÷èêîì. — Ìû åùå íå îòêðûëèñü — ðàíî. Ê íàì â
îñíîâíîì ê ïîëóíî÷è íà÷èíàþò ïîäòÿãèâàòüñÿ... Íó,
çíàåøü — íî÷íàÿ ïàëóáà, ìîðå, çâåçäû, ñâåæèé ñîëåíûé
âîçäóõ ïîñëå êàþò... Òóò âåäü ìíîãèå ìîðå òîëüêî íà
êàðòå äà ïî òåëåâèçîðó âèäåëè... Ðîìàíòèêó âïèòûâàþò...
Ñîâìåñòíî ñ àëêîãîëåì... À òû åùå â Îäåññå ñþäà ïðè-
øåë... È ïëà÷åøü... À ÿ ñìîòðþ — çäîðîâûé, êðåïêèé
ïàðåíü, ñ ñåìüåé... À â êàþòó íå ïîøåë. — Îíà çàìÿëàñü
íåìíîãî... — ×òî? Òàê ïëîõî?

Àíäðåé âíèìàòåëüíî ïîñìîòðåë íà äåâóøêó:
— Ïèâî, ãîâîðèøü...
— Ñ êðåâåòêàìè!
— Â ïèâå...
— Â ïèâå!
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— Ëàäíî. Äàâàé. À â äóøó áîëüøå íå ëåçü — ïîøëþ
íà èçâåñòíûå òðè áóêâû áåç êàðòû è íå ïîñìîòðþ, ÷òî
êðàñàïåòà...

Äåâ÷îíêà óëûáíóëàñü, êàê-òî î÷åíü ïî-îäåññêè...
À ìîæåò, Àíäðåé óæå òîãäà íà÷àë âûèñêèâàòü â ëà-

áèðèíòàõ æèçíè âñå òî, ÷òî õîòü íåìíîãî íàïîìèíàëî
åìó î ðîäíîì ãîðîäå èëè òîëüêî êàçàëîñü îäåññêèì?..
Âåäü åñëè ïîäóìàòü, ìîæíî ëè óëûáàòüñÿ ïî-ìîñêîâñêè,
ïî-âîðîíåæñêè, ïî-íîâîñèáèðñêè?! À âîò ïî-îäåññêè,
îêàçûâàåòñÿ, ìîæíî! Ñ ýäàêîé, åäâà óëîâèìîé ëóêàâèí-
êîé â ãëàçàõ, «íó-íó!», ìîë, «è øî æ òû òàì ñåé÷àñ, êðà-
ñàâåö (ñ îäåññêèì óäàðåíèåì íà ïîñëåäíèé ñëîã), íàì
ñåé÷àñ âåùàòü-òî áóäåøü, íå èíà÷å, êàê ïðî æèçíü...»

— Íå áóäó. Ïîêà!.. À íà òå èçâåñòíûå áóêâû ÿ è ñàìà
ìîãó — øêîëà õîðîøàÿ... Íó! Ïîøëè, ÷òî ëè?

— Êîãî ïîñëàòü? — ïðèêèíóëñÿ Àíäðåé.
— Ñåáÿ ïîøëè! Òàê îíî ëåã÷å «âñòàíåò»...
— Æîïà ìàëîëåòíÿÿ... — ñêàçàë Àíäðåé óæå áåç çëî-

áû, à ïðîñòî òàê, ÷òîáû îñòàâèòü çà ñîáîé ïîñëåäíåå
ñëîâî.

Íî òàêîãî øàíñà åìó íå äàëè:
— À ÷òî! Î÷åíü äàæå íè÷åãî æîïêà! — Îíà êîêåòëè-

âî ïîãëàäèëà ëàäîøêàìè ñâîþ, òàê ñêàçàòü, þáêó (÷òî
êàñàåìî Ôèëèíà, òàê îí âèäåë â ýòîé þáêå ëåéêîïëà-
ñòûðü, îáìîòàííûé íåìíîãî íèæå ïîäáîðîäêà), ïëîòíî
îáëåãàþùóþ áåäðà, íà òîì ìåñòå, î êîòîðîì øëà ðå÷ü. —
È íå òàêàÿ óæ ìàëîëåòíÿÿ!.. Òåõ â çàãðàíêó íå ïóñêàþò!
À òîëüêî ïðîâåðåííûå è íàäåæíûå!..

— Æîïû?!
— Àãà! Æîïû!.. Òàê ÷òî íå áîèñü, âîÿêà! Âñå áóäåò

ïóòåì!..
— À òåáå ïàëåö â ðîò íå êëàäè!
— À ìíå â ðîò âîîáùå íè÷åãî êëàñòü íåëüçÿ — ñãðû-

çó ïî øåþ!.. — Îíà îçîðíî ñâåðêíóëà ãëàçèùàìè...
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Òåì âðåìåíåì îíè ïîäîøëè ê áàðíîé ñòîéêå, çà êî-
òîðîé ñóåòèëñÿ ìîëîäåíüêèé ïàðíèøêà, íàâîäÿ ïîñëåä-
íèé ìàðàôåò ïåðåä íàïëûâîì æàæäóùèõ îõëàäèòüñÿ è
ðàññëàáèòüñÿ ïîñëå òàìîæåííîãî øìîíà ãëàâ ñâàëèâàþ-
ùèõ ñåìåéñòâ... Íåðâû, ïîíèìàåòå ëè... Èõ æå áåðå÷ü íà-
äî! Íàäî?.. À åñëè íå ñóìåë ñáåðå÷ü, òîãäà ïîïðàâèòü!..
À êàê? È ÷åì? È ãäå?..

Äà êàêèå ïðîáëåìû, äîðîãîé òû ìîé íîñàòî-êó÷åðÿ-
âûé ïðåäñòàâèòåëü Ñèîíà?

1. Âîäî÷êà. Êóäà æ áåç íåå, ðîäèìîé?
2. Çàêóñîí. Íó, ýòî êëàññèêà! Êóðî÷êà æàðåíàÿ èëè

êîï÷åíàÿ (âñå çàâèñèò îò ïðåäûäóùåãî áëàãîñîñòîÿ-
íèÿ)... Ñîëåíî-ìàðèíîâàíîñòè òèïà îãóð÷èêîâ, êàïóñò-
êè, ïîìèäîð÷èêîâ è ãðèáêîâ...

È...
3. Äîëãèå, äëèííþ÷èå, áåñêîíå÷íûå ðàçãîâîðû î

òîì, «÷åì òû òàì áóäåøü?»...
...— ßçû÷îê ó òåáÿ, íàäî ñêàçàòü... — Àíäðåé âñå æå

ïîïûòàëñÿ íå óñòóïèòü.
— À ÿçû÷îê â òàêèõ äåëàõ èíîãäà áûâàåò ñàìûì âàæ-

íûì... Òàê ÷òî òðåíèðóþ — âäðóã ïðèãîäèòñÿ!..
— Èäè â çàäíèöó! — Àíäðåé óëûáíóëñÿ âïåðâûå ñ

òîãî âðåìåíè, êàê ïîäíÿëñÿ íà ïàëóáó òðàìâàé÷èêà.
Òàêèì ðîäíûì è «äî áèëè» çíàêîìûì âåÿëî îò ýòîé

äåâóøêè, ÷òî íå óëûáíóòüñÿ áûëî íåâîçìîæíî... Îäåññà!
×òî è ãîâîðèòü... Çäåñü âñå è âñåãäà ãîâîðèëè íà ãðàíè
äîçâîëåííûõ ïðèëè÷èé, ñ òàêèì æå øèðîêèì è ãëóáî-
êèì ïîäòåêñòîì, êàê è èõ ìîðå... Îäåññèòû!...

— ×òî-òî ÿ ñëîíà ïîáëèçîñòè íå íàáëþäàþ! — Åìó
îïÿòü íå îñòàâëÿëè øàíñà íà ïîñëåäíåå ñëîâî.

— À ñëîí-òî òåáå íà êîé? — Îí óæå çíàë îòâåò, ïðî-
ñòî õîòåë åùå ðàç «íàìàçàòü áàëüçàì íà ñýðöý».

— À â ÷üþ æå åùå ìåíÿ òàêóþ ìîæíî ïîñëàòü? Íå â
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òâîþ æå! Ó òåáÿ, íà ãëàçîê, êàëèáð íå òîò! Ðàçìåð÷èêîì
íå âûøåë...

— Íó-ó! Íàñ÷åò ðàçìåð÷èêà — ýòî òû çðÿ...
— Ìîæåò áûòü, ìîæåò áûòü, — «çàäóìàëàñü» íèìôà

íåíàäîëãî. — Ïðèäåòñÿ ïðîâåðÿòü... Ïîòîì... Ïîñëå ïè-
âà ñ êðåâåòêàìè...

— À ïî÷åìó ïîòîì?
— À ïèâî ñ êðåâåòêàìè ñèëüíî óêðåïëÿåò ñåìåéíóþ

æèçíü... — ïðîðåçàëñÿ ïàðåíåê èç-çà ñòîéêè.
— Ëàäíî, — ñäàëñÿ Àíäðåé, óæå îòêðîâåííî óõàõà-

òûâàÿñü. — Äàâàéòå ñâîå õâàëåíîå ïèâî ñ êðåâåòêàìè â
íåì æå. Îòïðîáóþ, òàê è áûòü!

— Íà ïî÷èí! — áåëîçóáî óëûáíóëàñü «ïèâíàÿ êîðî-
ëåâà». — Ìåíÿ Ëàíà çîâóò!

— Â ñìûñëå Ëåíà?
— Â ñìûñëå Ñâåòëàíà! Íî ìíå òàê áîëüøå íðàâèòñÿ.
— Íó, Ëàíà òàê Ëàíà.
— À òåáÿ?
— Àíäðåé.
— «Ìóæåñòâåííûé»1, çíà÷èò... Íó... Â îáùåì, ïîä-

õîäèò... Ñóäÿ ïî «íàáèòûì» íàäáðîâíûì äóãàì, øèøêàì
ïîä ãëàçàìè è íà ñêóëàõ, à îñîáåííî ïî êîñòÿøêàì íà êó-
ëàêàõ... — Ëàíà áåñöåðåìîííî ðàññìàòðèâàëà Àíäðåÿ. —
Íà áàíäþêà ïî ïîâàäêàì íå ïîõîæ, êàê è íà ñïîðòñìå-
íà — òå âñåãäà ïàëüöû âååðîì ñòàâÿò, õîòü è ïî-ðàçíî-
ìó... È íå ìåíò èç êàêîãî-òî ÑÎÁÐà èëè ÎÌÎÍà — òå
òîæå íà «ñâîèõ ïîíòàõ» — ñèëîâèêè!.. Çíà÷èò... Îñòàåòñÿ
åäèíñòâåííûé âàðèàíò — âîåííûé. Ïðè÷åì íå òîò, êî-
òîðûé ïî êàáèíåòàì ñëóæèë... È Îäåññó ïðîâîæàë, êàê
áóäòî íàâñåãäà, ïëàêàë... Â îáùåì, Àíäðåé, ñ òîáîé âñå
ÿñíåå ÿñíîãî!..
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1 À í ä ð å é — äðåâíåãðå÷åñêîå èìÿ, îáîçíà÷àþùåå â êàêîì-
òî òàì ïåðåâîäå «ìóæåñòâåííûé». (Îò àâòîðà.)



— È êàêîé âåðäèêò? — ñïðîñèë ïàðåíü èç áàðà.
— Ýòîò äÿäÿ îôèöåð ñêîðåå âñåãî! Ñóäÿ ïî òîìó, êàê

îí íà÷àë ñî ìíîé ðàçãîâàðèâàòü... Àðìèÿ èç íåãî òàê è
ïðåò! Ñîëäàôîí!.. Íî... Óæå íåêîòîðîå âðåìÿ íå ñëóæèò,
ïîòîìó ÷òî íàó÷èëñÿ øóòêè ïîíèìàòü. Æåñòêèé, íî îò-
õîä÷èâûé... È åùå êîå-÷òî, ïî ìåëî÷è...

— È ÷òî ýòî çà «ìåëî÷ü»? — Ýòîò «ýêñïðåññ-àíàëèç»
çàèíòåðåñîâàë è ñàìîãî Àíäðåÿ.

— Äóìàþ... Âîåâàòü ïðèõîäèëîñü, è íå îäèí äåíü...
È íå â êàêîé-òî òàì ïåõîòå-êàâàëåðèè — ñïåöíàç, íå
èíà÷å! Ê ãàäàëêå íå õîäèòü!.. Äóìàþ... Ìîëîäîé ïåíñèî-
íåð. Çàñëóæåííûé è îðäåíîíîñíûé — êàê ïèòü äàòü!
È Îäåññó ëþáèò, çà âåðñòó âèäíî — çíà÷èò, «íàø»... Â îá-
ùåì... Íàø ïàöàí! Ñãîâîðèìñÿ!..

— À òû íå «êîíòîðñêàÿ» ÷àñîì? — íàïðÿãñÿ íàø
ãåðîé.

— ß ê ýòîé, íå óâàæàåìîé ìíîé, îðãàíèçàöèè íèêà-
êîãî, ñëàâà áîãó, îòíîøåíèÿ íå èìåþ! — Îíà êàðòèííî
îáèäåëàñü.

— Ëàíêà íà ïñèõîëîãà ó÷èòñÿ, à êîãäà åñòü ðàáîòà
ðàç â ìåñÿö — õîäèò ñ íàìè íà «Øîñòàêîâè÷å», — ïîÿñ-
íèë ñèòóàöèþ ïàðåíåê.

— ßñíî, ÷òî íè÷åãî íå ÿñíî...
— Íó, òàê ÷òî, ÿ ïðàâà?
— Íó... Â îáùåì... — çàìÿëñÿ Àíäðåé è îïóñòèë

ãëàçà.
— Ñóäÿ ïî òâîåé âàçîìîòîðèêå, ÿ ïðàâà, äî ïîñëåä-

íåé çàïÿòîé!
— Êàêîé ìîòîðèêå? — Àíäðåé ñäåëàë âèä, ÷òî íå

ïîíÿë.
— Ãëàçêè îïóñòèë, ïàëü÷èêè ìÿòü-õðóñòåòü íà÷àë...

Âåäü òåáÿ æå ó÷èëè ýòîìó — ÿ óâåðåíà!
«Òåðÿåøü íþõ, Ôèëèí! Îõ, êàê òåðÿåøü! — ïîäóìàë

Àíäðåé. — Òàêàÿ ññûêóõà òåáÿ ðàñøèôðîâàëà çà ïÿòü
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ìèíóò!.. Ðàññëàáèëñÿ! Ìàòü òâîþ! À âåäü çíàåøü, ÷òî
âçãëÿä â «ïèêîâûõ» ñèòóàöèÿõ íóæíî îòâîäèòü ñ ëèöà
ñîáåñåäíèêà ââåðõ è âïðàâî, ÷òî ÿâëÿåòñÿ ïîäñîçíàòåëü-
íûì ïîäòâåðæäåíèåì òâîåé ïðàâîòû, è ðóêè ñâîè «íå
òðîãàòü» — ýòî âûðàæåíèå áåñïîêîéñòâà è íåðâîçíî-
ñòè... Ïðàâà ïèãàëèöà, ó÷èëè òåáÿ ýòîìó, äîëãî è óïîð-
íî... À âîò îíà âûó÷èëàñü ëó÷øå, êàê âèäíî!.. Äâîéêà òå-
áå, êàïèòàí! Õîòÿ, íåò! Íå äâîéêà è íå «êîë»! Íîëü!!! Åñ-
ëè áû òû ñåáÿ òàê æå ó ñëåäàêà ïîâåë, òîãäà âñå — ãîòîâ ê
óïîòðåáëåíèþ! «Âûøàê» «îòëîìèëñÿ» áû, êàê ïèòü äàòü!
Òàì íå òàêèå äîìîðîùåííûå ïñèõîëîãè ñèäÿò, à íàñòîÿ-
ùèå ïðîôè! À õîðîøèé «ëåãàâûé» âñå ðàâíî ðàñêðóòèë
áû âñå! À ïîòîì... ×åëîâåê, «óäâóõñîòèâøèé» ïðàêòè÷å-
ñêè âåñü âîðîâñêîé âåðõíÿê ãîðîäà, èç êîòîðîãî äâà çà-
êîííèêà, äî ñóäà äîæèë áû âðÿä ëè — âñåõ íå «ñðàáîòà-
åøü», à ýòè øàêàëû òàêèõ âåùåé íå ïðîùàþò...»1

— Òû ÷òî-òî âçãëÿäîì ïîñìóðíåë, — ïðîãîâîðèëà
«ïñèõîëîã». — Çíà÷èò, ÿ ïðàâà!..

— «Holsten» âèæó, à êðåâåòêè-òî ãäå? — óøåë îò îò-
âåòà Àíäðåé. — Èëè ýòî áûëà òàê, çàìàíóõà? Ïîíò äëÿ
ïðèåçæèõ?

— Åùå òðè ìèíóòû, — âñêî÷èë ïàðåíåê. — È âñå áó-
äåò, êàê îáåùàíî!

— Íó è õîðîøî...
— Íó, òàê êàê?
— À âåäü îáåùàëà â äóøó íå ëåçòü...
— Ëàäíî, áîëüøå íå áóäó... Ïîòîìó ÷òî è òàê çíàþ,

÷òî ïðàâà!
— Íó è çíàé ñåáå! Òîëüêî òèõî, «â òðÿïî÷êó»...
...Êðåâåòêè îêàçàëèñü îãðîìíûìè. Òå, êîòîðûå «ëåî-

ïàðäîâûå». È âêóñ ýòîãî äåëèêàòåñà ïîêàçàëñÿ Àíäðåþ
àáñîëþòíî íåïîäðàæàåìûì.
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1 Êíèãà «Ôèëèí. Ñäåëàòü íåâîçìîæíîå». (Îò àâòîðà.)



— Ñëóøàé-êà, ïàðåíü èç áàðà...
— Ìåíÿ Ñåðãååì çîâóò, — îòâåòèë ïàðåíü.
— Îòëè÷íî! Âîò è ïîçíàêîìèëèñü! — êîíñòàòèðî-

âàë ýòîò ôàêò Ôèëèí. — Òû ÷òî, äåéñòâèòåëüíî èõ â ïèâå
âàðèë?

— Àãà!
— Áðåøåøü, íåáîñü! Êàê ñèâûé ìåðèí!
— ×åãî ýòî? — âñêèíóë áðîâè Ñåðãåé.
— Ïèâî, åñëè åãî íàãðåòü, ïåíèòñÿ! Íå çðÿ æå åãî

ðåêîìåíäóåòñÿ îõëàæäàòü ïåðåä óïîòðåáëåíèåì, èíà÷å
ïîëó÷èòñÿ íàòóðàëüíîå ìûëî! Òàê â ÷åì æå òû ñâàðèë
ýòèõ ìîíñòðîâ? — Àíäðåé äåðæàë â ïàëüöàõ çäîðîâåííóþ
êðåâåòêó, íå óñòóïàþùóþ ïî ðàçìåðàì êóðèíîé ëÿæêå.

— Ýòî ñåêðåò ôèðìû!
— Ìî÷à òîæå ïåíèòñÿ, åñëè íàãðåòü... — çàäóì÷èâî

ïðîèçíåñ Àíäðåé, ïðîäîëæàÿ ðàçâèâàòü òåìó.
Âçðûâ äðóæíîãî õîõîòà áàðìåíîâ íà ñåêóíäó îãëó-

øèë.
— À íè÷åãî, à? — ñìåÿëàñü Ëàíà. — Êàê, Ñåðûé,

íàø ÷åëîâåê?
Ñåðãåé ñìîã òîëüêî êèâíóòü â îòâåò, äàâÿñü ñìåõîì è

îáíèìàÿ ñâîé æèâîò.
— Íå îòøèáëà ó òåáÿ òâîÿ àðìèÿ ÷óâñòâî þìîðà —

ýòî õîðîøî!
— Äà ñ ÷åãî òû, áëÿ, âçÿëà, ÷òî ÿ èìåþ ê àðìèè õîòü

êàêîå-òî îòíîøåíèå?! Âî, áëÿ!
— Íå «áëÿ», à ÷åñòíàÿ äàâàëêà! — òóò æå ñðåàãèðîâà-

ëà Ëàíà.
Çà íåå îòâåòèë Ñåðãåé.
— À ó òåáÿ íà ëáó íàïèñàíî! — ïðîèçíåñ îí, ïîíåì-

íîãó óñïîêàèâàÿñü. — Îãðîìíûìè òàêèìè áóêâàìè, íà
ìàíåð òðàíñïàðàíòà: «ß — àðìèÿ!»

— Ïîÿñíè!
— Âîò-âîò! Èìåííî ýòî! «Ïîÿñíè!», è âñå! Ïîíÿò-
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íî, ëàêîíè÷íî è òðåáîâàòåëüíî! Â âèäå ïðèêàçà... Ïðè
òåáå õî÷åòñÿ âñòàòü ïî ñòîéêå «ñìèðíî!» è òóò æå îòäàòü
÷åñòü... — ñâåðêíóëà «ãîëëèâóäñêèìè» çóáàìè Ëàíà. —
È áîëâàíó ïîíÿòíî, ÷òî îôèöåð, ïî çàìàøêàì! Íàñòîÿ-
ùèé, êõì-ì... Íó, ïîëêîâíèê — ýòî íåò, êîíå÷íî æå!
Ãîäêàìè íå äîðîñ! À âîò êàïèòàí ïî âîçðàñòó, ïîæàëóé!

Âèäèìî, áûëî âî âçãëÿäå íàïðî÷ü îáàëäåâøåãî îò
ýòîé òèðàäû Àíäðåÿ ÷òî-òî òàêîå, îò ÷åãî äåâóøêà çà-
ñìåÿëàñü åùå ãðîì÷å:

— Ñåðûé, ñìîòðè! ß äàæå çâàíèå åãî óãàäàëà! Àé äà ÿ!
— Àé äà ñóêà! — â òîí åé ïðîäîëæèë ôðàçó Ñåðåãà è

îáðàòèëñÿ ê Àíäðåþ: — Óìíà, à?
— Óìíà... È äî ñèõ ïîð æèâà... Ñòðàííî!..
— Îäåññà...
— À åùå, Àíäðþøåíüêà, íà òåáÿ ãëÿäþ÷è, íè÷åãî

äðóãîãî â ãîëîâó è íå ïðèõîäèò.
Àíäðåé ïðèñòàëüíî ïîñìîòðåë íà ïðîäîëæàâøóþ

äîâîëüíî õèõèêàòü äåâóøêó è... Ïî-êàâêàçñêè îáðàòèëñÿ
ê ìóæ÷èíå:

— Äàâàé, ðàñêðûâàé êàðòû èëè áîëüøå ê âàì íå
ïðèäó!

— Ïðèäåøü! Êóäà äåíåøüñÿ?! — âûíåñëà ñâîé îêîí-
÷àòåëüíûé ïðèãîâîð äåâóøêà. — Âû, âîÿêè, âñå ïèâî
ëþáèòå!

Àíäðåé áåçìîëâíî èãíîðèðîâàë âûïàä äåâóøêè, â
óïîð óñòàâèâøèñü íà Ñåðãåÿ.

— Ëàäíî, íå äàâè! Òóò è ïñèõîëîãîì-òî áûòü íå íóæ-
íî! Òû íà ñåáÿ ïîñìîòðè!

Àíäðåé «ïîñìîòðåë íà ñåáÿ» è íè÷åãî íå ïîíÿë...
— Äà è íå ïîíÿòü òåáå, êàïèòàí! Ó òåáÿ ýòî â êðîâè

óæå, ïîòîìó è íå âèäèøü...
— Íå òÿíè êîòà çà ÿéöà!
— Ëàäíî...
— À äëÿ òåáÿ ýòî âàæíî? — ñïðîñèëà Ëàíà.
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— Ïîíÿòü õî÷ó...
— È îò êîãî-òî ñíûêàòüñÿ?.. — ïðåäïîëîæèë Ñåðãåé.
Àíäðåé ïðîìîë÷àë, «ïðèöåëèâàÿñü» â ïåðåíîñèöó

áàðìåíà.
— Íå äàâè íà íåãî, äÿäÿ! Ñåðåãà ïðîñòî îòâå÷àåò íà

òâîé âîïðîñ!..
— Òû — ñïåöíàç!..
— Äà ïî÷åìó ñïåöíàç-òî?!
Â ýòîò ìîìåíò Ñåðãåþ ïðèøëà íà ïîìîùü Ëàíà:
— Òû ñíà÷àëà ñíèìè ñâîé «ðÿá÷èê» è íàäåíü ÷òî-

íèáóäü áîëåå ãðàæäàíñêîå, òèïà îáûêíîâåííîé ôóòáîë-
êè èëè ìàéêè, — âñòóïèëàñü çà ñâîåãî íàïàðíèêà Ëà-
íà. — ß îò êîãî-òî ñëûøàëà, ÷òî âû åå «äóøîé» íàçûâàå-
òå... Òàê âîò è ñïðÿ÷ü «äóøó»!..

Àíäðåé ïîñìîòðåë íà ñâîþ ñòàðåíüêóþ, åùå ñî âðå-
ìåí îòðÿäà, ëåòíþþ ìàéêó-òåëüíÿøêó, íîñèòü êîòîðóþ
äëÿ íåãî áûëî òàê æå åñòåñòâåííî, êàê, ñêàæåì, òðóñû è
áðþêè... Íó à òàê êàê íè÷åãî áîëåå âûíîñëèâîãî è íà-
äåæíîãî, à ãëàâíîå, áîëåå «âñåïîãîäíîãî» èç íèæíåãî
áåëüÿ, ÷åì àðìåéñêèé «òåëüíèê», îí íå çíàë, òî...

— À çàîäíî è «ãþéñ»1 ïðèêðîåøü... — Îíà òêíóëà
ïàëüöåì â ëåâîå ïëå÷î Ôèëèíà. — Òóò è èíñòèòóòîâ êîí-
÷àòü íå íóæíî, ÷òîáû ïî-àíãëèéñêè ïðî÷åñòü «Special
Forces» — øêîëüíàÿ ïðîãðàììà, ñåäüìîé êëàññ, âòîðàÿ
÷åòâåðòü...
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1 «Ã þ é ñ» — ýòî âîîáùå-òî âîåííî-ìîðñêîé òåðìèí, îçíà-
÷àþùèé «âûìïåë êîðàáëÿ». Íî!.. Èì øèðîêî ïîëüçîâàëèñü è â
ðàçëè÷íûõ ñïåöíàçàõ Ñîâåòñêîé àðìèè. (Êàê è ìíîãèìè äðóãè-
ìè... Íó, ê ïðèìåðó: «êóáðèê» — âçâîäíàÿ êàçàðìà, «ïàëóáà» —
êàçàðìåííûé êîðèäîð, «áàíî÷êà» — ïðèêðîâàòíàÿ òóìáî÷êà,
«ëàãóíà» — êàñòðþëÿ, âûäàâàåìàÿ àðìåéñêèìè ïîâàðàìè èç ðàñ-
÷åòà íà 10 ÷åëîâåê, «÷óìè÷êà» — ïîëîâíèê, ïðèëàãàåìûé ê ëàãó-
íå, è ò.ä.)... Êàê è êîãäà ýòî ïðèøëî èç ìîðôëîòà â ñïåöíàç, óæå
íå ïîìíèò, íàâåðíîå, íèêòî, íî!.. Ìîðïåõè ñâîé øåâðîí (êñòàòè,
â âèäå êðóãà, îáøèòîãî ïî «áîðòó» êðàñíûì øåëêîì, â îòëè÷èå



— Õîðîøî æå øàãíóë âïåðåä â íàøåé øêîëå óðîâåíü
îáó÷åíèÿ àíãëèéñêîìó ÿçûêó... — ïðîáóð÷àë Àíäðåé.

— À âîò «Victory or Death» — ýòî óæå «ïîâçðîñëåå»
áóäåò...

— Â êàêîì ñìûñëå?
— «Ïîáåäà èëè ñìåðòü»... — Äåâóøêà çàäóìàëàñü. —

Òàêîå ìîã «íàïèñàòü» íà ñâîåì ïëå÷å òîëüêî ÷åëîâåê,
àáñîëþòíî óâåðåííûé â ñâîåé ñèëå è ïðàâîòå, èëè òîò,
êîìó óæå âñå ïî ôèãó...

— Ïñèõîëîã, áëÿ...
— Áëÿ íå áëÿ... À âîò òâîÿ âòîðàÿ «âûâåñêà». — Ïðè

ýòèõ ñëîâàõ Àíäðåé íåïðîèçâîëüíî çûðêíóë íà ñâîå
ïðàâîå ïëå÷î. — Àãà, èìåííî îíà!.. Îêîí÷àòåëüíî çàâåð-
øàåò êàðòèíêó — ß åùå âåðíóñü, ìîÿ Îäåññà! Òàêîå íè
îäèí ÷åëîâåê â çäðàâîì óìå êîëîòü íå ñòàíåò, åñëè åãî íà
òî íå âûíóäèëè «îñîáûå» îáñòîÿòåëüñòâà...

— Âîò òåáå è âñå îáúÿñíåíèÿ, ñïåöíàç! — ïðîäîëæèë
Ñåðãåé. — Äà åùå è áåðåò àðìåéñêîãî îáðàçöà â ðóêàõ
ìíåøü, ìàëèíîâîãî öâåòà... Âû õîòü è ñåêðåò ñïëîøíîé,
íî, ÷òî òàêîå Êðàïîâûé Áåðåò, è äî «ãðàæäàíêè» ñëóõè
äîõîäèëè... Ñëûõàëè ïðî âàñ... Ñïåöû...

— À òû, ãîâîðèøü, ãäå ó÷èøüñÿ? — Àíäðåþ áûëî
ñêâåðíî íà äóøå îò òîãî, ÷òî åãî òàê ëåãêî, èãðàþ÷è, ðàñ-
øèôðîâàëè äâà ïðîñòûõ áàðìåíà. «Èëè íå ïðîñòûõ?» —
×òî-òî ÿ íå ñëûõàë î òîì, ÷òîáû â íàøåì ìåäèíå íà ïñè-
õîëîãîâ ó÷èëè! Íà ïñèõèàòðîâ — äà! À íà ïñèõîëîãîâ...
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îò âñåõ îñòàëüíûõ â ÂÑ ÑÑÑÐ, èìåâøèõ ôîðìó ùèòà ñ æåëòîé
îêàíòîâêîé) — æåëòûé ÿêîðåê íà ÷åðíîì ôîíå, íàøèòûé íà ëå-
âîì ðóêàâå ñâîåãî «êàìóôëÿæà», — íàçûâàëè, äà è íàçûâàþò äî
ñèõ ïîð, èìåííî òàê — ãþéñ («ôëàã êîðàáëÿ»)!.. Íàâåðíîå, èìåí-
íî îò íèõ, îò èõòèàíäðîâ àðìåéñêèõ, ýòî ïîíÿòèå è ïîïàëî â ñó-
õîïóòíûé ñïåöíàç... Êòî çíàåò?.. Íî ôàêò îñòàåòñÿ ôàêòîì! Øåâ-
ðîí íàçûâàëè ãþéñîì... À ó Àíäðåÿ îí áûë âûêîëîò íà ïëå÷å...
Êàê è ó âñåõ êðàïîâûõ, ñóìåâøèõ ïîëó÷èòü áåðåò, — ýòî áûëî
çíàêîì ïðè÷àñòíîñòè ê àðìåéñêîé ýëèòå. (Îò àâòîðà.)




