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âîëüñòâèé?
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Í
åêòî ñêó÷àë. Èíîãäà, âðå-

ìÿ îò âðåìåíè, íàñòóïà-

ëè òàêèå ïåðèîäû, êîãäà

åìó áûëî íå÷åãî äåëàòü.

Ýòî ñëó÷àëîñü íå÷àñòî, íî âñå-òàêè ñëó÷àëîñü. Ïåðèîäû

âûíóæäåííîãî áåçäåëüÿ äëèëèñü íåäîëãî. Ñíà÷àëà ýòî áû-

ëî äàæå ïðèÿòíî — îòäûõ, íè÷åãîíåäåëàíèå, áåçîòâåò-

ñòâåííîñòü. Ñâîáîäà... Êóäà õî÷ó, òóäà ëå÷ó! Íî çàòåì...

Âîò è ñåé÷àñ ïðèâû÷íàÿ îáñòàíîâêà íàäîåëà. Äî áîëè

çíàêîìûå ñòåíû, ìåáåëü, êàðòèíû, êíèãè... Â êíèãàõ

èíîãäà ïèøóò èíòåðåñíîå, íî ÷èòàòü î ÷åì-òî è èñïû-

òûâàòü ÷òî-òî ñàìîìó — ðàçíûå âåùè. Âïðî÷åì, â çà-

ïóòàííûõ êíèæíûõ èñòîðèÿõ ìîæíî êîå-÷òî ïî÷åðï-

íóòü äëÿ ðàçâëå÷åíèÿ. Æàëü òîëüêî, ôàíòàçèÿ ó àâòîðîâ

óæ î÷åíü áåäíàÿ! Èíòðèãè êàêèå-òî ðîáêèå, íåñìåëûå.

Ãåðîè íåðåøèòåëüíûå. Ñêóêà!

Íà óëèöå îñåíü. Íè÷åãî, êðàñèâàÿ: çîëîòî, ìàëàõèò è

ïóðïóð. Êàëèíà è ðÿáèíà — âñå â ÿãîäàõ. Êëåíû ãîðÿò ïî-

ñðåäè óëèö, êàê îãðîìíûå êîñòðû.

Ïîòîì ïðèäåò çèìà. Ãîðîä áóäåò ñòîÿòü âåñü â ñå-

ðåáðå, óêðûòûé áåëûìè ñíåãàìè, ñêîâàííûé ìîðîçîì.

Ðîçîâîå íåáî çàêëóáèòñÿ äûìàìè.



Çà çèìîé ïðèäåò âåñíà, åå ñìåíèò ëåòî...

Âñå áû íè÷åãî! Òîëüêî âåäü âñå ýòî ïîâòîðÿåòñÿ ñíîâà

è ñíîâà! Îïÿòü îñåíü ñ æåëòûìè ëèñòüÿìè, çèìà ñî ñíå-

ãîì, âåñíà ñ ëóæàìè, çåëåíîå ëåòî! Íàäîåëî!

Õîðîøî õîòü ãîðîä áîëüøîé — Ìîñêâà! Äîìîâ ìíîãî.

Åñòü è ñòàðûå, äàæå î÷åíü. Ðàíüøå â íèõ öàðè æèëè è

áîÿðå. Ïîòîì âåëüìîæè — ëåíèâûå, ïóçàòûå. Ïî óëè-

öàì ãóñàðû ñêàêàëè, ñâåðêàÿ ñàáëÿìè! Â äâîðÿíñêèõ

îñîáíÿêàõ çâó÷àëè ìàçóðêè è âàëüñû, ëåòàëè íàä ïàðêå-

òàìè øåëêîâûå ïîäîëû, áëèñòàëè îáíàæåííûå ïëå÷è

æåíùèí! Ïîòîì...

Ýõ, ïîòîì âñå êóäà-òî äåëîñü! Æàëü...

À òåïåðü âñå ïîñòîÿííî ñïåøàò, áåãóò áåç òîëêó, áåç

ñìûñëà, ñóåòÿòñÿ! Çà÷åì? Íèêàêîãî ïîëåòà ìûñëè! Íè-

êàêèõ ïîðûâîâ! Äåíüãè, ìåëêèå äðÿçãè, ñòðåëüáà â òåì-

íûõ ïîäâîðîòíÿõ, âóëüãàðíûå ðàçáîðêè, êóõîííûå ñêàí-

äàëû... Òàðàêàíüè áåãà, à íå æèçíü!

Ðàíüøå ëþäè âñå-òàêè áûëè ãîðàçäî èçîáðåòàòåëü-

íåå! È êàçíèòü, è ìèëîâàòü óìåëè. À óæ ëþáèòü... Ñà-

ìîå óâëåêàòåëüíîå âñåãäà áûëî ñ ëþáîâüþ ñâÿçàíî íåðàç-

ðûâíî, êàê íî÷íîå íåáî ñ ëóíîé! Èëè ñîëíöå ñ ÿñíûì äíåì.

Âîîáùå ñòðàííî, êàê ñîâðåìåííûì ëþäÿì óäàåòñÿ

ïðè èõ íåïðèòÿçàòåëüíîñòè è îòñóòñòâèè ñòîÿùèõ

æåëàíèé òàê óñëîæíÿòü è çàïóòûâàòü æèçíü, äåëàòü

åå íåâûíîñèìîé? Ñîçäàåòñÿ âïå÷àòëåíèå, ÷òî âñå äåé-

ñòâóþò ìåõàíè÷åñêè, íåîñîçíàííî è ïî øàáëîíó. È âñå

ðàâíî íå âèäÿò ïðîñòîòû ðåøåíèé!

Íåêòî íå ïåðåñòàâàë óäèâëÿòüñÿ åùå îäíîìó ñâîéñò-

âó ëþäåé: áåñêîíå÷íûì ïîïûòêàì íàõîäèòü ïîâñþäó

òàéíû è ðàñêðûâàòü èõ. Óâû! Çà îäíîé òàéíîé òóò æå,

êàê ÷åðòèê èç êîðîáî÷êè, âûñêàêèâàëà äðóãàÿ — è òàê

äî áåñêîíå÷íîñòè...

Íåêòî åùå íåêîòîðîå âðåìÿ ëþáîâàëñÿ òîíêèìè è

ïå÷àëüíûìè êðàñêàìè îñåíè, ñèíèì íåáîì, ïðîçðà÷íî-

ñòüþ âîçäóõà. Ýòî íàïîìèíàëî åìó ïðîøëîå, êîãäà ðàñ-

ïàõèâàëèñü äâåðè õðàìîâ, ëþäè íàäåâàëè ñâîè ëó÷øèå
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îäåæäû è ñïåøèëè ê àëòàðþ ñ îáèëüíûìè ïîäíîøåíèÿ-

ìè — íåñëè âèíî, ïëîäû è ñâåæèé ìåä. À â íà÷àëå ãîäà

âåëè íà çàêëàíèå îòêîðìëåííîãî áåëîãî áûêà... êðóòîáî-

êîãî êðàñàâöà, ó êîòîðîãî ïàð âàëèë èç íîçäðåé. Áëàãî-

ñëîâåííûå äíè! ×òî æå ñåé÷àñ? Äåëàòü ðåøèòåëüíî íå-

÷åãî. Ñêóêà...

Êèðèëë Äóáðîâèí âîøåë â ãóëêèé ïóñòîé ïîäúåçä.

Ýõî îò åãî øàãîâ îòäàâàëîñü ïîä âûñîêèì ïîòîë-

êîì. Íàâåðõ âåëà ïîëîãàÿ ëåñòíèöà ñ èñòåðòûìè ñòó-

ïåíÿìè. Ëèôò â äîìå áûë ñòàðûé. Êèðèëë ïîñìîòðåë

ââåðõ, íà ïðîçðà÷íóþ ñåòêó øàõòû, è ðåøèë ïîäíÿòü-

ñÿ íà òðåòèé ýòàæ ïåøêîì. Îí áûë â õîðîøåé ôèçè÷å-

ñêîé ôîðìå, è ïðîéòèñü ëèøíèé ðàç ïî ëåñòíèöå äîñ-

òàâèò åìó óäîâîëüñòâèå.

Íà âòîðîì ýòàæå ïðèîòêðûëàñü íåäàâíî ïîñòàâ-

ëåííàÿ ïðî÷íàÿ äâåðü èç õîðîøåãî äåðåâà.

— Çäðàâñòâóéòå, — êàê ìîæíî ëþáåçíåå ïîçäîðî-

âàëñÿ Êèðèëë.

Ðîäèòåëè ñ äåòñòâà âíóøèëè åìó óâàæåíèå ê ñîñå-

äÿì. Åìó áûëè èíòåðåñíû ëþäè, æèâóùèå â òàêîì

ñòàðîì ìîñêîâñêîì äîìå.

Íà åãî âåæëèâîå ïðèâåòñòâèå íèêòî íå îòâåòèë.

Äâåðü ïîñïåøíî çàõëîïíóëàñü, êàê áóäòî êòî-òî òàì,

â ïîëóìðàêå ñòàðèííîé êâàðòèðû, â ïàíè÷åñêîì ñòðà-

õå ïîñïåøèë îãðàäèòü ñåáÿ îò íåïðîøåíîãî çíàêîì-

ñòâà.

Êèðèëë ïîæàë ïëå÷àìè, íåäîóìåâàÿ. Îí õîäèë

ñþäà óæå ïàðó ìåñÿöåâ, çàêàí÷èâàÿ ðåìîíò â íåäàâíî

êóïëåííîé êâàðòèðå, è åùå íè ðàçó åìó íå óäàëîñü

ðàññìîòðåòü òîëêîì íè îäíîãî æèëüöà. È äàæå íå èç-

çà ëàìïî÷åê, êîòîðûå òî ëè ïîñòîÿííî ïåðåãîðàëè, òî

ëè ñëóæèëè äîáû÷åé ïîäðîñòêîâ, êîòîðûì íå õâàòàëî

íà áóòûëêó. Ïðîñòî ïî íåïîíÿòíîé ïðè÷èíå ëþäè,
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ïðîæèâàþùèå â ýòîì ïîäúåçäå, øàðàõàëèñü îò íîâîãî
æèëüöà.

Åñëè, íå äàé áîã, îíè ñïóñêàëèñü èëè ïîäíèìàëèñü
ïî ëåñòíèöå, òî áóêâàëüíî ïðîáåãàëè ìèìî, ñòàðàÿñü
íå âñòðåòèòüñÿ ñ Êèðèëëîì âçãëÿäîì èëè áûñòðî
øìûãíóòü â ëèôò. À òî è âåðíóòüñÿ îáðàòíî â êâàðòè-
ðó è â ñïåøêå çàõëîïíóòü äâåðü, çà êîòîðîé òóò æå âî-
öàðÿëàñü ìåðòâàÿ òèøèíà.

Îäíàæäû, êîãäà îí ñèëüíî ïîðåçàë ïàëåö, à éîäà
ïîä ðóêîé íå îêàçàëîñü, íè â îäíîé èç êâàðòèð, êóäà
îí çâîíèë, åìó òàê è íå îòêðûëè. Ëþäè íà öûïî÷êàõ
ïîäõîäèëè ê «ãëàçêàì», íàïðÿæåííî äûøàëè òàì, çà
äâåðÿìè, è òàê æå áåñøóìíî îòõîäèëè, ðàñòâîðÿëèñü
â íåîáúÿòíûõ íåäðàõ êâàðòèð ñòàðîé ïëàíèðîâêè.

Êèðèëëó ïðèøëîñü îáìîòàòü ïàëåö íîñîâûì ïëàò-
êîì è îòïðàâèòüñÿ â áëèæàéøóþ àïòåêó çà ïåðåêè-
ñüþ, éîäîì è áèíòàìè. Âñþ äîðîãó îí ðàçäóìûâàë íàä
íåïîíÿòíûì ïîâåäåíèåì áóäóùèõ ñîñåäåé, òàê è íå
ïðèäÿ íè ê êàêîìó âûâîäó.

Îí ñäåëàë ïðèëè÷íûé çàïàñ ïåðåâÿçî÷íûõ è äåçèí-
ôèöèðóþùèõ ñðåäñòâ, òàê êàê åãî êâàðòèðó ðåìîíòè-
ðîâàëè äâà áûñòðûõ è íåðàçãîâîð÷èâûõ ìóæèêà, íà-
íÿòûõ îòöîì, è èì òîæå ìîãëà ïîíàäîáèòüñÿ àïòå÷êà.
Êèðèëë ñïðàøèâàë ó ìóæèêîâ íàñ÷åò ñîñåäåé, íî îíè
òîëüêî ïîæèìàëè ïëå÷àìè:

— Òóò, íàâåðíîå, îäíè ñòàðèêè îñòàëèñü, ïåíñèî-

íåðû. Êóäà èì õîäèòü?

Ïîëó÷àëîñü, ÷òî ìóæèêè òîæå ïî÷òè íèêîãî íå âè-

äåëè. Ýòî áûëî ñòðàííî. Äîì, â êîòîðîì íå áûëî íè
îäíîé ïóñòîé êâàðòèðû, ñëîâíî âûìåð. Òî åñòü æèëü-

öû, áåç ñîìíåíèÿ, áûëè, íî... ïðÿòàëèñü, ÷òî ëè? Îò
êîãî? Ïî÷åìó?

Äîì ðàñïîëàãàëñÿ âíóòðè äâîðà, â öåíòðå Ìîñêâû,
â Íåîïàëèìîâñêîì ïåðåóëêå. Åãî îêðóæàëè âûñîêèå
ñòàðûå ëèïû, êëåíû è ðàçðîñøèåñÿ êóñòû ñèðåíè.
Ñòîÿëà ðàííÿÿ, òåïëàÿ è ñóõàÿ îñåíü. Âåòåð ãîíÿë ïî
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àñôàëüòó æåëòûå è êðàñíûå ëèñòüÿ. Íà êëóìáàõ îò-
öâåòàëè ëèëîâûå àñòðû.

Êèðèëëó áåçóìíî íðàâèëñÿ ýòîò òèõèé óãîëîê ñòà-
ðîãî ãîðîäà, ñàìî íàçâàíèå ïåðåóëêà, ãîâîðèâøåå î
òîì, ÷òî âî âðåìÿ áåñ÷èñëåííûõ îïóñòîøèòåëüíûõ
ïîæàðîâ Ìîñêâû îãîíü îáõîäèë ýòî ìåñòî è îíî îñòà-
âàëîñü íåâðåäèìûì.

— Õîðîøàÿ ïðèìåòà! — ñêàçàë îòåö Êèðèëëà, êîãäà
îíè õîäèëè ñìîòðåòü êâàðòèðó.

Íèêîëàé Àâäååâè÷ Äóáðîâèí ðîäèëñÿ â Ìîñêâå è
ïðîæèë â íåé âñþ æèçíü. Îí áûë ïðîôåññîðîì ìàòå-
ìàòèêè è äî ñèõ ïîð ðàáîòàë â óíèâåðñèòåòå, ðóêîâî-
äèë íàó÷íûìè èññëåäîâàíèÿìè. Ìàìà Êèðèëëà íè
îäíîãî äíÿ íå ðàáîòàëà, îáõàæèâàÿ íåíàãëÿäíîãî Êî-
ëåíüêó, óñòðàèâàÿ åãî áûò è îáåñïå÷èâàÿ åìó «òâîð÷å-
ñêèé è èíòåëëåêòóàëüíûé ðîñò». Ïîòîì, êîãäà ïîÿ-
âèëñÿ åùå áîëåå «íåíàãëÿäíûé» Êèðþøà, ó íåå ïðè-
áàâèëîñü õëîïîò è ïðèøëîñü íàíÿòü äîìðàáîòíèöó.
Îïëà÷èâàòü åå òðóäû îêàçàëîñü óâàæàåìîìó ïðîôåñ-
ñîðó íå ïî êàðìàíó.

Ìàðãàðèòà Ãåîðãèåâíà, ïîñåùàâøàÿ â äåòñòâå è
þíîñòè õîðîâîé êðóæîê, ñ÷èòàëà ñåáÿ íåñîñòîÿâøåé-
ñÿ âåëèêîé ïåâèöåé. Êîãäà ó íåå ñëó÷àëèñü ïðèñòóïû
ëåãêîé ìåëàíõîëèè, îíà íàäåâàëà øåëêîâîå êèìîíî,
ïðèâåçåííîå åé â ïîäàðîê ìóæåì èç ßïîíèè, ñòàâèëà
ïëàñòèíêó è ñëóøàëà àðèþ ×èî-×èî-ñàí, êóðÿ ïðè
ýòîì ìåíòîëîâóþ ñèãàðåòó, âñòàâëåííóþ â äëèííûé
ÿíòàðíûé ìóíäøòóê.

Ñðàçó ïîñëå øêîëû îíà âûñêî÷èëà çàìóæ çà ïî-

äàþùåãî íàäåæäû ìàòåìàòèêà, ïîòåðÿâøåãî ãîëîâó îò
åå ñâåæåé è íàèâíîé þíîñòè, è íå ïðîãàäàëà. Ñóïðóã
áûë çíà÷èòåëüíî ñòàðøå åå, íàçûâàë åå Ðèòî÷êà, äóøè
â íåé íå ÷àÿë, âûïîëíÿÿ âñå êàïðèçû þíîé æåíû. Îí
çàùèòèë ñíà÷àëà êàíäèäàòñêóþ, ïîòîì äîêòîðñêóþ è
áåñïðåïÿòñòâåííî ïðîäâèãàëñÿ ïî ñëóæåáíîé ëåñòíè-

öå. Íðàâà îí áûë êðîòêîãî, âåñü ïîãðóæåí â ñâîè ôîð-
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ìóëû è óðàâíåíèÿ, âðåäíûõ ïðèâû÷åê íå èìåë è, êðî-
ìå ìàòåìàòèêè, ëþáèë ñòàðèííûå ðîìàíñû è ñòàðèí-
íûå ìîíåòû.

Ðîìàíñû íåãðîìêèì íèçêèì ãîëîñêîì åìó ïåëà
Ðèòî÷êà, êîå-êàê àêêîìïàíèðóÿ ñåáå íà íåáîëüøîì
÷åðíîì ðîÿëå, êîòîðûé åùå ïîìíèë, êàê óâàæàåìûé
Íèêîëàé Àâäååâè÷ õîäèë ïîä íèì ïåøêîì. À ñêðîì-
íàÿ, íî òùàòåëüíî ïîäîáðàííàÿ íóìèçìàòè÷åñêàÿ
êîëëåêöèÿ òåøèëà åãî äóøó ñêó÷íûìè îñåííèìè âå-
÷åðàìè. Çàïåðøèñü â ñâîåì êàáèíåòå è âîîðóæèâøèñü
ëóïîé, ïðîôåññîð íàñëàæäàëñÿ ðàçãëÿäûâàíèåì ñâî-
èõ ñîêðîâèù.

Êîãäà Êèðþøà ïîäðîñ, îòåö ðåøèë ïðèîáùèòü
ìàëü÷èêà ê íóìèçìàòèêå, èùà â íåì åäèíîìûøëåí-
íèêà è ïðååìíèêà â ñîáèðàòåëüñòâå. Îí ñàæàë ðåáåí-
êà íà êîëåíè, ðàñêðûâàë òîëñòûå ãëÿíöåâûå èçäàíèÿ,
èëëþñòðèðóþùèå èñòîðèþ ìîíåò, è, ïîêàçûâàÿ ïàëü-
öåì òî íà îäíó, òî íà äðóãóþ, ïóñêàëñÿ â äëèííûå ïîä-
ðîáíûå îáúÿñíåíèÿ.

— Çíàåøü, ñûíîê, êòî ïåðâûé äîäóìàëñÿ ÷åêàíèòü
çîëîòûå äåíüãè? — çàäàâàë îí âîïðîñ, íà êîòîðûé ñàì
æå è îòâå÷àë. — Îäíè óòâåðæäàþò, ÷òî ýòî çíàìåíè-
òûé Êðåç, ëèäèéñêèé öàðü, ïðîñëàâèâøèéñÿ íåñìåò-

íûì áîãàòñòâîì. Äðóãèå... âïðî÷åì, íåâàæíî. Ãëàâ-

íîå — áëàãîäàðÿ ÷åñòîëþáèþ äðåâíèõ âëàäûê íà ñâåò
ïîÿâèëàñü ýòàêàÿ êðàñîòà! Õóäîæíèê äîëæåí áûë óìå-

ñòèòü íà êðîõîòíîì êðóæêå ïðîñòîé è âûðàçèòåëüíûé
ðèñóíîê, èçÿùíóþ êîìïîçèöèþ, èçóìèòåëüíóþ ïî
òîíêîñòè èñïîëíåíèÿ. Ôîðìû äëÿ ìîíåò äåëàëè ëó÷-

øèå ðåç÷èêè, íàñòîÿùèå ìàñòåðà, ñïîñîáíûå ïðåâðà-

òèòü çîëîòóþ èëè ñåðåáðÿíóþ äåíåæêó â ïðåëåñòíóþ
ìèíèàòþðó. Íåêîòîðûå ìîíåòû — íàñòîÿùèå øåäåâ-

ðû èçîáðàçèòåëüíîãî èñêóññòâà è íåìûå ñâèäåòåëè
ïðîøëîãî. Îíè ìîãóò ïîäòâåðäèòü èëè îïðîâåðãíóòü
äîãàäêè èñòîðèêîâ è àðõåîëîãîâ. Âîò, ñìîòðè... ýòî
àôèíñêèå ìîíåòû ñ íàäìåííûì ïðîôèëåì áîãèíè...
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âîò ðèìñêèå äåíàðèè ñ áëèçíåöàìè Ðîìóëîì è Ðåìîì
è âñêîðìèâøåé èõ âîë÷èöåé... âîò ìîíåòû Ñèöèëèè ïÿ-
òîãî âåêà äî íàøåé ýðû. Îíè ñëàâÿòñÿ òåì, ÷òî íà íèõ
ìîæíî óâèäåòü êîëåñíèöû íà áåãîâûõ ñîñòÿçàíèÿõ...

Êèðþøà çåâàë, òåð êóëà÷êîì ãëàçà è êàïðèçíè÷àë.

— Ëàäíî, èäè! — ñîêðóøàëñÿ ïðîôåññîð. — Òû åùå
ñëèøêîì ìàë!

Îäíàêî âîçðàñò íå ïðèáàâèë ìàëü÷èêó ëþáâè ê ìî-
íåòàì. È Íèêîëàé Àâäååâè÷ ïðîäîëæàë çàíèìàòüñÿ
èìè â îäèíî÷åñòâå.

Åñëè áû íå ýòî åãî ïðèñòðàñòèå, äåíåã áû íà âñå
õâàòàëî: è íà äîñòîéíîå ñîäåðæàíèå ñåìüè, è íà äîì-
ðàáîòíèöó. Íî êîëëåêöèÿ òðåáîâàëà çíà÷èòåëüíûõ
âëîæåíèé. Ïåðåä Íèêîëàåì Àâäååâè÷åì âñòàëà ïðî-
áëåìà, êîòîðóþ òàê èëè èíà÷å íàäî áûëî ðåøàòü.

È òóò ñóïðóãàì íåñêàçàííî ïîâåçëî. Èç äàëåêîé
ãëóõîé îðëîâñêîé äåðåâíè ïðèåõàëà ïîãîñòèòü ê ìîñ-
êîâñêîé ðîäíå Ñåðàôèìà, äâîþðîäíàÿ òåòêà Ðèòî÷êè.
Äà òàê è îñòàëàñü íà ïîñòîÿííîå æèòåëüñòâî. Îíà áûëà
íåçàìóæíÿÿ, áåçäåòíàÿ, çàòî î÷åíü äîáðàÿ, ïîêëàäè-
ñòàÿ è ðàáîòÿùàÿ.

— Êàêàÿ ó âàñ, ãîðîäñêèõ, ðàáîòà? — èñêðåííå íå-
äîóìåâàëà îíà. — Âîäà ïðÿìî â äîìå, ãîðÿ÷àÿ è õî-

ëîäíàÿ, ïå÷êó òîïèòü íå íàäî, ñêîòèíó îáèõàæèâàòü
íå íàäî, îãîðîä êîïàòü íå íàäî, áåëüå ìàøèíà ñàìà
ñòèðàåò! Ýòî æ ðàéñêàÿ æèçíü! Óìèðàòü íå çàõî÷åøü.

Ñåðàôèìà âñþ ñâîþ íåðàñòðà÷åííóþ íåæíîñòü è
äóøåâíîå òåïëî äåëèëà ìåæäó ñóïðóãàìè ïîðîâíó, à
ìàëåíüêîãî Êèðþøó ïðîñòî îáîæàëà. Îí áûë åå ëþ-

áèìöåì, áàëîâíåì, êîòîðîìó îíà äî âîñåìíàäöàòè ëåò
ïðèíîñèëà ãîðÿ÷èé øîêîëàä â ïîñòåëü.

Ïî ïðîøåñòâèè íåêîòîðîãî âðåìåíè Íèêîëàé Àâ-

äååâè÷ âûõëîïîòàë ÷åðåç óíèâåðñèòåòñêèé ïðîôêîì
êîìíàòó â êîììóíàëêå äëÿ Ñåðàôèìû, ÷òîáû îíà íå
÷óâñòâîâàëà ñåáÿ «ïðèæèâàëêîé». Ñåðàôèìà íè÷åãî
òàêîãî è íå ÷óâñòâîâàëà, åé ýòî äàæå â ãîëîâó íå ïðè-
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õîäèëî. Ïîëó÷èâ êîìíàòó, îíà íå îáðàäîâàëàñü, à, íà-
îáîðîò, ðàñïëàêàëàñü.

— ×òî ñ òîáîþ, Ñèìî÷êà? — ðàñòåðÿëñÿ ïðîôåññîð.

— È-èçáàâèòüñÿ îò ìåíÿ õîòè-è-òå, íàäîåëà ÿ âàì, —
ðûäàëà Ñåðàôèìà, âñõëèïûâàÿ è âûòèðàÿ ëèöî ôàð-
òóêîì. — Ñèðîòà-à ÿ íåïðèêà-à-ÿííàÿ...

Íèêîëàé Àâäååâè÷ óäðàë â ñâîé êàáèíåò è çàêðûë-
ñÿ òàì, à Ìàðãàðèòà Ãåîðãèåâíà ñ òðóäîì óñïîêîèëà
òåòêó, âûïèâ ñ íåé íà ïàðó èçðÿäíîå êîëè÷åñòâî âà-
ëåðüÿíêè è ïóñòûðíèêà. Êîìíàòó ðåøèëè ñäàâàòü, à
æèòü Ñåðàôèìà áóäåò ó Äóáðîâèíûõ, êàê è ðàíüøå.

Æèçíü øëà ñâîèì ÷åðåäîì.

Êèðþøà âûðîñ, çàêîí÷èë øêîëó è óíèâåðñèòåò.
Ïàïà ÷åðåç çíàêîìûõ óñòðîèë åãî íà ðàáîòó â íåáîëü-
øóþ ôèðìó, çàíèìàþùóþñÿ êîìïüþòåðàìè. Ìàðãà-
ðèòà Ãåîðãèåâíà ïðåâðàòèëàñü â äîðîäíóþ äàìó, è âñå
ïðèíèìàëè åå çà äî÷ü Íèêîëàÿ Àâäååâè÷à, êîòîðûé
ñèëüíî ïîñòàðåë è ïîòåðÿë ñâîþ áûëóþ ïðåäñòàâè-
òåëüíîñòü.

Â ñàìûé ðàçãàð æàðêîãî ìîñêîâñêîãî ëåòà òåòêà
Ñåðàôèìà óìåðëà. Êîìíàòó ñâîþ îíà çàâåùàëà Êèðèë-
ëó. Íà ñåìåéíîì ñîâåòå ðåøèëè êîìíàòó ïðîäàòü, äî-
áàâèòü îñòàòêè ñáåðåæåíèé è ïðèîáðåñòè Êèðèëëó
îòäåëüíóþ êâàðòèðó.

— Ìàëü÷èêó íåîáõîäèìû ñâîáîäà è ñàìîñòîÿòåëü-

íîñòü, — ãîâîðèë ïðîôåññîð.

Íà ñàìîì äåëå Íèêîëàþ Àâäååâè÷ó ñòðàøíî íàäîå-

ëè äðóçüÿ ñûíà, îò êîòîðûõ íå áûëî íèêàêîãî ïîêîÿ.
Ðàçâÿçíûå ìîëîäûå ëþäè, íåâîñïèòàííûå äåâèöû òî
è äåëî ñîáèðàëèñü â èõ ïðîñòîðíîé êâàðòèðå, ïèëè,
êóðèëè, âêëþ÷àëè ãðîìêóþ ìóçûêó, òàíöåâàëè, õîõî-

òàëè âî âñå ãîðëî è íàõàëüíî ðàçãóëèâàëè ïî âñåì
êîìíàòàì.

Ó ïðîôåññîðà îò âñåãî ýòîãî áîëåëà ãîëîâà, îí íå
ìîã ñîñðåäîòî÷èòüñÿ íà ñâîèõ òåîðåìàõ è âûêëàäêàõ,
ðàçäðàæàëñÿ, ñåðäèëñÿ, ïðèíèìàë âàëèäîë è ñ âèäîì
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ìó÷åíèêà æàëîâàëñÿ æåíå íà ìîëîäåæü. Áîëüøå âñåãî
ïðîôåññîðà áåñïîêîèëà ñîõðàííîñòü åãî êîëëåêöèè.
Âäðóã ðåòèâûå ìàëü÷èêè è äåâî÷êè óçíàþò, êàêèå
öåííîñòè õðàíÿòñÿ â äîìå? Îò íèõ ìîæíî îæèäàòü
÷åãî óãîäíî!

— Ïîéìè, Ðèòà, — âçûâàë îí ê ñîçíàòåëüíîñòè ñóï-
ðóãè. — Ãîä íàçàä ÿ îáìåíÿë íåñêîëüêî ïðåâîñõîäíûõ
ãðå÷åñêèõ ìîíåò íà çîëîòîãî «Ôðàíöóçñêîãî àíãåëà».
Ýòî ñàìûé «ñ÷àñòëèâûé» òàëèñìàí â ìèðå! Åãî èñ-
òîðèÿ íà÷àëàñü ñ Îãþñòà Äþïðå, êîòîðîìó êîðîëü
Ëóè XVI ïîðó÷èë çàíÿòüñÿ íîâîé âàëþòîé. Áûëè îò-
÷åêàíåíû ëåãåíäàðíûå äâàäöàòèôðàíêîâèêè ñ èçî-
áðàæåíèåì àíãåëà.

— Íó è ÷òî?

Íèêîëàé Àâäååâè÷ ïåðåøåë íà øåïîò.

— Õîäèëè ñëóõè, ÷òî Äþïðå èñïîëüçîâàë çîëîòî,
ñîçäàííîå àëõèìèêîì Ëåñòàòîì. Âî âðåìÿ Ôðàíöóç-
ñêîé ðåâîëþöèè ýòà óíèêàëüíàÿ ìîíåòà ñïàñëà æèçíü
ñâîåìó ñîçäàòåëþ. Äþïðå ïðèãîâîðèëè ê êàçíè íà
ãèëüîòèíå... Êîãäà îí âçîøåë íà ýøàôîò, â åãî êàðìà-
íå ëåæàë «Àíãåë». Îñóæäåííûé ïðåêëîíèë êîëåíè,
ïðîèçíåñ ìîëèòâó, ïîëîæèë ãîëîâó ïîä ñìåðòîíîñíîå
ëåçâèå... è òóò ïðîèçîøëî ÷óäî. Â êîëîêîëüíþ áëè-

æàéøåé öåðêâè óäàðèëà ìîëíèÿ: ïîëûõíóëî ïëàìÿ,
ðàçäàëñÿ îãëóøèòåëüíûé ãðîõîò... Â òîëïå çåâàê íà
ïëîùàäè âîçíèêëà ïàíèêà, è êàçíü îòìåíèëè. À ñïóñ-

òÿ íåñêîëüêî ìåñÿöåâ Äþïðå âûïóñòèëè èç òþðüìû.
Ñëàâà î ìîíåòå-òàëèñìàíå ðàçíåñëàñü ïî âñåé Ôðàí-

öèè, ïî âñåìó ìèðó... Êàïèòàíû ìîðñêèõ ñóäîâ íå ïóñ-

êàëèñü â ïëàâàíèå áåç «French Angels», ïèëîòû âî âðå-

ìÿ Ïåðâîé ìèðîâîé âîéíû íå ïîäíèìàëèñü áåç íèõ â
íåáî. À âî Âòîðóþ ìèðîâóþ âîéíó «Ñ÷àñòëèâûõ Àíãå-

ëîâ» âûäàâàë ëåò÷èêàì-èñòðåáèòåëÿì Ëþôòâàôôå
ñàì Ãåðìàí Ãåðèíã... â êà÷åñòâå íàãðàäû...

Ìàðãàðèòà Ãåîðãèåâíà ñìîòðåëà íà ìóæà, êàê íà
óìàëèøåííîãî.

Ì î í å ò à æ å ë à í è é 13



— È âîò... òåïåðü ìîíåòà ó ìåíÿ! — ïîõâàëèëñÿ òîò.

— Çíà÷èò, íè òåáå, íè òâîåé êîëëåêöèè íè÷åãî íå
ãðîçèò, — ïàðèðîâàëà îíà. — Íå óñòðàèâàé áóðþ â ñòà-
êàíå âîäû, äîðîãîé. Êèðþøà íå ìîæåò ïðîâîäèòü âðå-
ìÿ â ïîäâîðîòíå! Ïóñòü ëó÷øå ðåáÿòà ãóëÿþò ó íàñ íà
ãëàçàõ. Ïî êðàéíåé ìåðå, îíè íå íàðêîìàíû! Çäåñü ÿ
íè÷åãî ïëîõîãî íå äîïóùó. À åñëè ìû íå áóäåì çíàòü,
ãäå è ñ êåì íàõîäèòñÿ íàø ñûí, òî...

Îíà íèêîãäà íå çàêàí÷èâàëà ýòó òèðàäó, çàêàòûâàÿ
ãëàçà è âîçäåâàÿ ðóêè ê ïîòîëêó. Íèêîëàé Àâäååâè÷
áûë áåññèëåí ÷òî-ëèáî èçìåíèòü è ïåðåæèâàë ìîë÷à.
Ýòî ñåðüåçíî ïîäòà÷èâàëî åãî è áåç òîãî íå æåëåçíîå
çäîðîâüå. Êóïèòü ñûíó êâàðòèðó ñòàëî åãî íàâÿç÷èâîé
èäååé.

Äåíåã, êîòîðûå Ìàðãàðèòà Ãåîðãèåâíà ïîëó÷èëà çà
êîìíàòó Ñåðàôèìû, íå õâàòàëî. Ïðèøëîñü ïðîäàòü
äà÷ó â Êëÿçüìå è ñòàðóþ ìàøèíó. Äîáàâèâ ïî÷òè âñå,
÷òî ó íèõ áûëî îòëîæåíî, ðîäèòåëè Êèðèëëà åëå íà-
áðàëè íåîáõîäèìóþ ñóììó.

Òàê Êèðèëë ñòàë âëàäåëüöåì îòäåëüíîé äâóõêîì-
íàòíîé êâàðòèðû â Íåîïàëèìîâñêîì ïåðåóëêå. Òîé
ñàìîé, â êîòîðóþ îí ñî äíÿ íà äåíü ñîáèðàëñÿ ïåðååç-
æàòü.

Íà ìåáåëü äåíåã íå îñòàëîñü, ïîýòîìó Ìàðãàðèòà
Ãåîðãèåâíà îòäàëà Êèðèëëó ñòîë è äèâàí, êîòîðûå
ñòîÿëè â åãî êîìíàòå. Â îáùåì, âñå ñêëàäûâàëîñü óäà÷-

íî. Êðîìå îòíîøåíèé ñ ñîñåäÿìè.

Êèðèëë Äóáðîâèí âçäîõíóë, îñòàíàâëèâàÿñü ó ñâî-

åé íîâåíüêîé äâåðè è äîñòàâàÿ êëþ÷è. Íà ëåñòíè÷íîé
êëåòêå áûëî òèõî. Îí îòêðûë îáà çàìêà è âîøåë. Øàãè
ãóëêî ðàçäàâàëèñü â ïóñòîé êâàðòèðå. Ïàõëî äåðåâîì,
ëàêîì, êëååì è íîâûìè îáîÿìè.

— ×åðò çíàåò ÷òî! — âîçìóòèëñÿ Êèðèëë, ñòàâÿ íà
ïëèòó ÷àéíèê. Íåîáúÿñíèìîå ïîâåäåíèå ñîñåäåé ñòà-

âèëî åãî â òóïèê.

Îí íàïèëñÿ ÷àþ, ïðèíÿë ãîðÿ÷èé äóø è ïðèëåã íà
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äèâàí. Îùóùåíèå ïîëíîãî îäèíî÷åñòâà è ñâîáîäû
áûëî äîâîëüíî-òàêè íåïðèâû÷íûì. Ñåãîäíÿ âûõîä-
íîé, è Êèðèëë ìîã äåëàòü ÷òî õîòåë — áåçäåëüíè÷àòü,
âàëÿòüñÿ, ìå÷òàòü î ÷åì-íèáóäü èëè ñïàòü. Íèêîìó íå
áûëî äî íåãî äåëà. Îí âñïîìíèë äåâóøêó èç àïòåêè,
ãäå ïîêóïàë ïåðåâÿçî÷íûå ñðåäñòâà, è íåâîëüíî óëûá-
íóëñÿ. Äåâóøêà áûëà êðàñèâàÿ — âûñîêàÿ, ãèáêàÿ, ñ
äëèííûìè, î÷åíü ñâåòëûìè âîëîñàìè. Èìÿ ó íåå îêà-
çàëîñü íåîáû÷íîå — Ëåîíòèíà. Ðåäêîå èìÿ. Êèðèëë,
âî âñÿêîì ñëó÷àå, òàêîãî åùå íå ñëûøàë.

Äóáðîâèíó íå ñîñòàâëÿëî òðóäà çàâîäèòü çíàêîìñò-
âà ñ æåíùèíàìè. Îí èìåë ðàçâèòîå, ñèëüíîå òåëî, ïðè-
ÿòíîå ëèöî, êîðîòêî ñòðèãñÿ, îäåâàëñÿ ìîäíî è ïîä-
÷åðêíóòî àêêóðàòíî. Íåâûñîêèé ðîñò åãî íè÷óòü íå
ïîðòèë, ñêîðåå íàîáîðîò. Ñåðî-ãîëóáûå ãëàçà ñìîòðå-
ëè æåñòêîâàòî è íåñêîëüêî íàñìåøëèâî. Æåíùèíàì
âñå ýòî íðàâèëîñü. Îñîáåííî èì èìïîíèðîâàëà åãî
ìàíåðà îáùåíèÿ, áåçóêîðèçíåííî âåæëèâàÿ, íåáðåæ-
íî-ñâåòñêàÿ è ëþáåçíàÿ. Êèðèëëó áûëî òðèäöàòü äâà
ãîäà, è îí åùå íå áûë æåíàò.

Ëåîíòèíà, êîòîðàÿ ðàáîòàëà ôàðìàöåâòîì â àïòåêå,
ïðîèçâåëà íà íåãî âïå÷àòëåíèå. Êàæåòñÿ, îí åé òîæå
ïîíðàâèëñÿ. Ïîãðóçèâøèñü â ïðèÿòíûå âîñïîìèíà-

íèÿ è ôàíòàçèè, Êèðèëë çàäðåìàë.

Ïðîíçèòåëüíûé çâîíîê â äâåðü âûâåë åãî èç çàáûòüÿ.

×òî-òî íåáûâàëîå! Çà âñå âðåìÿ, êàê îí êóïèë êâàð-

òèðó, ê íåìó çâîíèëè âïåðâûå. Ïðàâäà, ïðèõîäèëè ðà-

áî÷èå, íî ýòî íå â ñ÷åò. Âî-ïåðâûõ, ó íèõ áûëè êëþ÷è,
à âî-âòîðûõ, â ñóááîòó — âûõîäíîé. Ðîäèòåëè óåõàëè
ê äðóçüÿì çà ãîðîä. Àíòîí, äðóã Êèðèëëà, åäèíñòâåí-

íûé, êòî çíàë î åãî íîâîé êâàðòèðå, ñåãîäíÿ ðàáîòàåò.
Åñëè áû îí ñîáèðàëñÿ ïðèéòè, òî îáÿçàòåëüíî ïðåäâà-

ðèòåëüíî ïîçâîíèë áû ïî òåëåôîíó.

Êèðèëë ïîäîøåë ê äâåðè ñ íåêîòîðîé îïàñêîé, ïî-

ñìîòðåë â «ãëàçîê». Íà ïîëóòåìíîé ëåñòíè÷íîé ïëî-

ùàäêå ñòîÿëà ðàñòðåïàííàÿ æåíùèíà ñðåäíèõ ëåò,
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îíà ïëàêàëà. Îí ñêîðåå ïî÷óâñòâîâàë, ÷åì óâèäåë ýòî
åå ñîñòîÿíèå ðàñòåðÿííîñòè è ãîðÿ.

— Èçâèíèòå, ðàäè áîãà, — ïðîãîâîðèëà æåíùèíà,
êàê òîëüêî Êèðèëë îòêðûë äâåðü.

Îíà áûëà áåç âåðõíåé îäåæäû è â òàïî÷êàõ. Íåóæå-
ëè ñîñåäêà? Ó Êèðèëëà íà ëèöå áûëî íàïèñàíî òàêîå
óäèâëåíèå, ÷òî æåíùèíà åùå áîëüøå ñìóòèëàñü.

— Ìíå ïðèøëà òåëåãðàììà, — ïðîäîëæàëà îíà,
âñõëèïûâàÿ è ñìîðêàÿñü â îãðîìíûé ìóæñêîé íîñî-
âîé ïëàòîê. — ß èç Ìóðìàíñêà.

Êèðèëë íè÷åãî íå ïîíèìàë. Îíà èç Ìóðìàíñêà?
È ÷òî?..

— Ýòî ãîðîä Ìîñêâà! — ìÿãêî ñîîáùèë îí ñòðàí-
íîé ïîñåòèòåëüíèöå è óëûáíóëñÿ.

— ß... ÿ çíàþ... — æåíùèíà êèâíóëà ãîëîâîé è ãðîì-
êî âûñìîðêàëàñü.

— Äà âû çàõîäèòå, — ïðåäëîæèë Êèðèëë, ïðîïóñ-
êàÿ æåíùèíó â ïðèõîæóþ.

— Ó âàñ ðåìîíò, — îíà îãëÿíóëàñü, ïåðåìèíàÿñü ñ
íîãè íà íîãó. — Âû çàíÿòû, íàâåðíîå...

— ß áû òàê íå ñêàçàë, — ñíîâà óëûáíóëñÿ Êè-
ðèëë. — ×åì ìîãó áûòü ïîëåçåí?

— ß èç Ìóðìàíñêà, — ïîâòîðèëà æåíùèíà. — Ìóæ
óøåë â ïëàâàíèå, âåðíåòñÿ òîëüêî ÷åðåç ìåñÿö, à òóò...
òåëåãðàììà.

— Êàêàÿ òåëåãðàììà? — íå âûäåðæàë Êèðèëë. Îí
âèäåë, ÷òî æåíùèíà ðàññòðîåíà è åëå ñòîèò íà íîãàõ. —
Âû ïðîõîäèòå â êîìíàòó. Ó ìåíÿ ñòóëüåâ íåò, íå óñïåë
åùå îáçàâåñòèñü. Ïðèñàæèâàéòåñü íà äèâàí!

Æåíùèíà óñåëàñü, ïðîäîëæàÿ øìûãàòü íîñîì.

— Ïðèõîäèò ïî÷òàëüîíêà â÷åðà óòðîì. «Ïëîõàÿ òå-

ëåãðàììà òåáå, Ãàëèíà!» — ãîâîðèò. ß ãëÿæó, èç Ìîñê-

âû ñîîáùàþò, ÷òî äÿäÿ ìîé, Àëåêñåé Ïåòðîâè÷, óìåð.
Îí ìíå äàæå è íå äÿäÿ. — Îíà âçäîõíóëà. — Òàê, äàëü-

íèé ðîäñòâåííèê. ß â ðîäñòâå íå î÷åíü-òî ðàçáèðà-

þñü... Îí âñþ æèçíü ïðîïëàâàë è çà ãðàíèöåé áûâàë.
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Ñåìüåé òàê è íå îáçàâåëñÿ. Íè æåíû, íè äåòåé! Íèêî-

ãî, êðîìå ìåíÿ... Òàê ïîëó÷àåòñÿ.

Êèðèëë âåæëèâî ñëóøàë.

— Âû ïðîñòèòå, ìîëîäîé ÷åëîâåê, — ñïîõâàòèëàñü

æåíùèíà. — ß âàì çðÿ âñå ýòî ðàññêàçûâàþ. Íî...

Êðîìå ìåíÿ, õîðîíèòü åãî íåêîìó, íó è íàñëåäñòâî

îôîðìèòü íàäî. Êâàðòèðó-òî îí ìíå ñâîþ îòïèñàë!

Öàðñòâèå åìó íåáåñíîå! — Îíà òîðîïëèâî è íåóìåëî

ïåðåêðåñòèëàñü. — Ñåëà ÿ íà ñàìîëåò — è â Ìîñêâó.

Ãîðîä ÷óæîé, âñå ÷óæèå. Åëå ïî àäðåñó äîì íàøëà. Íè

äóøè ó ìåíÿ òóò çíàêîìîé íåò! Êàê âñå äåëàòü, îôîðì-

ëÿòü, êàêèå äîêóìåíòû, ñïðàâêè íóæíû, íå çíàþ. Ïà-

ðîõîäñòâî, ãäå îí âñþ æèçíü ïðîðàáîòàë, çà òðèäåâÿòü

çåìåëü íàõîäèòñÿ, âî Âëàäèâîñòîêå. Êâàðòèðó îí ýòó â

Ìîñêâå íåîæèäàííî êàê-òî êóïèë, ñðàçó. È ãäå äåíü-

ãè âçÿë? Íàâåðíîå, âñþ æèçíü êîïèë. Îäèí æèë. Êà-

êèå ðàñõîäû?

— Òàê âû...

— ß ñåãîäíÿ òîëüêî ïðèëåòåëà, — íå äîñëóøàëà

æåíùèíà. Îíà òîðîïèëàñü ðàññêàçàòü âñå î ñâîèõ ïðî-

áëåìàõ. — È ÷òî çà ëþäè çäåñü æèâóò? Íèêòî äàæå

äâåðü îòêðûòü íå æåëàåò! Ñïðîñèòü íåêîãî, êóäà èäòè,

÷òî äåëàòü? Ñîñåäè, íàçûâàåòñÿ! Ïðÿ÷óòñÿ, êàê ìûøè

ïî íîðàì. Èëè ýòî çäåñü çàâåäåíî òàê?

— Íåò! — îòâåòèë Êèðèëë. — ß ñàì óäèâëÿþñü. Âàì

íèêòî íå îòêðûë?

— Íèêòî! — Æåíùèíà çàïëàêàëà. — Ìåíÿ çîâóò

Ãàëèíà Èâàíîâíà, — áåç âñÿêîãî ïåðåõîäà äîáàâèëà

îíà. — À âàñ?

— Êèðèëë.

— Êðàñèâîå èìÿ.

Êèðèëë ïîæàë ïëå÷àìè. Îí ïðèâûê ê ñâîåìó èìå-

íè è ñ÷èòàë åãî îáûêíîâåííûì.

— ß çâîíèëà ïî÷òè êî âñåì. À âïóñòèëè ìåíÿ òîëü-

êî âû! Àëåêñåé Ïåòðîâè÷ æèë íà ïÿòîì ýòàæå. Ñîáñò-
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âåííî... — îíà ïîêàçàëà íà ïîòîëîê, — îí è ñåé÷àñ
òàì. Ëåæèò... Âû ìíå íå ïîìîæåòå?

Êèðèëë ïîäóìàë íåìíîãî è êèâíóë ãîëîâîé.

— Ïîæàëóé. Ó íàñ íåäàâíî Ñåðàôèìà óìåðëà. Òàê
÷òî ÿ çíàþ, êóäà íàäî èäòè, êàêèå áóìàãè îôîðìëÿòü.
ß âàì âñå çàïèøó. Ñåé÷àñ... — Îí äîñòàë ðó÷êó, âû-
ðâàë ëèñòîê èç áëîêíîòà è çàïèñàë âñå íåîáõîäèìîå. —
Âîò. Îñòàëüíîå ïðèäåòñÿ óçíàâàòü â ÆÝÊå. Ñîñåäè
òóò äåéñòâèòåëüíî âåäóò ñåáÿ... íåïîíÿòíî. Òàê ÷òî ðàñ-
ñ÷èòûâàòü ïðèäåòñÿ òîëüêî íà ñåáÿ.

— Çíàåòå... — Ãàëèíà Èâàíîâíà ñìóòèëàñü. — Âû
íå ïîäíèìåòåñü ñî ìíîé íàâåðõ? Áîþñü ÿ îäíà ñ ïî-
êîéíèêîì. À?

— Ëàäíî.

Êèðèëëó íå õîòåëîñü íèêóäà èäòè, íî îí íå ìîã
áðîñèòü íà ïðîèçâîë ñóäüáû æåíùèíó. Ê òîìó æå âíå-
çàïíî åìó ïðèøëà â ãîëîâó ìûñëü, ÷òî îí ñìîæåò ïî-
áûâàòü õîòÿ áû â îäíîé èç êâàðòèð ýòîãî çàãàäî÷íîãî
ïîäúåçäà, óâèäåòü âîî÷èþ, ïðè÷åì áëèçêî, åå õîçÿè-
íà. Ïóñòü ìåðòâîãî. Âñå ðàâíî èíòåðåñíî.

— À êòî âàì òåëåãðàììó ïðèñëàë? — ñïðîñèë îí,
ïîêà îíè åõàëè â ëèôòå íà ïÿòûé ýòàæ.

Ãàëèíà Èâàíîâíà øìûãíóëà íîñîì è ðàçâåëà ðó-

êàìè.

— Íå çíàþ. Ïîäïèñàíî — ñîöèàëüíàÿ ñëóæáà. Äÿäÿ
âåäü áûë îäèíîêèì. Ìîæåò, èç ñîáåñà êòî èëè... Ïî-

íÿòèÿ íå èìåþ! — çàêëþ÷èëà îíà.

— À êàê âû â êâàðòèðó ïîïàëè? Êëþ÷è ãäå âçÿëè?

— Ïîä êîâðèêîì. ß ê äâåðè ïîäîøëà, òîëêíóëà —
çàïåðòî. Óäèâèëàñü î÷åíü. Çíàåòå, êîãäà ïîêîéíèê â
äîìå, äâåðü âñåãäà îòêðûòà. Âî âñÿêîì ñëó÷àå, ÿ òàê
äóìàëà. À òóò... Íó, ïîñòîÿëà ÿ, íèêòî íå îòêðûâàåò.
Ïîçâîíèëà â ñîñåäíèå êâàðòèðû. Òîæå íè÷åãî. ×òî
äåëàòü? Ó ìåíÿ íîãè îò óñòàëîñòè ïîäêàøèâàþòñÿ, ñèë
íåò! Ñêîëüêî ÿ ïî Ìîñêâå íàáåãàëàñü áåç ïðèâû÷êè!
Ñòîþ è ïëà÷ó. È òóò ìûñëü ìíå ïðèøëà: ïîñìîòðåòü
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ïîä êîâðèêîì. Ëþäè ÷àñòî òàê äåëàþò... Êëþ÷, íà ìîå
ñ÷àñòüå, òàì è ëåæàë.

Ãàëèíà Èâàíîâíà îòêðûëà äâåðü è ïðîïóñòèëà âïå-
ðåä Êèðèëëà.

Â êâàðòèðå ñòîÿë ñòîéêèé çàïàõ ñàíäàëîâîãî äåðåâà
è õîðîøåãî äîðîãîãî òàáàêà. Â íåáîëüøîé ïðèõîæåé
áûëî òåìíî.

— Èäèòå ñþäà, — îò÷åãî-òî øåïîòîì ïîçâàëà åãî
Ãàëèíà Èâàíîâíà.

Êèðèëë ïîéìàë ñåáÿ íà òîì, ÷òî ñòàðàåòñÿ ñòóïàòü
áåñøóìíî, êàê âîð. Ñòðàõà îí íå èñïûòûâàë — òîëüêî
æãó÷èé èíòåðåñ. Áûëî íåìíîãî íå ïî ñåáå. Êàê áóäòî
çà íèìè íàáëþäàë êòî-òî íåâèäèìûé.

Â êîìíàòå ãîðåë ñâåò. Êèðèëëà ïîðàçèëà îáñòàíîâ-
êà. Æèëèùå îäèíîêîãî ïåíñèîíåðà îêàçàëîñü äîâîëü-
íî íåîáû÷íûì.

Ñàìà ïî ñåáå êîìíàòà áûëà îãðîìíàÿ, ñòåíû îáèòû
ãîáåëåíàìè, íà êîòîðûõ ïðåîáëàäàëè ìîðñêèå ìîòè-
âû. Òèõèå âîäû, óêðîìíûå çàëèâû, êîðàáëè, äðåé-
ôóþùèå ó çåëåíûõ áåðåãîâ, áëåäíûå íåáåñà ñ êóð÷à-
âûìè îáëàêàìè, êàê íà ïåéçàæàõ âåëèêèõ ãîëëàíäöåâ.
Îêíî çàíàâåøåíî àòëàñíûìè øòîðàìè öâåòà ìîðñêîé
âîëíû.

Ìåáåëè ìàëî — ñäåëàííûé íà çàêàç äåðåâÿííûé
íåïîëèðîâàííûé ñòåëëàæ âî âñþ ñòåíó, ìÿãêèé óãî-

ëîê, íèçêèé ñòîëèê, êíèæíûå ïîëêè. Ñòåëëàæ ñïëîøü
óñòàâëåí äèêîâèíêàìè ñî âñåõ êîíöîâ ñâåòà — ìîð-

ñêèìè ðàêîâèíàìè, âûñóøåííûìè êðàáàìè, ëàíãó-

ñòàìè, ýêçîòè÷åñêèìè ïëîäàìè, ïîñóäîé, ñòàòóýòêà-

ìè, îðóæèåì, êîðîáî÷êàìè è ëàð÷èêàìè, áóòûëêàìè,
àôðèêàíñêèìè ìàñêàìè... ×åãî òóò òîëüêî íå áûëî!

Íà íèçêîì ñòîëèêå ðàçëîæåíû ïðèíàäëåæíîñòè
äëÿ êóðåíèÿ — âñåâîçìîæíûå òðóáêè, ìóíäøòóêè,
ïîðòñèãàðû, êîðîáêè ñ ðàçíûìè âèäàìè òàáàêà, äîðî-

ãèå çàæèãàëêè è ïðî÷åå.

— Âèäèòå? — ïðîøåïòàëà Ãàëèíà Èâàíîâíà, ïðè-

Ì î í å ò à æ å ë à í è é 19



ñàæèâàÿñü íà êðàåøåê øèêàðíîãî äèâàíà. — Ýòè
âåùè îí ïðèâîçèë èç ðåéñîâ? Êàê âû äóìàåòå?

Êèðèëë ïîêà÷àë ãîëîâîé. Îí åùå íå âñå ðàññìîò-
ðåë. Íàä äèâàíîì âèñåëè äâå êàðòèíû. Îäíà — ìîð-
ñêîå ñðàæåíèå ïàðóñíûõ ñóäîâ; äðóãàÿ — øòîðì â
îêåàíå. ×òî-òî ïîõîæåå íà Àéâàçîâñêîãî.

— À ãäå...

Ãàëèíà Èâàíîâíà ïîíÿëà, î ÷åì õîòåë ñïðîñèòü Êè-
ðèëë, è ïîêàçàëà ðóêîé íà øèðìó, îòãîðàæèâàþùóþ
îäèí óãîë êîìíàòû. Øèðìà áûëà òîæå ãîáåëåíîâîé,
ïîýòîìó íå áðîñàëàñü â ãëàçà.

Õîçÿèí êâàðòèðû ëåæàë íà âåëþðîâîé êóøåòêå,
îäåòûé â íîâûé êîñòþì, ñî ñëîæåííûìè íà ãðóäè ðó-
êàìè. Äëèííûå ñåäûå âîëîñû àêêóðàòíî ïðè÷åñàíû.
Íà ïðàâîé ðóêå — òàòóèðîâêà: ÿêîðü. Ëèöî ïî÷òè òà-
êîå æå áåëîå, êàê è âîëîñû.

— Ýòî âàø äÿäÿ? — øåïîòîì ñïðîñèë Êèðèëë ó Ãà-
ëèíû Èâàíîâíû.

— Íàâåðíîå. ß åãî ïðè æèçíè íè ðàçó íå âèäåëà!

— Âû åãî äîêóìåíòû íàøëè?

— Àãà! Ïàñïîðò è âñå îñòàëüíîå... Â øêàôó ñ êíèãà-
ìè, ïðÿìî íà ñðåäíåé ïîëêå. È äåíüãè òàì. Íåìíîãî,
íî íà ïîõîðîíû õâàòèò.

Êèðèëë ïîñìîòðåë íà ôîòîãðàôèþ â ïàñïîðòå. Ïî-

êîéíèê è âïðàâäó îêàçàëñÿ Àëåêñååì Ïåòðîâè÷åì, âî
âñÿêîì ñëó÷àå ïîõîæ. Òå æå ðåçêèå ÷åðòû ëèöà, òÿæå-

ëûé ïîäáîðîäîê, äëèííûå âîëîñû. Ñîìíåâàòüñÿ íå
ïðèõîäèëîñü.

— Ýòî îí! — ïîäòâåðäèë Êèðèëë.

— À âû ÷òî æå... äóìàëè...

— Ñòðàííî âñå ýòî. Âû íå íàõîäèòå?

— Íåò, — óäèâèëàñü Ãàëèíà Èâàíîâíà. — Äÿäÿ áûë
îäèí íà âñåì ñâåòå. Æèë îäèí, è óìåð îäèí. Ýòî êàê
ðàç ïîíÿòíî.

Êèðèëë òàê íå ñ÷èòàë, íî ðåøèë íå ñïîðèòü. Êàêîå
åãî äåëî?
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— Äàâàéòå ðàñïðåäåëèì îáÿçàííîñòè, — ïðåäëî-
æèë îí. — Âû èäèòå, îôîðìëÿéòå âñå áóìàãè, à ÿ ïî-
çâîíþ êîå-êóäà, äîãîâîðþñü î ïîìîùè. Âäâîåì íàì
íå ñïðàâèòüñÿ.

— Ïîçâîíèòå îòñþäà, âîò òåëåôîí. Âû íå ìîãëè áû
ïîáûòü çäåñü, ïîêà ÿ ïðèäó? Íåëüçÿ ïîêîéíèêà îñòàâ-
ëÿòü îäíîãî.

Êèðèëë âñå åùå äóìàë, ñîãëàøàòüñÿ åìó èëè íåò,
êàê Ãàëèíà Èâàíîâíà ìãíîâåííî ñîáðàëàñü è óøëà.
Ïîõîæå, âûáîðà ó íåãî íå áûëî. Îí çàäâèíóë øèðìó,
÷òîáû íå âèäåòü ìåðòâîãî, è ïðèíÿëñÿ ðàññìàòðèâàòü
çàìîðñêèå âåùèöû, ñîáðàííûå áûâøèì ìîðÿêîì.

Íåëüçÿ ñêàçàòü, ÷òî Êèðèëë Äóáðîâèí áîÿëñÿ, íî
åìó áûëî íåóþòíî. Ëåãêîå áåñïîêîéñòâî, òðåâîãà íå-
ïîíÿòíîãî ïðîèñõîæäåíèÿ çàñòàâëÿëè åãî íàïðÿãàòü-
ñÿ. Îí ñòàðàëñÿ íå ñìîòðåòü â ñòîðîíó øèðìû, ÷òî
åìó ïî÷òè óäàâàëîñü.

Êíèã ó Àëåêñåÿ Ïåòðîâè÷à áûëî íåìíîãî, è âñå —
ïðî ìîðå è ìîðñêèå ïðèêëþ÷åíèÿ. Êèðèëëà ýòî íå óâ-
ëåêàëî. Ëó÷øå ïîñìîòðåòü íà òðóáêè è ñèãàðû.

Àðîìàòû áåñïîäîáíûå! Ñðàçó ïðèøëè íà óì òàâåð-
íû äàëåêîé ßìàéêè, øóì çàîêåàíñêèõ ïîðòîâ, ñâåæèå
âåòðû ñòðàíñòâèé. Ìîðÿê áûë ñ ïîíÿòèåì, âåùè ëþ-

áèë îòìåííûå! Íåñêîëüêî ïåðëàìóòðîâûõ ðàêîâèí-
ïåïåëüíèö áûëè ïðîñòî âåëèêîëåïíû. Êèðèëë ïîäíåñ
îäíó èç íèõ ê óõó, ïðèñëóøàëñÿ. Ãäå-òî îòäàëåííî çà-

øóìåë ïðèáîé, íàáåãàÿ íà ïåñ÷àíóþ îòìåëü, òàì ïàõ-

ëî âîäîðîñëÿìè è òðîïè÷åñêèìè öâåòàìè. Â òåíè
ïàëüìû ïðèòàèëàñü ïðîõëàäíàÿ ñâåæåñòü...

Â êàêîé-òî ìîìåíò Êèðèëëó ïîêàçàëîñü, ÷òî îäåæ-

äà åìó ìåøàåò. Ñòåñíåíèå âî âñåì òåëå çàñòàâèëî åãî
íåðâíî îãëÿíóòüñÿ. Äà ÷òî ýòî ñ íèì? Íåóæåëè îí áî-

èòñÿ? ×åðò, êàê íåïðèÿòíî! Íàïðàñíî îí ñîãëàñèëñÿ
îñòàòüñÿ.

— Êèðþøà, òåáå ïîðà íàó÷èòüñÿ ãîâîðèòü: «Íåò!», —
âñïîìíèë îí ñëîâà ìàìû. Îíà, êàê âñåãäà, áûëà ïðàâà.

Ì î í å ò à æ å ë à í è é 21



Êèðèëë ïîëîæèë ðàêîâèíó íà ìåñòî è ïîøåë çâî-
íèòü. Åìó óäàëîñü äîãîâîðèòüñÿ îáî âñåì, ÷òî îí íà-
ìåòèë. Êîãäà âåðíóëàñü Ãàëèíà Èâàíîâíà, ïîðÿäîê
äåéñòâèé óæå âûñòðîèëñÿ â óìå Êèðèëëà ñî âñåìè
ïîäðîáíîñòÿìè.

Ãëàâà 2

Âèêòîðèÿ âûáðàëà ñåáå ïîìàäó ãðàíàòîâîãî îòòåí-
êà. Îðèãèíàëüíî è íåáðîñêî. Îíà âñåãäà âûáèðàëà ñà-
ìîå ëó÷øåå èç âîçìîæíîãî. Íà ñåáÿ íè óñèëèé, íè
ñðåäñòâ æàëåòü íå ñòîèëî. Âûõîäÿ èç ìàãàçèíà, îíà
ïîäóìàëà, ÷òî åùå óñïååò çàáåæàòü íà ðàáîòó.

Ðàáî÷èé äåíü çàêîí÷èëñÿ, è ïîìåùåíèå ôèðìû,
ãäå Âèêòîðèÿ ðàáîòàëà áóõãàëòåðîì, îïóñòåëî. Îíà
îêàçàëàñü â îôèñå ïî÷òè îäíà, åñëè íå ñ÷èòàòü äâóõ
îõðàííèêîâ.

«Âûïèòü, ÷òî ëè?» — ïîäóìàëà æåíùèíà.

Ó íåå èñïîðòèëîñü íàñòðîåíèå. Ñåãîäíÿ áûë ñóìà-
ñøåäøèé äåíü: ìíîãî êëèåíòîâ, óéìà ðàáîòû — äàæå
íà îáåä íå óäàëîñü ñõîäèòü. Ïðèøëîñü çâîíèòü Êëàâ-

äèè, îòêàçûâàòüñÿ îò âñòðå÷è. Îíè äîëæíû áûëè ïî-

ãîâîðèòü î äåëàõ. Êëàâäèÿ áûëà ïîäðóãîé Âèêè ñî ñòó-

äåí÷åñêèõ ëåò, ïîìîãàëà åé äåëàòü êóðñîâûå, ñäàâàòü
ýêçàìåíû. Åñëè áû íå Êëàâà...

Âèêòîðèÿ íå î÷åíü õîðîøî ó÷èëàñü. Áóõó÷åò îíà
íåíàâèäåëà âñåé äóøîé, íèêîãäà åãî íå ïîíèìàëà è íå
ñëèøêîì-òî ñòðåìèëàñü ê ýòîìó. Ïîñëå èíñòèòóòà îíà
óñòðîèëàñü íà ðàáîòó áåç òðóäà áëàãîäàðÿ ëþáîâíèêó.
Âåðíåå, îäíîìó èç ëþáîâíèêîâ. Èõ ó Âèêè âñåãäà áûëî
íåñêîëüêî. Íî âîò ðàáîòàòü ïðèõîäèëîñü ñàìîé, à ýòî
ïîëó÷àëîñü ïëîõî. Íå õâàòàëî çíàíèé. È Âèêà ðåøèëà
ïîçâîíèòü Êëàâäèè. Òàê âîçîáíîâèëàñü ñòàðàÿ äðóæáà.

Âèêòîðèÿ âêëþ÷èëà êîôåâàðêó, íàëèëà ñåáå íåìíî-
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ãî êîíüÿêà, âûïèëà è çàäóìàëàñü. Åå áåñïîêîèëè ìíî-

ãèå ïðîáëåìû, êàñàþùèåñÿ ðàáîòû, îñîáåííî âåêñåëü,

ñâÿçàííûé ñ ïîñòàâêàìè øâåäñêèõ ïàðòíåðîâ. Êëàâêà

íàâåðíÿêà ÷òî-íèáóäü ïðèäóìàåò. Îíà óæå ñòîëüêî

ðàç âûðó÷àëà Âèêó! Âûðó÷èò è íà ýòîò ðàç. Õîðîøî,

÷òî ïîäðóãà íå áîëòëèâà è íèêîìó íå ðàññêàçûâàåò,

ñêîëüêî åé ïðèõîäèòñÿ âûïîëíÿòü ðàáîòû âìåñòî

Âèêòîðèè. Êîíå÷íî, çà åå óñëóãè ïðèõîäèòñÿ ïëàòèòü,

íî ñîâñåì íåäîðîãî. Â ñóùíîñòè, ýòî ãðîøè, åñëè

ó÷åñòü, ñêîëüêî ðàç îíà ñïàñàëà Âèêèíó ðåïóòàöèþ.

Íà äðóãîì êîíöå Ìîñêâû, íà ïðîñïåêòå Âåðíàä-
ñêîãî, ñïóñêàëàñü â ïîäçåìíûé ïåðåõîä òà ñàìàÿ Êëàâ-
äèÿ, î êîòîðîé ðàçìûøëÿëà ýôôåêòíàÿ è ïðåóñïåâà-
þùàÿ ñîòðóäíèöà ôèðìû «Èíâåñò-ñåðâèñ» Âèêòîðèÿ
Ìóðàòêèíà.

Êëàâäèÿ òîæå áûëà ðàññòðîåíà è åäâà íå ïîäâåðíó-

ëà íîãó, ñïîòêíóâøèñü íà ñêîëüçêîé ëåñòíèöå. Ê âå-

÷åðó ïîãîäà èñïîðòèëàñü, ìîðîñèë ïðîòèâíûé ìåë-

êèé äîæäèê, ïîõîëîäàëî. Ïîðà íàäåâàòü ïëàù. Îò ýòîé

ìûñëè Êëàâäèè ñòàëî åùå õóæå. Ïëàù áûë ñòàðûé,

äàâíî âûøåäøèé èç ìîäû. Íî äåíåã íà õîðîøóþ îäå-

æäó íå õâàòàëî.

Õîçÿèí ÷àñòíîãî ïðåäïðèÿòèÿ, íà êîòîðîì îíà ðà-

áîòàëà óæå äåñÿòü ëåò, áûë íåîáûêíîâåííî, ïàòîëîãè-

÷åñêè ñêóï. Îí ýêîíîìèë íà âñåì è, âîçìîæíî, áëàãî-

äàðÿ ýòîìó ñìîã êîå-êàê íàëàäèòü ñâîé ñîáñòâåííûé

áèçíåñ. Àðíîëüä Âÿ÷åñëàâîâè÷ Êëèìîâ áûë äèðåêòî-

ðîì ñòàðîé çàêàëêè, äåëî ñâîå ïðîäâèãàë ìó÷èòåëüíî

è ñ îãðîìíûìè òðóäíîñòÿìè. Íåïëîõóþ ïðèáûëü îíî

ñòàëî ïðèíîñèòü åìó òîëüêî â ïîñëåäíèå äâà ãîäà. Íî

äèðåêòîð óïîðíî íå æåëàë ïîâûøàòü çàðïëàòó ñîòðóä-

íèêàì, ïîëîâèíà èç êîòîðûõ äàâíî ðàçáåæàëèñü.

Ó Êëàâäèè áûëî ìíîãî ðàáîòû, à äåíåã åäâà õâàòàëî

íà åäó è êâàðòïëàòó. Íî óõîäèòü îíà íå ñîáèðàëàñü.
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Êóäà åé èäòè? Îíà íåóäà÷íèöà. Çàìóæ òàê è íå âû-

øëà, õîòÿ åé óæå òðèäöàòü ÷åòûðå ãîäà. Ñòðàøíî ïî-

äóìàòü, íà ÷òî óøëà åå æèçíü!

Ïðèåõàâ äîìîé, îíà ìåäëåííî ðàçäåëàñü è ñåëà íà

èñòåðòûé ïóôèê â ïðèõîæåé. Âñÿ ìåáåëü îñòàëàñü îò

ìàìû, êîòîðàÿ íåäàâíî âûøëà çàìóæ è ïåðååõàëà æèòü

ê íîâîìó ìóæó, à êâàðòèðó îñòàâèëà äî÷åðè. Îòöà ñâî-

åãî Êëàâäèÿ íå çíàëà. Îíè ñ ìàìîé áûëè íå ðàñïèñà-

íû, à êîãäà âûÿñíèëîñü, ÷òî ñêîðî ïîÿâèòñÿ ðåáåíîê,

ïàïàøà ïîñïåøíî ñáåæàë, íå îñòàâèâ àäðåñà. Òàê ÷òî

Êëàâèíî íåâåçåíèå íà÷àëîñü åùå òîãäà, â ìàòåðèí-

ñêîé óòðîáå. È äëèòñÿ ïî ñèþ ïîðó.

Åé íå âåçëî âî âñåì è âñåãäà! È ñåãîäíÿøíèé äåíü —

íå èñêëþ÷åíèå. Îíà îïÿòü ïðîìî÷èëà íîãè. Áîòèíêè

ñòàðûå, ìíîãî ðàç ÷èíåííûå, à íîâûå êóïèòü íå íà

÷òî. Æåíùèíà óñòàëî âçäîõíóëà. Åé õîòåëîñü ïëàêàòü,

êàê âñåãäà ïðè âèäå æàëêèõ èçíîøåííûõ âåùåé, êî-

òîðûå åé ïðèõîäèòñÿ íîñèòü. Ãîñïîäè! Íó ïî÷åìó åå

æèçíü ñêëàäûâàåòñÿ èìåííî òàê?

Êðàñàâèöåé îíà íèêîãäà íå áûëà, íî â ìîëîäîñòè

íà íåå èíîãäà îáðàùàëè âíèìàíèå. Ó íåå äàæå áûëè

æåíèõè. Îíè óõàæèâàëè çà Êëàâäèåé, à æåíèëèñü ïî-

÷åìó-òî íà äðóãèõ. ×åì-òî îíà îòòàëêèâàëà ìóæ÷èí.

Ìîæåò áûòü, èìåíåì? Íàäî æå áûëî òàê óìóäðèòüñÿ

íàçâàòü äåâî÷êó — Êëàâà! Ìàìà â îòâåò òîëüêî ïîæè-

ìàëà ïëå÷àìè. ×åì ïëîõîå èìÿ? Äà âñåì! Âñåì!

Êëàâäèÿ íàäåëà òàïî÷êè è îòïðàâèëàñü íà êóõíþ.

Ïîñòàâèëà ÷àéíèê. Òîñêà íå ïðîõîäèëà. Âïåðåäè ìàÿ-

÷èëî íåâûíîñèìîå, òÿãó÷åå îäèíî÷åñòâî.

Îíà äàâíî ïåðåñòàëà çà ñîáîé ñëåäèòü: êðàñèòüñÿ,

äåëàòü ïðè÷åñêó. Âîëîñû ñîáèðàëà ñçàäè â õâîñò è çà-

êàëûâàëà, íîñèëà îäíó è òó æå þáêó, ìåíÿÿ äâà ñâèòå-

ðà — ÷åðíûé è ñåðûé. Èñêëþ÷èòåëüíî òîãäà, êîãäà

íàäî áûëî îäèí èç íèõ ñòèðàòü. Ëèöî åå áûëî ëèøåíî

êðàñîê, òóñêëîå, ñ íåâûðàçèòåëüíûìè ãëàçàìè è áåñ-
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öâåòíûìè ðåñíèöàìè. Ïîëíîâàòàÿ, íåèçÿùíàÿ ôèãó-
ðà, ïîíóðûé âèä. Õîòü âîâñå íå ïîäõîäè ê çåðêàëó!

Èíòåðåñ ê æèçíè óãàñ òàê äàâíî, ÷òî îíà óæå çàáû-
ëà, êîãäà ýòî ïðîèçîøëî. Êàæäûé äåíü áûë ïîõîæ íà
ïðåäûäóùèé êàê äâå êàïëè âîäû. Òàêîé æå ñêó÷íûé,
óíûëûé è áåçíàäåæíûé. Ðàáîòà, ìàãàçèí, òðîëëåéáóñ,
äîì... Âñå. Ïîäðóãè îáçàâåëèñü ñåìüÿìè è ïîñòåïåííî
ïåðåñòàëè ïðèãëàøàòü â ãîñòè, çâîíèòü. Ñ äíåì ðîæ-
äåíèÿ åå ïîçäðàâëÿëà òîëüêî ìàìà, óæå íåñêîëüêî ëåò.
Â ýòîò äåíü Êëàâà ïîêóïàëà òîðò, êàêîå-íèáóäü âèíî
è ïèëà â êîìíàòå ÷àé, ãëÿäÿ íà ýêðàí òåëåâèçîðà è
ãëîòàÿ ñëåçû.

Îò ãðóñòíûõ ìûñëåé åå îòâëåê òåëåôîí. Çâîíèëà
Âèêà, äàâíÿÿ ïîäðóæêà, åäèíñòâåííàÿ, ñ êîòîðîé ìîæ-
íî áûëî ïîáîëòàòü, èçëèòü äóøó.

— Êëàâêà, ïðèâåò! Ó ìåíÿ ê òåáå ïðîñüáà. Äîãàäû-
âàåøüñÿ, êàêàÿ?

Îíà äîãàäûâàëàñü. Âèêà ñíîâà ïðåäëîæèò ñäåëàòü
çà íåå ÷àñòü ðàáîòû. Ïëàòèò îíà çà ýòî î÷åíü ìàëî,
÷èñòî ñèìâîëè÷åñêè. Íî âåäü íåóäîáíî áðàòü ñ ïîäðó-
ãè äåíüãè! Êëàâà âñåãäà ÷óâñòâîâàëà ñåáÿ íåëîâêî, êî-
ãäà ïðèõîäèëîñü ýòî äåëàòü. Ñòûäíî ïðèçíàòüñÿ, íî
îíà îáðàäîâàëàñü ïîäâåðíóâøåéñÿ ðàáîòå: ïî êðàé-

íåé ìåðå ñìîæåò êóïèòü ñåáå íîâûå áîòèíêè. Ïîñè-

äèò ïàðó âå÷åðîâ è âñå ñäåëàåò. Âñå ðàâíî åé íå÷åì
áîëüøå çàíèìàòüñÿ.

— Êîíå÷íî! — îòâåòèëà îíà. — ß âñå ñäåëàþ, Âèêà.
Òåáå, êàê âñåãäà, ñðî÷íî?

— Âîò èìåííî! — çàñìåÿëàñü Âèêà. — Ñåãîäíÿ íå
ïîëó÷èëîñü ïîîáåäàòü âìåñòå. Äàâàé õîòü ïîóæèíàåì!
Ó òåáÿ ìîæíî?

— Ìîãëà áû è íå ñïðàøèâàòü. ß, êàê âñåãäà, îäíà-
îäèíåøåíüêà.

— Òîãäà æäè. ß ñ ðàáîòû çâîíþ. Ñåé÷àñ çàáåãó â
Åëèñååâñêèé — è ê òåáå. Âèíà âçÿòü?

— Àãà. Êðàñíîãî! È ñèãàðåò.
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Êëàâäèÿ âîîáùå-òî íå êóðèëà. Òàê, áàëîâàëàñü
èíîãäà. Êîãäà óæ î÷åíü òîñêëèâî áûëî. Âîò êàê ñåé-
÷àñ! Õîðîøî, ÷òî ïðèåäåò Âèêà, ïðèâåçåò ÷åãî-íèáóäü
âêóñíåíüêîãî...

Âèêà òîæå íå çàìóæåì, íî òîëüêî ïîòîìó, ÷òî ñàìà
íå õî÷åò. Ìóæ÷èíû îò íåå áåç óìà. Îíà êðàñèâàÿ, ÿð-
êàÿ, ñòèëüíî îäåâàåòñÿ. È äåíåã ïîëíî. Êàê ýòî åé
óäàåòñÿ? Ëþáîâíèêîâ ó íåå âñåãäà íåñêîëüêî. Îíà ãî-
âîðèò, ÷òî òàê è äîëæíî áûòü. Îäèí, ãèíåêîëîã, — äëÿ
ïîëüçû. Äðóãîé, áèçíåñìåí, — äëÿ áëàãîñîñòîÿíèÿ.
Íó à òðåòèé — äëÿ äóøè. È íè îäèí èç íèõ î äðóãèõ è
íå ïîäîçðåâàåò! Êëàâà áû îáÿçàòåëüíî çàïóòàëàñü,
ïðîãîâîðèëàñü áû è ïîïàëà âïðîñàê. Âèêà íå òàêàÿ.
Îíà óìíàÿ è ðàñ÷åòëèâàÿ. Íàñòîÿùàÿ äåëîâàÿ æåíùè-
íà! Äàæå èìÿ ó íåå ñîîòâåòñòâåííîå — Âèêòîðèÿ, ïî-
áåäà! À òóò — Êëàâà! Î êàêîì âåçåíèè ìîæåò èäòè ðå÷ü?

Êëàâà âçäîõíóëà è ïîøëà îòêðûâàòü äâåðü «îñëåïè-
òåëüíîé Âèêòîðèè» — òàê îíà íàçûâàëà ïîäðóãó.

«Êàê åé óäàåòñÿ òàê øèêàðíî âûãëÿäåòü?» — äóìàëà
Êëàâäèÿ, ïðîòèðàÿ ñòàêàíû.

— Âèêà! — íå âûäåðæàëà îíà. — Êàêàÿ òû ýëåãàíò-
íàÿ!

Ïîäðóãà ñèäåëà íà ñòàðîì ðàñêëàäíîì äèâàíå, ñëîâ-

íî ñêàçî÷íàÿ Øåìàõàíñêàÿ öàðèöà â õèæèíå áåäíîãî
êðåñòüÿíèíà. ßðêî-êðàñíàÿ ìèíè-þáêà è ÷åðíàÿ ïðî-

çðà÷íàÿ áëóçà èç áóòèêà, óõîæåííûå áëåñòÿùèå âîëî-

ñû, áðèëëèàíòîâûå ñåðüãè â óøàõ. Ãóñòî íàêðàøåí-

íûå ãëàçà ñìîòðåëè ñíèñõîäèòåëüíî è æàëîñòëèâî.
Áåäíàÿ Êëàâêà, êàêàÿ æå îíà âñå-òàêè ñåðàÿ ìûøêà!
Õîðîøî åùå, óìîì áîã íå îáèäåë — â ñìûñëå ðàáîòû,
à òî ñîâñåì ïðîïàëà áû. Óáîãàÿ îíà êàêàÿ-òî!

— Êëàâäèÿ, ÿ òåáå áóìàãè îñòàâëþ. Äî ïîñëåçàâòðà
ñäåëàåøü? — ñïðîñèëà Âèêà.

— Ïîñòàðàþñü. ×òî òàì?

— ß âñå çàïèñàëà, íàéäåøü â ïàïêå.

— Õîðîøî.
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Îíè çàêóðèëè. Àðîìàòíûé äûìîê ïîïëûë ê ïîòîëêó.

— Êàê òâîé Àðíîëüä ïîæèâàåò? — ïîèíòåðåñîâà-
ëàñü Âèêà. — Ïðîòèâíûé ìóæèê! Çàíóäíûé äî óæàñà.
Êàê òû ñ íèì ñòîëüêî ëåò âûäåðæàëà?

— À ÷òî äåëàòü? Êòî ìåíÿ íà ðàáîòó âîçüìåò? Ñåé-
÷àñ èëè ïî çíàêîìñòâó, èëè ïî âíåøíèì äàííûì ïðè-
íèìàþò. Ó ìåíÿ íè òîãî, íè äðóãîãî, ñàìà çíàåøü. Âîò
è ïðèõîäèòñÿ òåðïåòü Àðíîëüäà. Îí ñòðàííûé êàêîé-
òî ñòàë â ïîñëåäíåå âðåìÿ!

— Ñòðàííûé?

— Àãà. Ïðèãëàñèë ìåíÿ â ïðîøëóþ ïÿòíèöó ïîñëå
ðàáîòû â ðåñòîðàí. Ïðåäñòàâëÿåøü?

Âèêòîðèÿ íåäîâåð÷èâî õìûêíóëà:

— Àðíîëüä?

— ß ñâîèì óøàì íå ïîâåðèëà! Èñïóãàëàñü äî ñìåð-
òè. Ìíå è ïîéòè-òî íå â ÷åì! Îòêàçàòüñÿ òîæå íåëüçÿ.
Ñòûäà íàòåðïåëàñü! Êàê íà ìåíÿ òàì îôèöèàíòû ñìîò-
ðåëè, íå ïåðåäàòü... Çà÷åì ýòî åìó ïîíàäîáèëîñü? Êàê
òû äóìàåøü?

— Íó, ìàëî ëè, ìîæåò, îí íà òåáÿ ãëàç ïîëîæèë.

— Äà òû ÷òî! Ó íåãî æåíà, äåòè.

Âèêòîðèÿ çàñìåÿëàñü.

— Êëàâêà, òû è ïðàâäà áëàæåííàÿ! Ñêîëüêî òåáå
ëåò? Òàêîå âïå÷àòëåíèå, ÷òî òû èç ãëóõîé äåðåâíè â
Ìîñêâó ïðèåõàëà, ïðè÷åì íåäåëþ íàçàä, íå ðàíüøå!

— ß çäåñü ðîäèëàñü, — îáèäåëàñü Êëàâà. — À ó Àð-

íîëüäà ïðîñòî êðûøà ïîåõàëà. Âîò îí è... âçáåñèëñÿ!
Ìû ñèäåëè, ñèäåëè, åëè, ïèëè, òàíöåâàëè. Îí êàê-òî
ñòðàííî ñìîòðåë, ïûõòåë ïîäîçðèòåëüíî. À â êîíöå
áóäòî ñ öåïè ñîðâàëñÿ! Íàîðàë íà ìåíÿ.

— Ýòî îò æàäíîñòè. Åìó âåäü ïðèøëîñü çàïëàòèòü!

Ïîäðóãè çàñìåÿëèñü. Àðíîëüä Âÿ÷åñëàâîâè÷ áûë
íå â ìåðó ïðèæèìèñò, è ïðèãëàøåíèå â ðåñòîðàí ñ åãî
ñòîðîíû âûãëÿäåëî äåéñòâèòåëüíî èç ðÿäà âîí âûõî-

äÿùèì ñîáûòèåì.
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— Îí â òåáÿ âëþáèëñÿ, — ïðåäïîëîæèëà Âèêòî-
ðèÿ. — Èíà÷å íè çà ÷òî áû íå óäîñòîèë òàêîé ÷åñòè!

— À ìíå äðóãîå êàæåòñÿ, — âîçðàçèëà Êëàâà. — Îí
ìåíÿ óâîëèòü õî÷åò.

Ó Âèêè áðîâè ïîïîëçëè ââåðõ. Äóðàê îí â òàêîì
ñëó÷àå. Êòî æ åìó åùå çà òàêèå ãðîøè áóäåò ñòîëüêî
ðàáîòû äåëàòü? Ïðè÷åì âåñüìà êâàëèôèöèðîâàííî.
Êëàâêà — áóõãàëòåð îò áîãà, êàê ãîâîðèòñÿ. Ëó÷øåãî è
æåëàòü òðóäíî. Àé äà Àðíîëüä!

— Ñ ÷åãî òû âçÿëà? — ñïðîñèëà îíà.

— Íå çíàþ. ×óâñòâóþ, è âñå! — îòâåòèëà Êëàâà.

Âèêå ñòàëî æàëü ïîäðóãó. Êëàâäèÿ — äîáðàÿ è áåñ-
õèòðîñòíàÿ. Ïî÷åìó åé òàê íå âåçåò? Íåñ÷àñòíàÿ îíà
êàêàÿ-òî.

— Ñëóøàé, Êëàâà, òû áû ñåáå ìóæèêà íàøëà, ÷òî
ëè? Çàìóæ òåáå íàäî. Íåìåäëåííî! Òû æ ê æèçíè íå
ïðèñïîñîáëåííàÿ! Ïðîïàäåøü îäíà. À òîò òâîé, Àíà-
òîëèé èëè êàê òàì åãî, êóäà äåëñÿ?

— Æåíèëñÿ äàâíî. Íà óëüÿõ.

— ×òî? — íå ïîíÿëà Âèêà.

— Íó, îí ñåáå âñå õîçÿéêó èñêàë õîðîøóþ, èç çà-
æèòî÷íîé ñåìüè. Ó åãî æåíû îòåö ôåðìåð, ï÷åë ðàç-
âîäèò. ß òî÷íî íå çíàþ... À ñî ìíîé îí òàê òîëüêî,
âðåìÿ ïðîâîäèë.

— Âîò ñâîëî÷ü! — âîçìóòèëàñü Âèêà. — Ñêîëüêî
îí òåáå ãîëîâó äóðèë! Æðàë òóò, ñïàë, íîñêè ñòèðàë!
À ñàì... Âîò êîçåë!

Ó Êëàâû ãëàçà íàïîëíèëèñü ñëåçàìè. Àíàòîëèé ïî-

ñòóïèë ñ íåé æåñòîêî. Îí äåéñòâèòåëüíî õîäèë ê íåé
îáåäàòü è óæèíàòü, ÷àñòåíüêî íî÷åâàë, ñìîòðåë âëþá-

ëåííûìè ãëàçàìè, âîçèë çà ãîðîä. À â îäèí ïðåêðàñ-

íûé äåíü ïðîïàë. Òî åñòü ïðîñòî ïåðåñòàë ïðèõîäèòü
è äàæå çâîíèòü. Êàê â âîäó êàíóë.

Êëàâà äîëãî íåäîóìåâàëà, ÷òî ìîãëî ñ íèì ïðîèçîé-

òè, ïðèäóìûâàëà âñÿêèå îïðàâäàíèÿ. Îíà íèêàê íå
ìîãëà âçÿòü â òîëê, ïî÷åìó íóæíî áûëî âåñòè ñåáÿ
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èìåííî òàê. Ïî÷åìó îí íå ñêàçàë åé, ÷òî æåíèòñÿ?
È âîîáùå, çà÷åì îí ê íåé õîäèë ñòîëüêî âðåìåíè?
Óõàæèâàë? Ïîâåäåíèå ìóæ÷èí èíîãäà áûâàåò ïðîñòî
íåîáúÿñíèìûì! Ëó÷øå ñîâñåì ñ íèìè íå ñâÿçûâàòüñÿ.
Òàê áóäåò ñïîêîéíåå. Ìåíüøå õëîïîò è ïåðåæèâàíèé.

— Çíàåøü ÷òî, Êëàâäèÿ, ÿ òåáå ãàçåò ïðèíåñó, öå-
ëóþ ïà÷êó! — çàÿâèëà Âèêà. — Òàì ïîëíî áðà÷íûõ îáú-
ÿâëåíèé. Íà ëþáîé âêóñ. Âûáèðàé òîëüêî!

— Îé, íå õî÷ó ÿ óæå íè÷åãî, — âçäîõíóëà Êëàâà. —
Ïîçäíî. Ïîåçä óøåë.

— Íå ãîâîðè åðóíäû! Æèòü íàäî, à íå êíèæêè ÷è-
òàòü! Ñêîëüêî òû èõ ïåðå÷èòàëà, à òîëêó ÷òî?

Ó Êëàâäèè áûëî îäíî óâëå÷åíèå: îíà ÷èòàëà ðîìà-
íû î ëþáâè. Ýòî çàìåíÿëî åé òî, ÷åãî ó íåå â äåéñòâè-
òåëüíîñòè íå áûëî. Îíà ïåðåæèâàëà ÷óæèå ñòðàñòè è
÷óæîå ñ÷àñòüå. Ïîòîìó ÷òî óæå íå íàäåÿëàñü íà ñâîå
ñîáñòâåííîå. Îíà ìàëî ïîõîäèëà íà ãåðîèíü, î êîòî-
ðûõ ïèñàëè â êíèæêàõ. Íè çàìàí÷èâîé âíåøíîñòè,
íè àâàíòþðíûõ íàêëîííîñòåé ó íåå íå áûëî è â ïîìè-
íå. Îíà ìîãëà òîëüêî ìå÷òàòü. È â ýòèõ ñâîèõ ìå÷òàõ
îíà ïåðåæèâàëà âñå òî, ÷åãî áûëà ëèøåíà â æèçíè.
Ïîãðóæàÿñü â äðóãîé, çàãàäî÷íûé è âîëíóþùèé ìèð
ïðèêëþ÷åíèé è ëþáîâíîé èíòðèãè, îíà çàáûâàëà î
òîì, ÷òî ó íåå íèêîãäà íè÷åãî ïîäîáíîãî íå áûëî è íå
áóäåò, ÷òî îíà íåóäà÷íèöà, íåâçðà÷íàÿ è íåèíòåðåñ-

íàÿ, íåñîñòîÿâøàÿñÿ êàê æåíùèíà, êàê âîçëþáëåí-

íàÿ...

— Äàâàé âûïüåì! — Âèêà íàëèëà åùå âèíà. — Çà
òåáÿ. ß âñå-òàêè ïðèíåñó ãàçåòû. ×åì ÷åðò íå øóòèò?

— Ëàäíî, íåñè. — Êëàâäèÿ ðåøèëà íå ñïîðèòü.

Âèêà ïîáîëòàëà åùå íåìíîãî è ñòàëà ñîáèðàòüñÿ
äîìîé. Îíà òîæå æèëà îäíà. Íî ýòî áûëà òîëüêî âè-

äèìîñòü. Ìóæ÷èíû ñìåíÿëè îäèí äðóãîãî, êàê ïî÷åò-

íûé êàðàóë. È ïðåæäå ÷åì ïðèéòè, îáÿçàòåëüíî çâî-

íèëè. Âèêà ñòðîãî ïðèäåðæèâàëàñü ýòîãî ïðàâèëà,
èíà÷å íåâîçìîæíî áûëî áû ðåãóëèðîâàòü òàêîãî ðîäà
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