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ГЛАВА 1

Я бежала. Бежала стометровку на городских
юношеских соревнованиях. Мне страшно нравилось
бегать в детстве. Больше всего я любила момент пе�
релета над землей от одной ноги до другой...

Стояло первое по�настоящему теплое майское
утро. Длинные тени кленов падали на беговую до�
рожку. Выходя на стартовую полосу, я смотрела на
трибуну, где большая часть зрителей была одета в
зеленое. Зеленый — мой любимый цвет.

Я не сомневалась, что приду к финишу первая.
Мне даже не нужно было смотреть на своих сопер�
ниц. За минуту до свистка ко мне подошел тренер.
Он присел рядом и сказал: «Ну что, готова, Марья
Степановна? Давай, соберись. Ты должна сегодня
прийти первой. Тогда 20�го мы едем в Прагу». Тре�
нер отошел. Я в последний раз перед стартом про�
верила ощущение в ногах: сжала и отпустила мышцы
стоп. Свисток — и мы полетели. Почему�то в самый
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первый момент рядом со мной еще раз прозвучало:
«Должна прийти первой». А через секунду появи�
лось странное ощущение лишнего веса на плечах.
Небольшого, но лишнего. Ногам приходилось де�
лать дополнительное усилие, словно на меня пове�
сили какую�то тяжесть. Я рвалась вперед, но метры
не бежали мне навстречу так, как я привыкла. Что
такое, что?!! Вперед! Раз — два — три — раз —
два — три — раз — два!.. На последних десяти мет�
рах меня стала обходить бегунья справа. Еще две
секунды! Финиш. Мой результат — второй. Это зна�
чит — никакой! Я обернулась, не понимая, что про�
изошло, и увидела вокруг себя железные прутья
клетки. Небольшой квадратной клетки. Как я оказа�
лась внутри ее? Откуда она взялась?! Тренер бежал
ко мне с одной стороны, брат — от трибуны. Я с си�
лой ударила ногой по одному из прутьев и упала...

С тех пор меня не покидало ощущение, что я
живу в клетке...

*  *  *

Сейчас я пребывала в некоторой оторопи по по�
воду того, что завтра к вечеру должна сдать заказ�
чикам квартиру. Только вчера мы договорились об
отсрочке на неделю, и вдруг...

Это была обычная двухкомнатная кирпичная
хрущевка. Я возилась с ней последний месяц. За�
казчиком был пожилой мужчина, который купил ее
единственной дочери на восемнадцатилетие. У нас с
ним сразу установились хорошие отношения. Он дал
мне относительную денежную свободу и совсем не
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лез в вопросы, касающиеся цвета штор и подушек.
А именно в этих вещах клиенты очень любят поучать
декораторов.

В первый день нашего знакомства я долго рас�
сматривала фотографии дочки и просила расска�
зать о ее характере. Григорий Ефимович говорил о
ней так подробно и вдохновенно, что стало понятно:
его девочка — лучшая дочка на свете. Я слушала не
перебивая и все время думала, стал бы мой отец ко�
му�то рассказывать так обо мне. Конечно, нет. О та�
ком отце я могла только мечтать.

— Простите, Маша, я, наверно, утомил вас свои�
ми историями, — произнес Григорий Ефимович на
втором часу нашей беседы.

— Вовсе нет. Мне все интересно, — ответила я
искренне. — Вы так рассказываете, что я стала уже
представлять себе, как ваша дочка будет ходить по
этим комнатам, заниматься своими любимыми де�
лами. Мне это очень важно.

Он улыбнулся и кивнул. А на следующий день
согласился со всеми моими предложениями и дал
телефон шофера, которого я могу вызывать для по�
ездок по магазинам. Работа шла легко.

И вот вчера было готово уже все, кроме штор.
Их должна была сшить моя портниха, но неделю на�
зад у ее сына случился какой�то приступ. Его поло�
жили в больницу с подозрением на гипертонию.
А парню всего четырнадцать лет. Понятно, что мать
вообще не в состоянии была что�либо делать.

А сегодня утром совершенно неожиданно объя�
вилась жена Григория Ефимовича, приехавшая из
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Японии. Раскритиковала всю мою работу и заявила,
что не стоит больше рассчитывать на мягкость ее
мужа, потому что он в командировке. И шторы я
должна доделать к завтрашнему дню, иначе она со�
кратит последнюю выплату гонорара на треть.

Мне тут же захотелось уйти, хлопнув дверью.
В другое время я именно так бы и поступила, но сей�
час позволить себе такое не могла. Очень нужны были
деньги. И я рассталась с этой дамой беззвучно. Она
ушла из квартиры, а я потом долго мыла руки.
В этот момент слова «ты должна» уже звучали у ме�
ня в левом виске, и я знала, к чему это приведет.

Появление клетки всегда было связано с мыс�
лью «Я должна». Неважно, что именно, — это могло
быть: даже то, чего мне очень хотелось, то, что мне
нравилось делать. Как только оказывалось, что то
самое, что нравилось, я была по каким�то причинам
«должна», в ту же минуту появлялась клетка. И у
меня пропадало всякое желание доделывать начатое.

Один знакомый фотограф объяснил мне одна�
жды, как он справляется с плохими мыслями.

— Просто смотри на что�то... превратись в зре�
ние, — говорил он слегка отстраненно, — следи
глазами за движениями облака. Разглядывай решет�
ку балкона на доме. Старайся запомнить, с мельчай�
шими подробностями, как выглядит чье�то лицо.
Так, как будто тебе нужно будет потом описать его
другому человеку. После этого если ты и вернешься
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к своим проблемам, то поймешь, как их решить...
или, может быть, окажется, что их и нет вовсе.

Его слова вспомнились мне в метро на эскала�
торе. И я стала разглядывать женщину, стоявшую
передо мной полубоком. Это было яркое существо
лет сорока пяти с густыми рыжими кудрями и мали�
новыми губами. Она ни на кого не обращала внима�
ния, вперив взгляд в одну точку перед собой. Может
быть, перед ее мысленным взором находился сей�
час некий поразивший воображение образ?

Когда женщина сошла с эскалатора и двину�
лась вперед, стало видно, что ее тело имеет удиви�
тельную конструкцию. При каждом шаге каждая по�
ловинка ее попы, обтянутой тугой шелковой юбкой,
подпрыгивала вверх, как бы живя своей, отдельной
от остального туловища, жизнью. Это производило
неизгладимое впечатление на толпу, которая направ�
лялась к вагонам. Через пару секунд за спиной моей
необычной попутчицы выстроились в шеренгу трое
мужчин, они шли, плотно сдвинувшись плечом к
плечу, почти строевым шагом, совершенно не заме�
чая друг друга. Их взгляды находились ровно на
уровне ее попы. Чудное зрелище.

Войдя в вагон, я встала у дверей напротив входа.
Рядом сидела девушка в розовой майке с надписью:
«Поверни меня». Тоже смешно. Хорошо бы не думать
ни о каких «долгах»! Не успела. Поезд тронулся, я
автоматически схватилась за вертикальный пору�
чень — и он почти обжег меня. Это был как будто
один из прутьев моей клетки. А все прутья вместе
вокруг меня издавали негромкий металлический
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звон. Я закрыла глаза, а сердце стало стучать в моей
ладони. Но мне не удалось сразу убрать руку. Не
могу объяснить как, но в этот момент мне стало по�
нятно, что клетка — это не что�то постороннее. Она
является частью меня. Боже мой, как же я смогу это
вынести? Этого даже нельзя никому рассказать. Ни�
кто не поверит. Никто.

ГЛАВА 2

Выйдя из метро «Краснопресненская», я взгля�
нула на противоположную сторону улицы, на вход в
зоопарк, и поняла, что сейчас мне нужно идти имен�
но туда. Я не была в зоопарке лет пятнадцать, хотя
последний год ходила мимо него каждый день.

Кассирша предупредила меня, что до закрытия
осталось полчаса. Дорожки зоопарка были почти
пусты, только парочка подростков, обнявшись, шла
мне навстречу к выходу. Когда они прошли, стало
совсем тихо. Так тихо, что хотелось идти очень мед�
ленно. Зажглись фонари, и большой пруд слева от
дорожки сразу стал темным. А в моей памяти в этот
момент всплыла картинка, где он был ярко�голубым.

Мне было около шести. Стояло теплое майское
воскресное утро, мы с мамой, папой и трехлетним
Вовкой шли по этой же дорожке. Мама сияла. Она
была в моем любимом зеленом платье с перламут�
ровыми пуговками. Свои каштановые волосы она
уложила в высокую прическу, которая ей очень шла.
Я гордилась тем, что у мамы такие красивые длин�
ные волосы, в то время как большинство мам моих
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подружек носили тогда короткие стрижки. Мои во�
лосы не были такими длинными, но зато их держали
заколки в виде бабочек, привезенные из�за границы
папиной сестрой тетей Милой, и я замечала, что все
вокруг смотрят на них.

Папа тоже выглядел нарядно: на нем были пе�
сочные брюки и белая рубашка с длинными рукава�
ми, которые он закатывал выше локтей. Один Вовка
был не такой чистый, потому что по дороге из дома
успел уже три раза упасть.

Мы остановились посмотреть на лебедей, а ко�
гда обернулись, оказалось, что Вовка уже стоит на
коленке и возит по асфальту свою новую пожарную
машину, негромко рыча, как рычит мотор. Мама с
папой засмеялись и подняли его за обе руки. Вовка
заныл, и тогда мама начала отвлекать его:

— Смотри, какой маленький лебеденок!
Я уже знала, что это — прием. Мама объясняла:

когда брат хныкал и чего�то требовал, лучше всего
переключить на что�то его внимание. Правда, в по�
следнее время прием все чаще не срабатывал.

— Смотри: это лебедь�трубач, — сказал папа,
обращаясь ко мне. Он читал надпись на деревянной
табличке у пруда. — Запомнила? Завтра расскажешь
бабушке, кого ты тут видела.

— Хорошо, пап.
Мы шли дальше, и при каждой остановке исто�

рия с Вовкой, который садился на землю повозить
машину, повторялась. На третий или четвертый раз
родители уже не смеялись, а отец раздраженно при�
крикнул:
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— Наталья, ну что, он у тебя не может идти нор�
мально, как человек?

В этот момент мамин взгляд потух. Я хотела
взять ее за руку, но она, не глядя на меня, наклони�
лась к брату и взяла его на руки вместе с его маши�
ной. Мы шли дальше, но мне уже неинтересно было
смотреть ни на каких зверей.

— Возьмись за папу, Марья, здесь можно поте�
ряться, — сказала мама.

Мне не хотелось держаться за папу, и тогда он
взял меня за запястье и стал тянуть за собой. Было
понятно, что вырываться бесполезно. Наконец мы
дошли до площадки с большой клеткой и останови�
лись. Мама спустила Вовку на землю. Внутри клетки
сначала никого не было видно. Я смотрела вглубь,
где вокруг толстого дерева стояли какие�то ящики.
И вдруг увидела там волчью морду. Волчица — а
мне показалось, что это именно волчица, а не волк, —
стояла там боком к нам, полускрытая зеленью, и гля�
дела вдаль прямо перед собой. Потом вдруг она по�
вернулась и посмотрела прямо на меня. Я замерла.

— Мамочка, — прошептала я, не шевелясь, и
мама наклонилась ко мне.

— Что, Маша? — спросила она тоже шепотом.
— Посмотри! Она глядит прямо на меня!
Мама проследила за моим взглядом и тоже

встретилась глазами с волчицей.
— Правда, — сказала мама, — она тебя заме�

тила.
— Мам! Волки — они опасные, да? — продол�

жала я шепотом, чтобы волчица не услышала.
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— Говорят, они не нападают на людей, если их
не трогать. А волчицы — они очень заботливые, они
любят своих детенышей.

В этот момент — я могла бы поклясться чем
угодно — волчица улыбнулась мне. Эта улыбка дли�
лась, может быть, всего пару секунд, а потом волчи�
ца повернулась и скрылась в небольшом отверстии
в стене.

— Мам, ты видела? Она мне улыбнулась, прав�
да? — спрашивала я, глядя в глаза маме.

— Правда, улыбнулась.
В этот момент к нам подошел папа.
— Маша, пойдем, я тебе что покажу.
— Подожди, пап. Сейчас, может, волчица еще

выйдет.
Но папа снова взял меня за запястье и с силой по�

тянул в сторону. Оказалось, он вел меня к табличке.
— «Волк степной», видишь? Вот так он называ�

ется, ты должна запомнить, — сказал папа.
Я вырвала свою руку из его и повернулась к ма�

ме. Мама смотрела на папу. Такого взгляда у нее я,
наверно, никогда не видела. Он был холодный, се�
ро�стальной, и название ему было — презрение. Но
папа этого не видел. Мама снова взяла на руки Вов�
ку, и мы пошли прочь от волчьей клетки.

В тот день мы видели еще много зверей, но я
уже больше никого не запоминала. Всякий раз папа
останавливал меня около очередной таблички и за�
ставлял читать: «Слон индийский» или «Жираф аф�
риканский», как будто это действительно самое
главное. В мамины глаза я уже боялась смотреть.
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Когда к концу прогулки родители в очередной
раз остановились, пытаясь заклеить брату разбитую
коленку, я рванула вперед. Там был ряд птичьих
клеток, я подбежала к одной из них, взялась за ог�
радку и подтянулась вверх.

Несколько небольших птичек сидели на жер�
дочках, которые были прибиты на разных уровнях к
толстому бревну, стоявшему посередине клетки. Са�
мая маленькая зеленая птичка слетела вниз и села
на пол недалеко от меня. Она замерла, как мне по�
казалось, разрешая рассмотреть ее, в то же время
одним глазком разглядывая меня. Этот взгляд был
и насмешливым, и дружелюбным.

— Какая ты красивая, — сказала я ей. И доба�
вила: — Я не хочу знать, как ты называешься. Я не
буду читать твою табличку.

Птичка слегка наклонила головку — кивнула.
— Я хочу быть с тобой, — сказала я ей очень

тихо, в это время родители уже приближались. На�
до было отходить, иначе папа обязательно потащит
меня к табличке и прочтет надпись. — До свида�
ния. — И она взлетела на самую высокую жердочку,
а я спрыгнула с оградки и пошла вперед.

Картинка с далеким майским днем продолжала
стоять у меня перед глазами, когда я поняла, что
сейчас приближаюсь именно к тому месту, где ко�
гда�то были птичьи клетки. Интересно, они остались
там или их перенесли? В зоопарке все перестроено...
Стайка пищащих дошкольников пронеслась мне на�
встречу, я повернула туда, откуда они появились, —
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и перед моими глазами оказался какой�то монстру�
озный бронзовый памятник: колонна из разных зве�
рей, стоящих друг у друга на головах. Внизу были
слоны и черепахи, все с очень несчастным видом, на
них давили хищники, а на самом верху восседал ги�
гантский орел с крыльями агрессора — видимо, это
был символ России. Оказалось, что вокруг этой ко�
лонны полукругом как раз и расположены птичьи
клетки. Боже мой, узнаю ли я свою птичку? И оста�
лась ли она здесь?

На первой клетке было написано: «Обыкновен�
ная белка». Но внутри я не увидела ни одной белки.
Может быть, она появится, если подождать немного?
Нет, не появляется. Во второй клетке жили совы.
Табличка сообщала, что это западносибирский фи�
лин (ужасно пушистый, я даже не представляла, что
бывают такие пушистые), длиннохвостая неясыть, а
также совершенно неподвижная, с магически�при�
стальным взглядом, бородатая неясыть. Ее взгляд
был обращен как раз на страшенного бронзового
орла.

Наконец, в третьей клетке находилось несколько
небольших пестрых птичек, они сидели на веточках
и жердочках, почти таких же, как в моем детстве.
Надо разглядеть их получше. Вон птичка с зеленым
брюшком, а спинка серая. Нет, моя, кажется, была
не такая. Повыше сидит другая, с черно�белой го�
ловкой и зеленым крылышком. Снова не похожа.
Сверху спорхнула и сделала несколько бодрых скач�
ков по полу еще одна, и при первом взгляде на нее
я поняла — вот она, моя птичка. Темная головка с
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зеленой полосой, желто�зеленое брюшко, оливко�
вая спинка и крылышко в черно�зеленую полоску.
Я смотрела внимательно, чтобы запомнить все эти
приметы, и, кажется, проговаривала их вслух, а по�
том сказала:

— Какая ты красивая! Это ведь правда ты?
Птичка повернула головку набок.
— Как же тебя зовут? — спросила я так, будто

действительно ожидала ответа, и вдруг сзади меня
раздался глуховатый голос:

— Это чижик.
Я вздрогнула и обернулась.
— Извините, — позади меня стоял молодой че�

ловек в очках. Не сразу, может быть, через полмину�
ты, я поняла, что у него очень грустные глаза, хотя
он и улыбается. Крупное треугольное лицо с боль�
шими залысинами. Довольно крупный и не очень
прямой нос. И грустные глаза. На нем была темно�
зеленая стеганая куртка, один рукав обсыпан чем�то
белым, кажется крупой. Мне сразу стало ясно, что
этот парень здесь работает.

— Вы хотели знать, что это за птичка, — сказал
он, как бы в подтверждение того, что остановился
здесь не просто так, а по моей просьбе.

— Ну да. Хотела. Это моя старая знакомая. Мы
с ней впервые познакомились лет двадцать назад.
Могло такое быть? В смысле, они могут жить боль�
ше двадцати лет?

— Не уверен. Кажется, нет, — наморщив лоб,
произнес он после паузы. — Не уверен, — повторил
он. — Я вообще�то с водоплавающими работаю.
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— С какими?
— Да со всеми.
— А�а. Понятно. А как вы с ними работаете? Что

с ними нужно делать?
— Кормить. Заботиться. Много всякой работы,

на целый день хватает.
Он обернулся на охнувшего филина, а потом

спросил с некоторой осторожностью:
— Вы случайно не журналист?
— Нет. Я художник. Декоратор.
— Уже легче, — отозвался мой собеседник.
— Почему? — Я снова взглянула внутрь клетки,

ища глазами своего чижика. В это время он уже си�
дел в другом месте, у кормушки, и всматривался в
еду, которая там лежала. Вид у него был такой, как
будто что попало он есть не собирается.

— Да что�то много их стало в последнее время.
— Что, мешают работать?
— Бывает.
Наступила пауза, казалось, разговор исчерпан,

и стоявший передо мной человек уже поворачивал�
ся, чтобы уходить. О чем бы еще спросить, чтобы не
потерять его сразу? Он был настолько из другого
мира, чем тот, в котором жила я! И мне очень хоте�
лось еще немного задержаться в этом другом мире.

— Можно пройти с вами, посмотреть, как вы
кормите своих водоплавающих? — спросила я с на�
деждой.

Он пожал плечами, повернулся в сторону до�
рожки и сделал шаг, а потом ответил с некоторой
неохотой:
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— Ну... пойдемте... Мне вот еще один мешок
осталось рассыпать.

— Спасибо. А как вас зовут?
— Зовут? — удивился мой спутник. И ответил,

не оборачиваясь: — Виктор.
— Очень приятно, меня Маша, — сказала я ему

в спину. Не очень�то вежливо с его стороны гово�
рить отвернувшись, но я не обиделась. Хотя было
странно, как быстро от дружелюбного тона он пере�
шел на отстраненный. Но люди бывают разные, прав�
да же? Может быть, он выбрал себе работу с птица�
ми именно для того, чтобы не общаться с людьми?

Несколько минут мы молча шли в сторону пру�
дов. Дойдя до проволочного ограждения, Виктор
взял из тележки мешок с кормом, перешагнул через
проволоку и пошел к берегу, туда, где сидело много
гусей, лебедей и еще каких�то птиц. Он шел неуклю�
же, но осторожно, не быстро и не медленно, а дой�
дя, стал рассыпать корм ровно вдоль кромки бере�
га. На какой�то момент я отвлеклась и стала смот�
реть на птиц, которые ходили рядом со мной. Пара
лебедей вместе перебирали перья. А вдоль забора
шла гусыня, и походка у нее была на редкость ин�
теллигентная. Аккуратно наступая на землю, всем
своим видом она давала понять, что никому не хоте�
ла бы мешать.

— Какая необычная эта птица, — показала я на
нее подошедшему Виктору.

— Вы заметили ее? — его голос заметно поте�
плел.
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Виктор присел, гусыня проворно забралась к
нему на руки. Поднявшись, он подошел ко мне, по�
глаживая птицу.

— Она у нас редкая умница. Ее зовут Елена Пре�
красная.

— Вы всем птицам даете имена?
— Не всем, только тем, которые... личности.
— А�а, понятно. А почему она забралась к вам

на руки, как ребенок? — Я протянула руку, чтобы
тоже погладить гусыню по спинке. Крылья у нее бы�
ли мягкие�мягкие и очень теплые.

— У нее половое поведение смещенное. Запе�
чатлелся человек при рождении. Она в инкубаторе
выращена была.

Виктор осторожно опустил Елену Прекрасную
на землю.

— Она не улетит? — поинтересовалась я.
— Да нет. Это же зоопарк. Наши птицы не уле�

тают отсюда.
— Да, понятно, — поспешила согласиться я.

Как хорошо мне было здесь, в почти пустом зоопар�
ке, рассматривать этих птиц и общаться с этим
странноватым человеком. Стоп. А где же моя клет�
ка? Когда она перестала висеть рядом со мной?

— Можно будет мне как�нибудь еще прийти
сюда специально... порисовать птиц?

— Конечно, Маша, приходите. Вон в той сторо�
не, на новой территории, наш дом. Спросите, где ор�
нитологи сидят, вам скажут.
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Выходя из зоопарка, я вспомнила про Григория
Ефимовича и его противную жену. Надо просто по�
звонить ему — и все. Я вынула мобильный, набрала
номер, услышала его голос — и сразу успокоилась.
В двух словах объяснила ситуацию со шторами. Он
ответил, что можно совершенно не волноваться по
поводу срока сдачи, и спросил, что мне привезти из
Италии. Мою просьбу о вине он воспринял с энтузи�
азмом: «Выпьем вместе, хорошо, Машенька?»

Чижик�чижик, где ты был? Как здорово, что
мою птичку зовут чижик. Почему этой женщине,
жене Григория Ефимовича, удалось так надолго вы�
бить меня из колеи? Почему вообще люди так часто
давят на меня? Может быть, потому что я выбрала
себе такую профессию? С одной стороны, худож�
ник — то есть человек свободный, с другой — вро�
де как обслуживающий персонал. Или, может, дело
не в профессии, а просто я сама такая, что вызываю
желание подавлять? Эти мысли приходят ко мне
уже не первый раз. И всегда хочется поежиться и
стряхнуть с себя какой�то образ служанки, что ли,
который на меня навешивают...

Перекресток, магазин, поворот во двор — вот и
дом, и окна квартиры, в которой я живу. Это и есть
моя настоящая клетка.

ГЛАВА 3

— Маша, ты? Добрый... вечер. — Алексей вы�
шел в коридор в тот момент, когда я открывала
дверь. Потоптавшись около своей комнаты, он по�
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шел мимо меня на кухню. — Есть дорогой китай�
ский чай и черная икра. Можешь присоединяться.

— Спасибо.
Я зашла к себе, закрыла дверь и прислонилась

к ней лбом. Ненавижу. Ненавижу этого человека.
Как ужасно испытывать ненависть. Но рядом с ним
ничего другого невозможно. Пытаюсь выпрямиться,
но плечи отказываются слушаться. Нестрашно. Это
пройдет. Когда�нибудь это кончится.

Полтора года назад я выбрала его сама. Моей
Веруне было тогда четыре года, два из них мы уже
жили отдельно от ее отца Никиты. Наступило время,
когда подумала, что меня никогда уже не будет тя�
нуть к нему. И тогда во мне созрела готовность най�
ти нового мужа.

Приятельница Александра принесла мне пере�
водной роман. У его героини такой девиз: «Хороший
брак — это умение что�то делать вместе». Поэтому
она выбирает себе спутника с помощью интересного
теста: приглашает нескольких ухажеров помочь ей
сделать ремонт. И смотрит, кто из них больше всех
старается ей помочь и с кем работается легче всего.
В результате находчивой красавице достается чу�
десный парень — умный, работящий, да еще и пи�
шущий стихи.

— Шикарная идея! Ты тоже можешь сделать
такой отбор! — заявила мне Александра. — В твоей
комнате как раз лет десять не было ремонта.
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— Прекрати! Как это я буду устраивать такое со�
ревнование? Глупость какая�то. И я просто не смогу.

— Во�первых, вовсе не глупость. Это, между
прочим, не новшество, а опыт человечества. Все
сказки построены на том, что принцессы устраива�
ют принцам испытания. Во�вторых — сможешь. Я в
тебя верю.

Александра меня убедила. Ухажеров у меня бы�
ло тогда четверо. Алексей в этом списке значился —
для меня — самым последним. Человек с квадрат�
ной фигурой и квадратной головой, он не произво�
дил на первый взгляд приятного впечатления.

Мы познакомились в гостях у знакомой, кото�
рая, кажется, специально пригласила его, чтобы у
меня был кавалер, потому что все остальные гости
составляли пары. Так что мне ничего не оставалось,
как вести с ним ни к чему не обязывающую беседу,
а потом терпеть его провожание до дома.

Через некоторое время он притащил мне хоро�
шего клиента, и после этого я согласилась выпить с
ним кофе.

Очень занудно Алексей рассказывал мне о сво�
ей работе с ценными бумагами.

— Скажи, а у тебя есть какая�то фраза, которая
выражает твое отношение к жизни? — спросила я
его, когда мне стало совсем скучно.

Он задумался на секунду.
— Есть. «Покажите мне свои деньги, и я скажу,

сколько вы стоите».
Я даже вздрогнула, услышав такое. Но, когда

пришло время ремонта, Алексей совершенно потряс
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меня. Было видно, что рулон обоев и пачка клея по�
пали в его руки первый раз. Но он страшно старался.
Оказалось, что накануне он купил специальную
книжку про ремонт. Придя утром ко мне, он первым
делом положил ее на табуретку в центре комнаты и
делал все по инструкции с невероятной тщательно�
стью, особенно видной из�за того, что Алексей —
человек крупный, и все движения его тоже крупные.
Обои были поклеены за один день. Стало понятно,
что трое других поклонников — интересные, интел�
лигентные и продвинутые — не идут ни в какое
сравнение с Алексеем. А вечером после работы он
вел себя со мной с таким напором, что было ясно:
он решил здесь остаться. И остался. Ни Верки, ни
соседей в тот день не оказалось дома. Утром, уходя
на работу, он смотрел на меня сумасшедшими гла�
зами и говорил:

— Я хочу жить с тобой.
А вечером пришел с букетом цветов — совер�

шенно безвкусным, зато очень большим. Просто�таки
фундаментальным. Из гладиолусов с пальмовыми
листьями, в голубой фольге. Ему хотелось остаться
снова, но я сказала:

— Ты занимаешь слишком много пространства
в моей маленькой комнате.

И через пару часов он ушел. Но я уже знала, что
мне от него никуда не деться.

На следующий день мы должны были встретить�
ся, но перед моим уходом из квартиры соседи�алко�
голики, муж и жена, начали драку, в результате у
жены было сломано ребро. Мне пришлось вызы�
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вать врача и участкового, дожидаться их, а потом
отвозить Веруню к тете Миле. Опоздав на час, я жи�
вописала Алексею всю эту историю. Он смотрел на
меня глазами, полными ужаса, а потом решительно
произнес:

— Маша! Тебя надо спасать!
И вот за три месяца упорного труда, который

заключался в беспрерывном мозговом штурме с га�
зетой объявлений в руках и бесконечных телефон�
ных переговорах, этот человек добился поставлен�
ной цели: без всяких денег он поменял мою комнату
на Новолесной на отдельную квартиру в районе Реч�
ного вокзала. Она была, конечно, маленькая, на пер�
вом этаже, но какое это оказалось счастье — разъе�
хаться с соседями! Такого счастья просто не бывает.

Когда Алексей привел меня туда после оформ�
ления всех документов, слезы брызнули у меня из
глаз, потому что в это чудо невозможно было пове�
рить. Он как�то слегка топорно гладил меня по спи�
не и говорил:

— Ничего, ничего. Завтра здесь можно начи�
нать ремонт. А вы с Верой переедете жить ко мне.
Хорошо?

Так он сделал мне предложение.
Мы спали на жестком матрасе, лежащем посре�

ди пустой комнаты. Ночью я проснулась, посмотре�
ла на дышащее покоем лицо Лешки и сказала себе:
«Это мой принц. Он спас меня, как настоящий принц
спасает из лап дракона настоящую принцессу». Чем
дольше я об этом думала, тем больше это покоряло
меня. Конечно, внешне Лешка совсем не походил на
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принца. Ему не хватало хрупкости, пылкости и ду�
шевной тонкости. Но кто сказал, что все принцы
должны быть одинаковы? Мой оказался воплоще�
нием надежности. Это тот самый случай, когда за
ним как за каменной стеной. Ни один из моих более
пылких или утонченных поклонников не мог бы со�
вершить ради меня такого подвига.

В форточку вплыла луна, и в ее свете Лешкино
лицо впервые стало красивым. Почему раньше мне
казалось по�другому? Чувство любви и нежности
поднималось во мне. «Я отдаю тебе свое сердце», —
прошептала я неслышно, чтобы не разбудить его.
А потом какое�то время сама вслушивалась в эту
фразу. Понятно, что она тоже из какой�то сказки про
принцев и принцесс.

Я попыталась представить себе, как это можно
сделать: некий невесомый образ сердца, золоти�
стый и переливающийся, выплывал из моей груди и
плавно переносился — куда? Было непонятно. Кар�
тинка остановилась. Вот мое сердце, оно такое кра�
сивое, сияющее — оно сейчас находится в про�
странстве перед моими глазами — куда сейчас оно
должно полететь? К его руке? К его груди, где нахо�
дится его сердце? И что же, оно там останется?
Должно остаться, если я сказала, что отдаю его ему.
Моя голова не справлялась с этой пространствен�
ной задачкой. И я поняла, что на самом деле отдать
свое сердце невозможно. Потому что у меня же
внутри останется пустое место. Глупость какая�то.
О чем это я? Что такое сейчас со мной творится?
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Я встала, осторожно подошла к окну и повесила
свое легкое платье на гвоздики, торчащие из рамы,
чтобы получилась занавеска. Мне по�прежнему ви�
делось, что мое сердце находится вне меня, рядом
со мной. И оно не хочет далеко улетать и принадле�
жать кому�то другому. Оно хочет вернуться обратно,
на свое место. Я осторожно перенесла его внутрь
себя — там оно перестало так сильно сиять, но ему
было там хорошо. Мне казалось, что оно дало мне
об этом знать, может быть, даже произнесло эти
слова — «Мне хорошо». Я глубоко вздохнула, как
будто мне не хватало воздуха. Время остановилось.
Что же это за слова: «Я отдаю свое сердце тебе»?
Кто это придумал? Многие ли люди отдают свои
сердца кому�то? Они действительно делают это? Что
происходит с ними потом?

И еще — другие вопросы. Только что я говорила
со своим сердцем, как будто оно — отдельное от
меня существо. Это нормально? Это не раздвоение
личности?

И, наконец, мысль, которая приходила ко мне
не первый раз: я не такая. Я какая�то не такая, как
все. Я не могу нормально чувствовать. Даже такую
простую вещь, как любовь. И — сразу вслед: лучше
никому об этом не говорить. Это нужно запрятать
как можно глубже. Как можно глубже.

Лицо Алексея уже было покрыто тенью. Вол�
шебство ушло. Я не буду больше много думать над
всем этим. «Я просто буду жить с тобой. И рожу те�
бе ребенка», — снова произнесла я беззвучно, а он
засопел и шумно перевернулся на другой бок. В ту
ночь мне удалось заснуть только на рассвете.

26

Åâãåíèÿ Ðàññêàçîâà



*  *  *

Когда через полчаса я вышла из комнаты, Алек�
сей еще сидел на кухне с газетой. Как всегда, пер�
вым, что я увидела, садясь за стол, была наша фо�
тография. Мне все казалось, что он должен ее вы�
кинуть, но она продолжала висеть на стенке. На ней
мы вдвоем сидим за столиком в кафе. Один Лешкин
знакомый сказал ему, увидев эту карточку: «Какая
пронзительно красивая женщина». Леша передал
мне эти слова в тот же вечер. Я, правда, не считаю
себя красивой, тем более — пронзительно. Мои во�
лосы кажутся там золотыми, хотя в жизни они ско�
рее каштановые. Щеки как будто покрыты румянами,
и их слишком много. Нос получился короче, чем
есть на самом деле (вообще�то он у меня длинный и
не совсем прямой), потому что голова немного за�
кинута назад, а на лице — остаток улыбки после
анекдота про ежика в тумане. Анекдот рассказывал
тот, кто делал фотографию. Он сам и смеялся, и
снимал. А вот лицо Алексея запечатлелось на кар�
точке мрачным и неподвижным.

Я перевела взгляд с изображения на оригинал,
шуршащий газетой за столом. Алексей налил мне
чаю и почти бесстрастно спросил:

— Ты не против, если компьютер останется у
меня? Я отдам тебе твою долю — 800 долларов.

Я чуть не расхохоталась, но сдержала себя.
— Конечно, оставляй.
Остатки моей ненависти растворились оконча�

тельно. И даже презрения не возникло. Было просто
смешно.
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— Кино и музыку лучше, наверно, тоже оста�
вить здесь. Они великоваты для той квартиры. Я под�
считаю, сколько это будет стоить.

— Да�да, конечно. Подсчитай, — автоматически
поддакнула я, ощущая уже почти полное спокойствие.

Может быть, потом я пожалею, что не поторго�
валась с ним за все эти вещи, но сейчас для меня
важным было одно: только бы пережить этот раз�
вод и уйти. Оставалось 28 дней до конца того срока,
когда с квартиры на Октябрьском Поле должны съе�
хать жильцы. Мне не удалось договориться, чтобы
они уехали раньше. Двадцать восемь дней. Я знала,
что буду считать в этих днях каждый час.

ГЛАВА 4

Стояло солнечное ноябрьское воскресное утро.
Мне захотелось повидать Веруню. Она жила пока у
тети Милы в мастерской на Вавилова. Поэтому, вый�
дя из мебельного салона на Ленинском проспекте,
уже у самой площади Гагарина, я пошла вперед, к
подземному переходу. В салоне мне отдали комис�
сионные за покупку итальянской кухни для одних
моих клиентов, я шла и соображала, какие подарки
куплю сейчас своим женщинам. Надо сказать, эти
комиссионные — мой самый надежный заработок.
И самый большой. За собственную оригинальную
работу никогда не получишь столько, сколько за при�
обретение мебели твоими клиентами. И, в общем�то,
это немного обидно. Но, с другой стороны, здесь
есть свои плюсы: менеджеры мебельных салонов
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всегда стараются дружить с тобой, приглашают на
какие�то выставки, где можно познакомиться с нуж�
ными и интересными людьми, в том числе и с воз�
можными клиентами. Именно хозяйка одного сало�
на год назад предложила мне поместить фотогра�
фии квартиры, которую я оформила, в большом
глянцевом журнале. После этого неожиданно для
себя я стала модным дизайнером. Меня даже разы�
скивали через редакцию журнала. Правда, для того,
чтобы поддерживать репутацию, надо было зани�
маться публикациями специально, а у меня не хва�
тало на это времени. Но надо, надо найти время. Что
же купить Веруне? Ах да, она же просила киндер�
сюрприз из серии с лисичками... Но хочется порадо�
вать ее чем�то еще.

До перехода оставалось всего несколько мет�
ров, когда раздался пронзительный свист. Пересе�
кая проспект по диагонали, от разделительной по�
лосы в мою сторону летела машина. Я застыла на
месте. Она летела на меня... Прямо в центре моей го�
ловы произошла как будто вспышка света, которая
на мгновение сковала меня всю. Время почти оста�
новилось... Машина летела с огромной скоростью,
но в то же время как�то замедленно. Я успела про�
считать, влетит она в меня или нет. Мне показалось,
что нет, и я не стала двигаться с места. На послед�
них десяти метрах было уже совершенно понятно,
что машина летит не в меня, а в цветочный киоск.
Но все равно было страшно. В последний, кажется,
момент перед встречей машины с киоском откры�
лась водительская дверь, и из нее на асфальт ката�
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