
Âñå ïåðñîíàæè è ñîáûòèÿ

ýòîé êíèãè âûìûøëåíû.

Ëþáûå ñîâïàäåíèÿ ñëó÷àéíû

×àñòü 1

«Íàéòè, ÷òîáû ïîòåðÿòü...»

Ãëàâà 1

Àáõàçèÿ. Ëåòî 200... ãîäà. Àíäðåé

Äîðîæíîãî àâòîèíñïåêòîðà Àíäðåé óâèäåë èçäà-
ëè. Òîò ñòîÿë, ïðèâàëèâøèñü áåäðîì ê ïàòðóëüíîé
ìàøèíå, è êóðèë. Êóðèë áåç óäîâîëüñòâèÿ, ëèøü áû
óáèòü âðåìÿ. Íà åãî ïîëíîé óñàòîé ôèçèîíîìèè ÷è-
òàëàñü ñêóêà — îíî è ïîíÿòíî, íà òðàññå íè îäíîãî
ïîòåíöèàëüíîãî íàðóøèòåëÿ, òîëüêî ãîíèìûå âåò-
ðîì ëèñòüÿ äà ñïåøàùèå ïî ñâîèì äåëàì êðóïíûå
êðàñíûå ìóðàâüè. Íè ìàøèí, íè àâòîáóñîâ, íè çàâà-
ëÿùèõ ìîòîöèêëîâ! È ýòî â ðàçãàð êóðîðòíîãî ñå-
çîíà!

Äîêóðèâ, èíñïåêòîð øâûðíóë «áû÷îê» â òðàâó,
ìàõíóë ñâîåìó íàïàðíèêó, ñèäÿùåìó â òåíè êèïàðè-
ñà ñ áóòûëêîé ìèíåðàëêè â ðóêå, çàòåì îòêðûë äâåð-
êó ìàøèíû, ñîáèðàÿñü ñåñòü çà ðóëü, íî òóò â çåðêà-
ëå çàäíåãî âèäà óâèäåë ïðèáëèæàþùóþñÿ ìàøèíó.
Mercedes SLK. Êàáðèîëåò. Ïîëñòà øòóê áàêñîâ —
çàðïëàòà ïàòðóëüíîãî ïîñòîâîãî çà ïÿòíàäöàòü ëåò,
âêëþ÷àÿ ïàéêîâûå è ïðåìèàëüíûå... Ñêóêà ñ ëèöà
èíñïåêòîðà óëåòó÷èëàñü â ìãíîâåíèå. Ñíà÷àëà íà
íåì ïîÿâèëîñü òîðæåñòâî, ïîòîì ðåøèìîñòü, çàòåì
èçäåâêà (âîò ÿ òåáå çàäàì, áîãàòûé ñóêèí ñûí!), à â
çàêëþ÷åíèå àë÷íîå íåòåðïåíèå — ìàøèíà ïðèáëè-
æàëàñü ñëèøêîì ìåäëåííî, íà ñêîðîñòè ñîðîê ïÿòü
êèëîìåòðîâ â ÷àñ, à ïðèñòóïèòü ê «îùèïûâàíèþ ãó-
ñÿ» õîòåëîñü íåçàìåäëèòåëüíî.



«Ñåé÷àñ äîêîïàåòñÿ, — ïðîíåñëîñü ó Àíäðåÿ â
ãîëîâå. — Äî ïðîñðî÷åííîãî éîäà â àïòå÷êå. Èëè
åùå êàêîé åðóíäû... Ïÿòèõàòêó âûòðÿñåò êàê ìèíè-
ìóì!»

Èíñïåêòîð, âñêèíóâ æåçë, âûøåë íà äîðîãó.
Àíäðåé ïîñëóøíî îñòàíîâèëñÿ, íå äîæèäàÿñü

òðåáîâàíèÿ, äîñòàë ïðàâà, äîâåðåííîñòü è òåõïàñ-
ïîðò.

— Ñòàðøèé ñåðæàíò Ìàñàåâ, — çàïîçäàëî îòðå-
êîìåíäîâàëñÿ èíñïåêòîð, õâàòàÿ äîêóìåíòû ïîòíû-
ìè ðóêàìè. — Âû íå çàáëóäèëèñü, ãîñïîäèí... — îí
ïðî÷åë ôàìèëèþ Àíäðåÿ íà ìåæäóíàðîäíûõ ïëàñòè-
êîâûõ ïðàâàõ. — Ãîñïîäèí Êàðàÿí? Ïîâîðîò íà Ãàã-
ðó âû ïðîåõàëè...

— ß íàïðàâëÿþñü íå â Ãàãðó. Ìíå òóäà... — Àíä-
ðåé óêàçàë ðóêîé âïåðåä.

— Ì-ì-ì, — ìíîãîçíà÷èòåëüíî ïðîìû÷àë Ìàñà-
åâ, óãëóáëÿÿñü â èçó÷åíèå äîâåðåííîñòè.

Àíäðåé îòêèíóëñÿ íà ñèäåíüå, ïðèêðûë ãëàçà. Îí
ïðåäïîëàãàë, ÷òî èíñïåêòîð áóäåò äîëãî ïðîñìàòðè-
âàòü åãî áóìàãè, çàòåì ïîòðåáóåò îòêðûòü áàãàæíèê,
àïòå÷êó, áàðäà÷îê. Îí áóäåò èñêàòü îðóæèå, íàðêî-
òèêè, âçðûâ÷àòêó, ðàñ÷ëåíåííûé òðóï. Íå íàéäÿ íè-
÷åãî ïîäîçðèòåëüíîãî, íà÷íåò çâîíèòü â óïðàâëåíèå,
äàáû óçíàòü, íå ÷èñëèòñÿ ëè â óãîíå Mercedes SLK ñ
íîìåðîì Ð555ÑÒ. È äîáüåòñÿ-òàêè òîãî, ÷òî Àíäðåé
ñóíåò åìó êóïþðó, ëèøü áû îòñòàë.

Íî èíñïåêòîð ïîâåë ñåáÿ íåîáû÷íî. Âìåñòî âî-
ïðîñà «Íàðêîòèêè, îðóæèå ïðè ñåáå èìååòå?» îí çà-
äàë ñîâñåì äðóãîé, ïðè÷åì íà àáõàçñêîì ÿçûêå, êî-
òîðûì Àíäðåé âëàäåë òàê æå õîðîøî, êàê ðóññêèì,
àðìÿíñêèì, ôðàíöóçñêèì:

— Ýòà ìàøèíà ïðèíàäëåæèò Ãóðãåíó Êàðàÿíó?
— Íó âû æå ñàìè âèäèòå, — Àíäðåé ïîêàçàë ãëà-

çàìè íà äîâåðåííîñòü. — Òóò ÿñíî íàïèñàíî...
— Îí âàø îäíîôàìèëåö?
— Îí ìîé äâîþðîäíûé áðàò.
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Èíñïåêòîð ñîñðåäîòî÷åííî êèâíóë, ïîêðóòèë ïðà-
âà â ðóêàõ, çàòåì âåðíóë èõ ñî ñëîâàìè:

— À Êàðýí Êàðàÿí êåì âàì ïðèõîäèòñÿ?
— Îòöîì.
— Òàê âû ñûí Áàðñà?
— Äà, — íåìíîãî óäèâëåííî îòâåòèë Àíäðåé —

åãî îòöà óæå ìíîãî ëåò íå íàçûâàëè Áàðñîì — âñå
áîëüøå ìñüå Êàðàéî-î-îí. — À ÷òî, âû çíàëè ìîåãî
ïàïó?

— Ëè÷íî íåò, íî ìíîãî î íåì ñëûøàë... Ìîé ñòàð-
øèé áðàò íà íåãî ðàáîòàë êîãäà-òî... Äàâíî, åùå äî
âîéíû... — Ìàñàåâ ïîìðà÷íåë. — À â âîéíó åãî
óáèëè...

— Ñî÷óâñòâóþ...
— À âàø îòåö, îí æèâåò çà ãðàíèöåé?
— Âî Ôðàíöèè. — Àíäðåé íåòåðïåëèâî ïîáàðà-

áàíèë ïàëüöàìè ïî ðóëþ — â åãî ïëàíû íå âõîäèëà
çàòÿæíàÿ áåñåäà ñ íåçíàêîìûì ÷åëîâåêîì, äà è îò-
âûê îí âî Ôðàíöèè îò ïðàçäíûõ áåñåä ñî ñëó÷àéíû-
ìè ëþäüìè. — ß ìîãó åõàòü?

— Äà, êîíå÷íî... — Ìàñàåâ ìàõíóë æåçëîì è îòî-
øåë ê îáî÷èíå. — Âû â ðîäíûå ìåñòà ïóòü äåðæèòå?

— Äà. Õîòåë ïîñìîòðåòü íà ðàçâàëèíû, áûâøèå
íåêîãäà ìîèì äîìîì...

— Âû ñèëüíî óäèâèòåñü, óâèäåâ èõ...
Àíäðåé íå ñòàë óòî÷íÿòü — ïî÷åìó. Ðàñïðîùàâ-

øèñü ñ èíñïåêòîðîì, îí çàâåë ìîòîð è ïîì÷àë íà
ñâîåì êàáðèîëåòå â ñòîðîíó ãîð. Òàì, çà ïåðåâàëîì,
çà áóðíîé ðå÷êîé, çà çàáðîøåííîé ïàñåêîé, ñòîèò
äîì, â êîòîðîì îí âûðîñ. Áåëûé äâóõýòàæíûé îñîá-
íÿê, îêðóæåííûé ïàðêîì. Âåëèêîëåïíûé, áîãàòûé,
ãîñòåïðèèìíûé êîãäà-òî, òåïåðü çàáðîøåííûé, îá-
âåòøàâøèé — â Àáõàçèè ìíîãî ïîäîáíûõ ðóèí. Ðà-
çîðåííûå, ïîêèíóòûå âèëëû, ãîñòèíèöû, òóðáàçû,
åñòü äàæå âûìåðøèå ïîñåëêè — âîéíà èçãíàëà èç
íèõ ëþäåé. Êàê èçãíàëà Àíäðåÿ è åãî îòöà èç ðîäíî-
ãî äîìà è ñòàâøåé ðîäíîé Àáõàçèè. Òåïåðü îíè æè-
âóò âî Ôðàíöèè. Â ìàëåíüêîì ãîðîäêå â ïðåäãîðüå
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Àëüï. Èìåþò óñïåøíûé áèçíåñ, äîñòàòîê, à èõ øàëå
íå ìåíåå ðîñêîøíî, ÷åì êàâêàçñêàÿ âèëëà, íî Àíä-
ðåé äî ñèõ ïîð íå ìîæåò ïðèâûêíóòü íè ê ðîñêîø-
íîìó øàëå, íè ê íîâîé ðîäèíå. Äóøà åãî òàê è îñòà-
ëàñü çäåñü, â Àáõàçèè, â êîòîðîé îí íå áûë áîëüøå
ïÿòíàäöàòè ëåò...

Ïîäóìàòü òîëüêî! Óåõàë äâàäöàòèîäíîëåòíèì ìàëü-
÷èøêîé, à âåðíóëñÿ âçðîñëûì ìóæ÷èíîé. Âñå ýòè ãî-
äû îí ëîìàë ñåáÿ. Ñòàðàëñÿ ñîîòâåòñòâîâàòü íîâîé
ðîäèíå: áûòü áîëåå ñåðüåçíûì, äåëîâûì, åâðîïåèçè-
ðîâàííûì. È ó íåãî, ìîæíî ñêàçàòü, ýòî ïîëó÷àëîñü.
Òåïåðü îí íå äåðåòñÿ èç-çà æåíùèí íà êóëàêàõ, íå
áüåò ïîñóäó â ðåñòîðàíàõ, ïî÷òè íå ïüåò, ñîâñåì íå
êóðèò. Áûë ãîðÿ÷èì àðìÿí÷èêîì, ñòàë ðàññóäèòåëü-
íûì ôðàíöóçîì, áûë Äþõîé, ñòàë Àíäðý... Èëè åìó
òîëüêî êàæåòñÿ, ÷òî ñòàë... Åùå â÷åðà, ñîéäÿ ñ òðàïà
ñàìîëåòà â Àäëåðå, îí ìûñëèë ïî-ôðàíöóçñêè: äóìàë
î íîâîì áèçíåñå (îíè ñ îòöîì ðåøèëè âëîæèòü ñðåä-
ñòâà â ñòðîèòåëüñòâî îòåëÿ íà áåðåãó ìîðÿ), èíâå-
ñòèöèÿõ, ïëàíèðîâàë âñòðå÷è è óìåðåííûå, â äóõå
Ôðàíöóçñêèõ Àëüï, ðàçâëå÷åíèÿ. À òåïåðü âñå ìûñ-
ëè î äåëàõ âûëåòåëè èç åãî ãîëîâû. Õîòåëîñü íàéòè
ñòàðûõ äðóçåé, íîâûõ äåâî÷åê, íåïðåìåííî êóðîðò-
íèö, âçÿòü áî÷êó êðàñíîãî äîìàøíåãî âèíà, ìÿñà,
ôðóêòîâ, ïðûãíóòü â ìàøèíó, äà íå â êàáðèîëåò, à â
«ÓÀÇ», êàê ðàíüøå, ïîäíÿòüñÿ â ãîðû, ðàçâåñòè êîñ-
òåð, íàæàðèòü øàøëûêîâ, íàïèòüñÿ... Ïî-íàñòîÿùå-
ìó, êàê êîãäà-òî! ×òîá âñå ïðîáëåìû èç ãîëîâû âîí,
÷òîá ãîëûøîì â âîäîïàäå êóïàòüñÿ è íå ìåðçíóòü
ïðè ýòîì, ÷òîá ïðîñíóòüñÿ óòðîì ó ïîãàñøåãî êîñò-
ðà â îáúÿòèÿõ äâóõ îáíàæåííûõ êðàñîòîê!

Íî Àíäðåé ïîíèìàë, ÷òî íè÷åãî ýòîãî îí íå ñäå-
ëàåò. Ó íåãî ìàëî âðåìåíè è ìíîãî äåë. Äà è ñòàðûõ
äðóçåé ðàçûñêàòü — áîëüøàÿ ïðîáëåìà. Äåâî÷åê-êó-
ðîðòíèö — ïîæàëóéñòà, ñàìè ïîäõîäÿò çíàêîìèòü-
ñÿ, ñàìè ïðèãëàøàþò ïðîãóëÿòüñÿ â ãîðû, äàæå íå-
èíòåðåñíî! È âèíî ìåñòíîå ïîñëå èçûñêàííîãî
ôðàíöóçñêîãî êàæåòñÿ êèñëûì, ÷åðåñ÷óð òåðïêèì.
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À îò áàðàíèíû îí è âîâñå îòâûê, ïåðåéäÿ íà ìîðå-
ïðîäóêòû è ëÿãóøà÷üè ëàïêè! Îôðàíöóçèëñÿ âñå æ
òàêè! Íî, íåñìîòðÿ íà ýòî, Àíäðåé âñåãäà îùóùàë
ñåáÿ èìåííî êàâêàçöåì. À ñåé÷àñ îñîáåííî. Ýòè ãî-
ðû, ýòîò âîçäóõ, ýòè, ÷åðò ïîáåðè, ñãíèâøèå êîðî-
áóøêè óëüåâ áûëè åìó ðîäíûìè! Åùå ðåáåíêîì îí
îáëàçèë âñå óùåëüÿ, èñõîäèë âñå òðîïû, èçó÷èë êàæ-
äûé êóñò. Âñå êàìíè â ðå÷êå áûëè åãî äðóçüÿìè, âñå
âàëóíû ñîþçíèêàìè — ïî íèì îí ìàëü÷èøêîé ïåðå-
áèðàëñÿ íà äðóãîé áåðåã, ãäå ðîñëà ñàìàÿ ñëàäêàÿ
ìàëèíà... À âîçäóõ! Êàêîé áîæåñòâåííûé çäåñü âîç-
äóõ! Õâàëåíûé àëüïèéñêèé è òîò ñ íèì íå ñðàâíèòñÿ...

Ïîêà Àíäðåé íîñòàëüãèðîâàë è ïîëíîé ãðóäüþ
äûøàë, ñìàêóÿ ïðîïèòàííûé àðîìàòàìè ãîðíûõ
öâåòîâ âîçäóõ, äîðîãà ñäåëàëà ïîâîðîò. À çà íèì, çà
ïîâîðîòîì, ÷åðåç ñòî ìåòðîâ ïîêàçàëàñü ðàçâèëêà.
Âîçëå ëåâîãî îòâåòâëåíèÿ ñòîÿë ñòîëá ñ ïîëóñãíèâ-
øèì óêàçàòåëåì: «ïîñ. Ãîðíûé — 1 êì». Íî Àíäðåÿ
ïîñ. Ãîðíûé íå èíòåðåñîâàë — èõ âèëëà ñòîÿëà îò-
äåëüíî, ÷óòü âûøå è ïðàâåå íàñåëåííîãî ïóíêòà, ïî-
ýòîìó îí ñâåðíóë íà äðóãóþ äîðîãó.

Íà ìåäëåííîé ñêîðîñòè, î÷åíü îñòîðîæíî, îí
ïðîåõàë ïîëòîðà êèëîìåòðà ïî óçêîìó ñåðïàíòèíó.
Äîñòèã íåáîëüøîãî ïëàòî, ãäå, áåëåÿ íà ôîíå ñåðûõ,
â ÿðêèõ ïÿòíàõ çåëåíè, ãîð, ñòîÿë åãî ðîäíîé äîì.
Äâóõýòàæíûé, ñ âûñîêîé áàøåíêîé, ñ èçÿùíûìè
áàëêîí÷èêàìè è äëèííîé ãàëåðååé, ñ ìðàìîðíûì
êðûëüöîì, îõðàíÿåìûì äâóìÿ äðåìëþùèìè áàðñà-
ìè. Ýòî áûë íàñòîÿùèé äâîðåö. Íî áåç ïðèâû÷íûõ
äëÿ âîñòîêà èçûñêîâ, îí ñêîðåå ïîõîäèë íà èìïåðà-
òîðñêóþ ðåçèäåíöèþ â Ëèâàäèè: òàêîé æå áëàãîðîä-
íûé, ñêðîìíûé, åñëè íå ñêàçàòü ïðîñòîé, íî î÷åíü
ýëåãàíòíûé.

Àíäðåé âûëåç èç ìàøèíû, ïðîøåë ê èçÿùíîé äå-
ðåâÿííîé áåñåäêå, çà êîòîðîé íà÷èíàëñÿ ñàä. Êàêèõ
ðàñòåíèé â íåì òîëüêî íå áûëî! È ðàçíîîáðàçíûå
ïàëüìû, è ëèñòâåííèöû, è êèïàðèñû, è ïèíèè, è
ïëàòàíû... Ïðè÷åì âñå îíè áûëè ïðèâîçíûìè, òàê
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êàê èçíà÷àëüíî çäåñü ðîñ òîëüêî êóñòàðíèê. Êîãäà
Àíäðåé âèäåë ñàä â ïîñëåäíèé ðàç, îí áûë â óæàñ-
íîì ñîñòîÿíèè: ìíîãèå äåðåâüÿ ïîëîìàíû, öâåòû
âûòîïòàíû, êëóìáû èçðûòû ãóñåíèöàìè áðîíåòðàíñ-
ïîðòåðà. Äà è ñàì äîì ëèøèëñÿ îêîí, äâåðåé, íå ãî-
âîðÿ óæå î ìåáåëè, êàðòèíàõ. Äàæå áàðñû ïîñòðàäà-
ëè — â èõ ìîðäû ïðèöåëüíî ïàëèëè èç àâòîìàòà, îò-
÷åãî îíè ïîòåðÿëè ñâîé ïðèâû÷íûé íàäìåííûé âèä,
ñòàâ æàëêèìè èíâàëèäàìè... È ñ òåõ ïîð ïðîøëî
ñòîëüêî ëåò! Çà ýòè ãîäû äîì äîëæåí áûë îáâåòøàòü
îêîí÷àòåëüíî. Áåç îêîí, áåç äâåðåé, ñ ïðîáèòîé ñíà-
ðÿäîì êðûøåé îí íå ìîã ñîõðàíèòüñÿ. Íî, ê óäèâëå-
íèþ Àíäðåÿ, äâîðåö Áàðñà âûãëÿäåë îòëè÷íî. Áîëåå
òîãî, îí ñîâñåì íå ïîõîäèë íà çàáðîøåííûå, èñòåð-
çàííûå ãîäàìè è ñòèõèÿìè ðàçâàëèíû. Â îêíàõ ïî-
ÿâèëèñü ñòåêëà, äâåðè òîæå ïðèñóòñòâîâàëè, çàòî
äûðû â êðûøå êàê íå áûâàëî!

«×òî çà åðóíäà, — ïîäóìàë Àíäðåé ðàñòåðÿí-
íî. — Ýòîãî íå ìîæåò áûòü! Äîì ìû íå ïðîäàâàëè.
Íå ñäàâàëè â àðåíäó. Íå äàðèëè ðîäñòâåííèêàì. Ìû
ïðîñòî åãî ïîêèíóëè, è âñå... Òîãäà ïî÷åìó åãî â íà-
øå îòñóòñòâèå êòî-òî îòðåñòàâðèðîâàë? Çà÷åì ýòîò
êòî-òî âëîæèë êó÷ó ñðåäñòâ â ÷óæóþ íåäâèæè-
ìîñòü? Ðàçâå ýòî ðàçóìíî? Âåäü â ëþáîé ìîìåíò ìî-
ãóò îáúÿâèòüñÿ õîçÿåâà è âûêèíóòü ñàìîçâàíöà âîí!»

Íà ýòè âîïðîñû ó Àíäðåÿ áûë ëèøü îäèí îòâåò —
âëàñòè íîâîãî ãîñóäàðñòâà ýêñïðîïðèèðîâàëè âèëëó
Áàðñà. Çàòåì åå ïðèñâîèë êàêîé-òî ìåñòíûé êíÿçåê.
Îäíî íåÿñíî — çà÷åì? Âåäü ëåã÷å áûëî ïîñòðîèòü
íîâûé äîì, ÷åì âîññòàíàâëèâàòü ýòîò. Ê òîìó æå ìå-
ñòíûå êíÿçüêè, êàê Àíäðåé óñïåë çàìåòèòü, ïðåäïî-
÷èòàþò îáçàâîäèòüñÿ íåäâèæèìîñòüþ íà áåðåãó ìî-
ðÿ. Â êàêîé-íèáóäü òèõîé áóõòå èëè ïðåñòèæíîì ïî-
ñåëêå...

Àíäðåé, çàäðàâ ãîëîâó è ïðèêðûâ ãëàçà îò ÿðêîãî
ñîëíöà òåìíûìè î÷êàìè, ñòàë ðàçãëÿäûâàòü äîì áî-
ëåå âíèìàòåëüíî. Ïîõîæå, îí îáèòàåì. Òî åñòü åãî
íå ïðîñòî âîññòàíîâèëè, äàáû íå äàòü ðàçâàëèòüñÿ
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îêîí÷àòåëüíî, â íåì æèâóò. Âîí íà ïàðàïåòå áàëêî-
íà â ðÿä ñòîÿò ãîðøêè ñ ïàïîðîòíèêàìè, à èõ íàäî
ðåãóëÿðíî ïîëèâàòü, è îêîøêî íà âòîðîì ýòàæå (êà-
æåòñÿ, ýòî îêíî áûâøåé Àíäðååâîé ñïàëüíè) ïðèîò-
êðûòî, à ÷åðåç ùåëü âèäåí êðàé òþëåâîé çàíàâåñêè,
êîòîðóþ òðåïëåò âåòåð. Âûõîäèò, òàì ñåé÷àñ êòî-òî
åñòü...

«Âîò è ñïðîñèì ó ýòîãî êîãî-òî, ÷òî îí äåëàåò â
ìîåì äîìå», — ïîäóìàë Àíäðåé, ðåøèòåëüíî ïðî-
ñëåäîâàâ ê îñîáíÿêó.

Øàãàÿ ïî äîðîæêå ê êðûëüöó, îí îòìåòèë, ÷òî ñàä
âíîâü óõîæåí. Äàæå ðàçáèòàÿ ìîçàèêà ôîíòàí÷èêà
(ñåé÷àñ íå ðàáîòàþùåãî) âîññòàíîâëåíà.

Àíäðåé ïîäíÿëñÿ íà êðûëüöî, ïîõëîïàâ îäíîãî èç
áàðñîâ ïî íàäìåííîé ñîííîé ìîðäå, òîëêíóë äîá-
ðîòíóþ äóáîâóþ äâåðü.

Îíà ïîäàëàñü.
Àíäðåé âîøåë âíóòðü.
Â õîëëå ñòîÿë ïîëóìðàê. Òîëüêî íà ìðàìîðíîì

ïîëó áåëåëè óçêèå òðàôàðåòû îêîí. Íà îäèí Àíäðåé
âñòàë, ñäåëàâ øàã â ãëóáü ïîìåùåíèÿ.

— Ýé, åñòü êòî òóò? — ïðîêðè÷àë îí — íàäåÿëñÿ,
÷òî áåñïå÷íûå õîçÿåâà åãî óñëûøàò è âûéäóò. — Èç-
âèíèòå, ÷òî âîðâàëñÿ, íî ó âàñ íå çàïåðòî...

Íèêòî íå îòîçâàëñÿ. Íî Àíäðåé ðàññëûøàë, ÷òî
íà âòîðîì ýòàæå òèõî èãðàåò ìóçûêà. Çâó÷àëà (ïîõî-
æå, ïî ðàäèî) åãî ëþáèìàÿ êîìïîçèöèÿ — «Íåçíà-
êîìöû â íî÷è» Ôðýíêà Ñèíàòðû.

Àíäðåé âûêðèêíóë ïðèâåòñòâèå íà àáõàçñêîì,
çàòåì ïîâòîðèë íà àðìÿíñêîì, íî ýòî íè ê ÷åìó íå
ïðèâåëî — â äîìå íå ïðîèçîøëî íèêàêîãî äâèæå-
íèÿ. Òîãäà îí ïåðåñåê õîëë, ñòóïèë íà ëåñòíèöó è
ñòàë ïîäíèìàòüñÿ íàâåðõ. Ïîêà øåë, ñìîòðåë âíèç è
óäèâëÿëñÿ. Îáñòàíîâêà äîìà î÷åíü ïîõîäèëà íà òó,
êîòîðàÿ áûëà êîãäà-òî. Òà æå ìåáåëü, òå æå íàïîëü-
íûå âàçû, òå æå öâåòû â âàçàõ, à òàêæå ïåéçàæè â
íèøàõ, çàíàâåñêè íà îêíàõ, êíèãè íà ïîëêàõ. È îáèâ-
êà ñòåí (òÿæåëûé øåëê ñ âûáèòûìè ëèëèÿìè) áûëà
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òîãî æå êðåìîâîãî îòòåíêà. Ñîçäàâàëîñü âïå÷àòëå-
íèå, ÷òî êòî-òî ïåäàíòè÷íî âîññòàíîâèë âñå äåòàëè
èíòåðüåðà è ðàññòàâëÿåò ýòè äåòàëè èìåííî ïî òåì
ìåñòàì, ãäå èõ êîãäà-òî ðàññòàâèëà ìàìà — ýòî îíà
çàíèìàëàñü îôîðìëåíèåì äîìà. Çíà÷èò, îñîáíÿê
ïðèñâîèë ÷åëîâåê, áûâàâøèé çäåñü ðàíüøå...

Áûâøèé ïàðòíåð îòöà? Äàëüíèé ðîäñòâåííèê?
Áëèçêèé äðóã? Çàêëÿòûé âðàã? Âåäü íåäðóãè çäåñü
òîæå áûâàëè...

Çà ýòèìè äóìàìè Àíäðåé ìèíîâàë ëåñòíèöó. Øàã-
íóë íà êîâåð, óñòèëàâøèé øèðîêèé êîðèäîð ñ øå-
ñòüþ äâåðÿìè. Ñàìàÿ ïåðâàÿ âåëà êîãäà-òî â ñïàëü-
íþ åãî ñåñòðåíêè Ìàðèàííû. Âòîðàÿ â åãî. Òðåòüÿ â
ðîäèòåëüñêóþ. ×åòâåðòàÿ â áàáóøêèíó. Îñòàëüíûå
êîìíàòû ñ÷èòàëèñü ãîñòåâûìè, îáû÷íî â íèõ æèë
êòî-òî èç ðîäñòâåííèêîâ, ðåãóëÿðíî ñúåçæàâøèõñÿ
â äîì Êàðýíà ñ ðàçíûõ êîíöîâ áûâøåãî ÑÑÑÐ.

Òåïåðü âñå êîìíàòû, êðîìå îäíîé, áûëè çàïåð-
òû — Àíäðåé ïðîâåðèë — òîëüêî åãî áûâøàÿ ñïàëüíÿ
ãîñòåïðèèìíî ðàñïàõíóëà ïåðåä íèì äâåðü. Íåìíî-
ãî ïîìÿâøèñü íà ïîðîãå, îí âîøåë. Ïðèâàëèâøèñü
âèñêîì ê êîñÿêó, ñòàë ðàññìàòðèâàòü ïîìåùåíèå.
Êàê îí è îæèäàë, ñïàëüíÿ âûãëÿäåëà òî÷íî òàê æå,
êàê ìíîãî ëåò íàçàä. Áóäòî èõ, ýòèõ ëåò, è íå áûëî
âîâñå. Àíäðåé ïîéìàë ñåáÿ íà áðåäîâîé ìûñëè, ÷òî
âðåìÿ ïóñòèëîñü âñïÿòü, è òåïåðü íå íà÷àëî äâàä-
öàòü ïåðâîãî âåêà, à ïîñëåäíåå äåñÿòèëåòèå ïðîøëî-
ãî. È äåëî íå â ìåáåëè, êîòîðàÿ ñòîèò òàì, ãäå äîëæ-
íà ñòîÿòü, íè â òîðøåðå ñ êèñòÿìè, êîòîðûé ñãîðåë
äàâíûì-äàâíî, à ñåé÷àñ ìàòåðèàëèçîâàëñÿ íà ïðåæ-
íåì ìåñòå, íå â íåæíî-ðîçîâûõ çàíàâåñêàõ, ñøèòûõ
áàáóøêîé, à â æåíùèíå, ñïÿùåé íà êðóãëîé êðî-
âàòè...

Æåíùèíå èç ïðîøëîãî!
Òà ëþáèëà ëåæàòü ïîâåðõ øåëêîâûõ ïðîñòûíåé â

îáíèìêó ñ ïîäóøêîé. Êàê è ýòà! Òà áûëà ñòðîéíà,
ìèíèàòþðíà, ÷åðíîâîëîñà. Êàê è ýòà! Òà íîñèëà íà
ùèêîëîòêå çîëîòîé áðàñëåò, ñîñòîÿùèé èç ìàëåíü-

Î
ëü

ãà
Â

îë
îä

àð
ñê

àÿ

12

Ê
àð

à
Ä

îí
Æ

óàí
à



êèõ äåëüôèí÷èêîâ. È ýòà æåíùèíà íîñèëà òî÷íî òà-
êîé æå!

Àíäðåé çàæìóðèëñÿ. Îí èñïóãàëñÿ çà ñâîé ðàññó-
äîê — âäðóã âñå, ÷òî îí âèäèò ñåé÷àñ, âêëþ÷àÿ îáíà-
æåííóþ æåíùèíó íà êðîâàòè, ãàëëþöèíàöèÿ. Âåäü
åå, èìåííî ÅÅ, çäåñü íèêàê íå äîëæíî áûòü! Îíà
óøëà èç æèçíè Àíäðåÿ íåñêîëüêî ëåò íàçàä! Èñ÷åç-
ëà! Èñïàðèëàñü, êàê òîíêèé äûìîê åå ëþáèìûõ ñè-
ãàðåò «Âîã»...

Ãàëëþöèíàöèÿ, îïðåäåëåííî ãàëëþöèíàöèÿ...
Íî ÷åðåç ñåêóíäó îòêðûâ ãëàçà, îí îáíàðóæèë,

÷òî êàðòèíêà íå èçìåíèëàñü...
Íå èçìåíèëàñü è æåíùèíà. Çà òå ãîäû, ÷òî îí åå

íå âèäåë, îíà íå ïðèáàâèëà íè êèëîãðàììà, íå ïåðå-
êðàñèëàñü, íå ïîäóðíåëà, íå ïîñòàðåëà. Òîëüêî åùå
áîëüøå ñòàëà ïîõîäèòü íà àíãåëà, ñìóãëîãî ÷åðíîâî-
ëîñîãî àíãåëà ñ ãëàçàìè äèêîé ñåðíû...

Àíäðåé ñäåëàë øàã. Ïðîòÿíóë ðóêó, ÷òîá äîòðî-
íóòüñÿ äî ãëàäêîãî ïëå÷à, íî íå óñïåë åãî êîñíóòü-
ñÿ — êîãäà ïàëüöû áûëè â ñàíòèìåòðå îò øîêîëàä-
íîé êîæè, îí óâèäåë òî, ÷åãî íå áûëî ó òîé æåíùè-
íû èç ïðîøëîãî... Ìàëåíüêóþ êðóãëóþ äûðî÷êó
ìåæäó ÷åòêèõ áðîâåé, èç êîòîðîé íà áåçóïðå÷íîå
ëèöî âûòåêëà òîíêàÿ ñòðóéêà êðîâè. Âûòåêëà è çà-
ñòûëà, ïåðå÷åðêíóâ åãî — ýòî ãîñïîäü âû÷åðêíóë ÅÅ
èç ñïèñêà æèâûõ!

Âäðóã â êîìíàòó âëåòåë ïîðûâ âåòðà. Òîíêàÿ òþëü
íà îêíå çàêîëûõàëàñü, ïîòîì âçäóëàñü ïàðóñîì. Ïî-
êà÷íóëèñü êèñòî÷êè íà áàëäàõèíå êðîâàòè. Çàçâåíå-
ëè õðóñòàëüíûå êîëîêîëü÷èêè, âèñÿùèå íàä äâåðüþ.
À ÷åðíûå, ðàññûïàâøèåñÿ ïî ïîäóøêå âîëîñû ñëàáî
çàøåâåëèëèñü. È Àíäðåé îïÿòü çàæìóðèëñÿ — åìó
ïî÷óäèëîñü, ÷òî ìåðòâàÿ æåíùèíà ïîäíèìàåò ãîëî-
âó, ÷òîáû çàïå÷àòëåòü íà åãî ãóáàõ ïðîùàëüíûé ïî-
öåëóé.

Íî îí îøèáñÿ — ýòî áûë ïðîñòî âåòåð!
Ïðîñòî âåòåð...
Àíäðåé íàêëîíèëñÿ, ïðèáëèçèë ãëàçà ê ðàíå íà
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ëáó æåíùèíû. Êðàÿ áûëè îáîææåíû — ñòðåëÿëè â
óïîð. Ñäåëàëè êîíòðîëüíûé âûñòðåë â ãîëîâó. À ïåð-
âûé â ñåðäöå: òîëüêî ñåé÷àñ Àíäðåé óâèäåë ïóëåâîå
îòâåðñòèå â ãðóäè è ëóæó êðîâè íà ïðîñòûíå...

Åùå îí óâèäåë ïèñòîëåò. Ìàëåíüêèé, èçÿùíûé, ñ
ðó÷êîé, îòäåëàííîé ñëîíîâîé êîñòüþ. Êàæåòñÿ, ýòî
áûëà «áåðåòòà». Àíäðåé âçÿë îðóæèå äâóìÿ ïàëüöà-
ìè çà äóëî, ðàññìîòðåë ñî âñåõ ñòîðîí è ïîñëå íå-
äîëãîãî ðàçäóìüÿ ïîëîæèë â êàðìàí.

Êîãäà îí íàêëîíèëñÿ, ÷òîáû ïîäíÿòü îðóæèå,
óâèäåë ïîä êðîâàòüþ àëüáîì äëÿ ðèñîâàíèÿ. Îí ëå-
æàë íà ïîëó, à ðÿäîì ñ íèì âàëÿëèñü ðàññûïàííûå
ïàñòåëüíûå ìåëêè. Àíäðåé âûòàùèë àëüáîì, îòêðûë,
íà÷àë ïðîëèñòûâàòü. Íå óñïåë äîéòè äî ñåðåäèíû,
êàê àëüáîì âûñêîëüçíóë èç ðóê è óïàë, îòêðûâøèñü
íà æåíñêîì ïîðòðåòå. Ñ áåëîé ñòðàíèöû íà Àíäðåÿ
ñìîòðåëà êðàñèâàÿ ÿñíîãëàçàÿ äåâóøêà, íàïèñàííàÿ
ïàñòåëüþ. Ïîä ðèñóíêîì èìåëèñü öèôðû: 101080.
Òåëåôîí? Äàòà ðîæäåíèÿ? Øèôð? Ðàçäóìûâàòü íàä
ýòèì áûëî íåêîãäà, ïîýòîìó Àíäðåé çàñóíóë íàõîä-
êó çà ðåìåíü áðþê.

Ïîñëå ýòîãî îí ïîäîøåë ê ïîêîéíèöå. Ñêëîíèëñÿ
íàä íåé. È, ñòàðàÿñü íå çàìå÷àòü ÷åðíîé äûðêè ìåæ
íàäëîìëåííûõ áðîâåé, ïîöåëîâàë â ëåäÿíîé ëîá.

Ãóáû òóò æå ñòàëè õîëîäíûìè, ñëîâíî îìåðòâåëè
îò ïðèêîñíîâåíèÿ ê ÅÅ ÷åëó, à ïî ëèöó ïîêàòèëîñü
÷òî-òî ãîðÿ÷åå... Íåóæåëè ñëåçû? Àíäðåé äîòðîíóë-
ñÿ äî ñâîåé ùåêè, ñòåð ñ íåå âëàãó. Îêàçàëîñü, îí
äåéñòâèòåëüíî ïëàêàë. À îí-òî äóìàë — ðàçó÷èëñÿ!
Îí ñ÷èòàë, ÷òî óæå âûïëàêàë âñå, êîãäà ïîòåðÿë ÅÅ
âïåðâûå. È âîò, ïîäè æ òû, ÷òî-òî îñòàëîñü... Çîëî-
òîé çàïàñ ñëåçíûõ êàíàëîâ îòêðûò ñïåöèàëüíî äëÿ
ÍÅÅ! ÎÍÀ áû îöåíèëà ýòî! ÎÍÀ ëþáèëà äåøåâóþ
ìåëîäðàìó...

À Àíäðåé ëþáèë ÅÅ!
Ëþáèë è ïîñòîÿííî òåðÿë. Èñêàë, íî íå íàõîäèë.

Îäíàêî íåèçìåííî âñòðå÷àë. Ñëó÷àéíî. Ñëîâíî ñóäü-
áà ñòàëêèâàëà èõ...
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Ñòîëêíóëà è íà ñåé ðàç. Òîëüêî äëÿ òîãî, ÷òîáû
îí ïîíÿë, ÷òî ïîòåðÿë ÅÅ íàâñåãäà!

Ïîòåðÿë ñâîþ åäèíñòâåííóþ ËÞÁÎÂÜ, ñâîþ
ÆÅÍÓ, ñâîþ ÊÀÐÓ!

Ãëàâà 2

Àäëåð. Ëåòî, 1990 ãîä

Ëåòî âûäàëîñü æàðêèì. Äàæå â èþíå òåìïåðàòó-
ðà çàøêàëèâàëà çà ñîðîê. Íî â äåñÿòü óòðà áûëî åùå
òåðïèìî. Èìåííî ïîýòîìó Àíäðåé ðàíî âñòàâàë, ÷òî-
áû ïîïàñòü íà ïëÿæ äî æàðû. Åãî ñåìüÿ: ðîäèòåëè,
ñåñòðà, äâîþðîäíûå áðàòüÿ, Ãóðãåí è Ôåäîð, ïîäòÿ-
ãèâàëèñü ëèøü ê îäèííàäöàòè. Îíè äîëãî ñïàëè, äîë-
ãî çàâòðàêàëè, äîëãî ñîáèðàëèñü. À ïðèäÿ íà ïëÿæ,
òóò æå ïðÿòàëèñü ïîä çîíòèêè è íàâåñû, ÷òîáû èçáà-
âèòü ñåáÿ îò ïàãóáíîãî âîçäåéñòâèÿ óëüòðàôèîëåòà.
Àíäðåé æå ëþáèë æàðèòüñÿ íà ñîëíûøêå. Ïî òðè
÷àñà óòðîì è äâà âå÷åðîì. Ëåæà ó êðîìêè ìîðÿ. Íà
ïðèÿòíî ïðîõëàäíîé ãàëüêå.

Çà òå äâå íåäåëè, ÷òî îíè ãîñòèëè ó òåòêè â Àäëå-
ðå, îí çàãîðåë äî ÷åðíîòû. Íà åãî òåëå áûëî âñåãî
ëèøü äâà áåëûõ ïÿòíà: îäíî íà áåäðàõ, îò òðóñîâ,
âòîðîå íà áåçûìÿííîì ïàëüöå îò ïîäàðåííîãî îòöîì
íà ñîâåðøåííîëåòèå ïëàòèíîâîãî ïåðñòíÿ, êîòîðûé
îí íèêîãäà íå ñíèìàë.

Àíäðåþ øåë çàãàð. Åãî ñòðîéíûé áåçâîëîñûé
òîðñ, ïîêðûòûé òåìíûì çîëîòûì çàãàðîì, ñòàíîâèë-
ñÿ ñêóëüïòóðíûì. À êðàñèâîå ëèöî çàâîðàæèâàþ-
ùèì: çåëåíûå, ñ æåëòûìè êðàïèíêàìè ãëàçà íà øî-
êîëàäíîì ôîíå êàçàëèñü åùå ÿð÷å, ïðîíçèòåëüíåå.
Èìåííî ïîýòîìó Àíäðåé ñ íà÷àëà âåñíû ïðèíèìàë
ñîëíå÷íûå âàííû — ñàäèëñÿ íà áàëêîí ñâîåãî äîìà,
ïîäñòàâëÿë ëèöî ïîä ëàñêîâûå ìàðòîâñêèå ëó÷è è
äðåìàë ïîä ìóçûêó Ñèíàòðû äî çàêàòà. Â ýòîì íå
áûëî áû íóæäû, ïîéäè îí â îòöà, òîò áûë îò ðîæäå-
íèÿ ñìóãë, íî Àíäðåé óíàñëåäîâàë êîæó ìàòåðè, áå-
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ëîêóðîé çåëåíîãëàçîé ðóññêîé ïî èìåíè Åëåíà. Îò
íåå åìó äîñòàëñÿ ïðÿìîé àêêóðàòíûé íîñ è ÿðêèå
ïîëíûå ãóáû. Ñëèøêîì íåæíûå, ñëèøêîì äåâ÷îíî-
÷üè, êàê êàçàëîñü Àíäðåþ. Ëó÷øå áû èõ óíàñëåäîâà-
ëà åãî ñåñòðà Ìàðèàííà. Íî òà âî âñåì ïîøëà â îòöà:
è ñìóãëîñòüþ, è íîñàòîñòüþ, è óçêîãóáîñòüþ. Ïðè-
òîì îíà áûëà êðàñèâà, íî ñóðîâîé, õîëîäíîé, êàêîé-
òî ìóæñêîé êðàñîòîé. Æåíñòâåííàÿ, ðàíèìàÿ, ìÿã-
êàÿ Ìàðèàííà ïðîèçâîäèëà âïå÷àòëåíèå íåïðèñòóï-
íîé, âûñîêîìåðíîé, æåñòêîé äåâóøêè. Íåñìîòðÿ íà
òî ÷òî ó íåå áûëà îòëè÷íàÿ ôèãóðà, ðîñêîøíûå ÷åð-
íûå âîëîñû, áîëüøèå ñâåòëî-êàðèå ãëàçà, ÷èñòàÿ
ãëàäêàÿ êîæà, ïàðíè íå ñïåøèëè ê íåé «êëåèòüñÿ».
Ñìîòðåëè èçäàëè, âîñõèùåííî öîêàëè ÿçûêàìè, íî
ïîäõîäèòü áîÿëèñü. Âïðî÷åì, Ìàðèàííà íèñêîëüêî
îò ýòîãî íå ñòðàäàëà, ïîñêîëüêó ìàëü÷èêè åå ïîêà íå
èíòåðåñîâàëè — íåñìîòðÿ íà êàæóùóþñÿ çðåëîñòü,
â ñâîè øåñòíàäöàòü îíà îñòàâàëàñü ñóùèì ðåáåí-
êîì...

Àíäðåé â åå âîçðàñòå áûë ñîâñåì äðóãèì. Áûâà-
ëûì, ðàñêðåïîùåííûì, âêóñèâøèì ïëîòñêèõ óäî-
âîëüñòâèé ìîëîäûì ÷åëîâåêîì. Îíî è ïîíÿòíî —
íåâèííîñòè îí ëèøèëñÿ â òðèíàäöàòü, à â ÷åòûðíà-
äöàòü ìîã ïîõâàñòàòüñÿ òåì, ÷òî èìåë ñåêñ ñ äâóìÿ
òðîþðîäíûìè ñåñòðàìè, òðåìÿ ñîñåäêàìè, îäíîé
äâàäöàòèïÿòèëåòíåé ìåäñåñòðîé è ïàðîé îäíîêëàññ-
íèö îäíîâðåìåííî. Ê äåâÿòíàäöàòè îí íåìíîãî ïðå-
ñûòèëñÿ, è ñèìïàòè÷íûå äåâóøêè óæå íå âûçûâàëè
ó íåãî âñïûøêè íèçìåííîãî æåëàíèÿ. Ëèøü îäíà
êàòåãîðèÿ æåíùèí ïî-ïðåæíåìó åãî âîëíîâàëà: çðå-
ëûå, èñêóøåííûå, ãðóäàñòûå áëîíäèíêè, êîòîðûõ
áûëî íåìàëî íà ïëÿæàõ Àäëåðà. Âîò è ñåé÷àñ Àíä-
ðåé ëîâèë íà ñåáå âîæäåëåííûé âçãëÿä îäíîé òàêîé
íèìôû: ïîëíîé, çåëåíîãëàçîé êóðîðòíèöû, ñàìîãî
íàèëó÷øåãî âîçðàñòà — ëåò äâàäöàòè ñåìè — äâàä-
öàòè âîñüìè. Îíà âîçëåæàëà íà íàäóâíîì ìàòðàñå â
ìåòðå îò íåãî è äåëàëà âèä, ÷òî ÷èòàåò. Ïî îïûòó Àí-
äðåé çíàë, ÷òî ìèíóò ÷åðåç äåñÿòü îíà îòïðàâèòñÿ â
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ìîðå è ïî äîðîãå çàäåíåò åãî ñâîèì áåäðîì. Åñëè îí
ïðîðåàãèðóåò íà ýòî ïðèêîñíîâåíèå, òî çàâÿæåòñÿ
áåñåäà, â ðåçóëüòàòå êîòîðîé îíè äîãîâîðÿòñÿ âñòðå-
òèòüñÿ ïîä ìàÿêîì. Âñòðå÷à, åñòåñòâåííî, ñîñòîèòñÿ.
Çàòåì îíè ïîéäóò â êàêîå-íèáóäü êàôå íà íàáåðåæ-
íîé, ïîñèäÿò òàì, äóÿ ïèâî èëè øàìïàíñêîå. Îí çà-
êàæåò äëÿ íåå ïåñíþ, êóïèò åé ðîçó, ñêàæåò êó÷ó
êîìïëèìåíòîâ, â ðåçóëüòàòå îíà ïðèãëàñèò åãî â
ñâîþ ñúåìíóþ êîìíàòêó, â êîòîðîé îíè çàéìóòñÿ
òåì, ðàäè ÷åãî, ñîáñòâåííî, çíàêîìèëèñü. À ÷åðåç
ïàðó äíåé îíà óåäåò â ñâîé Íîâîñèáèðñê èëè Ñàìà-
ðó, ãäå áóäåò âïëîòü äî çèìû ðàññêàçûâàòü î ñâîåì
êîðîòêîì ïðèêëþ÷åíèè ïîäðóæêàì...

Îí æå çàáóäåò åå ñðàçó, êàê òîëüêî îíà ñêðîåòñÿ
â ÷ðåâå àýðîïîðòà, è äàæå íå âñïîìíèò, êàê åå çî-
âóò, òàê ñòîèò ëè ðåàãèðîâàòü íà åå ïðèêîñíîâåíèå?

Àíäðåé ëåíèâî ïåðåâåðíóëñÿ íà æèâîò, îòâîðà-
÷èâàÿñü îò èùóùåãî âçãëÿäà ñåêñàïèëüíîé áëîíäèí-
êè. Îïóñòèë ãîëîâó íà ãàëüêó. Ïðèùóðèâøèñü, ïî-
ñìîòðåë âäàëü. Åãî âíèìàíèå ïðèâëåêëà ñòàéêà
ñìóãëûõ öûãàíÿò, òîëêóùèõñÿ ó êàòàìàðàíà. Êóäðÿ-
âûå, ÷åðíÿâûå, âåðòëÿâûå ðåáÿòèøêè ðàçãëÿäûâàëè
åãî ñ òàêèì èíòåðåñîì, êàê áóäòî ýòî áûë êîñìè÷å-
ñêèé êîðàáëü. Ãëÿäÿ íà íèõ, Àíäðåé âñïîìíèë äå-
âî÷êó, ñ êîòîðîé ïîçíàêîìèëñÿ íåñêîëüêî ëåò íàçàä
íà ýòîì æå ïëÿæå...

Ýòî ïðîèçîøëî â 1985-ì. Òîãäà ÷åòûðíàäöàòèëåò-
íèé Àíäðåé òàê æå ñ ñåìüåé ãîñòèë ó òåòêè. È òàê
æå ëþáèë ÿâëÿòüñÿ íà ïëÿæ íè ñâåò íè çàðÿ. Â òîò
äåíü îí ñòðîèë çàìîê èç ãàëüêè. Âûèñêèâàÿ â ïðî-
çðà÷íîé óòðåííåé âîäå êðàñèâûå êàìíè, îí çàáðåë ê
ñàìîìó âîëíîðåçó, ãäå íà ïðèêîëå ñòîÿëè ëîäêè è
êàòàìàðàíû. Íà ñèäåíüå îäíîãî èç íèõ îí óâèäåë äå-
âî÷êó. Åé áûëî ëåò îäèííàäöàòü-äâåíàäöàòü. Õðóï-
êàÿ, çàãîðåëàÿ, ñ äëèííîé ÷åðíîé êîñîé, îíà ñèäåëà
ñïèíîé ê Àíäðåþ è ñàìîçàáâåííî êèäàëà â âîäó
êàìíè. Ãðóäà ãàëüêè ëåæàëà ðÿäîì ñ íåé, îíà áðàëà
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ïî ãîëûøó è øâûðÿëà â âîëíû. Ìåòèëà îíà â òàêóþ
æå ÷åðíÿâóþ, êàê ó íåå, ãîëîâêó, íî íå ïîïàäàëà.

— Òû ÷åãî äåëàåøü? — ãíåâíî ñïðîñèë Àíäðåé ó
äåâî÷êè. — Òàê æå ïîêàëå÷èòü ìîæíî...

Ìàëåíüêàÿ ÷åðòîâêà íå îòâåòèëà, à ãîëûøè øâû-
ðÿòü ñòàëà ðåæå, íî ïðèöåëüíåå.

— Ïåðåñòàíü õóëèãàíèòü! — ïðèêðèêíóë Àíäðåé,
ðàçäîñàäîâàííûé òàêèì ïîâåäåíèåì — ñàì îí íèêî-
ãäà íå ñîâåðøàë ïàêîñòåé èñïîäòèøêà, ïîýòîìó íå
òåðïåë, êîãäà ýòî äåëàëè äðóãèå. — Èíà÷å ÿ âñå ñêà-
æó òâîèì ðîäèòåëÿì!

Äåâî÷êà íå èñïóãàëàñü, íî øâûðÿòüñÿ êàìíÿìè
ïåðåñòàëà, à âñå ïîòîìó, ÷òî ãîðêà ìåòàòåëüíûõ ñíà-
ðÿäîâ èññÿêëà. Òîãäà îíà ïîäíÿëàñü, âûòÿíóëà ðóêó
è çà÷åðïíóëà ãîðñòü ãîëûøåé, äàáû âîçîáíîâèòü îá-
ñòðåë.

— Òåáå íå ñòûäíî? — çàäàë ðåçîííûé âîïðîñ
Àíäðåé.

— Íåò, — îòâåòèëà äåâî÷êà, íå îáîðà÷èâàÿñü. —
Ñåãîäíÿ îí óêðàë ó ìåíÿ êóêëó. À â÷åðà ñúåë ìîé
ïèðîã ñ êóðàãîé... — Îíà ñæàëà ìàëåíüêèå êóëà÷êè
è äîáàâèëà: — ß åãî íåíàâèæó!

— Íåëüçÿ òàê ãîâîðèòü, — íàñòàâèòåëüíî çàÿâèë îí.
— Äà ïîøåë òû, êîçåë!
Àíäðåé ñîáðàëñÿ ïîæóðèòü äåâî÷êó çà ãðóáîñòü,

íî òóò îíà îáåðíóëàñü è âîççðèëàñü íà íåãî ñ òàêèì
ïðåíåáðåæåíèåì, ÷òî îí çàìîë÷àë.

— Íó, ÷å óñòàâèëñÿ? — ñïðîñèëà îíà. — Òîïàé
îòñþäà è íå ëåçü êóäà íå ñëåäóåò!

Èç óñò ìàëåíüêîé äåâî÷êè ðóãàíü çâó÷àëà òàê íå-
ëåïî, ÷òî Àíäðåé ðàññìåÿëñÿ.

— Âîò îáåçüÿíà, — ñ óëûáêîé áóðêíóë îí. —
È êòî òåáÿ íàó÷èë òàê ðàçãîâàðèâàòü?

— Èäè â æîïó!
Àíäðåé õîòåë áûëî äàòü äåâî÷êå ïîäçàòûëüíèê,

íî ïåðåäóìàë. Â ýòî âðåìÿ èç ìîðÿ âûñêî÷èë ÷åðíÿ-
âûé ìàëü÷èøêà, òîò ñàìûé, ÷òî ïîäâåðãñÿ îáñòðåëó,
è äåðíóë âîèòåëüíèöó çà êîñó. Òà òóò æå âñêî÷èëà,
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íîðîâÿ ëÿãíóòü îáèä÷èêà. Ïðè ýòîì îíà êðè÷àëà
÷òî-òî ãíåâíîå íà íåïîíÿòíîì ÿçûêå è êîð÷èëà ðî-
æè, à ìàëü÷èøêà õîõîòàë, âñå ñèëüíåå íàêðó÷èâàÿ
íà êóëàê åå òîëñòóþ êîñó. Íàâåðíîå, äåâ÷îíêå áûëî
î÷åíü áîëüíî, íî îíà íå ïëàêàëà, òîëüêî ìåòîäè÷íî
îáðóãèâàëà îáèä÷èêà äà äðûãàëà òîíêèìè íîãàìè ñ
îáîäðàííûìè êîëåíêàìè â íàäåæäå äîñòàòü äî åãî
æèâîòà æåñòêîé ïÿòêîé.

— Ýé, ïàðåíü, äà òû åé ñêàëüï ñåé÷àñ ñíèìåøü! —
âîñêëèêíóë Àíäðåé, êèäàÿñü ðàçíèìàòü äåðóùèõ-
ñÿ. — Îòïóñòè åå!

Ìàëü÷èøêà ïîñëóøàëñÿ, íî äåâî÷êó åãî êàïèòó-
ëÿöèÿ íå òðîíóëà, êàê òîëüêî åå âîëîñû îñâîáîäè-
ëèñü îò òèñêîâ, îíà ñ åùå áîëüøèì àçàðòîì íà÷àëà
äóáàñèòü ïðîòèâíèêà, ïóñòèâ â õîä íå òîëüêî ïÿòêè,
íî è êóëàêè.

— Âîò áåñòèÿ, — õîõîòíóë Àíäðåé è ñõâàòèë äåâ-
÷îíêó ïîä ëîêòè, ÷òîáû îòòàùèòü îò ïàöàíà.

Êîãäà îí ïðèïîäíÿë åå íàä çåìëåé, îíà çàäðàëà
ñâîþ êóäðÿâóþ ãîëîâêó è ïîñìîòðåëà íà íåãî òàêè-
ìè ãëàçàìè, ÷òî Àíäðåé îïåøèë. Òîëüêî ñåé÷àñ îí
çàìåòèë, êàê êðàñèâà ñìóãëÿíêà. Ó íåå áûë óäèâè-
òåëüíûé âçãëÿä: íåâèííûé è ïîðî÷íûé îäíîâðåìåí-
íî, áóäòî àíãåë è äüÿâîë óæèâàëèñü â ýòîì ìàëåíü-
êîì ÷åëîâå÷êå... À ëèöî! Êàêîå ó íåå ëèöî! Òîíêîå,
ïðàâèëüíîå, ñ òî÷åíûìè ÷åðòàìè: íåæíûé îâàë,
èçÿùíûé ìàëåíüêèé íîñ, ìÿãêèå ãóáû, íàäëîìëåí-
íûå áðîâè, îãðîìíûå âëàæíûå ãëàçà, à â íèõ ïûëà-
åò íåîáóçäàííàÿ ÿðîñòü. Íàâåðíÿêà èìåííî òàêîé
âçãëÿä áûë ó ìåäóçû Ãîðãîíû. Èìåííî òàêîé âçãëÿä
óáèâàë!

— Îòïóñòè! — âûêðèêíóëà äåâî÷êà, äîëáàíóâ
Àíäðåÿ ïÿòêîé ïîä äûõ. — Áåç òåáÿ ðàçáåðåìñÿ!

— Äà, — ïîääàêíóë ìàëü÷èøêà. — Ìû ïîñòîÿííî
äåðåìñÿ, íàñ ìàìà è òà íå ðàçíèìàåò...

— Âû ðîäñòâåííèêè?
— Ìû áðàò è ñåñòðà. Ðàçâå íå ïîõîæè?
Íåò, îíè ñîâåðøåííî íå ïîõîäèëè äðóã íà äðóãà.
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Èäåàëüíî êðàñèâàÿ, óòîí÷åííàÿ ñåñòðà è áðîâàñòûé,
íîñàòûé áðàò. Äàæå èõ ñìóãëîñòü áûëà ðàçíîé: åå
ïåðñèêîâàÿ, íåæíàÿ, åãî êîðè÷íåâî-ãîð÷è÷íàÿ, ïî÷-
òè íåãðîèäíàÿ. Îíà ïîõîäèëà íà èñïàíñêóþ èíôàí-
òó, îí íà öûãàíåíêà-êî÷åâíèêà... Îäíî èõ îáúåäèíÿ-
ëî — àêöåíò, ñ êîòîðûì îíè ãîâîðèëè ïî-ðóññêè, äà
åùå îáëà÷åíèå: è áðàò è ñåñòðà áûëè îäåòû â îáíîñ-
êè. Îí â øîðòû è âûëèíÿâøóþ ôóòáîëêó, îíà â þá-
êó è ðóáàõó ñ îòîðâàííûìè ðóêàâàìè.

— Õîòèòå ìîðîæåíîãî? — íè ñ òîãî íè ñ ñåãî
ñïðîñèë Àíäðåé, îáðàùàÿñü ê èíôàíòå. — Èëè ïè-
ðîãîâ ñ êóðàãîé?

— Ëó÷øå äåíüãàìè äàé, — íàãëî çàÿâèë ìàëü-
÷èøêà. — Ìû íà íèõ ñèãàðåò êóïèì...

— Äà, — ïîääàêíóëà åãî ñåñòðà. — À ïèðîãàìè
ìû è áåç òåáÿ ðàçæèâåìñÿ! Íàì ïîñòîÿííî èõ ïîäà-
þò! Íåò áû êòî ïà÷êó «ßâû» êèíóë...

— Âû ìèëîñòûíþ ñîáèðàåòå?
— ×å ýòî? — îáèäåëàñü äåâî÷êà. — Ìû íà íàáå-

ðåæíîé âûñòóïàåì: òàíöóåì, ïîåì, ãàäàåì. Íàì çà
ïðåäñòàâëåíèå ïðîõîæèå ïëàòÿò. Êòî äåíüãàìè, êòî
ñëàäîñòÿìè, à èíîãäà...

×åì èíîãäà ðàñïëà÷èâàþòñÿ ñ ïåâöàìè-ïîáèðóø-
êàìè êóðîðòíèêè, Àíäðåé òàê è íå óçíàë: â ýòîò ìî-
ìåíò íà âîëíîðåçå ïîêàçàëàñü íèçêîðîñëàÿ öûãàíêà
ñ ìëàäåíöåì íà ðóêàõ. Íåñìîòðÿ íà æàðó, îíà áûëà
îäåòà â äëèííîå ïûøíîå ïëàòüå, øòàíû, ñàïîãè è
øåðñòÿíóþ êîôòó. Ñóäÿ ïî ñóðîâîìó âûðàæåíèþ
ëèöà, îíà áûëà ÷åì-òî íåäîâîëüíà. Íàâåðíÿêà ñâîè-
ìè äåòüìè — â òîì, ÷òî ýòà æåíùèíà ìàòü ìàëü÷èø-
êè, ñîìíåâàòüñÿ íå ïðèõîäèëîñü: îí áûë åå ìàëåíü-
êîé êîïèåé.

Ïðåäïîëîæåíèå Àíäðåÿ òóò æå ïîäòâåðäèëîñü,
òàê êàê æåíùèíà, óâèäåâ ðåáÿò, ïðîîðàëà íà ñâîåì
ÿçûêå íå÷òî ãðîçíîå, à çàòåì ðàçäðàæåííî ìàõíóëà
ðóêîé, ïðèçûâàÿ èõ ñëåäîâàòü çà íåé. Äåòè ïîä÷èíè-
ëèñü. Íî ïåðåä òåì êàê âçîáðàòüñÿ íà ëåñòíèöó, äå-
âî÷êà îáåðíóëàñü è îäíèìè ãóáàìè ïðîèçíåñëà:
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— Ìåíÿ çîâóò Êàðà, à òåáÿ?
— Àíäðåé, — òàê æå áåççâó÷íî îòâåòèë îí.
Êàðà êèâíóëà è ïðèïóñòèëà âñëåä çà áðàòîì.
Êàê òîëüêî îíè ñêðûëèñü â òîëïå ñïåøàùèõ íà

ïëÿæ êóðîðòíèêîâ, Àíäðåé âåðíóëñÿ ê ñâîåìó ãàëå÷-
íîìó çàìêó, íî äî ñàìîãî âå÷åðà âñïîìèíàë ëèöî ìà-
ëåíüêîé ðàçáîéíèöû ñ ñèìâîëè÷íûì èìåíåì ÊÀÐÀ...

À âå÷åðîì óâèäåë åå âíîâü.
Îí ãóëÿë ïî íàáåðåæíîé â êîìïàíèè ðîäèòåëåé.

Èìïîçàíòíûé, ñ èãîëî÷êè îäåòûé îòåö âåë ïîä ðóêó
óòîí÷åííóþ, áåçóìíî êðàñèâóþ ìàìó â ëåãêîì ðîçî-
âîì ïëàòüå, à îáëà÷åííûé â íåáåñíî-ãîëóáûå äæèí-
ñû è áåëóþ ìàéêó Àíäðåé øåë íà äâà øàãà âïåðåäè,
ðàñòî÷àÿ óëûáêè ñèìïàòè÷íûì äåâî÷êàì è èõ ìàìà-
øàì. Ìèíóò ÷åðåç äâàäöàòü îí ïëàíèðîâàë îòäåëèòü-
ñÿ îò ðîäèòåëåé — êàê íè ïðèÿòíî åìó áûëî èõ îá-
ùåñòâî, à îäíîìó ãóëÿòü ïî íàáåðåæíîé ëó÷øå: ïðè
ìàìå îí ñòåñíÿëñÿ çàèãðûâàòü ñ äåâóøêàìè, à ïðè
îòöå áîÿëñÿ êóðèòü, òàê ÷òî èçáàâèòüñÿ îò ïðåäêîâ
íàäî áûëî îáÿçàòåëüíî, ïîñêîëüêó áåç çàèãðûâàíèÿ
è êóðåâà áðîäèòü ñêó÷íî...

Àíäðåé íàùóïàë â êàðìàíå ìÿãêóþ ïà÷êó ñèãàðåò
«Ëàêè Ñòðàéê», ïðîâåðèë, íå ñëîìàëèñü ëè, çàòåì ïå-
ðåñ÷èòàë äåíüãè, â íàëè÷èè îêàçàëàñü ñìåøíàÿ ñóì-
ìà, êîòîðîé õâàòèò òîëüêî íà ïàðó áàíîê ïèâà. Çíà-
÷èò, ïðèäåòñÿ âòèõàðÿ ïîïðîñèòü ó ìàìû — òî, ÷òî
äàë åìó îòåö, Àíäðåé äàâíî ïðîãóëÿë. Ïîêà îí ðàçäó-
ìûâàë íàä òåì, êàê óëó÷èòü ìîìåíò, ÷òîáû îáðàòèòü-
ñÿ ê ìàòåðè ñ ïðîñüáîé, ðîäèòåëè îñòàíîâèëèñü îêî-
ëî óëè÷íîãî õóäîæíèêà, ðèñóþùåãî øàðæè.

— Àíäðþøêà, — îêëèêíóëà ñûíà ìàìà. — Èäè
ñþäà, ñìîòðè, êàê çäîðîâî!

Íî Àíäðåé íå ïîäîøåë — åãî âíèìàíèå ïðèâëåê-
ëà êó÷êà íàðîäà, ñîáðàâøàÿñÿ îêîëî ïàðàïåòà. ×åëî-
âåê äâàäöàòü êóðîðòíèêîâ, îáñòóïèâ êîãî-òî, ñìåÿ-
ëèñü è õëîïàëè â ëàäîøè. Íàâåðíîå, ïåðåä íèìè âû-
ñòóïàë êàêîé-íèáóäü êëîóí èëè äðåññèðîâùèê ñ
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îáåçüÿíêîé. Ñêîðåå ïîñëåäíåå, òàê êàê æèâîòíûå
ïîëüçîâàëèñü ó ïóáëèêè íàèáîëüøèì óñïåõîì.

×òîáû óäîñòîâåðèòüñÿ â ïðàâèëüíîñòè ñâîåé äî-
ãàäêè, Àíäðåé âëèëñÿ â òîëïó.

Îêàçàëîñü, îí îøèáñÿ. Ïåðåä ïðàçäíîé ïóáëèêîé
âûñòóïàëè íå æèâîòíûå, à ëþäè. Âåðíåå, äåòè. ×å-
òûðå ìàëåíüêèõ öûãàíåíêà. Äâå äåâî÷êè è äâà ìàëü-
÷èêà. Ðåáÿòà òàíöåâàëè, âñêèäûâàÿ êîëåíêè, ïðèñåäàÿ,
õëîïàÿ ñåáÿ ïî áîêàì, òðÿñÿ íå÷åñàíûìè êóäðÿìè.
Îäíà èç äåâ÷îíîê ïåëà, âòîðàÿ åé àêêîìïàíèðîâàëà
íà áóáíå. Ê ìîìåíòó, êîãäà Àíäðåé ïîäîøåë, âûñòó-
ïëåíèå óæå çàêàí÷èâàëîñü. Íî öûãàíÿòà íà áèñ ðå-
øèëè èñïîëíèòü åùå îäèí íîìåð.

— Òàíåö «Óìèðàþùèé ëåáåäü», — ãðîìêî îáúÿ-
âèë îäèí èç ïëÿñóíîâ, â êîòîðîì Àíäðåé óçíàë ñâî-
åãî íåäàâíåãî çíàêîìöà ñ ïëÿæà. — Èñïîëíÿåòñÿ
âïåðâûå!

Ïóáëèêà çààïëîäèðîâàëà, à íà ïåðåäíèé ïëàí âû-
äâèíóëàñü äåâî÷êà ñ áóáíîì, òîëüêî òåïåðü èíñòðó-
ìåíòà ïðè íåé íå áûëî, çàòî íà ïëå÷àõ ïîÿâèëàñü
øàëü, êàê ïîòîì îêàçàëîñü, ñèìâîëèçèðóþùàÿ êðû-
ëüÿ. Îíà âûñòàâèëà âïåðåä áîñóþ íîæêó ñ âûòÿíó-
òûì íîñêîì, ñîãíóëàñü, îïóñòèëà ðóêè ê àñôàëüòó,
ñêëîíèëà ãîëîâêó, çàêðûëà ãëàçà è çàìåðëà, áóäòî
îæèäàÿ, êîãäà çàçâó÷èò ìóçûêà. Íåñêîëüêî ñåêóíä
îíà ïðîñòîÿëà òàê, ïîòîì ðåçêî ðàñïðÿìèëàñü, âûòÿ-
íóëàñü â ñòðóíó, âçìàõíóëà êèñòÿìè ðóê è íà÷àëà
ñâîé òàíåö óìèðàþùåãî ëåáåäÿ. Ê ñ÷àñòüþ, äëèëñÿ
îí íå î÷åíü äîëãî, èíà÷å çðèòåëè óìåðëè áû îò ñìå-
õà, ïîòîìó ÷òî äåâî÷êà-ëåáåäü óìèðàëà äî òîãî ïî-
òåøíî, ÷òî ñïîêîéíî ñìîòðåòü íà ýòî áûëî íåâîç-
ìîæíî. Êîìè÷íîñòü óñóãóáëÿëàñü òåì, ÷òî «áàëåðè-
íà» è íå äóìàëà íèêîãî ñìåøèòü, îíà áûëà î÷åíü
ñåðüåçíà è ñîñðåäîòî÷åííà, à íà äðóæíûé õîõîò íå
ðåàãèðîâàëà.

— Êàêàÿ óäèâèòåëüíàÿ äåâî÷êà, — Àíäðåé óñëû-
øàë çà ñïèíîé ãîëîñ ìàìû. — ß íèêîãäà íå âèäåëà
òàêèõ êðàñàâèö ñðåäè öûãàí...
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— Äà, — ïîääàêíóë îòåö. — Îíà íå ïîõîæà íà
öûãàíêó. Íàâåðíîå, ïîëóêðîâêà.

— Ïðîñòî Ýñìåðàëüäà! Åé òîëüêî êîçî÷êè ñ çîëî-
òûìè ðîæêàìè íå õâàòàåò...

— Ýòî Êàðà, — âñòðÿë â ðàçãîâîð ðîäèòåëåé Àíä-
ðåé. — À òîò ìàëü÷èê, ÷òî ïîâûøå, åå áðàò.

— Ñîâñåì íå ïîõîæè...
— Äà íåò, — íå ñîãëàñèëñÿ îòåö. — ×òî-òî îáùåå

åñòü, íî äåâî÷êó ÿâíî çà÷àëè îò êàêîãî-íèáóäü áåëî-
ãî ÷åëîâåêà. Ðóññêîãî èëè, íàïðèìåð, ïîëÿêà. — Îí
òðîíóë ñûíà çà ðóêó: — Àíäðþøà, ïîéäè, äàé åé äå-
íåã, ÷òîáû ïåðåñòàëà äóðà÷èòüñÿ — òàíöåâàòü îíà
ñîâñåì íå óìååò...

Àíäðåé âûãðåá èç êàðìàíà âñå èìåþùèåñÿ äåíü-
ãè, øàãíóë ê Êàðå, êîòîðàÿ, ðóõíóâ íà êîëåíè, çà-
äðîæàëà, èçîáðàæàÿ àãîíèþ, ïîñëå ÷åãî ðàñïëàñòà-
ëàñü íà àñôàëüòå è çàìåðëà.

— Óìåð íàêîíåö-òî ëåáåäü! — ñî ñìåõîì âûêðèê-
íóë êàêîé-òî ïüÿíåíüêèé äÿäüêà. — Òåïåðü íà ïîõî-
ðîíû áóäóò ñîáèðàòü!

È òî÷íî, êàê òîëüêî òàíöîâùèöà ïîäíÿëàñü, åå
òîâàðèùè êèíóëèñü ê ïóáëèêå ñ ïðîòÿíóòûìè ëà-
äîøêàìè. Îäíà Êàðà íå äâèíóëàñü ñ ìåñòà. Ñ íàä-
ìåííûì, êàê ó ïðèìàäîííû, âèäîì îíà íà÷àëà ðàñ-
êëàíèâàòüñÿ. Íà äåíüãè, ïðîòÿíóòûå åé Àíäðååì, äà-
æå íå âçãëÿíóëà, èõ âûõâàòèëà èç åãî ðóê âòîðàÿ
äåâî÷êà.

Ñîáðàâ ãîíîðàð çà âûñòóïëåíèå, öûãàíÿòà óáå-
æàëè. Íî Êàðà, ïåðåä òåì êàê ñîðâàòüñÿ ñ ìåñòà,
ñäåëàëà øàã ê Àíäðåþ è áûñòðî ïðîøåïòàëà:

— Çàâòðà íà òîì æå ìåñòå...
Îí êèâíóë, äàâàÿ ïîíÿòü, ÷òî ïðèäåò. Ïîñëå ýòîãî

îíà óíåñëàñü âñëåä çà ñâîèìè òîâàðèùàìè, ïîäîá-
ðàâ äëèííóþ þáêó. À Àíäðåé, âìåñòî òîãî ÷òîáû, îò-
ñîåäèíèâøèñü îò ðîäèòåëåé, ïóñòèòüñÿ â âîëüíîå
ïëàâàíèå ïî íàáåðåæíîé, óøåë äîìîé. Åìó íå õîòå-
ëîñü ãóëÿòü, íå õîòåëîñü ôëèðòîâàòü, êóòèòü è êó-
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ðèòü. Áîëüøå âñåãî â òîò ìîìåíò îí æåëàë, ÷òîáû
ïîáûñòðåå íàñòóïèëî çàâòðà...

È êîãäà îíî íàêîíåö íàñòóïèëî, îí ïðèì÷àëñÿ íà
ïëÿæ, ðàçáèòûé è áîëüíîé îò íåäîñûïà. Ëåã ó êàòà-
ìàðàíà è ñòàë æäàòü. Íî íå äîæäàëñÿ. Íè â ýòîò
äåíü, íè íà ñëåäóþùèé Êàðà íå ïðèøëà. Áîëüøå îí
âîîáùå íå âñòðå÷àë íè åå, íè áðàòà. Î÷åâèäíî, òà-
áîð ïåðåêî÷åâàë â äðóãîé ãîðîä.

Ñî âðåìåíåì Àíäðåé çàáûë î Êàðå è âîò, óâèäåâ
öûãàíÿò âîçëå êàòàìàðàíà, âñïîìíèë.

Åé ñåé÷àñ ëåò ñåìíàäöàòü, âîñåìíàäöàòü. Íàâåð-
íîå, îíà âûøëà çàìóæ — öûãàíå, êàê èçâåñòíî, ðàíî
æåíÿòñÿ, áûòü ìîæåò, îíà óæå ðåáåíêà ðîäèëà, à òî
è äâóõ. Îáàáèëàñü, ïîãðóáåëà, ïîòîëñòåëà, îáðîñëà
óñàìè. Òåïåðü îíà íå òàíöóåò, à ãàäàåò èëè òîðãóåò
ôàëüøèâîé ôðàíöóçñêîé ïîìàäîé.

Îò ýòèõ ìûñëåé ïî÷åìó-òî ñòàëî ãðóñòíî, è Àíä-
ðåé ðåøèë ïîäíÿòüñÿ íà íàáåðåæíóþ, ÷òîáû âûïèòü
â êàôå ïèâà. Îí âñòàë ñ êàìíåé, âçÿë êîøåëåê, îáóë
ñëàíöû. Íå îáðàùàÿ âíèìàíèÿ íà ïðèãëàøàþùèé
âçãëÿä áëîíäèíêè, íàïðàâèëñÿ ê ëåñòíèöå.

Â êàôå îí âçÿë êðóæêó ïèâà è âàðåíûõ ðàêîâ.
Ñåë çà ñòîëèê. Ïîêà ïèë, ðàññìàòðèâàë ôëàíèðóþ-
ùèõ ïî íàáåðåæíîé äàì. Áëàãîäàðÿ ìîäå íà áèêèíè
îí ìîã îöåíèòü íå òîëüêî ëèöà, íîãè, ïëå÷è, íî è
ÿãîäèöû ñ ãðóäüþ. Âäðóã ñðåäè îãîëåííûõ áåñïå÷-
íûõ ëþäåé îí óâèäåë íåîáû÷íóþ äåâóøêó. Î÷åíü
þíàÿ è î÷åíü êðàñèâàÿ áðþíåòêà áûñòðî øëà ñêâîçü
òîëïó, ëåãêî ñòóïàÿ áîñûìè íîãàìè ïî ìîñòîâîé.
Îíà áûëà îäåòà â äëèííóþ ìíîãîÿðóñíóþ þáêó è
èçðÿäíî ïîíîøåííóþ ðóáàõó ñ ïûøíûìè ðóêàâàìè.
Íà åå øåå âèñåëè ãèðëÿíäû äåøåâûõ ìåäíûõ áóñ, à
â íå÷åñàíûõ âîëîñàõ áåëåë öâåòîê æàñìèíà.

«Öèðê óåõàë, à êëîóí îñòàëñÿ, — âåñåëî ïîäóìàë
Àíäðåé. — Â äàííîì ñëó÷àå óåõàë òåàòð «Ðîìýí», à
îñòàëàñü åãî ìîëîäàÿ àêòðèñà, êîòîðàÿ îòáèëàñü îò
òðóïïû, îäè÷àëà, ïîîáíîñèëàñü è áðîäèò òåïåðü ïî
ãîðîäó, ñìåøà âñåõ ñâîèì ãëóïûì âèäîì...»
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À äåâóøêà òåì âðåìåíåì çàïðûãíóëà íà ïàðàïåò
íàáåðåæíîé, ñäåëàëà ëàäîíè ðóïîðîì è, îáðàòèâ ëè-
öî ê âîëíîðåçó, çàêðè÷àëà ÷òî-òî íà íåïîíÿòíîì
ÿçûêå. Òóò æå íà åå çîâ ïðèì÷àëèñü äàâåøíèå öûãà-
íÿòà, îáñòóïèëè åå è çàãàëäåëè. Ñëîâ Àíäðåé íå ðà-
çîáðàë, òîëüêî îäíî ïîêàçàëîñü åìó äî áîëè çíàêî-
ìûì — ýòî áûëî ñëîâî «ÊÀÐÀ».

Êàðà? Òà ñàìàÿ?
Àíäðåé âñêî÷èë ñî ñòóëà, ÷òîáû ëó÷øå ðàññìîò-

ðåòü äåâóøêó. Òîíåíüêàÿ, íåâûñîêàÿ, ñ ìàëåíüêîé
óçêîé íîæêîé, åé íåëüçÿ áûëî äàòü áîëüøå ïÿòíà-
äöàòè. Çíà÷èò, íå îíà... Èëè?

— Êàðà! — ïîçâàë îí íå î÷åíü ãðîìêî, íî äåâóø-
êà óñëûøàëà. — Êàðà, ýòî òû?

— Âû ìåíÿ? — ñïðîñèëà îíà íà ïëîõîì ðóññêîì.
— Òû âåäü Êàðà?
— Äà.
— À ÿ Àíäðåé, òû ìåíÿ íå ïîìíèøü?
— Íåò, — áûñòðî îòâåòèëà Êàðà, íå âçãëÿíóâ íà

íåãî.
— Ìû ïîçíàêîìèëèñü íà ýòîì ïëÿæå ïÿòü ëåò íà-

çàä...
Íî äåâóøêà íå ñòàëà åãî ñëóøàòü — ðàçâåðíóëàñü

è, îêðóæåííàÿ ñòàéêîé ïàöàíÿò, óíåñëàñü â ñòîðîíó
ðûíêà.

Íåìíîãî ñìóùåííûé Àíäðåé âåðíóëñÿ çà ñòîëèê,
áûñòðî äîïèë ïèâî è ñîáðàëñÿ óæå ïîêèíóòü êàôå,
êàê ñòîÿùèé çà ñòîéêîé áàðìåí ïîçâàë åãî êèâêîì
ãîëîâû.

— ß âèæó, òåáå äåâî÷êà ïîíðàâèëàñü, — ñêàçàë
îí, êîãäà Àíäðåé ïîäîøåë. — Òàê âîò, îíà âå÷åðàìè
ó ïèðñà òàíöóåò. Åñëè õî÷åøü åå âèäåòü, ïîäãðåáàé
÷àñàì ê äåñÿòè — íå îøèáåøüñÿ...

Àíäðåé ïîáëàãîäàðèë ñåðäîáîëüíîãî áàðìåíà, íî
äëÿ ñåáÿ ðåøèë, ÷òî íè ê êàêîìó ïèðñó âå÷åðîì íå
ïîéäåò — çà÷åì? Äà, êîãäà-òî Êàðà åìó î÷åíü íðàâè-
ëàñü. Ìîæíî ñêàçàòü, îí áûë â íåå ïî-íàñòîÿùåìó
âëþáëåí — ÷èñòî, áåñêîðûñòíî, êàê-òî ïî-äåòñêè...
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Äà-äà, èìåííî ïî-äåòñêè, èáî ëþáîâü ê Êàðå áûëà
ïîñëåäíèì ïëàòîíè÷åñêèì ÷óâñòâîì, êîòîðîå îí èñ-
ïûòàë. Ïîñëå îí óâëåêàëñÿ òîëüêî òåìè, êòî ìîã ïî-
äàðèòü åìó íàñëàæäåíèå... À ÷òî åìó ìîæåò äàòü Êà-
ðà? Äà íè÷åãî! Õîòÿ îíà, áåçóñëîâíî, ïðåâðàòèëàñü
â ðîñêîøíóþ äåâóøêó, è òåïåðü åå ìîæíî áûëî áû
ïîëþáèòü íå òîëüêî ïëàòîíè÷åñêè, íî íóæåí ëè åìó
ñåêñ ñ íåìûòîé öûãàíêîé? Ê åãî óñëóãàì õîëåíûå
ðóññêèå êóðîðòíèöû, ïûëêèå ìåñòíûå êðàñîòêè,
ðàñêðåïîùåííûå èíîñòðàíêè (â÷åðà îí ïîçíàêîìèë-
ñÿ ñ äâóìÿ êåíèéêàìè), à îí ïîéäåò èñêàòü âñòðå÷è ñ
êàêîé-òî äèêàðêîé? Íó óæ íåò! Ïóñòü Êàðà îñòàåòñÿ
â åãî þíîøåñêèõ âîñïîìèíàíèÿõ, èìåííî òàì åé
ìåñòî...

Òàê îí óãîâàðèâàë ñåáÿ öåëûé äåíü. Íî â äåñÿòü
âå÷åðà, íåñìîòðÿ íè íà ÷òî, ïðèïëåëñÿ ê ïèðñó. Êà-
ðà áûëà òàì — òàíöåâàëà ïåðåä äåñÿòêîì êóðîðòíè-
êîâ. Òà ñàìàÿ ÊÀÐÀ. Äåðçêàÿ ìàëåíüêàÿ ÷åðòîâêà ñ
ãëàçàìè ñåðíû. Îíà ïî÷òè íå èçìåíèëàñü. Ïîâçðîñ-
ëåëà, êîíå÷íî, íî íå íàñòîëüêî, ÷òîáû åå íå óçíàòü.

Îíà òàíöåâàëà öûãàíî÷êó, à íå «Óìèðàþùåãî ëå-
áåäÿ». Òàê æå áåçäàðíî, êàê ðàíüøå, íî íå òàê
ñìåøíî. Âîêðóã íåå âèëèñü åå ìàëåíüêèå ÷åðíÿâûå
ñîðîäè÷è, ñòó÷à â áóáåí, òðÿñÿ êóäðÿìè, ñâåðêàÿ
÷åðíûìè ïÿòêàìè. Êîãäà âûñòóïëåíèå çàêîí÷èëîñü
è ïîäòàíöîâêà êèíóëàñü ñîáèðàòü ïëàòó ñ çåâàê, Êà-
ðà âûøëà íà ïîêëîí ñ ñàìîäîâîëüíîé, äåðçêîé ôè-
çèîíîìèåé óñòàâøåé îò óñïåõà ïðèìû. Ñ ýòîé æå
ìèíîé îíà ïðèíÿëà ó Àíäðåÿ äåíüãè — îí íå ñòàë
äàâàòü èõ ïàöàíÿòàì, à ïðîòÿíóë òîìíî âçèðàþùåé
íà òîëïó Êàðå. Íî êîãäà îí îòîøåë, îíà áðîñèëà íà
íåãî ñîâñåì äðóãîé âçãëÿä: îçîðíîé, âåñåëûé. È îí
ïîíÿë, ÷òî îíà åãî óçíàëà.

Ïîäáîäðåííûé ýòèì âçãëÿäîì, Àíäðåé ñîáðàëñÿ
çàãîâîðèòü ñ äåâóøêîé, íî îíà ãðîìêî ðàññìåÿëàñü,
îòòîëêíóëà åãî è áðîñèëàñü áåæàòü. À çà íåé, ãðîìêî
âåðåùà, êèíóëèñü åå îðóæåíîñöû.

— Èõ òàáîð ó ãîðíîé ðå÷êè ñòîèò, — ñêàçàë îäèí
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èç çðèòåëåé ñâîåé ïîäðóãå. — Ïîìíèøü, ìû õîäèëè
ðàññâåò âñòðå÷àòü, à âäàëåêå êîñòðû ãîðåëè? Ýòî
áûëè öûãàíå...

— Èõ â ãîðîä íå ïóñêàþò, — âêëþ÷èëñÿ â ðàçãî-
âîð åùå êòî-òî. — Ãîâîðÿò, îíè íàðêîòèêàìè ïðè-
òîðãîâûâàþò... Äà è âîîáùå... Âîðóþò, ïîïðîøàéíè-
÷àþò, ãðÿçü ðàçíîñÿò. Íå ìåñòî èì â êóðîðòíîé çîíå!

— À ÿ ñëûøàë, ÷òî èõ äåâóøêè ïðîñòèòóöèåé çà-
íèìàþòñÿ...

— Äà íåò, îíè íå ïî ýòîé ÷àñòè! Êîìó òàêèå ãðÿç-
íóëè íóæíû?

Â îáñóæäåíèå ýòîé òåìû âêëþ÷èëèñü åùå íå-
ñêîëüêî ÷åëîâåê, íî Àíäðåé íå ñòàë ïðèíèìàòü â
íåì ó÷àñòèå, îí îòäåëèëñÿ îò òîëïû, íàïðàâèâøèñü
â òó ñòîðîíó, ãäå, ïî åãî ðàçóìåíèþ, ïðîòåêàëà ðå÷-
êà, ðÿäîì ñ êîòîðîé ðàçáèëè ñâîé ëàãåðü öûãàíå.
Âäðóã îí ïîíÿë, ÷òî î÷åíü õî÷åò âèäåòü Êàðó. Õîòÿ
áû âèäåòü, à òàì... Òàì áóäü ÷òî áóäåò!

Öûãàíñêîå ñòîéáèùå îí íàøåë äîâîëüíî áûñòðî.
Åùå èçäàëè îí óâèäåë ÿðêîå ïÿòíî êîñòðà. À ïîäîé-
äÿ áëèæå, ðàçãëÿäåë ïàëàòêè è ëþäåé, ñèäÿùèõ íà
çåìëå. Îíè ÷òî-òî åëè, õëåáàÿ ëîæêàìè èç êîòåëêà,
âèñÿùåãî íàä îãíåì. Àíäðåé íå óâèäåë ó êîñòðà íè
îäíîãî âçðîñëîãî ìóæ÷èíû, òîëüêî æåíùèí è äåòåé
(êàê ïîòîì îêàçàëîñü, ìóæ÷èíû óæå ïîåëè è îòäû-
õàëè â ïàëàòêàõ), íî Êàðû ñðåäè íèõ íå áûëî.

— Ýé, êðàñèâûé! — îêëèêíóëà Àíäðåÿ îäíà èç
öûãàíîê. — Òåáå ÷åãî?

— Íè÷åãî... Ïðîñòî ìèìî øåë...
— Äà òû íå ñòåñíÿéñÿ! Åñëè äóðè íàäî, òàê è

ñêàæè...
— Íåò, íå íàäî, ñïàñèáî, — ïðîáîðìîòàë Àíäðåé,

÷óâñòâóÿ ñåáÿ ïîëíûì èäèîòîì. — ß ïðàâäà ìèìî
øåë...

Òóò ñ çåìëè ïîäíÿëàñü íèçêîðîñëàÿ óñàòàÿ öûãàí-
êà ñ áóòûëêîé êðàñíîãî âèíà â ðóêå è, êàðêíóâ ÷òî-
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òî íà ðîäíîì ÿçûêå òîé, ÷òî ïðåäëàãàëà äóðè, ïîäî-
øëà ê Àíäðåþ.

— ß çíàþ, — çàãîâîðèëà îíà ïî÷òè áåç àêöåí-
òà, — ÷åãî òåáå íóæíî... Òû ê ìîåé äî÷åðè ïðèøåë.

— Íåò, âû îøèáàåòåñü.
— Åå Êàðîé çîâóò. Òû âåäü ê íåé?
— À îòêóäà âû...
— Ïî ãëàçàì âèæó! Òå, êîãî ìîÿ Êàðà îêîëäîâà-

ëà, ñîâñåì ïî-äðóãîìó íà ìèð ñìîòðÿò... — Îíà øè-
ðîêî óëûáíóëàñü, îáíàæèâ ïëîõèå çóáû, çàòåì ñäå-
ëàëà áîëüøîé ãëîòîê èç áóòûëêè, âûòåðëà ðîò ðóêà-
âîì ãðÿçíîé êîôòû, ðûãíóëà. — Âñÿ â ìåíÿ ïîøëà,
çàðàçà! ß òàêîé æå áûëà... Íåò, ÿ áûëà ëó÷øå! ß ïåòü
óìåëà, òàíöåâàòü, â àíñàìáëå âûñòóïàëà... Îäíàæäû
ìåíÿ ÷óòü â êèíî íå ñíÿëè... — Îíà îïÿòü ðûãíóëà, è
Àíäðåé ïîíÿë, ÷òî æåíùèíà èçðÿäíî ïüÿíà. — À äåâ-
êà ìîÿ â ïàïàøó ñâîåãî ïîøëà — íè ïåòü, íè òàíöå-
âàòü!

— Êåì îí áûë, åå îòåö?
— ×åðò åãî çíàåò! Ìîðÿêîì âðîäå... Îí íå íàø.

Ðóññêèé. Âëþáèëñÿ â ìåíÿ, æåíèòüñÿ õîòåë, äà ÿ íå
ïîøëà... Çðÿ, íàâåðíîå! Ìåíÿ, êîãäà óçíàëè, ÷òî ÿ
áðþõàòàÿ, èç àíñàìáëÿ âûãíàëè... Ïîìîòàòüñÿ ïðèø-
ëîñü, ïîêà ñâîèõ íàøëà... ß æ èç òàáîðà äåâî÷êîé
ñáåæàëà. Àðòèñòêîé ñòàòü õîòåëà. — Îíà çàëïîì äî-
ïèëà âèíî, øâûðíóëà áóòûëêó â êóñòû. Ïîñòîÿëà,
ïîêà÷èâàÿñü, íåñêîëüêî ñåêóíä, ïîòîì ñïðîñèëà: —
À òåáå ÷åãî îò äåâêè ìîåé íàäî?

— Òàê... Ïîãîâîðèòü.
— Äà ëàäíî âðàòü-òî! Ñêàæè, ÷òî êîíêðåòíî õî-

÷åøü! Îíà âñå ïîäðÿä íå äåëàåò.
— Â ñìûñëå? — íå ïîíÿë Àíäðåé.
— Íà àíàëüíûé è ãðóïïîâîé ìîæåøü íå ðàññ÷è-

òûâàòü, — ñ öèíèçìîì áûâàëîãî ñóòåíåðà âûäàëà
ìàìàøà. — À ÷èñòî ïîòðàõàòüñÿ — ýòî ïîæàëóéñòà!

Àíäðåþ ñòàëî ïðîòèâíî. Îí íèêîãäà íå ñëûøàë
èç óñò ìàòåðåé òàêèõ ïðåäëîæåíèé. Íî ïüÿíàÿ öû-
ãàíêà íå îòñòàâàëà:
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— Íó òàê ÷òî? Áåðåøü äåâêó íà íî÷ü? Èëè òåáå
÷àñà õâàòèò? — Îíà öåïêî óõâàòèëàñü çà åãî ëî-
êîòü. — Çà ÷àñ äåñÿòêà. Çà íî÷ü òðèäöàòü... Åñëè ó òå-
áÿ, êîíå÷íî, åñòü áàêñû... Â ðóáëÿõ äîðîæå áóäåò...

Áàêñû ó Àíäðåÿ áûëè. Îí âûòàùèë èç ïîðòìîíå
ïÿòüäåñÿò äîëëàðîâ, áðåçãëèâî ñóíóë èõ öûãàíêå è
ñïðîñèë íåòåðïåëèâî:

— Ãäå Êàðà?
— Îáîæäè ìèíóòêó...
Îíà îáåðíóëàñü è êðèêíóëà ÷òî-òî ìàëü÷èøêå,

èãðàþùåìó ñ ñîáàêîé âîçëå ïàëàòêè. Òîò îòòîëêíóë
ïñà è íûðíóë â áðåçåíòîâîå óáåæèùå. ×åðåç ìèíóòó
èç åãî íóòðà ïîêàçàëàñü åùå áîëåå âçëîõìà÷åííàÿ,
íî ïî-ïðåæíåìó óêðàøåííàÿ öâåòêîì (óæå ïîäâÿä-
øèì) ãîëîâà Êàðû. Ìàòü æåñòîì ïîäîçâàëà äî÷ü ê
ñåáå, à êîãäà òà ïîäîøëà, øåïíóëà åé íà óõî íå-
ñêîëüêî ñëîâ, ïîñëå ÷åãî óäàëèëàñü ê êîñòðó.

Îñòàâøèñü íàåäèíå ñ Êàðîé, Àíäðåé çàãîâîðèë:
— ß çàïëàòèë òâîåé ìàòåðè çà âñþ íî÷ü, òàê ÷òî

ìîæåì ãóëÿòü äî óòðà. — Îí ñìóùåííî óëûáíóë-
ñÿ. — Êóäà áû òû õîòåëà ïîéòè?

— Ê òåáå äîìîé, — ñïîêîéíî îòâåòèëà îíà. —
Òàì íàì áóäåò óäîáíåå...

— Óäîáíåå? — òóïî ïåðåñïðîñèë Àíäðåé.
— Íó äà... ß íå ëþáëþ äåëàòü ýòî íà ïëÿæå... Òàì

æåñòêî è õîëîäíî...
— Òû ÷àñòî ýòî äåëàåøü?
— Ðåäêî. Òîëüêî ñ òåìè, êòî ìíå íðàâèòñÿ. ß ñàìà

âûáèðàþ, ñ êåì ñïàòü... — Îíà ïîòÿíóëà åãî çà ðó-
êó. — Íó ÷òî, ïîøëè? Åñëè íå õî÷åøü âåñòè ìåíÿ ê
ñåáå äîìîé, äàâàé ïîéäåì íà «Ïîëÿíó ëþáâè» — òàì
âñå ýòî äåëàþò.

— Ìîæåò, ïðîñòî ïîãóëÿåì?
— Êàê ýòî «ïðîñòî»? Òû çàïëàòèë ïÿòüäåñÿò äîë-

ëàðîâ çà ïðîãóëêó?
— ß... ß... — Îí äîñàäëèâî ïîìîðùèëñÿ. — ß íå

ïðèâûê òàê... Ýòî îòâðàòèòåëüíî... Ïîêóïàòü ëþáîâü.

Î
ëü

ãà
Â

îë
îä

àð
ñê

àÿ

29

Ê
àð

à
Ä

îí
Æ

óàí
à




