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Àöòåêñêàÿ ïåñíÿ

Ãëàâà 1

×èìàë áåæàë, îõâà÷åííûé ïàíèêîé. Ëóíà âñå
åùå áûëà ñêðûòà çà îãðàíè÷èâàþùèìè äîëèíó ñ âîñ-
òîêà óòåñàìè, íî åå ñâåò óæå ïîñåðåáðèë èõ âåðøèíû.
Êàê òîëüêî ëóíà ïîäûìåòñÿ âûøå ãîð, åãî ñòàíåò âèä-
íî òàê æå îò÷åòëèâî, êàê áûâàåò âèäíî ñâÿùåííóþ
ïèðàìèäó ïîñðåäè ïîëåé ñî âñõîäàìè ìàèñà. Ïî÷åìó
îí íå ïîäóìàë îá ýòîì? ×òî çàñòàâèëî åãî òàê ðèñêî-
âàòü? Äûõàíèå ñî ñâèñòîì âûðûâàëîñü èç åãî ãîðëà,
ñåðäöå êîëîòèëîñü. Äàæå ÿðêèå âîñïîìèíàíèÿ îá
îáúÿòèÿõ Êâèàó íå ìîãëè âûòåñíèòü âñåïîæèðàþùèé
ñòðàõ — çà÷åì òîëüêî îí ýòî ñäåëàë!

Åñëè áû åìó óäàëîñü äîáðàòüñÿ äî ðåêè! Îíà âåäü
óæå ñîâñåì áëèçêî! Ïëåòåíûå ñàíäàëèè ×èìàëà âÿçëè
â ñóõîé çåìëå, íî êàæäûé øàã ïðèáëèæàë åãî ê âî-
äå — è ê ñïàñåíèþ.

Îòäàëåííîå ñâèñòÿùåå øèïåíèå íàðóøèëî òèøè-
íó íî÷è, è íîãè ×èìàëà ïîäêîñèëèñü — îí ðóõíóë íà
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çåìëþ, ñêîâàííûé óæàñîì. Ýòî Êîàòëèêè, áîãèíÿ ñî
çìåèíûìè ãîëîâàìè! Îí ïîãèá! Ïîãèá!

Ëåæà ñðåäè ñòåáëåé óáðàííîãî ìàèñà — îíè áûëè
âûñîòîé âñåãî ïî êîëåíî è íå ìîãëè åãî óêðûòü, —
×èìàë ïîïûòàëñÿ ïðèâåñòè ìûñëè â ïîðÿäîê è ïðî-
øåïòàòü ïðåäñìåðòíóþ ìîëèòâó, èáî ïðèøëî âðåìÿ
óìåðåòü. Îí íàðóøèë çàêîí è ïîïëàòèòñÿ çà ýòî æèç-
íüþ: ÷åëîâåê íå ìîæåò ñêðûòüñÿ îò áîãîâ.

Øèïåíèå òåïåðü áûëî ãðîì÷å, îíî êàê íîæ âîíçà-
ëîñü â åãî ìîçã, íå äàâàÿ ñîñðåäîòî÷èòüñÿ. Íî îí äîë-
æåí! Óñèëèåì âîëè ×èìàë çàñòàâèë ñåáÿ ïðîøåïòàòü
ïåðâûå ñëîâà ìîëèòâû. Ëóíà âûøëà èç-çà ãîðíîé ãðÿ-
äû, ñèÿþùàÿ, ïî÷òè ïîëíàÿ, è çàëèëà äîëèíó ñåðåá-
ðÿíûì ñâåòîì. Òåïåðü êàæäûé êóêóðóçíûé ñòåáåëü,
êàæäàÿ íåðîâíîñòü ïî÷âû îòáðàñûâàëà ÷åðíèëüíî-
÷åðíóþ òåíü. ×èìàë îãëÿíóëñÿ è óæàñíóëñÿ: åãî ãëó-
áîêî îòïå÷àòàâøèåñÿ ìåæäó áîðîçäàìè ñëåäû áûëè
âèäíû îò÷åòëèâî, ñëîâíî ïðîòîðåííàÿ äîðîãà ê õðàìó.
Î Êâèàó! Áîãè òåáÿ íàéäóò!

Îí âèíîâåí, è íåò åìó ñïàñåíèÿ. Òàáó íàðóøåíî,
è Êîàòëèêè Óæàñíàÿ èäåò çà íèì. Íî âèíîâàò îí
îäèí! Ýòî îí íàâÿçàë ñâîþ ëþáîâü Êâèàó — èìåííî
òàê. Âåäü îíà æå ïðîòèâèëàñü! Â äðåâíèõ êíèãàõ íà-
ïèñàíî, ÷òî áîãè ñïðàâåäëèâû: åñëè îíè íå íàéäóò äî-
êàçàòåëüñòâ åå âèíû, îíè ïðèíåñóò â æåðòâó åãî îäíî-
ãî, à Êâèàó îñòàâÿò æèòü. Íîãè ×èìàëà íå ñëóøàëèñü,
íî îí çàñòàâèë ñåáÿ ïîäíÿòüñÿ è ïîáåæàòü îáðàòíî ê
äåðåâíå Êâèëàïà — òîé ñàìîé, îòêóäà îí åùå íåäàâíî
ïûòàëñÿ ñêðûòüñÿ, — ïðîêëàäûâàÿ ñëåä óæå â ñòîðîíå
îò ïðåäàòåëüñêîé öåïî÷êè îòïå÷àòêîâ, âåäóùèõ ê äî-
ìó Êâèàó.

Ñòðàõ ãíàë åãî äàëüøå è äàëüøå, õîòÿ îí è çíàë,
÷òî ñïàñåíèå íåâîçìîæíî: êàæäûé ðàç, êîãäà øèïå-
íèå âñïàðûâàëî âîçäóõ, îíî áûëî âñå áëèæå. Âíåçàï-
íî áîëüøàÿ òåíü ïîãëîòèëà åãî ñîáñòâåííóþ, áåæàâ-
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øóþ âïåðåäè, è ×èìàë óïàë. Óæàñ ïàðàëèçîâàë åãî, è
òîëüêî ñ òðóäîì óäàëîñü åìó çàñòàâèòü íåïîñëóøíûå
ìóñêóëû ïîâåðíóòü ãîëîâó, ÷òîáû âèäåòü òî, ÷òî åãî
ïðåñëåäîâàëî.

— Êîàòëèêè!
Îò÷àÿííûé âîïëü îïóñòîøèë åãî ëåãêèå.
Îíà ñòîÿëà íàä íèì, âäâîå âûøå ëþáîãî ÷åëîâåêà,

îáå åå çìåèíûå ãîëîâû âûòÿíóëèñü âïåðåä, â êðàñíûõ
ãëàçàõ òëåë àäñêèé îãîíü, ðàçäâîåííûå æâàëà ìåëüêà-
ëè â ïðèîòêðûòûõ ïàñòÿõ. Êîàòëèêè îáîøëà ×èìàëà,
è ëóííûé ñâåò îçàðèë åå îæåðåëüå èç ÷åëîâå÷åñêèõ
ðóê è ñåðäåö è þáêó èç èçâèâàþùèõñÿ çìåé. Ýòî æè-
âîå îäåÿíèå øåâåëèëîñü è îòâå÷àëî øèïåíèåì íà øè-
ïåíèå ãîëîâ-áëèçíåöîâ. ×èìàë ëåæàë íåïîäâèæíî:
÷óâñòâà ïðèòóïèëèñü è äîñòèãëè ïðåäåëà, çà êîòîðûì
ñòðàõà óæå íå áûëî è ñìåðòü ñòàëà ïðîñòî íåèçáåæíî-
ñòüþ, — ëåæàë ðàñïëàñòàâøèñü, êàê æåðòâà íà àëòàðå.

Áîãèíÿ íàêëîíèëàñü íàä íèì, è òåïåðü ×èìàë âè-
äåë, ÷òî îíà äåéñòâèòåëüíî òàêîâà, êàêîé èçîáðàæàëè
åå êàìåííûå èçâàÿíèÿ â õðàìå, — âñåëÿþùàÿ óæàñ è
ëèøåííàÿ ÷åãî-ëèáî ÷åëîâå÷åñêîãî, ñ êëåøíÿìè âìå-
ñòî ðóê. Îãðîìíûå, äëèíîé ñ ïðåäïëå÷üå âçðîñëîãî
ìóæ÷èíû, ïëîñêèå êëåøíè — ñîâñåì íå ïîõîæèå íà
êëåøíè ñêîðïèîíîâ èëè ðå÷íûõ ðàêîâ. È òåïåðü îíè
æàäíî ðàñêðûëèñü, íàöåëåííûå íà íåãî. Ðàçäàëñÿ
õðóñò êîñòåé. Åùå äâå ðóêè ïðèáàâÿòñÿ ê îæåðåëüþ
áîãèíè.

— ß íàðóøèë çàêîí, óøåë èç ñâîåé äåðåâíè íî÷üþ
è ïåðåñåê ðåêó. ß óìðó. — Øåïîò ×èìàëà ñòàë ãðîì÷å,
êîãäà îí íà÷àë ÷èòàòü ïðåäñìåðòíóþ ìîëèòâó â òåíè
îæèäàþùåé áîãèíè:

ß óõîæó,

Ñïóñêàþñü âî òüìó ïîäçåìíîãî ìèðà.

Òàì ìû âñòðåòèìñÿ ñêîðî.

Çäåñü, íà çåìëå, íàøà âñòðå÷à ìèìîëåòíà.
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Êîãäà ìîëèòâà êîí÷èëàñü, Êîàòëèêè íàêëîíèëàñü
åùå íèæå, ïðîòÿíóëà êëåøíè íàä ñâîèì èçâèâàþ-
ùèìñÿ çìåèíûì îäåÿíèåì è âûðâàëà åùå áüþùååñÿ
ñåðäöå ×èìàëà.

Ãëàâà 2

Ðÿäîì ñ Êâèàó â ìàëåíüêîì ãëèíÿíîì ãîðøêå, çà-
áîòëèâî îòîäâèíóòîì â òåíü çà õèæèíîé, ÷òîáû íå çà-
âÿë, çåëåíåë ïîáåã êâèàóêñî÷èòëÿ, äîæäåâîãî öâåòêà,
èìÿ êîòîðîãî îíà íîñèëà. Ñêëîíèâøèñü íàä êàìåí-
íîé ñòóïîé è ðàñòèðàÿ â íåé çåðíà ìàèñà, Êâèàó øåï-
òàëà ìîëèòâó, îáðàùåííóþ ê áîãèíå öâåòêà, ïðîñÿ åå
çàùèòû îò áîãîâ òüìû. Ñåãîäíÿ îíè ïîäñòóïèëè òàê
áëèçêî, ÷òî Êâèàó åäâà ìîãëà äûøàòü, è òîëüêî ìíî-
ãîëåòíÿÿ ïðèâû÷êà ïîìîãàëà åé äâèãàòü ïåñò ïî êà-
ìåííîé ïîâåðõíîñòè. Ñåãîäíÿ øåñòíàäöàòàÿ ãîäîâ-
ùèíà òîãî äíÿ — äíÿ, êîãäà íà áåðåãó ðåêè íàøëè òåëî
×èìàëà, ðàñòåðçàííîãî ìñòèòåëüíîé Êîàòëèêè. Âñåãî
÷åðåç äâà äíÿ ïîñëå ïðàçäíèêà óðîæàÿ. Ïî÷åìó Êîàò-
ëèêè åå ïîùàäèëà? Âåäü îíà äîëæíà áûëà çíàòü, ÷òî
Êâèàó, êàê è ×èìàë, íàðóøèëà òàáó. Ñ òåõ ïîð â ýòîò
äåíü Êâèàó êàæäûé ðàç äðîæàëà îò ñòðàõà, íî ñìåðòü
íå ïðèõîäèëà çà íåé. Ïîêà.

Íûíåøíèé ãîä ñòðàøíåå âñåõ ïðåäûäóùèõ: ñåãî-
äíÿ åå ñûíà óâåëè â õðàì íà ñóä. Íåñ÷àñòüå äîëæíî
ñëó÷èòüñÿ èìåííî òåïåðü. Áîãè æäàëè âñå ýòè ãîäû,
æäàëè ýòîãî äíÿ, õîòÿ è çíàëè ñ ñàìîãî íà÷àëà, ÷òî åå
ñûí ×èìàë — ñûí ×èìàëà-Ïîïîêè èç Çàà÷èëû, òîãî,
êòî íàðóøèë òàáó. Ñòîí ðîæäàëñÿ â ãðóäè Êâèàó ñ êà-
æäûì âäîõîì, íî ðóêè ïðîäîëæàëè ðèòìè÷íî äâèãàòü
æåðíîâ.

Òåíü ãîðíîé ãðÿäû óæå ëåãëà íà åå õèæèíó, è òîð-
òèëüè ïåêëèñü íà êóìàëå íàä îãíåì, êîãäà Êâèàó óñ-
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ëûøàëà ìåäëåííûå øàãè. Âåñü äåíü ñîñåäè èçáåãàëè
åå. Êâèàó íå îáåðíóëàñü. Ñåé÷àñ åé ñîîáùàò, ÷òî åå
ñûí ïðèíåñåí â æåðòâó, ìåðòâ. Æðåöû ïðèøëè çà íåé:
â õðàìå åå æäåò ðàñïëàòà çà ãðåõ, ñîâåðøåííûé øåñò-
íàäöàòü ëåò íàçàä.

— Ìàìà, — ñêàçàë ìàëü÷èê.
Êâèàó óâèäåëà, êàê îí îáåññèëåííî ïðèñëîíèëñÿ ê

ñòåíå è òàì, ãäå åå êîñíóëàñü åãî ðóêà, îñòàëàñü êðàñ-
íàÿ îòìåòèíà.

— Ëîæèñü ñêîðåå. — Êâèàó ïîñïåøíî âûíåñëà èç
õèæèíû ïåòëàòëü è ðàññòåëèëà ñîëîìåííóþ öèíîâêó
ñíàðóæè, ãäå áûëî åùå ñâåòëî. Îí æèâ, îíè îáà æèâû,
æðåöû ïðîñòî èçáèëè åãî! Îíà ñòîÿëà, ñòèñíóâ ðóêè,
è â äóøå åå ðîñëî ëèêîâàíèå. Ìàëü÷èê ëåã íà öèíîâêó
ëèöîì âíèç, è îíà óâèäåëà ðóáöû îò óäàðîâ, ïîêðû-
âàâøèå åãî ñïèíó òàê æå, êàê è ðóêè. Îí ëåæàë ñïî-
êîéíî, ãëÿäÿ íà ãîðû, îêðóæàþùèå äîëèíó, è Êâèàó,
ñìåøàâ íàñòîé öåëåáíûõ òðàâ ñ âîäîé, ïðèíÿëàñü
ïðîìûâàòü êðîâàâûå ðóáöû, âñïóõøèå íà òåëå ñûíà.
Ìàëü÷èê ñëåãêà ïîåæèëñÿ îò åå ïðèêîñíîâåíèÿ, íî
íè÷åãî íå ñêàçàë.

— Ìîæåøü òû ðàññêàçàòü ñâîåé ìàòåðè, ÷òî ñëó-
÷èëîñü? — ñïðîñèëà Êâèàó, ãëÿäÿ íà íåïîäâèæíûé
ïðîôèëü ñûíà è ïûòàÿñü ïðî÷åñòü íà åãî ëèöå õîòü
÷òî-íèáóäü.

Êàê âñåãäà, îíà íå çíàëà, î ÷åì îí äóìàåò. Òàê áû-
ëî ñî âðåìåí åãî ìëàäåí÷åñòâà. Ìûñëè ñûíà áûëè åé
íåäîñòóïíû, îíè áóäòî ãîâîðèëè íà ðàçíûõ ÿçûêàõ.
Äîëæíî áûòü, ýòî ÷àñòü íàêàçàíèÿ: íàðóøèâøèé òàáó
äîëæåí ñòðàäàòü.

— Ýòî áûëà îøèáêà.
— Æðåöû íå îøèáàþòñÿ è íå áüþò ìàëü÷èêîâ íå-

çàñëóæåííî.
— Íà ýòîò ðàç îíè îøèáëèñü. ß âçáèðàëñÿ íà ñêàëó...
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— Òîãäà îíè ïðàâû, ïîáèâ òåáÿ: âçáèðàòüñÿ íà
ñêàëó çàïðåùåíî.

— Íåò, ìàìà, — òåðïåëèâî îáúÿñíèë ìàëü÷èê, —
ýòî íå çàïðåùåíî, íåëüçÿ òîëüêî âëåçàòü íà ñêàëû,
÷òîáû óéòè èç äîëèíû, — òàêîâ çàêîí, êàê ó÷èò Òå-
öàòëèïîêà. Ðàçðåøåíî âëåçàòü íà âûñîòó â òðè ÷åëî-
âå÷åñêèõ ðîñòà çà ïòè÷üèìè ÿéöàìè èëè ñ äðóãèìè
âàæíûìè öåëÿìè. ß ëåç çà ÿéöàìè, è âñåãî íà äâà ÷å-
ëîâå÷åñêèõ ðîñòà. Çàêîí ýòî ðàçðåøàåò.

— Íî... Åñëè çàêîí ýòî ðàçðåøàåò, òî ïî÷åìó òåáÿ
ïîáèëè?

Êâèàó ñèäåëà, ïîäæàâ íîãè, è ñîñðåäîòî÷åííî õìó-
ðèëàñü.

— Îíè íå ïîìíèëè êàê ñëåäóåò çàêîí è íå ñîãëà-
øàëèñü ñî ìíîé, òàê ÷òî ïðèøëîñü ñìîòðåòü ïî êíèãå,
à íà ýòî óøëî ìíîãî âðåìåíè, è, êîãäà îíè óáåäèëèñü,
÷òî ÿ ïðàâ, à îíè îøèáàþòñÿ, — ìàëü÷èê õîëîäíî, ñî-
âñåì íå ïî-ìàëü÷èøåñêè óëûáíóëñÿ, — îíè ìåíÿ âû-
ñåêëè çà òî, ÷òî ÿ ñïîðèë ñî æðåöàìè è ñòàâèë ñåáÿ
âûøå èõ.

— Òû çàñëóæèë ïîðêó. — Êâèàó ïîäíÿëàñü è íàëè-
ëà âîäû èç êóâøèíà, ÷òîáû âûìûòü ðóêè. — Íóæíî
çíàòü ñâîå ìåñòî. Òû íå äîëæåí ñïîðèòü ñî æðåöàìè.

Ñêîëüêî ×èìàë ñåáÿ ïîìíèë, åìó âñåãäà ãîâîðèëè
ýòî; îí äàâíî óæå ïîíÿë, ÷òî â îòâåò ëó÷øå âñåãî ìîë-
÷àòü. Äàæå êîãäà îí î÷åíü ñòàðàëñÿ îáúÿñíèòü ìàòåðè,
÷òî äóìàåò è ÷óâñòâóåò, îíà íèêîãäà åãî íå ïîíèìàëà.
Óæ ëó÷øå äåðæàòü ìûñëè ïðè ñåáå.

Îñîáåííî òåïåðü, êîãäà îí ñîëãàë. Îí äåéñòâè-
òåëüíî ïûòàëñÿ âëåçòü íà ñêàëó. Ïòè÷üè ÿéöà áûëè
òîëüêî ïðåäëîãîì — íà ñëó÷àé, åñëè åãî óâèäÿò.

— Ïîåøü, — ñêàçàëà Êâèàó, êëàäÿ ïåðåä ñûíîì
åãî âå÷åðíþþ ïîðöèþ åäû — äâå òîðòèëüè, ïëîñêèå
ñóõèå ëåïåøêè â ôóò øèðèíîé. — Ïîêà òû èõ åøü, ÿ
ïðèãîòîâëþ àòîëëè.
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×èìàë ïîñûïàë òîðòèëüè ñîëüþ è, îòîðâàâ êóñîê,
ñòàë ìåäëåííî æåâàòü, ãëÿäÿ ñêâîçü îòêðûòóþ äâåðü
õèæèíû íà ìàòü. Êâèàó, ñêëîíèâøèñü íàä î÷àãîì, ïî-
ìåøèâàëà âàðåâî â ãîðøêå. Îíà áûëà ñïîêîéíà, âñå
ñòðàõè îñòàëèñü â ïðîøëîì è çàáûòû, ìîðùèíêè íà
åå òèïè÷íî àöòåêñêîì ëèöå ðàçãëàäèëèñü. Îòáëåñêè
îãíÿ èãðàëè íà åå çîëîòèñòûõ âîëîñàõ è îòðàæàëèñü â
ãîëóáûõ ãëàçàõ. ×èìàë îùóòèë ñâîþ áëèçîñòü ñ ìàòå-
ðüþ: â ýòîé õèæèíå îíè æèëè âäâîåì ñ òåõ ïîð, êàê
óìåð åãî îòåö — ×èìàë áûë òîãäà åùå ñîâñåì ìàëåíü-
êèì. Â òî æå âðåìÿ îí ÷óâñòâîâàë, êàê îíè äàëåêè
äðóã îò äðóãà — îí íèêîãäà íå ìîã åé îáúÿñíèòü, ÷òî
åãî âîëíóåò.

Îí ñåë è ñòàë åñòü àòîëëè, êîòîðóþ ïðèíåñëà åìó
ìàòü, ïîäöåïëÿÿ êàøó èç ìèñêè êóñî÷êîì òîðòèëüè.
Àòîëëè, ãóñòàÿ è ñûòíàÿ, âîñõèòèòåëüíî ïàõëà ìåäîì
è ïåðöåì. Ñïèíà è ðóêè áîëåëè òåïåðü ìåíüøå, êðîâü
ïåðåñòàëà ñî÷èòüñÿ èç ðàññå÷åííîé ðîçãîé êîæè. ×è-
ìàë íàïèëñÿ õîëîäíîé âîäû èç êóâøèíà è ãëÿíóë íà
òåìíåþùåå íåáî. Íàä óòåñàìè, îêðóæàâøèìè äîëèíó
ñ çàïàäà, ïëàìåíåë çàêàò, è ÷åðíûå ñèëóýòû çîïèëî-
òîâ-ñòåðâÿòíèêîâ ìåëüêàëè íà ôîíå çîëîòîãî íåáà.
Ìàëü÷èê ñìîòðåë íà íèõ, ïîêà ñâåò íå ïîìåðê è ïòè-
öû íå îòïðàâèëèñü íà íî÷ëåã. Èìåííî òàì, â çàïàä-
íîé ÷àñòè äîëèíû, îí è ïûòàëñÿ âñêàðàáêàòüñÿ íà
ñêàëû — èç-çà ïòèö.

Ïîÿâèëèñü çâåçäû, ÿðêèå è ñâåðêàþùèå íà òåì-
íîì íåáå. Çíàêîìûå øîðîõè, äîíîñèâøèåñÿ èç õèæè-
íû, ãäå Êâèàó ñòåëèëà ïåòëàòëü íà ëåæàíêå, ïðåêðà-
òèëèñü, è ìàòü îêëèêíóëà ×èìàëà:

— Âðåìÿ ñïàòü.
— ß íåìíîãî ïîáóäó çäåñü, õîëîäíûé âîçäóõ íà

ïîëüçó ìîåé ñïèíå.
Â ãîëîñå Êâèàó ïîÿâèëîñü áåñïîêîéñòâî:
— Íå ñëåäóåò ñïàòü ñíàðóæè, âñå âñåãäà ñïÿò â äîìå.
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— Íó åùå íåìíîãî, ìåíÿ çäåñü íèêòî íå óâèäèò, à
ïîòîì ÿ óéäó â äîì.

Êâèàó íè÷åãî íå îòâåòèëà, è ×èìàë, ëåæà íà áîêó,
ïðîäîëæàë ñìîòðåòü íà çâåçäû, ñîâåðøàþùèå ñâîé
ïóòü ïî íåáó. Â äåðåâíå áûëî òèõî, âñå ñïàëè. ×èìàëà
îäîëåëà áåññîííèöà, è åãî ìûñëè ñíîâà âåðíóëèñü ê
ñòåðâÿòíèêàì.

Îí âñïîìíèë âñå äåòàëè ñâîåãî ïëàíà, îäíó çà äðó-
ãîé, è íå íàøåë â íèõ èçúÿíà. Òî÷íåå, èçúÿí áûë
îäèí-åäèíñòâåííûé: ñëó÷àé ïðèâåë æðåöà ê ñêàëàì, è
òîò óâèäåë ×èìàëà. Â îñòàëüíîì ïëàí ïðåâîñõîäåí,
äàæå çàêîí, ðàçðåøàâøèé âëåçàòü íà ñêàëû, áûë èìåí-
íî òàêèì, êàê îí åãî ïîìíèë. È ñòåðâÿòíèêè äåéñòâè-
òåëüíî ñëåòàëèñü â îäíî è òî æå ìåñòî íà ñêàëàõ.
Ñêîëüêî ×èìàë ñåáÿ ïîìíèë, ýòî âñåãäà åãî èíòåðåñî-
âàëî: îí õîòåë óçíàòü ïðè÷èíó. Åãî áåñïîêîèëî è ðàç-
äðàæàëî, ÷òî îíà åìó íåèçâåñòíà. Ïîýòîìó-òî â êîíöå
êîíöîâ îí è ïðèäóìàë ñâîé ïëàí. Ðàçâå ñòåðâÿòíèêè
íå áûëè òîòåìîì åãî êëàíà? Îí èìåë ïðàâî çíàòü î
íèõ âñå. À â äåðåâíå íèêòî, êðîìå íåãî, òàêèìè âåùà-
ìè íå èíòåðåñîâàëñÿ. ×èìàë ìíîãèì çàäàâàë âîïðîñû,
íî îáû÷íî íå ïîëó÷àë îòâåòà — âçðîñëûå ïðîñòî îò-
òàëêèâàëè åãî, åñëè îí ïûòàëñÿ íàñòàèâàòü. À êîãäà
åãî âñå æå óäîñòàèâàëè âíèìàíèåì, òî ïîæèìàëè ïëå-
÷àìè, ñìåÿëèñü è ãîâîðèëè, ÷òî òàêîâû óæ ñòåðâÿòíè-
êè, è òóò æå çàáûâàëè î ðàçãîâîðå. Íèêîìó äî íèõ íåò
äåëà: íè äåòÿì — îñîáåííî äåòÿì! — íè âçðîñëûì, íè
äàæå æðåöàì. À ×èìàë õîòåë çíàòü.

Åãî èíòåðåñîâàëè è äðóãèå âåùè, íî îí óæå ìíîãî
ëåò íàçàä ïåðåñòàë î íèõ ñïðàøèâàòü. Îí ïîíÿë, ÷òî
òîëüêî ñåðäèò âçðîñëûõ — êðîìå òåõ ñëó÷àåâ, êîãäà íà
åãî âîïðîñû íàõîäèëèñü ïðîñòûå è âñåì èçâåñòíûå
îòâåòû èëè êîãäà èõ ìîæíî áûëî ïðî÷åñòü â ñâÿùåí-
íûõ êíèãàõ æðåöîâ. Íà íåãî íà÷èíàëè êðè÷àòü è ìîã-
ëè äàæå óäàðèòü, õîòÿ âîîáùå äåòåé áèëè ðåäêî, è
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âñêîðå ×èìàë ïîíÿë, â ÷åì ïðè÷èíà: îíè íå çíàëè îò-
âåòîâ. Òàê ÷òî åìó ïðèøëîñü âñå óçíàâàòü ñàìîìó —
êàê, íàïðèìåð, ïðî ñòåðâÿòíèêîâ.

Ñòåðâÿòíèêè áóäîðàæèëè åãî ëþáîïûòñòâî; õîòÿ î
íèõ ìíîãîå áûëî èçâåñòíî, ñóùåñòâîâàëî îäíî îá-
ñòîÿòåëüñòâî, î êîòîðîì íå çíàë íèêòî, äà íèêòî è íå
çàäóìûâàëñÿ. Âñå çíàþò, ÷òî ñòåðâÿòíèêè ïèòàþòñÿ
ïàäàëüþ. ×èìàë ñàì âèäåë, êàê îíè ðâóò îñòàíêè áðî-
íåíîñöåâ è ìåëêèõ ïòèö; îíè óñòðàèâàþò ãíåçäà â
ïåñêå è òàì âûâîäÿò ñâîèõ íåîïðÿòíûõ ïòåíöîâ. Âîò
è âñå, áîëüøå î íèõ è íå÷åãî çíàòü. Íî âñå-òàêè — ïî-
÷åìó îíè âñåãäà ëåòÿò ê îäíîìó è òîìó æå ìåñòó â ñêà-
ëàõ? ×èìàë çëèëñÿ íà ñâîå íåçíàíèå, íà îäíîñåëü÷àí,
êîòîðûì ëåíü ïîèíòåðåñîâàòüñÿ ýòèì èëè õîòÿ áû âû-
ñëóøàòü åãî; íåäàâíèå ïîáîè òîëüêî óñèëèëè åãî
çëîñòü. Îí íå ìîã ñïàòü è äàæå îñòàâàòüñÿ â íåïîä-
âèæíîñòè. ×èìàë âñòàë ñ öèíîâêè, íåâèäèìûé â òåì-
íîòå, ñæèìàÿ è ðàçæèìàÿ êóëàêè. Ïî÷òè ïðîòèâ ñîá-
ñòâåííîé âîëè îí áåñøóìíî äâèíóëñÿ ïðî÷ü îò äîìà,
ìèìî ñïÿùèõ õèæèí äåðåâíè Êâèëàïà.

Ïóñòü ëþäè íå õîäÿò ïî íî÷àì, ýòî íå òàáó — ïðî-
ñòî òàê äåëàòü íå ïðèíÿòî. ×èìàëà ýòî íå ñìóùàëî, îí
÷óâñòâîâàë ïîëíóþ óâåðåííîñòü â ñåáå. Äîéäÿ äî ïî-
ëîñû ãîëîé ïóñòûíè, îòäåëÿþùåé óòåñû îò äåðåâíè,
îí îñòàíîâèëñÿ. Âçãëÿä íà òåìíûé áàðüåð ñêàë çàñòà-
âèë åãî ïîåæèòüñÿ. Ñòîèò ëè ðèñêîâàòü èäòè òóäà íî-
÷üþ? Ïîñìååò ëè îí ñåé÷àñ ñäåëàòü òî, ÷òî åìó ïîìå-
øàëè îñóùåñòâèòü äíåì? Åãî íîãè ñàìè îòâåòèëè íà
ýòîò âîïðîñ — îíè ïîíåñëè åãî âïåðåä. Âçîáðàòüñÿ
áóäåò ëåãêî: îí åùå äíåì ïðèìåòèë ðàñùåëèíó, èäó-
ùóþ ïî÷òè äî ñàìîãî êàðíèçà, íà êîòîðîì îáû÷íî ñè-
äåëè ñòåðâÿòíèêè.

Ìîñêèò áîëüíî óêóñèë â íîãó, êîãäà, ñâåðíóâ ñ
òðîïû, ×èìàë ñòàë ïðîáèðàòüñÿ ÷åðåç çàðîñëè âûñî-
êèõ êàêòóñîâ. Äîáðàâøèñü äî ïîëÿ, ãäå ðîñ ìàãó, ×è-
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ìàë ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî èäòè ñòàëî ëåã÷å: òåïåðü îí øåë
ìåæäó ðîâíûõ ðÿäîâ ðàñòåíèé, êîòîðûå âåëè ïðÿìî ê
ïîäíîæèþ ñêàë.

Òîëüêî äîéäÿ äî óòåñîâ, ×èìàë ïðèçíàëñÿ ñåáå, äî
÷åãî æå åìó ñòðàøíî. Îí âíèìàòåëüíî îñìîòðåëñÿ, íî
ïîáëèçîñòè íèêîãî íå áûëî, çà íèì íèêòî íå ñëåäèë.
Íî÷íîé âîçäóõ õîëîäèë åãî òåëî — ×èìàëà ïðîáðàëà
äðîæü; ñïèíà è ðóêè âñå åùå áîëåëè. Åñëè åãî óâèäÿò
òåïåðü, åãî îæèäàþò êóäà õóäøèå áåäû, ÷åì ïðîñòî
ïîáîè. Îí ñíîâà ïîåæèëñÿ è îáõâàòèë ñåáÿ ðóêàìè,
÷òîáû ñîãðåòüñÿ; åìó áûëî ñòûäíî çà ñîáñòâåííóþ
ñëàáîñòü. Áûñòðî, ïðåæäå ÷åì ñòðàõ çàñòàâèò åãî íàé-
òè îïðàâäàíèå îòñòóïëåíèþ, ×èìàë ïîäïðûãíóë è,
óõâàòèâøèñü çà ãîðèçîíòàëüíûé âûñòóï, ïîäòÿíóëñÿ
íà ðóêàõ.

Íà÷àâ ïîäúåì, ×èìàë ïî÷óâñòâîâàë îáëåã÷åíèå —
âíèìàíèå íóæíî áûëî ñîñðåäîòî÷èòü íà òîì, ÷òîáû
íàéòè îïîðó äëÿ ðóê è íîã, è âðåìåíè íà ðàçìûøëå-
íèÿ íå îñòàâàëîñü. Îí ìèíîâàë ãíåçäî — îáúåêò ñâî-
åãî óòðåííåãî íàáåãà — è îùóòèë ïðèñòóï ìàëîäóøèÿ.
Òåïåðü îí íàâåðíÿêà ïîäíÿëñÿ âûøå, ÷åì íà òðè ÷å-
ëîâå÷åñêèõ ðîñòà. Íî âåäü îí æå íå ñîáèðàåòñÿ äîá-
ðàòüñÿ äî âåðøèíû ñêàëû è ïîêèíóòü äîëèíó — òàê
÷òî âñå æå íåëüçÿ ñêàçàòü, ÷òî îí íàðóøàåò çàêîí...
Êàìåíü, çà êîòîðûé óõâàòèëèñü åãî ïàëüöû, ïîêà÷-
íóëñÿ, ×èìàë ÷óòü íå ñîðâàëñÿ, è èñïóã çàãëóøèë ïðî-
÷èå ñòðàõè — åãî ðóêè ñóäîðîæíî èñêàëè íîâóþ îïî-
ðó. Ïîäúåì ïðîäîëæàëñÿ.

Äîáðàâøèñü ïî÷òè äî ñàìîãî êàðíèçà, ×èìàë îñ-
òàíîâèëñÿ ïåðåäîõíóòü, óïåðøèñü ïàëüöàìè íîã â
òðåùèíó â ñêàëå. Óñòóï íàâèñàë íàä íèì, è, êàçàëîñü,
ïóòè äàëüøå íåò. ×èìàë âíèìàòåëüíî îãëÿäûâàë êà-
ìåíü, ÷åðíåþùèé íà ôîíå çâåçäíîãî íåáà; âçãëÿä åãî
ñêîëüçíóë ïî ëåæàùåé ó åãî íîã äîëèíå. ×èìàë ñî-
äðîãíóëñÿ è ïëîòíåå ïðèæàëñÿ ê ñêàëå — îí è íå ïðåä-
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ñòàâëÿë ñåáå, íàñêîëüêî âûñîêî çàáðàëñÿ. Äàëåêî
âíèçó áûëè âèäíû åãî ðîäíàÿ äåðåâíÿ Êâèëàïà è ãëó-
áîêèé îâðàã, ïî êîòîðîìó ïðîòåêàëà ðåêà. Îí ìîã ðàç-
ëè÷èòü äàæå äðóãóþ äåðåâíþ — Çàà÷èëó — è äàëüíþþ
ãîðíóþ ãðÿäó. Íî÷üþ ðåêà áûëà òàáó — åå îõðàíÿëà
Êîàòëèêè, è îäíîãî âçãëÿäà íà åå çìåèíûå ãîëîâû áû-
ëî áû äîñòàòî÷íî, ÷òîáû óáèòü ÷åëîâåêà è ïîãðóçèòü
åãî âî ìðàê ïîäçåìíîãî ìèðà. ×èìàëà ïåðåäåðíóëî, è
îí ïîñïåøíî îáðàòèë ëèöî ê ñêàëå. Íåïîäàòëèâîñòü
êàìíÿ, õîëîäíûé íî÷íîé âîçäóõ, ïóñòîòà è îäèíî÷å-
ñòâî òÿæåëûì ãðóçîì äàâèëè íà äóøó.

×èìàë íå çíàë, ñêîëüêî âðåìåíè òàê ïðîâèñåë, —
íàâåðíÿêà äîëãî: ïàëüöû íîã, êîòîðûìè îí óïèðàëñÿ
â òðåùèíó, ñîâñåì îíåìåëè. Âñå, ÷åãî îí òåïåðü õî-
òåë, — ýòî áëàãîïîëó÷íî ñïóñòèòüñÿ íà çåìëþ, ñòîëü
íåäîñòóïíî äàëåêóþ, è òîëüêî òëåþùåå ïëàìÿ çëîñòè
ïîääåðæèâàëî åãî ðåøèìîñòü äîâåñòè äåëî äî êîíöà.
Îí íà÷íåò ñïóñêàòüñÿ, íî ñíà÷àëà âûÿñíèò, êàê äàëå-
êî òÿíåòñÿ ýòîò íàâèñàþùèé íàä íèì óñòóï. Åñëè ïó-
òè íàâåðõ íåò, åìó ïðèäåòñÿ âåðíóòüñÿ — è óæ òîãäà
åìó íå â ÷åì áóäåò ñåáÿ óïðåêíóòü: îí ñäåëàë âñå âîç-
ìîæíîå, ÷òîáû âçîáðàòüñÿ íà êàðíèç. Îáîãíóâ âûñòóï
ñêàëû, ×èìàë óâèäåë, ÷òî íàâèñàþùàÿ ÷àñòü óòåñà òÿ-
íåòñÿ è äàëüøå, íî â îäíîì ìåñòå â íåé åñòü óãëóáëå-
íèå. Êîãäà-òî äàâíî åãî, äîëæíî áûòü, ïðîáèë ñî-
ðâàâøèéñÿ ñâåðõó êàìåíü. Ïóòü íàâåðõ áûë. Öåïëÿÿñü
çà ìàëåéøèå íåðîâíîñòè, ×èìàë ïîäòÿíóëñÿ, è åãî ãî-
ëîâà ïîäíÿëàñü íàä êàðíèçîì.

×òî-òî ÷åðíîå íàëåòåëî íà íåãî, óäàðèëî ïî ãîëî-
âå, îáäàâ çàïàõîì ãíèëè è òëåíèÿ. Ñëåïîé óæàñ çàñòà-
âèë åãî ðóêè âöåïèòüñÿ â ñêàëó. Çàòåì ñãóñòîê òüìû
ñìåñòèëñÿ, è îãðîìíûé ñòåðâÿòíèê íåóêëþæå âçëåòåë
ñ êàðíèçà. ×èìàë ãðîìêî ðàññìåÿëñÿ îò îáëåã÷åíèÿ.
Çäåñü íå÷åãî áîÿòüñÿ, îí äîñòèã ñâîåé öåëè è ïðîñòî
ñïóãíóë óñòðîèâøóþñÿ íà íî÷ëåã ïòèöó — âîò è âñå.
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×èìàë ïîäòÿíóëñÿ âûøå è âëåç íà êàðíèç. Ñêîðî ïî-
äûìåòñÿ ëóíà, åå ñèÿíèå óæå ïîñåðåáðèëî äàëüíþþ
ãðÿäó îáëàêîâ è çàòìèëî çâåçäû íà êðàþ íåáà. Óñòóï
ñòàë îò÷åòëèâî âèäåí — äðóãèõ ñòåðâÿòíèêîâ íà íåì
íå îêàçàëîñü, òîëüêî êàìåíü âîêðóã ñïëîøü áûë ïî-
êðûò èõ ïîìåòîì. Íè÷åãî îñîáåííî èíòåðåñíîãî —
êðîìå ÷åðíåþùåãî â ñêàëå âõîäà â ïåùåðó. ×èìàë ïî-
äîáðàëñÿ ê îòâåðñòèþ, íî íåïðîíèöàåìàÿ òüìà âíóòðè
íå ïîçâîëÿëà íè÷åãî ðàçãëÿäåòü. Îí îñòàíîâèëñÿ ó
âõîäà, íå â ñèëàõ çàñòàâèòü ñåáÿ øàãíóòü âíóòðü. ×òî
òàì ìîæåò áûòü? Òåïåðü óæå íåäîëãî æäàòü, ïîêà âçîé-
äåò ëóíà. Ìîæåò áûòü, òîãäà îí ÷òî-íèáóäü óâèäèò.
Ëó÷øå íå ñïåøèòü.

Çäåñü, íàâåðõó, ãäå ãóëÿë âåòåð, áûëî õîëîäíî, íî
×èìàë íå çàìå÷àë ýòîãî. Íåáî ñâåòëåëî ñ êàæäîé ìè-
íóòîé, òåìíîòà â ïåùåðå îòñòóïàëà âñå äàëüøå. Êîãäà
íàêîíåö ëóííûé ñâåò îçàðèë âñþ ïåùåðó, ×èìàë ïî-
÷óâñòâîâàë ñåáÿ îáìàíóòûì. Ñìîòðåòü íå íà ÷òî. Ýòî
äàæå è íå ïåùåðà — òàê, ïðîñòî âûåìêà â ñêàëå ãëó-
áèíîé íå áîëüøå ÷åì â äâà ÷åëîâå÷åñêèõ ðîñòà. Ñïëîø-
íîé êàìåíü ñòåí è ïîëà, óñûïàííîãî îáëîìêàìè. ×è-
ìàë ïíóë íîãîé áëèæàéøèé, è òîò ïåðåâåðíóëñÿ ñ êà-
êèì-òî ñòðàííûì øëåïêîì. Ýòî áûë íå êàìåíü — íî
÷òî? ×èìàë íàãíóëñÿ è îùóïàë íàõîäêó. Ïàëüöû ïîä-
ñêàçàëè åìó îòâåò, è â òîò æå ìîìåíò îí îùóòèë çíà-
êîìûé çàïàõ.

Ìÿñî.
×èìàë â óæàñå îòøàòíóëñÿ, åäâà íå ñâàëèâøèñü ñ

óñòóïà, è îñòàíîâèëñÿ íà ñàìîì êðàþ, äðîæà è ñíîâà
è ñíîâà âûòèðàÿ ðóêè î êàìåíü ñêàëû.

Ìÿñî. Ïëîòü. Îí äåéñòâèòåëüíî êîñíóëñÿ åãî —
îãðîìíîãî êóñêà íå ìåíüøå äâóõ ôóòîâ â äëèíó è òîë-
ùèíîé ñ åãî ïðåäïëå÷üå. ×èìàëó ñëó÷àëîñü åñòü ìÿñî
íà ïèðøåñòâàõ, è îí âèäåë, êàê ìàòü åãî ãîòîâèò. Ðû-
áó, èëè ìåëêèõ ïòè÷åê, ïîéìàííûõ ñåòüþ, èëè — ñà-
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ìîå âêóñíîå áëþäî — ñëàäêîå áåëîå ìÿñî ãâàéîëîòà,
äèêîé èíäåéêè. Åãî æàðèëè êóñî÷êàìè è åëè ñ áîáà-
ìè èëè òîðòèëüÿìè. Íî íàñêîëüêî âåëèê ñàìûé áîëü-
øîé êóñîê ìÿñà îò ñàìîé áîëüøîé ïòèöû? Åñòü òîëü-
êî îäíî ñóùåñòâî, êóñêè ïëîòè êîòîðîãî ìîãóò áûòü
òàê âåëèêè... ×åëîâåê.

Óäèâèòåëüíî, êàê ×èìàë íå ðàçáèëñÿ íàñìåðòü,
ñïóñêàÿñü ñ êàðíèçà. Íî åãî ðóêè è íîãè ñàìè îòû-
ñêèâàëè îïîðó, è îí ïîíåìíîãó íàõîäèë äîðîãó âíèç.
Îí íå çàïîìíèë ñïóñê. Ïîòîê åãî ìûñëåé ðàçáèâàëñÿ
íà îòäåëüíûå ôðàãìåíòû, êàê ñòðóÿ âîäû íà êàïëè,
êîãäà îí ïûòàëñÿ âñïîìíèòü óâèäåííîå. Ìÿñî, ëþäè,
æåðòâåííûå ïðèíîøåíèÿ — äîëæíî áûòü, ýòî áîã-çî-
ïèëîò êîðìèò çäåñü ñâîèõ ñòåðâÿòíèêîâ. Îí ñàì ýòî
âèäåë. Íå îêàæåòñÿ ëè îí ñëåäóþùåé æåðòâîé, ïðåä-
íàçíà÷åííîé äëÿ ïðîïèòàíèÿ õèùíèêîâ? Ê ìîìåíòó,
êîãäà ×èìàë äîñòèã ïîäíîæèÿ ñêàëû, åãî òåëî ñîòðÿ-
ñàëà òàêàÿ äðîæü, ÷òî îí óïàë è äîëãî íå ìîã âñòàòü;
ïîòîì îí çàñòàâèë ñåáÿ ïîäíÿòüñÿ ñ ïåñêà è ïîáðåë
îáðàòíî â äåðåâíþ. Ôèçè÷åñêîå èçíåìîæåíèå îò÷àñòè
çàñëîíèëî ñîáîé óæàñ óâèäåííîãî, è ×èìàë íà÷àë
îñîçíàâàòü, êàêîé îïàñíîñòè ïîäâåðãàåòñÿ, åñëè åãî
óâèäÿò òåïåðü, êîãäà îí èäåò îò ñêàë. Îí îñòîðîæíî
ïðîáèðàëñÿ ìåæäó áóðûìè õèæèíàìè ñ òåìíûìè îê-
íàìè-ãëàçàìè, ïîêà íå äîñòèã áåçîïàñíîñòè ñîáñòâåí-
íîãî äîìà. Åãî ïåòëàòëü òàê è ëåæàë òàì, ãäå îí åãî
îñòàâèë; êàçàëîñü íåâåðîÿòíûì, ÷òî çà öåëóþ âå÷-
íîñòü, ïîêà îí îòñóòñòâîâàë, íè÷åãî íå èçìåíèëîñü.
×èìàë ïîäíÿë ïåòëàòëü è ïîòàùèë åãî âíóòðü õèæè-
íû. Ðàññòåëèâ öèíîâêó ó ïðîãîðåâøåãî, íî åùå òåï-
ëîãî î÷àãà, îí íàòÿíóë íà ñåáÿ îäåÿëî è ïðîâàëèëñÿ â
ñîí — íàäåæíîå óáåæèùå îò ðåàëüíîãî ìèðà, êîòîðûé
ñòàë äëÿ íåãî ñòðàøíåå ëþáîãî êîøìàðà.
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Ãëàâà 3

×èñëî ìåñÿöåâ ðàâíî âîñåì-
íàäöàòè. Âîñåìíàäöàòü ìåñÿöåâ
ñîñòàâëÿþò ãîä. Òðåòèé ìåñÿö —
Òîçîçòîíòëè, ýòî âðåìÿ ñåÿòü
ìàèñ. Íóæíî ìîëèòüñÿ è ñîáëþ-
äàòü ïîñò, ÷òîáû âûïàëè äîæäè,
òîãäà ê ñåäüìîìó ìåñÿöó ìàèñ
ñîçðååò. Ñ íàñòóïëåíèåì âîñü-
ìîãî ìåñÿöà íóæíî ìîëèòüñÿ,
÷òîáû îòâðàòèòü äîæäü, êîòîðûé
íå äàñò ñîçðåòü óðîæàþ.

Áîã äîæäÿ Òëàëîê â ýòîì ãîäó íå áûë ìèëîñòèâ.
Îí âñåãäà îòëè÷àëñÿ ñóðîâîñòüþ, ìîæåò áûòü, è íå-
áåçîñíîâàòåëüíî: ëþäè òàê ÷àñòî íàäîåäàëè åìó ïðîñü-
áàìè. Â âåñåííèå ìåñÿöû ìîëîäîé ìàèñ îò÷àÿííî íó-
æäàåòñÿ â äîæäÿõ, ïîòîì, íàîáîðîò, ÷èñòîå íåáî è ÿð-
êîå ñîëíöå íåîáõîäèìû åìó, ÷òîáû âûçðåòü. Êàê áû
òî íè áûëî, ÷àñòî ñëó÷àëèñü ãîäû, êîãäà Òëàëîê íå
ïðèíîñèë äîæäåé âîâðåìÿ èëè íèçâåðãàë ÷åðåñ÷óð
îáèëüíûå ëèâíè, òîãäà óðîæàé áûâàë íåâåëèê è ëþäè
ãîëîäàëè.

Òåïåðü Òëàëîê è âîâñå íå õîòåë èõ ñëóøàòü. Ñîëí-
öå ñèÿëî íà áåçîáëà÷íîì íåáå, îäèí æàðêèé äåíü
ñìåíÿëñÿ äðóãèì. Ìàèñó íóæíà áûëà âîäà; êðîõîòíûå
ðîñòî÷êè, ñ òðóäîì ïðîáèâøèåñÿ ñêâîçü çàòâåðäåâ-
øóþ, ðàñòðåñêàâøóþñÿ ïî÷âó, êàçàëèñü ñåðûìè è èç-
ìîæäåííûìè; îíè áûëè êóäà íèæå, ÷åì äîëæíû áûëè
áû áûòü ê ýòîìó âðåìåíè. È âîò ïî÷òè âñÿ äåðåâíÿ
Êâèëàïà âûñûïàëà íà ïîëå, êðåñòüÿíå òîïàëè íîãàìè
è ñòåíàëè, âòîðÿ ìîëèòâàì æðåöà. Ïîäíÿòîå èìè îá-
ëàêî ïûëè âèñåëî â äóøíîì âîçäóõå.

×èìàëó íåëåãêî áûëî çàñòàâèòü ñåáÿ ïëàêàòü.
Ó âñåõ ñîáðàâøèõñÿ ïî ùåêàì òåêëè ñëåçû, îñòàâëÿÿ
áîðîçäêè íà ïîêðûòûõ ïûëüþ ëèöàõ: ñëåçû äîëæíû
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òðîíóòü ñåðäöå áîãà, òîãäà è åãî ñëåçû äîæäåì ïðîëü-
þòñÿ íà çåìëþ. Ïîêà ×èìàë áûë ðåáåíêîì, åìó íå
ïðèõîäèëîñü ó÷àñòâîâàòü â ïîäîáíûõ öåðåìîíèÿõ, íî
òåïåðü åìó ìèíóë äâàäöàòûé ãîä, îí ñòàë âçðîñëûì è
äîëæåí ðàçäåëÿòü ñ äðóãèìè âçðîñëûìè èõ îáÿçàííî-
ñòè, èõ îòâåòñòâåííîñòü. Íîãè ×èìàëà ñ òðóäîì ìåñè-
ëè ïûëü; îí ïîäóìàë î ãðÿäóùåì ãîëîäå, î áîëè â æè-
âîòå, íî âìåñòî ðûäàíèé ýòà ìûñëü âûçâàëà ëèøü ðàç-
äðàæåíèå. Êîãäà, ÷òîáû âûçâàòü ñëåçû, îí òåð ãëàçà,
îíè òîëüêî áîëåëè è âîñïàëÿëèñü. Â êîíöå êîíöîâ
×èìàë óêðàäêîé ïîñëþíÿâèë ïàëåö è íàðèñîâàë ïî-
ëîñêè íà ïûëüíîì ëèöå.

Êîíå÷íî, ó æåíùèí ýòî âñåãäà ïîëó÷àåòñÿ ãîðàçäî
ëó÷øå: îíè ñ âîïëÿìè ðâóò íà ñåáå âîëîñû, ïðåâðàùàÿ
àêêóðàòíî çàïëåòåííûå êîñû â ðàñòðåïàííûå êîñìû,
ïàäàþùèå íà ïëå÷è. Êîãäà æå ïîòîê èõ ñëåç èññÿêàåò
è îíè ïåðåñòàþò ðûäàòü, ìóæ÷èíû áüþò èõ ìåøêàìè,
íàïîëíåííûìè ñîëîìîé.

×åé-òî òåïëûé è ìÿãêèé áîê ïðèæàëñÿ ê ×èìàëó.
Îí îòîäâèíóëñÿ ìåæäó ðÿäàìè ìàèñà, íî âñêîðå ïðè-
êîñíîâåíèå ïîâòîðèëîñü. Ýòî îêàçàëàñü Ìàëèíü÷å,
äåâóøêà ñ êðóãëûì ëèöîì, êðóãëûìè ãëàçàìè, îêðóã-
ëîé ôèãóðîé. Îíà òàðàùèëàñü íà ×èìàëà, íå ïåðåñòà-
âàÿ ïðè ýòîì ïëàêàòü. Åå ðîò áûë òàê øèðîêî îòêðûò,
÷òî ×èìàë âèäåë äûðêó íà ìåñòå îäíîãî èç âåðõíèõ
çóáîâ — îíà ñëîìàëà åãî î êàìåøåê â áîáàõ åùå ðå-
áåíêîì. Ñëåçû ðó÷üåì òåêëè èç åå ãëàç, íîñ áûë ìîê-
ðûé — â äîêàçàòåëüñòâî åå ñèëüíûõ ïåðåæèâàíèé.
Ìàëèíü÷å áûëà åùå ïî÷òè ðåáåíêîì, õîòÿ, ïåðåéäÿ
ðóáåæ øåñòíàäöàòèëåòèÿ, è ñ÷èòàëàñü æåíùèíîé.

Ñ âíåçàïíûì îæåñòî÷åíèåì ×èìàë ïðèíÿëñÿ áèòü
åå ìåøêîì ïî ïëå÷àì è ñïèíå. Îíà íå îòîøëà, êàçà-
ëîñü, îíà âîîáùå íå çàìå÷àåò óäàðîâ; åå íàïîëíåííûå
ñëåçàìè ãëàçà, áëåäíî-ãîëóáûå è ïóñòûå, êàê çèìíåå
íåáî, ïî-ïðåæíåìó áûëè óñòðåìëåíû íà ×èìàëà.
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Ìåæäó ñîñåäíèìè ðÿäàìè ìàèñà ïðîøåñòâîâàë
ñòàðûé Àòàòîòëü, íåñÿ æðåöó îòêîðìëåííóþ ñîáàêó.
Ýòî áûëà åãî ïðèâèëåãèÿ êàê êàñèêà, âîæäÿ äåðåâíè
Êâèëàïà. ×èìàë ïðèñîåäèíèëñÿ ê òîëïå, ñëåäîâàâøåé
çà æðåöîì. Íà êðàþ ïîëÿ èõ æäàë Ñèòëàëëàòîíàê â
ñâîåì óñòðàøàþùåì ÷åðíîì îäåÿíèè, çàïÿòíàííîì
êðîâüþ, ñ âîëî÷àùèìñÿ ïî ïûëè ïîäîëîì, ðàñøèòûì
÷åðåïàìè è êîñòÿìè. Àòàòîòëü ïîäîøåë ê æðåöó è
ïðîñòåð ðóêè; äâîå ñòàðöåâ ñêëîíèëèñü íàä âûðûâàâ-
øèìñÿ ùåíêîì. Òîò ñìîòðåë íà ëþäåé, âûñóíóâ ÿçûê
è ÷àñòî äûøà îò æàðû. Ñèòëàëëàòîíàê — ýòî áûëà åãî
îáÿçàííîñòü êàê âåðõîâíîãî æðåöà — âîíçèë ÷åðíûé
îáñèäèàíîâûé íîæ â ãðóäü ìàëåíüêîãî æèâîòíîãî.
Ñ ïðîôåññèîíàëüíîé ñíîðîâêîé îí âûðâàë åùå áüþ-
ùååñÿ ñåðäöå è âûñîêî ïîäíÿë åãî — æåðòâó Òëàëî-
êó, — îðîñèâ ñòåáëè ìàèñà ñâåæåé êðîâüþ.

Âñå âîçìîæíîå áûëî ñäåëàíî. Íî áåçîáëà÷íîå íå-
áî ïî-ïðåæíåìó ðàñêàëåííîé ÷àøåé âèñåëî íàä çåì-
ëåé. Îïå÷àëåííûå æèòåëè Êâèëàïû ïî îäíîìó, ïî
äâîå ïîáðåëè îáðàòíî â äåðåâíþ. ×èìàë, øåäøèé,
êàê âñåãäà, îäèí, íå óäèâèëñÿ, îáíàðóæèâ ðÿäîì ñ ñî-
áîé Ìàëèíü÷å. Åå íîãè òÿæåëî ïåðåñòóïàëè â ïûëè,
îäíàêî äîëãî õðàíèòü ìîë÷àíèå îíà íå ìîãëà.

— Òåïåðü äîæäè ïðèäóò. — Â åå ãîëîñå çâó÷àëà íå-
ïîêîëåáèìàÿ óâåðåííîñòü. — Ìû ïëàêàëè è ìîëèëèñü,
à æðåö ïðèíåñ æåðòâó.

«Ìû âñåãäà ïëà÷åì è ìîëèìñÿ, — ïîäóìàë ×è-
ìàë, — à äîæäè êîãäà âûïàäàþò, à êîãäà è íåò. Çàòî
æðåöû ñåãîäíÿ âå÷åðîì áóäóò ïèðîâàòü â õðàìå — èì
äîñòàëàñü îòëè÷íàÿ æèðíàÿ ñîáàêà». Âñëóõ îí ïðîèç-
íåñ:

— Äîæäè ïðèäóò.
— Ìíå óæå øåñòíàäöàòü, — ïðîèçíåñëà Ìàëèíü÷å

è, íå äîæäàâøèñü îòâåòà, ïðîäîëæàëà: — ß õîðîøî
ãîòîâëþ òîðòèëüè, è ÿ ñèëüíàÿ. Îäíàæäû ó íàñ íå áû-
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ëî çàêâàñêè, ìàèñ áûë íå î÷èùåí, è íå áûëî äàæå ñî-
êà ëàéìà, ÷òîáû ñäåëàòü çàêâàñêó äëÿ òåñòà, è ìîÿ
ìàòü ñêàçàëà...

×èìàë íå ñëóøàë. Îí óøåë â ñâîè ìûñëè è ïî÷òè íå
ñëûøàë ãîëîñà Ìàëèíü÷å, êàê è øóìà âåòðà. Îíè âìå-
ñòå äîøëè äî äåðåâíè. ×òî-òî ïåðåìåùàëîñü â íåáå...
Èç ñîëíå÷íîãî ñèÿíèÿ âûïëûë ñòåðâÿòíèê è ñêîëüç-
íóë ê ñåðîé ñòåíå çàïàäíûõ ñêàë. ×èìàë ïðîâîäèë
ãëàçàìè çîïèëîòà äî óñòóïà â ñêàëàõ... Îí åùå ïðîäîë-
æàë ñëåäèòü âçãëÿäîì çà ïàðÿùåé ïòèöåé, íî ïîñòà-
ðàëñÿ íå äóìàòü î íåé. È ïòèöû, è óñòóï — ýòî âñå íå-
âàæíî, îíè íè÷åãî äëÿ íåãî íå çíà÷àò. Äóìàòü ñåé÷àñ
î íåêîòîðûõ âåùàõ íåâûíîñèìî.

Åãî ëèöî îñòàâàëîñü ñóðîâûì è áåññòðàñòíûì, îä-
íàêî çà íåïîäâèæíîñòüþ åãî ÷åðò ñêðûâàëîñü çàêè-
ïàþùåå ðàçäðàæåíèå. Ìîæíî çàñòàâèòü ñåáÿ çàáûòü è
î ñòåðâÿòíèêàõ, è î íî÷íîì ïîäúåìå íà óòåñ, íî òîëü-
êî íå ïîä íóäíûé ãîëîñ Ìàëèíü÷å.

— ß ëþáëþ òîðòèëüè, — áóðêíóë ×èìàë, çàìåòèâ,
÷òî Ìàëèíü÷å óìîëêëà.

— Áîëüøå âñåãî ÿ ëþáëþ èõ åñòü òàê... — ñíîâà çà-
òÿíóëà äåâóøêà, îáîäðåííàÿ ïðîÿâëåíèåì åãî èíòåðå-
ñà, è ×èìàë îïÿòü ïåðåñòàë îáðàùàòü íà íåå âíèìà-
íèå. Íî êðîõîòíàÿ çàíîçà ðàçäðàæåíèÿ îñòàëàñü â åãî
ìîçãó, äàæå êîãäà, ðåçêî ïîâåðíóâøèñü, îí âîøåë â
ñâîþ õèæèíó, îñòàâèâ Ìàëèíü÷å ñíàðóæè. Ñêëîíèâ-
øèñü íàä ìåòàòëîì, åãî ìàòü ìîëîëà ìàèñ äëÿ âå÷åð-
íåé åäû: íà åå ïðèãîòîâëåíèå, êàê âñåãäà, óéäåò äâà
÷àñà. È åùå äâà ÷àñà, ÷òîáû íàìîëîòü çåðíî ê çàâòðà-
êó. Òàêîâà æåíñêàÿ ðàáîòà. Êâèàó âçãëÿíóëà íà ×èìà-
ëà è êèâíóëà åìó, íå ïðåðûâàÿ ðèòìè÷íûõ äâèæåíèé.

— ß âèæó òàì Ìàëèíü÷å. Îíà ñëàâíàÿ äåâóøêà è
ðàáîòÿùàÿ.

×åðåç íåçàâåøåííûé äâåðíîé ïðîåì èì áûëà âèä-
íà Ìàëèíü÷å, òâåðäî ñòîÿùàÿ íà çåìëå øèðîêî ðàñ-
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ñòàâëåííûìè áîñûìè íîãàìè, ñ âûïèðàþùèìè èç-
ïîä íàêèäêè áîëüøèìè êðóãëûìè ãðóäÿìè, ñ îïóùåí-
íûìè âäîëü òåëà ðóêàìè, êàê áóäòî â îæèäàíèè ÷åãî-
òî. ×èìàë îòâåðíóëñÿ è, îïóñòèâøèñü íà öèíîâêó,
ñòàë ïèòü õîëîäíóþ âîäó èç êóâøèíà.

— Òåáå óæå ïî÷òè äâàäöàòü îäèí, ñûí ìîé, — ñ
ðàçäðàæàþùåé íåâîçìóòèìîñòüþ ïðîèçíåñëà Êâèàó, —
è òû äîëæåí âûïîëíèòü ñâîé äîëã ïåðåä êëàíîì.

×èìàëó âñå ýòî áûëî èçâåñòíî, íî ó íåãî íå áûëî
íè ìàëåéøåãî æåëàíèÿ ïîä÷èíÿòüñÿ îáû÷àÿì. Â äâà-
äöàòü îäèí ãîä þíîøà äîëæåí æåíèòüñÿ, à äåâóøêà â
øåñòíàäöàòü — âûéòè çàìóæ. Æåíùèíå íóæåí ìóæ-
÷èíà, êîòîðûé áóäåò äîáûâàòü äëÿ íåå ïèùó; ìóæ÷èíå
íåîáõîäèìà æåíùèíà, êîòîðàÿ áóäåò ãîòîâèòü åäó.
Âîæäè êëàíîâ ðåøàþò, êòî íà êîì äîëæåí æåíèòüñÿ,
÷òîáû ýòîò ñîþç ïðèíåñ êëàíó íàèáîëüøóþ ïîëüçó, è
ïîñûëàþò ñâàõó.

— Ïîéäó, ìîæåò, óäàñòñÿ ïîéìàòü ðûáû, — ñêàçàë
âäðóã ×èìàë è âçÿë èç íèøè â ñòåíå ñâîé íîæ.

Ìàòü ïðîìîë÷àëà, åå íèçêî îïóùåííàÿ ãîëîâà ïî-
êà÷èâàëàñü â òàêò ðàáîòå. Ìàëèíü÷å óøëà, è ×èìàë
áûñòðî ïðîøåë ìåæäó õèæèíàìè ê òðîïèíêå, óõîäÿ-
ùåé, ïåòëÿÿ ìåæäó êàêòóñàìè è ñêàëàìè, ê þæíîìó
êîíöó äîëèíû. Áûëî ïî-ïðåæíåìó î÷åíü æàðêî; êîãäà
äîðîæêà ïðèâåëà åãî ê êðàþ îâðàãà, ñòàëà âèäíà ðåêà
âíèçó, ïðåâðàòèâøàÿñÿ îò çàñóõè â ëåíèâî òåêóùèé
ðó÷ååê. È âñå æå ýòî áûëà âîäà, è îò íåå, êàçàëîñü, òÿ-
íóëî ïðîõëàäîé. ×èìàë çàòîðîïèëñÿ ê ïûëüíîé çåëå-
íè äåðåâüåâ — çà íèìè ïî÷òè âåðòèêàëüíûå êàìåííûå
ñòåíû ñìûêàëèñü, îãðàíè÷èâàÿ äîëèíó. Çäåñü, â òåíè,
áûëî íå òàê æàðêî. ×èìàë çàìåòèë óïàâøåå äåðåâî —
åãî íå áûëî, êîãäà îí áûë çäåñü â ïîñëåäíèé ðàç.
Ìîæíî áóäåò ïðèíåñòè äîìîé äðîâ.

Îí äîøåë äî íåáîëüøîãî îçåðà â ñêàëàõ. Åãî âçãëÿä
ñêîëüçíóë ê âîäîïàäó, òîíêîé ñòðóéêîé íèçâåðãàâøå-
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ìóñÿ ñ âûñîòû. Æóð÷àùèé ïîòîê âïàäàë â îçåðî,
ñèëüíî îáìåëåâøåå è îêðóæåííîå øèðîêîé ïîëîñîé
ãðÿçè, õîòÿ, ×èìàë çíàë, â ñåðåäèíå âñå åùå ãëóáîêîå.
Çäåñü äîëæíà áûòü ðûáà, êðóïíàÿ âêóñíàÿ ðûáà; îíà
ïðÿ÷åòñÿ ïîä êàìíÿìè ó áåðåãà. Îí ñðåçàë äëèííóþ
òîíêóþ âåòêó è ïðèíÿëñÿ ìàñòåðèòü îñòðîãó.

Ëåæà íà æèâîòå íà âûñòóïå ñêàëû, íàâèñàþùåé
íàä îçåðîì, ×èìàë âãëÿäûâàëñÿ â ïðîçðà÷íûå ãëóáè-
íû. Îí çàìåòèë ñåðåáðèñòûé îòáëåñê — â òåíè ìåëüê-
íóëà ðûáà, íî ñëèøêîì äàëåêî. Âîçäóõ áûë ãîðÿ÷ è
ñóõ, äàëåêèé ñòóê äÿòëà ðàçäàâàëñÿ â òèøèíå íååñòå-
ñòâåííî ãðîìêî. Çîïèëîòû — ïòèöû. Îíè ïèòàþòñÿ
ëþáûì ìÿñîì, â òîì ÷èñëå ÷åëîâå÷åñêèì, îí ñàì ýòî
âèäåë. Êîãäà ýòî áûëî? Ïÿòü èëè øåñòü ëåò íàçàä?

Êàê âñåãäà, îí ïîïûòàëñÿ ïðîãíàòü ýòî âîñïîìè-
íàíèå, íî íà ñåé ðàç íå ñìîã. Çàíîçà ðàçäðàæåíèÿ, çà-
ñåâøàÿ â íåì åùå íà ïîëå, íå äàâàëà åìó ïîêîÿ, è ñ
âíåçàïíîé çëîñòüþ ×èìàë óõâàòèëñÿ çà ìûñëü î òîé
íî÷è. ×òî æå îí âñå-òàêè âèäåë? Êóñêè ìÿñà. ×üåãî?
Ìîæåò áûòü, êðîëèêà èëè áðîíåíîñöà? Íåò, åìó íå
óäàñòñÿ îáìàíóòü ñåáÿ. ×åëîâåê — åäèíñòâåííîå ñó-
ùåñòâî, êóñêè ïëîòè êîòîðîãî äîñòàòî÷íî âåëèêè.
Êòî-òî èç áîãîâ — âîçìîæíî, áîã ñìåðòè Ìèêñòåê —
áðîñèë èõ ñòåðâÿòíèêàì, ñâîèì ñëóãàì, çàáîòÿùèìñÿ
îá óìåðøèõ. ×èìàë âèäåë ïîäàðîê áîãà è îáðàòèëñÿ â
áåãñòâî — è íè÷åãî íå ñëó÷èëîñü. Ñ òîé íî÷è îí ìîë-
÷àëèâî îæèäàë âîçìåçäèÿ, à åãî âñå íå áûëî.

Êóäà óøëè ãîäû? ×òî ñòàëî ñ ìàëü÷èêîì, êîòîðûé
âå÷íî ïîïàäàë â íåïðèÿòíîñòè, êîòîðûé âå÷íî çàäà-
âàë âîïðîñû, íà êîòîðûå íåò îòâåòîâ? Îñòðèå ðàçäðà-
æåíèÿ âîíçàëîñü âñå ãëóáæå, è ×èìàë çàåðçàë íà ñêà-
ëå, ïåðåêàòèëñÿ íà ñïèíó è ñòàë ñìîòðåòü â íåáî; òàì,
åëå äîñòóïíûå âçãëÿäó, ïàðèëè ñòåðâÿòíèêè, êàê ÷åðíûå
âåñòíèêè ñóäüáû. «ß áûë ðåáåíêîì, — ×èìàë ðàññóæ-
äàë óæå ïî÷òè âñëóõ, âïåðâûå ïðèçíàâàÿñü ñåáå â òîì,
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÷òî òîãäà ïðîèçîøëî, — è ÿ òàê èñïóãàëñÿ, ÷òî çàìê-
íóëñÿ â ñåáå, ñîçäàë çàùèòíóþ îáîëî÷êó: òàê äåëàþò
îáîëî÷êó èç ãëèíû äëÿ ðûáû, ïðåæäå ÷åì æàðèòü åå
íà óãëÿõ. Íî ïî÷åìó ýòî áåñïîêîèò ìåíÿ ñåé÷àñ?»

Îí ìãíîâåííî ïîäíÿëñÿ, îçèðàÿñü áóäòî â ïîèñêàõ
æåðòâû. Òåïåðü îí ìóæ÷èíà, è åãî íå îñòàâÿò â ïîêîå
òàê ëåãêî, êàê êîãäà îí áûë ðåáåíêîì. Åìó ïðèäåòñÿ
âçÿòü íà ñåáÿ îòâåòñòâåííîñòü, äåëàòü íîâûå äëÿ íåãî
âåùè. Îí äîëæåí æåíèòüñÿ, ïîñòðîèòü äîì, îáçàâåñ-
òèñü ñåìüåé; îí ñîñòàðèòñÿ è â êîíöå êîíöîâ...

— Íåò! — ðÿâêíóë îí èçî âñåõ ñèë è ñïðûãíóë ñî
ñêàëû.

Âîäà îçåðà, ïèòàåìîãî òàþùèìè ãîðíûìè ñíåãà-
ìè, áûëà õîëîäíà; îíà äàâèëà íà ×èìàëà âñå ñèëüíåå,
ïî ìåðå òîãî êàê îí ïîãðóæàëñÿ âñå ãëóáæå è ãëóáæå.
Îí íå çàêðûâàë ãëàç: åãî îêðóæèëè ãîëóáîâàòûå òåíè,
íàä íèì èãðàëà áëèêàìè ïîäåðíóòàÿ ëåãêîé ðÿáüþ ïî-
âåðõíîñòü âîäû. Çäåñü áûë äðóãîé ìèð, è ×èìàëó õî-
òåëîñü â íåì îñòàòüñÿ, íå âîçâðàùàÿñü ê óíûëîé äåé-
ñòâèòåëüíîñòè ñóøè. Îí íûðíóë åùå ãëóáæå, â óøàõ
âîçíèêëà áîëü, à ðóêè ïîãðóçèëèñü â èë íà äíå îçåðà.
Äà, îí õîòåë áû îñòàòüñÿ çäåñü, íî åãî ëåãêèå æãëî îã-
íåì, è ðóêè ñàìîïðîèçâîëüíî âûíåñëè åãî íà ïîâåðõ-
íîñòü. Íå äîæèäàÿñü åãî ñîçíàòåëüíîé êîìàíäû, ðîò
åãî øèðîêî ðàñêðûëñÿ, è îí ãëóáîêî âäîõíóë æèâè-
òåëüíûé âîçäóõ.

×èìàë âûáðàëñÿ íà áåðåã, âîäà ñòðóéêàìè ñòåêàëà
ñ åãî íàáåäðåííîé ïîâÿçêè è õëþïàëà â ñàíäàëèÿõ; îí
ñìîòðåë íà âîäîïàä, íà îêðóæàþùèå ñêàëû. Íåò, îñ-
òàòüñÿ íàâñåãäà â ïîäâîäíîì ìèðå îí íå ñìîæåò. È òóò
âî âíåçàïíîé âñïûøêå ïðîçðåíèÿ îí îñîçíàë, ÷òî íå
ñìîæåò áîëüøå æèòü è â äîëèíå, ñâîåì ðîäíîì ìèðå.
Åñëè áû îí áûë ïòèöåé è ìîã óëåòåòü îòñþäà! Êîãäà-
òî âûõîä èç äîëèíû ñóùåñòâîâàë — êàêèå òîãäà,
äîëæíî áûòü, áûëè ÷óäåñíûå âðåìåíà! Íî çåìëåòðÿñå-
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íèå ïîëîæèëî êîíåö ýòîìó. Ïåðåä åãî âíóòðåííèì
âçîðîì ïðåäñòàëî áîëîòî íà ïðîòèâîïîëîæíîì êîíöå
äëèííîé äîëèíû, äîõîäÿùåå äî ïîäíîæèÿ ÷óäîâèù-
íîé ãðóäû ñêàë è âàëóíîâ, çàêðûâàþùåé âûõîä. Âîäà
ïîíåìíîãó ïðîñà÷èâàëàñü ñêâîçü êàìíè, ïòèöû ìîãëè
ïåðåëåòàòü ÷åðåç ïðåãðàäó, íî äëÿ ëþäåé ïóòè íå áû-
ëî. Îíè çàïåðòû ãðîìàäíûìè íàâèñàþùèìè ñêàëàìè
è òÿãîòåþùèì íàä íèìè ïðîêëÿòèåì, êîòîðîå, ïîæà-
ëóé, ïðåîäîëåòü åùå òðóäíåå. Ýòî ïðîêëÿòèå Îìåéî-
êàíà, áîãà, ÷üå èìÿ íåëüçÿ ïðîèçíîñèòü âñëóõ — òîëü-
êî øåïîòîì, ÷òîáû îí íå óñëûøàë. Ãîâîðÿò, êîãäà-òî
ëþäè çàáûëè áîãîâ, õðàì ïðèøåë â çàïóñòåíèå, æåðò-
âåííûé àëòàðü âûñîõ. È òîãäà ðàçãíåâàííûé Îìåéî-
êàí öåëûé äåíü è öåëóþ íî÷ü òðÿñ ãîðû, ïîêà îíè íå
îáðóøèëèñü è íå çàâàëèëè ïðîõîä, ñâÿçûâàâøèé äî-
ëèíó ñ âíåøíèì ìèðîì, íà ïÿòü ðàç ïî ñòî ëåò — òî-
ãäà, åñëè ëþäè áóäóò õîðîøî ñëóæèòü õðàìó, âûõîä
îòêðîåòñÿ ñíîâà. Æðåöû íèêîãäà íå ãîâîðèëè î òîì,
ñêîëüêî âðåìåíè óæå ïðîøëî, äà è êàêîå ýòî èìåëî
çíà÷åíèå? Íàêàçàíèå íå êîí÷èòñÿ ïðè èõ æèçíè.

×òî ñîáîé ïðåäñòàâëÿåò âíåøíèé ìèð? Òàì åñòü
ãîðû, ýòî îí çíàë. Ìîæíî áûëî âèäåòü èõ äàëåêèå ïè-
êè, êîòîðûå çèìîé ïîêðûâàë ñíåã, îñòàâàâøèéñÿ ëå-
òîì òîëüêî íà ñåâåðíûõ ñêëîíàõ. Áîëüøå åìó íè÷åãî
íå áûëî èçâåñòíî. Òàì äîëæíû áûòü äåðåâíè âðîäå
åãî ñîáñòâåííîé, îí áûë ïî÷òè óâåðåí â ýòîì. ×òî
åùå? Æèòåëè òåõ ìåñò äîëæíû çíàòü âåùè, íåèçâåñò-
íûå åãî ñîïëåìåííèêàì, íàïðèìåð ãäå èñêàòü ìåòàëë
è êàê åãî ïîëó÷èòü. Ó îáèòàòåëåé äîëèíû åùå ñîõðà-
íèëîñü íåñêîëüêî äðàãîöåííûõ òîïîðîâ è ìà÷åòå,
ñäåëàííûõ èç áëåñòÿùåãî ìàòåðèàëà, íàçûâàåìîãî æå-
ëåçîì. Îíè áûëè ìÿã÷å îáñèäèàíîâûõ, íî íå ëîìà-
ëèñü òàê ëåãêî, è èõ ìîæíî áûëî òî÷èòü ñíîâà è ñíî-
âà. À ó æðåöîâ õðàíèëàñü øêàòóëêà, ñäåëàííàÿ èç ýòîãî
æåëåçà, óêðàøåííàÿ ñâåðêàþùèìè äðàãîöåííîñòÿìè,
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êîòîðóþ îíè ïîêàçûâàëè íàðîäó â äíè îñîáûõ ïðàçä-
íåñòâ.

Êàê áû îí õîòåë óâèäåòü ìèð, ñîòâîðèâøèé âñå
ýòè ÷óäåñà! Åñëè áû åìó òîëüêî óäàëîñü âûðâàòüñÿ îò-
ñþäà! Åñëè áû òîëüêî ñóùåñòâîâàë âûõîä — äàæå áîãè
íå ñìîãëè áû îñòàíîâèòü åãî. È âñå æå, ðàññóæäàÿ
òàê, ×èìàë ñúåæèâàëñÿ è çàêðûâàë ãîëîâó ðóêàìè â
îæèäàíèè íåìèíóåìîãî óäàðà áîãîâ.

Áîãè îñòàíîâÿò åãî. Êîàòëèêè íàñòèãíåò è ïîêàðà-
åò — îí ñàì âèäåë åå áåçðóêèå æåðòâû.

×èìàë âíîâü âïàë â îöåïåíåíèå — ÷òî æ, ýòî è ê
ëó÷øåìó. Íåëüçÿ ïðè÷èíèòü áîëü òîìó, êòî íè÷åãî íå
÷óâñòâóåò. Åãî íîæ ëåæàë íà ñêàëå òàì, ãäå îí åãî îñ-
òàâèë. ×èìàë âñïîìíèë î íåì ïîòîìó, ÷òî èçãîòîâëå-
íèå íîæà ñòîèëî åìó ìíîãèõ ÷àñîâ òÿæåëîé ðàáîòû:
íå òàê-òî ëåãêî âûñå÷ü èç êóñêà îáñèäèàíà ïîäõîäÿ-
ùåå ëåçâèå. Íî ðûáà, êàê è äðîâà, âûëåòåëà ó íåãî èç
ãîëîâû; ×èìàë ïðîøåë ìèìî ñóõîãî äåðåâà, äàæå íå
âçãëÿíóâ íà íåãî. Íîãè ñàìè ïðèâåëè íà òðîïèíêó, è
îí â áëàãîñëîâåííîé áåñ÷óâñòâåííîñòè íàïðàâèëñÿ
ìèìî äåðåâüåâ îáðàòíî â äåðåâíþ.

Äîðîæêà øëà âäîëü ðóñëà îáìåëåâøåé ðåêè, è íà
ïðîòèâîïîëîæíîì áåðåãó áûëè âèäíû õðàì è øêîëà.
Êàêîé-òî ìàëü÷èê — îí áûë èç äðóãîé äåðåâíè, Çà-
à÷èëû, è ×èìàë íå çíàë åãî èìåíè, — ñòîÿ íà âûñî-
êîì áåðåãó, ìàõàë åìó è ÷òî-òî êðè÷àë, ïðèëîæèâ ðó-
êè êî ðòó. ×èìàë îñòàíîâèëñÿ è ïðèñëóøàëñÿ.

— Õðàì... — äîíåñëîñü äî ×èìàëà, ïîòîì ÷òî-òî
åùå, ïîõîæåå íà «Òåöàòëèïîêà». ×èìàë íàäåÿëñÿ, ÷òî
ýòî åìó ïîêàçàëîñü: èìÿ âëàäûêè íåáåñ è çåìëè, íà-
ñûëàþùåãî è èçëå÷èâàþùåãî óæàñíûå áîëåçíè, íåëü-
çÿ ïðîèçíîñèòü âñóå. Ìàëü÷èê, ïîíÿâ, ÷òî ×èìàë åãî
íå ñëûøèò, ñïóñòèëñÿ ñ îòêîñà è, ðàçáðûçãèâàÿ âîäó,
ïåðåñåê óçêèé ïîòîê, âñêàðàáêàëñÿ òóäà, ãäå ñòîÿë ×è-
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ìàë. Îí ñîâñåì çàïûõàëñÿ, íî ãëàçà åãî âîçáóæäåííî
ñâåðêàëè.

— Ïîïîêà — òû åãî çíàåøü? Ïàðåíåê èç íàøåé
äåðåâíè... — Íå äîæèäàÿñü îòâåòà ×èìàëà, ìàëü÷èê
ïðîäîëæàë, çàõëåáûâàÿñü ñëîâàìè: — Åìó áûëî âèäå-
íèå, îí îá ýòîì ðàññêàçûâàë, æðåöû óñëûøàëè è ïî-
çâàëè åãî â õðàì, è îíè ãîâîðÿò, ÷òî Òåöàòëèïîêà... —
êàê íè âîçáóæäåí áûë ìàëü÷èê, ïðîèçíåñÿ èìÿ áîãà
âñëóõ, îí çàïíóëñÿ, — ...âîøåë â íåãî. Æðåöû çàáðàëè
Ïîïîêó â õðàì íà ïèðàìèäå.

— Çà÷åì? — ñïðîñèë ×èìàë, õîòÿ çíàë îòâåò.
— Ñèòëàëëàòîíàê îñâîáîäèò áîãà.
Îíè äîëæíû èäòè â õðàì — êîíå÷íî, âñå äîëæíû

ïðèñóòñòâîâàòü íà ñòîëü âàæíîé öåðåìîíèè. ×èìàëó
ñîâñåì íå õîòåëîñü âèäåòü òî, ÷òî ïðîèçîéäåò, íî îí è
íå ïûòàëñÿ óêëîíèòüñÿ: áûòü òàì — åãî äîëã.

Âîéäÿ â äåðåâíþ, ×èìàë îñòàâèë ìàëü÷èêà è íà-
ïðàâèëñÿ ê ñâîåé õèæèíå, íî ìàòü, êàê è áîëüøèíñò-
âî îäíîñåëü÷àí, óæå óøëà. ×èìàë ïîëîæèë íîæ íà
ìåñòî è íàïðàâèëñÿ ïî õîðîøî óòîïòàííîé òðîïå, âå-
äóùåé ê õðàìó. Ìîë÷àëèâàÿ òðîïà ñîáðàëàñü ó ïîäíî-
æèÿ ïèðàìèäû, íî ×èìàëó âñå áûëî îòëè÷íî âèäíî è
ñ åãî ìåñòà ïîçàäè ñîáðàâøèõñÿ.

Íà óñòóïå ïåðåä õðàìîì íàõîäèëñÿ ðåçíîé êàìåí-
íûé àëòàðü ñ ïðîñâåðëåííûìè â íåì îòâåðñòèÿìè,
îáèëüíî ïîêðûòûé çà áåñ÷èñëåííûå ãîäû çàñîõøåé
êðîâüþ. Ïîïîêà ïîêîðíî äàë ïðèâÿçàòü ñåáÿ ê êàì-
íþ; ÷òîáû îí íå ìîã äâèãàòüñÿ, âåðåâêè áûëè ïðîïó-
ùåíû ñêâîçü îòâåðñòèÿ â àëòàðå. Îäèí èç æðåöîâ
âñòàë íàä þíîøåé. Ïðèñòàâèâ êî ðòó ñâåðíóòûé èç
ëèñòüåâ êîíóñ, îí äóíóë ÷åðåç íåãî. Â òî æå ìãíîâåíèå
ñëîâíî áåëîå îáëàêî îêóòàëî ëèöî Ïîïîêè. Éàõòëè,
ïîðîøîê èç êîðíÿ òîãî ðàñòåíèÿ, ÷òî óñûïëÿåò ëþäåé
è äåëàåò èõ íå÷óâñòâèòåëüíûìè ê áîëè. Ê òîìó âðåìå-
íè, êîãäà Ñèòëàëëàòîíàê ïîÿâèëñÿ ó àëòàðÿ, ìëàäøèå
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æðåöû óæå îáðèëè ãîëîâó þíîøè — âñå áûëî ãîòîâî ê
íà÷àëó îáðÿäà. Âåðõîâíûé æðåö ñîáñòâåííîðó÷íî âû-
íåñ ÷àøó ñ íåîáõîäèìûìè èíñòðóìåíòàìè. Äðîæü ïðî-
áåæàëà ïî òåëó þíîøè, êîãäà ñ åãî ëáà ñðåçàëè êóñîê
êîæè, íî îí äàæå íå âñêðèêíóë. È ðèòóàë íà÷àëñÿ.

Òîëïà âñêîëûõíóëàñü: âðàùàþùååñÿ îñòðèå íà÷à-
ëî ñâåðëèòü îòâåðñòèå â ÷åðåïå Ïîïîêè. Ñîâñåì òîãî
íå æåëàÿ, ×èìàë î÷óòèëñÿ â ïåðâîì ðÿäó. Îòñþäà âñå
äåòàëè ïðîèñõîäÿùåãî áûëè âèäíû ñ ìó÷èòåëüíîé îò-
÷åòëèâîñòüþ: âåðõîâíûé æðåö ïðîñâåðëèë íåñêîëüêî
îòâåðñòèé â ÷åðåïå, ñîåäèíèë èõ — è ñíÿë îñâîáîäèâ-
øèéñÿ êîñòíûé äèñê.

— Òû ìîæåøü âûéòè, Òåöàòëèïîêà, — ïðîâîçãëà-
ñèë âåðõîâíûé æðåö; ãðîáîâîå ìîë÷àíèå âîöàðèëîñü
â òîëïå ïðè óïîìèíàíèè óæàñíîãî èìåíè.

— Òåïåðü ãîâîðè, Ïîïîêà, — îáðàòèëñÿ æðåö ê
þíîøå, — ÷òî òû âèäåë?

Ñ ýòèìè ñëîâàìè îí âîíçèë íîæ â áëåñòÿùóþ ñå-
ðóþ ìàññó â çèÿþùåé ðàíå. Îòâåòîì áûë òèõèé ñòîí,
è ãóáû þíîøè çàøåâåëèëèñü.

— Êàêòóñû... íà îñûïè ó ñêàë... ß ñîáèðàë èõ ïëî-
äû, áûëî óæå ïîçäíî, à ÿ åùå íå çàêîí÷èë... Ïîñëå çà-
õîäà ñîëíöà ìíå ïðèøëîñü áû èäòè â äåðåâíþ â òåì-
íîòå... ß ïîâåðíóëñÿ è óâèäåë...

— Âûõîäè, Òåöàòëèïîêà, äîðîãà òåáå îòêðûòà, —
ïåðåáèë Ïîïîêó âåðõîâíûé æðåö, ïîãðóæàÿ íîæ åùå
ãëóáæå.

— ÓÂÈÄÅË ÁÎÆÅÑÒÂÅÍÍÛÉ ÑÂÅÒ, ÎÍ ÑÍÈÇÎ-

ØÅË ÍÀ ÌÅÍß ÎÒ ÇÀÕÎÄßÙÅÃÎ ÑÎËÍÖÀ!.. — çàêðè-
÷àë Ïîïîêà, ñóäîðîæíî èçãèáàÿñü íà àëòàðå, è çàòèõ.

— Òåöàòëèïîêà âûøåë, — âîçâåñòèë æðåö, êèäàÿ
èíñòðóìåíòû â ÷àøó, — è þíîøà ñâîáîäåí.

È ìåðòâ, ïîäóìàë ×èìàë, îòâîðà÷èâàÿñü.
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