
Ýòà èñòîðèÿ ïðèñíèëàñü ìíå. Êîíå÷íî,
íå öåëèêîì, òîëüêî ñàìûå ÿðêèå ìîìåí-
òû. Îñòàëüíîå ÿ ðåêîíñòðóèðîâàë, à èìå-
íà ãåðîåâ è íàçâàíèÿ ãîðîäîâ èçìåíèë. Íî â
öåëîì ýòî îñòàëñÿ ñîí. Ïðîñòî íåêàÿ
çíàêîâàÿ ñèñòåìà, ðàñøèôðîâûâàòü êî-
òîðóþ ìîæíî ïî-ðàçíîìó.

Ïðåäóïðåæäàþ — ñîí áûë êîøìàðíûé.

ÔÐÎÍÒÈÐ (àíãë. frontier): 1) ãðàíè-
öà, 2) ãðàíèöà ïðîäâèæåíèÿ ïîñåëåíöåâ
â ÑØÀ

×ÀÑÒÜ ÏÅÐÂÀß

ЭПИЛОГ . В ЗДРАВОМ УМЕ

Õàììåð ïîäúåõàë ê Ìîñêâå ñ êàëóæñêîãî íàïðàâëåíèÿ â ÿñ-
íûé ëåòíèé ïîëäåíü. Ìàøèíà ó íåãî áûëà — ÷åðíûé «Õàììåð» ñ
òóëüñêèìè íîìåðàìè, èç-çà êîòîðîãî îí, ñîáñòâåííî, è çàðàáî-
òàë ñâîå íûíåøíåå èìÿ. ×åðò çíàåò êàêîå ïî ñ÷åòó è êàê âñåãäà
äàëåêîå îò èñòèííîãî.

Îäåò îí áûë ñëîâíî èç ñàëîíà «Ìàëüáîðî Êëàññèê»: áðþêè,
êóðòêà, ñàïîãè — ñïëîøü êîæà è íåìíîãî çàìøè, äîáðîòíûå è
óäîáíûå âåùè. Îí ïîäîçðåâàë, ÷òî ýòî íå ñîâñåì åãî ñòèëü, íî
ñàìà îäåæäà åìó íðàâèëàñü. Ïîëó÷èëñÿ óäà÷íûé îáðàç: Õàììåð
íè íà êîãî íå ñìàõèâàë, âñþäó è äëÿ âñåõ îí îêàçûâàëñÿ ÷åëîâå-
êîì ñîâåðøåííî íå ìåñòíûì. Ïîýòîìó åãî íèêòî åùå íå ïðèíÿë
ïî îøèáêå çà ðîäñòâåííèêà èëè çíàêîìîãî. Óçíàòü Õàììåðà ìîã
ëèøü òîò, êòî âñïîìíèë áû åãî ëèöî. Èëè íàñòîÿùåå èìÿ.

Ñ òðàíñïîðòîì òîæå ïîâåçëî. Ïðîäóêò àìåðèêàíñêîé êîí-
âåðñèè æðàë ñîëÿðêó ãàëëîíàìè, äà è òðàíñìèññèÿ ó íåãî îêàçà-
ëàñü íå äëÿ ÷àéíèêîâ. Â ñåðüåçíîé ãðÿçè íà ýòîì òàíêå ìîæíî
áûëî è óòîíóòü ñ íåïðèâû÷êè. Çàòî ñïîñîáíîñòü ìàøèíû ðàñ-
òàëêèâàòü äîðîæíûå çàòîðû ïðèøëàñü âåñüìà ê ìåñòó. Ëåãêî-
âóøêè ïðîñòî óëåòàëè â êþâåò, à ãðóçîâèêè îí îñòîðîæíî ñäâè-
ãàë ðîâíî íà ñòîëüêî, ÷òîáû ïðîñî÷èòüñÿ äàëüøå.
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Íàêîíåö, ïðè ñëó÷àå ìîæíî áûëî îáìåíÿòü äèêîâèííûé
ýêèïàæ íà ÷òî-íèáóäü ïîëåçíîå. Ðàçáîéíîãî íàïàäåíèÿ ñ öåëüþ
çàõâàòà ìàøèíû îïàñàòüñÿ íå ïðèõîäèëîñü. Òå íåìíîãèå, êîãî
îí âñòðåòèë íà ñâîåì ïóòè â Ìîñêâó, áûëè îçàáî÷åíû ñîâñåì
äðóãèì. Áàðàõëî òåïåðü íè÷åãî íå ñòîèëî, òðÿïîê è æåëåçà õâàòà-
ëî íà âñåõ. À ñàìîå öåííîå — èíôîðìàöèþ — ëþáîé ðàçäàâàë
îõîòíî è áåñïëàòíî. Â íàäåæäå óñëûøàòü õîòü ÷òî-òî äåëüíîå
âçàìåí...

Îí ïîäêàòèë ê ìîñòó Êîëüöåâîé äîðîãè, ïîä êîòîðûé íûðÿ-
ëà êàëóæñêàÿ òðàññà, è óáðàë íîãó ñ ïåäàëè ãàçà. Âïåðåäè áûëà
çàñòàâà. Ïåðâàÿ ñåðüåçíàÿ çàñòàâà çà âñþ äîðîãó. Áëîêïîñò. Õàì-
ìåð âûêëþ÷èë ìóçûêó è îïóñòèë äâåðíîå ñòåêëî.

— Óçíàþ çåìëÿêîâ... — ïðîáîðìîòàë îí ñ íåâåñåëîé óõìûë-
êîé.

Ïîä ìîñòîì ðàñïîëîæèëàñü ìîíóìåíòàëüíàÿ áàððèêàäà èç
æåëåçîáåòîííûõ ñòðîèòåëüíûõ êîíñòðóêöèé. Óçêèé ïðîõîä
ñïðàâà çàòûêàë íè áîëüøå íè ìåíüøå íàñòîÿùèé «Ò-80». À íà-
âåðõó, íà ìîñòó, ñòîÿëà çåíèòíàÿ óñòàíîâêà «Øèëêà», è åå ÷åòû-
ðå ñòâîëà òàðàùèëèñü ïðÿìåõîíüêî íîâîïðèáûâøåìó â ëîá. Îí
ïîñìîòðåë ïî ñòîðîíàì â ïîèñêàõ æèâîé ñèëû, íî òàêîâîé íå
îáíàðóæèë. È ÷óòü âëåâî îò «Øèëêè» çàìåòèë ìàññèâíóþ áàø-
íþ, ïîäîçðèòåëüíî çíàêîìóþ.

«Ãàóáèöà ñòî ïÿòüäåñÿò ïÿòü ìèëëèìåòðîâ, — ïðîíåñëîñü â
ãîëîâå. — Íè÷åãî îñîáåííîãî, âèäàëè è ïîáîëüøå. Ñàìîõîäíàÿ
áàçà ñòàíäàðòíàÿ — ÑÓ-100Ï... Èíòåðåñíî, êàê æå ýòà øòóêà íà-
çûâàåòñÿ? Çàáûë. ×åðò ïîáåðè! À ÿ âåäü, íàâåðíîå, â àðìèè ñëó-
æèë! È ïîõîæå, íà ñàìîõîäêàõ. Íó è íó! Àé äà ÿ!»

Ýòî îòêðûòèå íàñòîëüêî åãî óäèâèëî, ÷òî îí íà÷àë ïðèòîð-
ìàæèâàòü ñ íåêîòîðûì îïîçäàíèåì — äî áàððèêàäû îñòàâàëîñü
ìåòðîâ ïÿòüäåñÿò. È ÷óòü íå îãëîõ, êîãäà íåâèäèìûé äèíàìèê
ïðîîðàë íà âñþ îêðóãó:

— Ñòîÿ-à-àòü!!!
Îí ðåçêî îñàäèë ìàøèíó è, ïîêàçûâàÿ ñâîè ìèðíûå íàìåðå-

íèÿ, ðàçâåðíóë åå ê çàñòàâå ëåâûì áîðòîì. Îí ïðèåõàë äîìîé è
ñîáèðàëñÿ âîéòè. Ëþáûì äîñòóïíûì íåíàñèëüñòâåííûì ñïîñî-
áîì.

— Íó, è êòî òóò ó âàñ ãëàâíûé? — ãðîìêî ñïðîñèë îí, âûñî-
âûâàÿñü â îêíî.

— Òåáå ÷òî áûëî ñêàçàíî?! — ðÿâêíóë äèíàìèê. — Òåáå æå
ñêàçàíî áûëî íå ïîÿâëÿòüñÿ çäåñü áîëüøå! Ìû æå òåáÿ çàñòðåëèì
ê ÷åðòîâîé ìàòåðè, êîçåë!
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— Íè÷åãî íå çíàþ! — êðèêíóë ãîñòü. — Íè÷åãî íå ïîìíþ!
È ñàì òû êîçåë!

Äèíàìèê îçàäà÷åííî óìîëê. Ðàçäàëîñü íåðàçáîð÷èâîå áóð÷à-
íèå — âèäèìî, ó ìèêðîôîíà î ÷åì-òî ñïîðèëè. Ãîñòü çàêóðèë è
ïðèãîòîâèëñÿ æäàòü.

— Íó-êà, ñêàæè, êàê òåáÿ çîâóò! — ïîòðåáîâàë äèíàìèê óæå
íîðìàëüíûì ãîëîñîì.

— Ïîíÿòèÿ íå èìåþ! — îòâåòèë ãîñòü.
— À ïðèåõàë çà÷åì?
— Äà ìåñòíûé ÿ! Ìîñêâè÷ ÿ áûë â ïðîøëîé æèçíè!
— Ýé! Ïîõîæå, îí ïðîñíóëñÿ! — êðèêíóëè èç-çà áàððèêà-

äû. — Ìîæåò, âáëèçè ïîñìîòðèì?
— Ìóæèê, òû ÷òî, ïðîñíóëñÿ íàêîíåö? — ñïðîñèë äèíàìèê.
— Äà ÿ óæå ìåñÿö â ïîðÿäêå...
— Íó ñëàâà áîãó! Êàê æå òû íàñ äîñòàë, ìóæèê! Ýé, ðåáÿòà,

èäèòå, âçãëÿíèòå, ÷òî îí çà äåÿòåëü òàêîé. Êîâáîé íåñ÷àñòíûé...
— Çà êîâáîÿ îòâåòèøü! — êðèêíóë ãîñòü âåñåëî, îòêðûâàÿ

äâåðü è âûïðûãèâàÿ èç ìàøèíû.
×åðåç áàððèêàäó ëîâêî ïîëåçëè ìîëîäûå ëþäè ñ àâòîìàòàìè,

îäåòûå â ñàìûå çàìûñëîâàòûå êîìáèíàöèè óëè÷íîãî êàìóôëÿæà
ñ äæèíñîé è êîæåé.

Ãîñòü ïðèâû÷íî ñóíóë ðóêó â ñàëîí è âûâîëîê íàðóæó ãëàä-
êîñòâîëüíûé îõîòíè÷èé êàðàáèí ÷åòâåðòîãî êàëèáðà.

Óâèäåâ îðóæèå äëÿ ñòðåëüáû ïî íèçêîëåòÿùèì áåãåìîòàì,
ïåðñîíàë çàñòàâû äðóæíî ñïàë ñ ëèöà è ïîñûïàëñÿ îáðàòíî â óê-
ðûòèå.

— Ïóøêó íà çåìëþ!!! — çàîðàë äèíàìèê. — Ïóøêó íà çåì-
ëþ!!! Ñ÷èòàþ äî òðåõ è îãîíü!!! Ðàç!..

Ãîñòü íå ñïåøà ïîëîæèë êàðàáèí íà êàïîò è íà âñÿêèé ñëó-
÷àé ïîäíÿë ðóêè.

— Èçâèíèòå! — êðèêíóë îí. — Äóðíàÿ ïðèâû÷êà! Áîëüøå íå
áóäó!

— Êîâáîé... — ïðîõðèïåë äèíàìèê. — Óáèëè áû!
— Íó âñå, âñå! Äà íå áóäó ÿ ñòðåëÿòü! ß äîìîé õî÷ó!
— Âñå äîìîé õîòÿò... Òàê êàê çîâóò òåáÿ?
— Äà ïîíÿòèÿ íå èìåþ! Ñåé÷àñ âðîäå áû Õàììåð. Íî òû ñàì

ïîäóìàé — îòêóäà ó ðóññêîãî ÷åëîâåêà òàêàÿ ôàìèëèÿ?
Èç-ïîä òàíêà, íåïî÷òèòåëüíî âîëî÷à çà ðåìåíü òÿæåëóþ

ñíàéïåðêó, âûïîëç ïàðåíü â ÷åðíîì áåðåòå íàáåêðåíü.
— ß åãî çíàþ! — êðèêíóë îí íàâåðõ. — Ýòî æå Ãîø!
Ïîèìåíîâàííûé òàê óäèâèëñÿ, ÷òî äàæå ðóêè îïóñòèë.
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— ß ÷òî, è ïðàâäà íåðóññêèé? — ñïðîñèë îí îáàëäåëî.
Íàä áàððèêàäîé ïîÿâèëèñü çàèíòåðåñîâàííûå ôèçèîíîìèè.
— Äà íåò æå! — ðàññìåÿëñÿ «ñíàéïåð», ïîäõîäÿ áëèæå è ñòÿ-

ãèâàÿ ñ ãîëîâû áåðåò. Âèíòîâêó îí òàê ïîä òàíêîì è áðîñèë. —
À ìåíÿ òû íå óçíàåøü?

— Äà çíàþ ÿ òåáÿ îòëè÷íî... Òû Ðýääè. Èãîðü Ðîäèîíîâ.
Õåðñîíñêàÿ, äîì îäèí. Îé, áëèí...

— Íó!!! — îáðàäîâàëñÿ Ðîäèîíîâ. — Íó, âèäèøü! Ñëóøàé,
Ãîø, òû Ëåíêó ìîþ íå âñòðå÷àë, à?

— Ïîãîäè, ïîãîäè... — Ãîø ïðèâàëèëñÿ ñïèíîé ê ìàøèíå. —
Âîò òàê íîâîñòè... Äàé îòäûøàòüñÿ õîòü ñåêóíäó. À ÷òî çà Ëåíêà?

— Äà æåíà ìîÿ! Âî! — Ðîäèîíîâ ïðîäåìîíñòðèðîâàë êîëüöî
íà ïàëüöå.

— Æåíà... — Ãîø çà÷åì-òî ïîñìîòðåë íà ñâîþ ïðàâóþ ðó-
êó. — Çíàåøü, Ðýääè, åñëè ÷åñòíî, ìû ñ òîáîé ïîñëå øêîëû íè
ðàçó íå âèäåëèñü.

— Îáèäíî, — ïîòóïèëñÿ Ðîäèîíîâ.
— Èçâèíè. Ñêàæè ïîæàëóéñòà... ×òî ýòî çà èìÿ òàêîå —

Ãîø?
— Äà òû åãî ñàì âûäóìàë. ×óòü ëè íå â ïåðâîì êëàññå. Òû æå

Ãåîðãèé. Çàáûë?
— Çàáûë, — ïðèçíàëñÿ Ãîø. Ñóäÿ ïî âûðàæåíèþ ëèöà, îí

ñåé÷àñ ïðèìåðÿë âíîâü îáðåòåííîå èìÿ íà ñåáÿ è, ïîõîæå, îíî
åìó íå îñîáåííî íðàâèëîñü.

— Áûâàåò è õóæå, — ñî÷óâñòâåííî êèâíóë Ðîäèîíîâ. — Íî
ðåæå.

Ñ áàððèêàäû ïîòèõîíüêó ñïîëçàëè âñå íîâûå è íîâûå ëþäè,
è ïîñòåïåííî âîêðóã Ãîøà è Ðîäèîíîâà ñîáðàëàñü íåáîëüøàÿ
òîëïà. Ïàðíÿì ÿâíî õîòåëîñü êàê ñëåäóåò ðàññïðîñèòü ïðèåçæå-
ãî, íî óæ áîëüíî ó íåãî áûë óäðó÷åííûé âèä.

— Óíèêàëüíûé ñëó÷àé, — ñêàçàë ãîðäî Ðîäèîíîâ. — Ñèæó,
íèêîãî íå òðîãàþ, è âîò íà òåáå — îäíîêëàññíèê...

— À òû îøèáèòüñÿ íå ìîã? — âäðóã ñïðîñèë Ãîø.
— ×åãî?! — îáèäåëñÿ Ðîäèîíîâ.
— Äà íåò, ýòî ÿ òàê... ß íàñ÷åò èìåíè.
— Ãåîðãèé Äûìîâ, — ñêàçàë Ðîäèîíîâ ñ íàæèìîì.
— ×àñ îò ÷àñó íå ëåã÷å... — áóðêíóë Ãîø.
— Ó òåáÿ ïðàäåä áûë áîëãàðèí, — îáúÿñíèë Ðîäèîíîâ. — Ïî

ôàìèëèè Äèìîâ. À çäåñü åãî â Äûìîâà ïåðåäåëàëè. Òû ñàì ðàñ-
ñêàçûâàë.
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— Ðîäèîíîâ, — ïå÷àëüíî ñêàçàë Ãîø. — À ðàññòîÿíèå îò
Çåìëè äî Ëóíû òû, ñëó÷àåì, íå ïîìíèøü?

Ðîäèîíîâ öûêíóë çóáîì è ïîãëÿäåë íà Ãîøà óêîðèçíåííî.
— À íà÷àëüíóþ ñêîðîñòü ïóëè ó ýòîé òâîåé... «ÑÂÄ»? — íå

óíèìàëñÿ Ãîø.
— Óñïîêîéñÿ, — ïîïðîñèë Ðîäèîíîâ î÷åíü ìÿãêî. — ß íå

ïîìíþ ñîâåðøåííî íè÷åãî. ß äóðàê. Êðåòèí. Ïîëíûé èäèîò.
Çíàþ, ÷òî ó ìåíÿ æåíà áûëà, Ëåíêà. Êðàñèâàÿ. À âñå îñòàëü-
íîå — áóäòî ñòåðòî.

— À ïðî ìåíÿ?.. — ñïðîñèë Ãîø ñ íàäåæäîé â ãîëîñå.
— Íå îáîëüùàéñÿ, ñòàðèê. Äåòñêèå âîñïîìèíàíèÿ ìîè âñå

íà ìåñòå. Íî òîëêó îò íèõ... Çàòî íàø êëàññ ÿ çíàþ õîðîøî. Òû ñ
Ëåõîé Ðîìàíîâûì çà îäíîé ïàðòîé ñèäåë. À ÿ — ñðàçó çà âàìè.

— Êòî òàêîé Ëåõà Ðîìàíîâ?.. — ïðîáîðìîòàë Ãîø ñåáå ïîä
íîñ.

— Â îáùåì, òû — Ãåîðãèé Äûìîâ, — çàêëþ÷èë Ðîäèîíîâ. —
Îò÷åñòâà íå çíàþ, èçâèíè.

— Âèêòîðîâè÷! — ëÿïíóë Ãîø è ñàì îò óäèâëåíèÿ çàñòûë ñ
îòêðûòûì ðòîì.

— Ïðîöåññ èäåò! — îáðàäîâàííî çàìåòèë êòî-òî â òîëïå. —
Âèäèòå, ìóæèêè, èäåò æå!

— Ýòî ó íåãî èäåò, — õìóðî ñîîáùèëè îïòèìèñòó. — À ó ìå-
íÿ, íàïðèìåð, çàäîì ïÿòèòñÿ.

Ãîø ïîäíÿë ãëàçà íà ñîáðàâøèõñÿ âîêðóã ìîëîäûõ ëþäåé.
— Ìû âñïîìíèì, — ñêàçàë îí íåãðîìêî. — Ìû îáÿçàòåëüíî

âñïîìíèì âñå. Íî çíàåòå, êîëëåãè ïî íåñ÷àñòüþ...
— Ëó÷øå áû íàì è íå âñïîìèíàòü, — çàêëþ÷èë âñå òîò æå

õìóðûé ãîëîñ èç çàäíèõ ðÿäîâ.
— Áîþñü, ÷òî òàê, — êèâíóë Ãîø.

* * *

Ó ìåòðî «Êîíüêîâî» ïîä îñëåïøèì ñâåòîôîðîì ïðÿìî â
öåíòðå ïåðåêðåñòêà ñòîÿë îãðîìíûé ñòîëá ïûëè. Äàæå ñìåð÷.
Âíóòðè åãî øëà äðàêà — êîãî-òî òàì âîëòóçèëè, òðåïàëè è ðâà-
ëè íà êóñêè. Ãîø ñáðîñèë ãàç, ïðèæàë ìàøèíó ê îáî÷èíå è ïî-
ïûòàëñÿ ðàçãëÿäåòü, ÷òî æå âïåðåäè òâîðèòñÿ. Ïðè âñåé ñâîåé
íåëþáâè ê íàñèëèþ, îí äàæå ñëåãêà îáðàäîâàëñÿ. Ýòî áûëî ïåð-
âîå ðåàëüíîå ïðîÿâëåíèå æèçíè â ïîëóìåðòâîì ãîðîäå. Èç ñöå-
ïèâøèõñÿ íà ïåðåêðåñòêå îñîáåé íèêòî ÿâíî íå ñòðàäàë àìíåçè-
åé è óæ òåì áîëåå ïî ýòîìó ïîâîäó íå ïåðåæèâàë. Òàì áóðëèëà
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ÿðîñòíàÿ ñõâàòêà â ëó÷øèõ òðàäèöèÿõ «ïîñòõîëîêîñòíîé» ëèòå-
ðàòóðû. Òàì óáèâàëè.

Â öåíòðå ïûëüíîé áóðè çäîðîâåííàÿ ÷åðíàÿ ñ áåëûì ïñèíà,
î÷åíü ëîõìàòàÿ è ÿâíî ïîðîäèñòàÿ, êîëîòèëà â îäèíî÷êó öåëóþ
ñòàþ îáîäðàííûõ äâîðíÿã. Ïîêà åùå êîëîòèëà. Çóáàìè îíà ïåðå-
æåâûâàëà ãëîòêó ñàìîãî êðóïíîãî ïðîòèâíèêà, à ìîùíîé ðàñ-
òðåïàííîé çàäíèöåé ïî-õîêêåéíîìó áîðòîâàëà òåõ, ÷òî ïîìåíü-
øå. Èç êó÷è-ìàëû òî è äåëî óëåòàë ââåðõ òîðìàøêàìè î÷åðåäíîé
çàøèáëåííûé. Îò âèçãà è õðèïà çàêëàäûâàëî óøè. Â âîçäóõå ïà-
ðèëà ðàçíîöâåòíàÿ øåðñòü.

Ãîø îñòîðîæíî ïîäâåë ìàøèíó ÷óòü áëèæå, îïóñòèë ñòåêëî
è íàøàðèë ïðàâîé ðóêîé ñâîþ ïóøêó. Ëîõìàòàÿ ñîáàêà áèëàñü
íàñìåðòü, íî ïåðåâåñ áûë ÿâíî íà äðóãîé ñòîðîíå. Ðàçíîêàëè-
áåðíûõ ïðîòèâíèêîâ Ãîø íàñ÷èòàë ñíà÷àëà øåñòü, ïîòîì ñáèë-
ñÿ. Íàñåäàëà ñòàÿ ïî-äâîðîâîìó êðåïêî è âúåäëèâî. Îêàæèñü íà
ìåñòå ëîõìàòîé êàêîé-íèáóäü ìåòðîâîãî ðîñòà ïðîôåññèîíàë-
êàâêàçåö èç ïèòîìíèêà «Êðàñíàÿ Çâåçäà», è òî åìó ïðèøëîñü áû
òóãî. Õîòÿ îí íå äîïóñòèë áû äðàêè. Çàïóãàë áû äâîðíÿæåê äî
íåðâíîãî ïîíîñà è óïàäàíèÿ íà ñïèíó, ïåðåêóñèë áû äëÿ îñòðà-
ñòêè ïîïîëàì ñàìîãî ìåëêîãî è íàçîéëèâîãî, äà è ïðîøåë áû
ñêâîçü ýòó ñòàþ, áóäòî åå è íå áûëî... Ãîø ïðèùóðèëñÿ, íî íå
÷òîáû öåëèòüñÿ, à âñëåä ñâîèì ìûñëÿì, îòñëåæèâàÿ âàæíóþ èí-
ôîðìàöèþ. «È î ñîáàêàõ ÿ çíàþ, êàæåòñÿ, áîëüøå, ÷åì ïîëîæåíî
ðÿäîâîìó ãðàæäàíèíó... ×åðò ïîáåðè, îòêóäà? À âåäü ëþáëþ ÿ ñî-
áàê. Îïÿòü-òàêè — êàæåòñÿ». Îí âûñóíóë ñòâîë èç îêíà, óïåð
ïðèêëàä â ñèäåíüå è âûñòðåëèë.

Äðàêó ðàçìåòàëî âî âñå ñòîðîíû, íà íåïðîøåíîãî ãîñòÿ óñòà-
âèëèñü îáàëäåëûå ìîðäû. Íå ñðåàãèðîâàëà òîëüêî ëîõìàòàÿ çâå-
ðþãà. Íàîáîðîò, îíà ïîéìàëà ìîìåíò. Ïîäìÿëà æåðòâó ïîä ñåáÿ,
íàâàëèëàñü âñåì âåñîì, è â çóáàõ ó íåå ñìà÷íî çàõðóñòåëî.

Ãîø âûïðûãíóë èç ìàøèíû.
— Óáüþ! — êðèêíóë îí, íàâîäÿ îðóæèå íà áëèæàéøóþ äâîð-

íÿãó, îêðîâàâëåííîãî è âçìûëåííîãî îòïðûñêà íåñêîëüêèõ îâ-
÷àðîê è êàê ìèíèìóì îäíîãî ñïàíèåëÿ. Ïåñ ñ âèçãîì áðîñèëñÿ
íàóòåê. Ãîø âûñòðåëèë ïîâåðõ ãîëîâ. Êàðòå÷ü ñ àäñêèì ãðîõîòîì
ïðîëîìèëà ñòåíó ïðèäîðîæíîãî ìàãàçèí÷èêà è âûíåñëà åå íà-
ïðî÷ü. Ñîáàêè äðóæíî âçâûëè è ðàñòâîðèëèñü â ïðîñòðàíñòâå,
òîëüêî êîãòè øâàðêíóëè ïî àñôàëüòó.

— Ôó! — ðÿâêíóë Ãîø. — Ôó! Ôó, ÿ ñêàçàë!
Ïîáåäèòåëüíèöà âûïëþíóëà èçæåâàííîãî âðàãà è îáëèçíóëà

ñ íîñà êðîâü. Ïñèíó îòêðîâåííî òðÿñëî, ëàïû ó íåå ïîäãèáàëèñü.
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Ïîìîùü ÿâèëàñü â ñàìûé ïîäõîäÿùèé ìîìåíò — åùå ìèíóòà, è
êðàñîòêà ëåæàëà áû ðàñïîðîòûì áðþõîì êâåðõó, è óæå äðóãèå
íîñû áûëè áû â êðîâè. Æàäíîå ÷àâêàíüå, ðàñòàñêèâàíèå ëàêî-
ìûõ êóñî÷êîâ ïî êóñòàì... ×òî èì, êðûñ íå õâàòàåò? Ãîø ïî-
åæèëñÿ.

— Ìîëîäåö, óìíèöà, — ïîõâàëèë îí.
Ëîõìàòàÿ õìóðî ãëÿíóëà íà íåãî è ðàçâå ÷òî íå êèâíóëà.
Èç øåè ïîâåðæåííîé ñîáàêè ãóñòî õëåñòàëî êðàñíûì. Îíà

ìåäëåííî îòïîëçàëà, äàâÿñü è çàõëåáûâàÿñü.
Ãîø ïîëîæèë ðóæüå íà êàïîò è íå ñïåøà íàïðàâèëñÿ ê ëîõ-

ìàòîé ïñèíå.
— Òåáÿ áû îòìûòü äà ðàñ÷åñàòü... — ñêàçàë îí ëàñêîâî. —

Öåíû áû òåáå íå áûëî, ïðåëåñòü òû ìîÿ.
Ïñèíà íåðâíî ñãëîòíóëà è ïîìîòàëà ãîëîâîé, ñîâñåì ïî-÷å-

ëîâå÷åñêè. Äàæå íå ïðèñìàòðèâàÿñü, ïî îäíîìó òîëüêî ñëîæå-
íèþ è ôîðìå ìîðäû Ãîø îïðåäåëèë, ÷òî ýòî ñóêà, ëåò ÷åòûðåõ-
ïÿòè îò ðîäó, î÷åíü äîðîãîé è ãëóáîêî íåñ÷àñòíûé çâåðü, îñòðî
íóæäàþùèéñÿ â ëàñêå, ðàñ÷åñûâàíèè è ñðåäñòâå îò áëîõ. Ïîä
ðàñòðåïàííûìè êëî÷üÿìè íà øåå âèäíåëñÿ òîíêèé êîæàíûé
îøåéíèê. Êàê ýòî õîëåíîå âûñòàâî÷íîå æèâîòíîå àäàïòèðîâà-
ëîñü ê ñàìîñòîÿòåëüíîé æèçíè íà ìîñêîâñêèõ óëèöàõ, Ãîø íå
ïðåäñòàâëÿë. Íî òî, ÷òî ñîáàêà óöåëåëà, ãîâîðèëî â åå ïîëüçó.

À òî, ÷òî îíà íå áîÿëàñü ñòðåëüáû è âîñïðèíèìàëà ÷åëîâåêà
êàê ñîþçíèêà, óêàçûâàëî íà ïîëíûé êóðñ äðåññèðîâêè, âêëþ÷àÿ
çàùèòíî-êàðàóëüíóþ ñëóæáó, è îòñóòñòâèå ñåðüåçíûõ ïñèõè÷å-
ñêèõ òðàâì. Ïîñëåäíåå Ãîøà íå óäèâèëî — âðÿä ëè íà òàêóþ êðà-
ñèâóþ ñîáàêó ðåøèë áû ïîîõîòèòüñÿ äàæå ñàìûé îòïåòûé êðå-
òèí. Ñêîðåå îí ïîïûòàëñÿ áû åå ïðèðó÷èòü. Âíóòðåííå Ãîø ïî-
òèðàë ðóêè è ïóñêàë ñëþíè. Ñóäüáà îáâîðîâàëà åãî ïî ïîëíîé
ïðîãðàììå. Íî îíà æå è ïîäáðîñèëà â óòåøåíèå íåïëîõîé ïîäà-
ðîê. Â òîì, ÷òî ýòî èìåííî ñóäüáà, îí íèñêîëüêî íå ñîìíåâàëñÿ.

Ñîáàêà îòîðâàëàñü îò ñîçåðöàíèÿ óìèðàþùåãî âðàãà è ìåä-
ëåííî ïîâåðíóëà ãîëîâó ê ÷åëîâåêó. Õâîñò åå âñå åùå âèñåë áåç-
âîëüíî, íî êàæåòñÿ, æèâîòíîå ïðèõîäèëî â ñåáÿ.

— Çäîðîâî, êðàñàâèöà, — ñêàçàë Ãîø. — Ìåíÿ çîâóò... Âðîäå
áû Ãåîðãèé. À òåáÿ?

Îí ïðîòÿíóë ñîáàêå ðóêó òûëüíîé ñòîðîíîé ëàäîíè âïåðåä,
ñàì óäèâëÿÿñü, êàê åñòåñòâåííî ó íåãî ýòî ïîëó÷èëîñü. Ñîáàêà
îáíþõàëà ðóêó, äóøåðàçäèðàþùå çåâíóëà è ñåëà. Åé áûëî, ñóäÿ
ïî âñåìó, íåõîðîøî. Ãîø ïðèñåë ðÿäîì íà êîðòî÷êè è îñòîðîæ-
íî ïîòðåïàë çâåðþãó ïî õîëêå. Ñàíòèìåòðîâ â ýòîé õîëêå áûëî
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íå ìåíüøå ñåìèäåñÿòè, âïîëíå ïðèëè÷íî äàæå äëÿ êîáåëÿ. Ãîø
îòêîïàë ïîä øåðñòüþ îøåéíèê è ïîäòÿíóë ê ñåáå ìåòàëëè÷å-
ñêóþ ïëàñòèíêó ñ ìåëêîé ãðàâèðîâêîé. Íàãíóëñÿ, ÷òîáû ïðî-
÷åñòü, è òóò åãî ëèçíóëè â ùåêó.

— Äåâî÷êà ìîÿ, — ïðîáîðìîòàë îí ðàññòðîãàííî, ìÿãêî îã-
ëàæèâàÿ ñîáàêó ïî ñïèíå. — Âñå òåïåðü ïîéäåò êàê íàäî, ÿ òåáå
îáåùàþ. Òàê... Áåëëà. Çíà÷èò, òû ó íàñ Áåëëà? Áåëëà! Ïðèâåò.

Óñëûøàâ èìÿ, ñîáàêà âñêî÷èëà, çàìàõàëà õâîñòîì è ïðèíÿ-
ëàñü ðàññìàòðèâàòü Ãîøà, áóäòî ñïàñèòåëü ïîâåðíóëñÿ ê íåé êà-
êîé-òî ñîâåðøåííî íîâîé ñòîðîíîé.

— Áåëëà, — ïîâòîðèë Ãîø, è òóò íà íåãî ñ ðàäîñòíûì âîïëåì
íàñêî÷èëè è ïðèíÿëèñü îáëèçûâàòü.

— Ñïîêîéíî, äåòêà, ñïîêîéíî! — áîðìîòàë Ãîø, çàñëîíÿÿñü
ðóêàâîì. — Ýòî ó òåáÿ èñòåðèêà. Ýòî ïðîéäåò. Äà âñå íîðìàëüíî!
Äà ïîãîäè òû, äóðà áëîõàñòàÿ... Âîò ìû òåáÿ âûìîåì, ðàñ÷åøåì,
ïîäêîðìèì ñëåãêà... Äà, äà, ýòî ÿ, òâîé ïàïî÷êà, ÿ âåðíóëñÿ, òå-
ïåðü âñå áóäåò î’êåé...

Îò çàñòàâû ïîñëûøàëñÿ íàäâèãàþùèéñÿ áàñîâèòûé òðåñê —
ñëîâíî îòòóäà íåññÿ íà âñåõ ïàðàõ ñèëüíî îõðèïøèé «Çàïîðî-
æåö». Áåëëà òóò æå ñïîëçëà ñî âíîâü îáðåòåííîãî õîçÿèíà è âî-
èíñòâåííî ãàâêíóëà íà çâóê. Ãîø îãëÿíóëñÿ. Ïî äîðîãå ëåòåë ÿð-
êî-êðàñíûé «Áîêñòåð».

— Ìîëîäöû... — îäîáðèòåëüíî õìûêíóë Ãîø, ïîäíèìàÿñü
íà íîãè.

Âìåñòî òîãî ÷òîáû òîðìîçèòü, êàê âñå íîðìàëüíûå ëþäè, âî-
äèòåëü äëÿ íà÷àëà ïîñòàâèë ñâîé àïïàðàò áîêîì è, îò÷àÿííî äû-
ìÿ ðåçèíîé, âûïèñàë íà àñôàëüòå çàìûñëîâàòûé êðåíäåëü. Áåëëà
ãàâêíóëà ñíîâà.

— Íó, òû ÷åãî?! — êðèêíóë Ðîäèîíîâ, îñàæèâàÿ ìàøèíó â
äâóõ øàãàõ îò ïîïÿòèâøåãîñÿ íà âñÿêèé ñëó÷àé Ãîøà.

— Äà âîò... Ñîáà÷êó èç áåäû âûðó÷èë.
— À-à... — Ðîäèîíîâ áðîñèë íà Áåëëó ïðåíåáðåæèòåëüíûé

âçãëÿä. — Ýòà ñîáà÷êà êîãî õî÷åøü ñàìà âûðó÷èò. Çíàþ ÿ åå. Îíà
òóò âåñü ðàéîí òåððîðèçèðóåò.

— ×òî çíà÷èò — òåððîðèçèðóåò?
— Äà æðåò âñåõ íàïðîïàëóþ.
— Êîãî ýòî — âñåõ?
— Íó... Êðîìå ëþäåé. Ñòðàííî, à ÷åãî ýòî îíà îäíà? Èõ äâå

òàêèõ áûëî. Âòîðàÿ ñ íåé õîäèëà òàêàÿ æå, ïðàâäà áîëüøå ðàçà â
ïîëòîðà.

— Òàêîé æå ðàñöâåòêè? — óòî÷íèë Ãîø, ïðèñàæèâàÿñü ðÿ-
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äîì ñ Áåëëîé è çàïóñêàÿ ðóêó åé ïîä áðþõî. Áåëëà ñóìðà÷íî ðàç-
ãëÿäûâàëà Ðîäèîíîâà.

— Îäèí â îäèí. À òû ÷åãî òàì íàøàðèòü ïûòàåøüñÿ? Âûìÿ?
— Èäèîò... — ïðîðû÷àë Ãîø. — Íó âîò, ñáèë ìåíÿ...
— Äà â ÷åì äåëî-òî?
— Äà íå çíàþ ÿ!
— À-à... — ïðîòÿíóë Ðîäèîíîâ ïîíèìàþùå. — Èçâèíè, ïî-

æàëóéñòà. Ñî ìíîé òîæå áûâàåò. Äåëàåøü ÷òî-òî íà àâòîìàòå
èç ïðîøëîé æèçíè, è òóò êàê ëÿïíóò ïîä ðóêó — âñå, óøëî. Çà-
÷åì äåëàë, ÷åãî õîòåë — ñîâåðøåííî íåïîíÿòíî. Ïðàâäà, èçâè-
íè. ß íå íàðî÷íî. À òû, çíà÷èò, â ñîáàêàõ ïîíèìàåøü. Î÷åíü òû,
ñòàðèê, ïðîôåññèîíàëüíî åå òðîãàë. Äà è âîîáùå, îíà âåäü ëþ-
äåé-òî ê ñåáå íå òîãî... Ìû åå ïðèêîðìèòü ñêîëüêî ðàç ïðîáîâà-
ëè — íè â êàêóþ. Ñàìîñòîÿòåëüíàÿ ïñèíà. È ýòîò, çäîðîâûé, îí
âðîäå êàê ïðè íåé áûë. Ñëóøàëñÿ.

— Êîãäà òû åãî âèäåë â ïîñëåäíèé ðàç?
— Íåäåëþ ãäå-òî. Èëè äâå, íå ïîìíþ.
— Áåäíàÿ òû ìîÿ äåâî÷êà... — ïðîáîðìîòàë Ãîø.
— Ñåáå âîçüìåøü? — ñïðîñèë Ðîäèîíîâ ñ íåñêðûâàåìîé çà-

âèñòüþ. — À ÷òî òóò âîîáùå áûëî?
— Äðàëàñü îíà. Ïðîòèâ äåñÿòåðûõ â îäèíî÷êó. ß åäâà óñïåë.

Êîíå÷íî, ïîïðîáóþ óãîâîðèòü ïîéòè ñî ìíîé.
— Ñ÷àñòëèâûé, — âçäîõíóë Ðîäèîíîâ. — Ëàäíî, ÿ ïàðíÿì

ñêàæó, îíè ðàäû áóäóò. Ìû âñå çà íåå î÷åíü ïåðåæèâàëè. Íåïðî-
ñòàÿ âåäü ïñèíà. ×òî çà ïîðîäà-òî?

— Ïîìíèøü ðåêëàìó «Ïåäèãðè»? Ñàìóþ ïåðâóþ?
Íåñêîëüêî ñåêóíä Ðîäèîíîâ ñîñðåäîòî÷åííî ãëÿäåë êóäà-òî

â ïðèáîðíóþ äîñêó.
— Ïîðà ìíå, — ñêàçàë îí âäðóã. — À òî îíè âîëíóþòñÿ.
— Ñïàñèáî, ÷òî ïðèåõàë, — êèâíóë Ãîø. — Âñåãäà òàê?
— Ñ÷èòàé, ÷òî âñåãäà, — óêëîí÷èâî îòâåòèë Ðîäèîíîâ.
— ß õîòåë ñïðîñèòü... ×óòü íå çàáûë. Íà âàøåé çàñòàâå ó÷åò

êàêîé-íèáóäü âåäåòñÿ?
— Êîãî? — õìóðî ñïðîñèë Ðîäèîíîâ, äóìàÿ î ñâîåì.
— Ïðèáûâøèõ.
— Àãà. Ñ ñåãîäíÿøíåãî äíÿ ïðÿìî è íà÷íåì.
Ãîø îòïóñòèë çàãðèâîê Áåëëû, ïîäîøåë âïëîòíóþ ê ïðèçå-

ìèñòîìó êðàñíîìó ðîäñòåðó è ñåë íà êîðòî÷êè ðÿäîì ñ îòêðû-
òûì íàñòåæü îêíîì, â êîòîðîì óãðþìî íàñóïèëñÿ Ðîäèîíîâ.

— Â ÷åì äåëî, ñòàðèíà? — ñïðîñèë Ãîø íåãðîìêî. — ß êà-
êóþ-òî ãëóïîñòü ñìîðîçèë?
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— Òàê ÷òî çà ïîðîäà? — ïîèíòåðåñîâàëñÿ Ðîäèîíîâ, íå ïî-
âîðà÷èâàÿ ãîëîâû.

— Áåðíñêàÿ îâ÷àðêà.
Ðîäèîíîâ óíûëî êèâíóë.
— Íè÷åãî ÿ íå ïîìíþ, Ãîø, — ñêàçàë îí ãîðüêî. — Íè-÷å-

ãî-øåíü-êè. ß æ òåáå ñêàçàë — ïîëíûé èäèîò. Âîò çà÷åì ó ìåíÿ
êîëüöî íà ïàëüöå — ýòî ïîìíþ. À ãäå îíà ìîæåò áûòü ñåé÷àñ...

— À ÿ íå çíàþ, ãäå ìîå êîëüöî, Ðýääè.
— Ó òåáÿ ÷òî, òîæå?.. — âñòðåïåíóëñÿ Ðîäèîíîâ.
— ß áåçóìíî ãîðäèëñÿ ýòèì êîëüöîì, — ñêàçàë Ãîø î÷åíü

òèõî. — Êóäà ÿ åãî äåë? Åãî ìîãëè ñíÿòü ñ ìåíÿ òîëüêî ñ ìåðòâî-
ãî, ïîíèìàåøü? ß íå ïðîìåíÿë áû åãî äàæå íà æèçíü.

— Íó ÷òî çà ãëóïîñòè, ñòàðèê... Êîëüöî — ýòî ñèìâîë, äà...
Íî íå äî òàêîé æå ñòåïåíè.

— Äî òàêîé. Âîò èìåííî äî òàêîé. Ðýääè, ÿ ïðîñíóëñÿ òðè-
äöàòü ïÿòü äíåé íàçàä. È êàæäûé äåíü ÿ ïëà÷ó, êàê ðåáåíîê, ó
êîòîðîãî ïðîïàëà ìàìà. À íà ïðîøëîé íåäåëå âñïîìíèë, ÷òî ó
ìåíÿ áûëà æåíà, ñàìàÿ ïðåêðàñíàÿ æåíùèíà íà ñâåòå. È ïîåõàë
ñþäà. È òåïåðü óæå íå çíàþ — ìîæåò, íå ïëàêàòü áîëüøå? Ìî-
æåò, ñðàçó çàñòðåëèòüñÿ?

— Ïåðåñòàíü, Ãîøêà. Âñå ïëà÷óò. Âñå õîòÿò ñ ñîáîé ïîêîí-
÷èòü. Êàæäûé. Êàæ-æ-äûé. Ó íàñ âñÿ çàñòàâà ïî óòðàì õîäèò ñ
êðàñíûìè ìîðäàìè è äðóã íà äðóãà íå ñìîòðèò. À ìû-òî ïðîñíó-
ëèñü êòî â íà÷àëå ëåòà, à êòî è âåñíîé... Íåêîòîðûå ïîìíÿò, ÷òî ó
íèõ äåòè áûëè... Òû, ãëàâíîå, èùè. Òû ïëà÷ü è èùè. Ìû âñå
èùåì. Êàæäûé êàê ìîæåò, òàê è èùåò. Èíà÷å íåëüçÿ. Èíà÷å âåäü
íèêàêîãî âûõîäà, äà?

Áåëëà òêíóëàñü ìîêðûì íîñîì â äðîæàùóþ ùåêó Ãîøà è
âçäîõíóëà.

— À ó íåå âîò ìóæèêà óáèëè, íàâåðíîå, ïðÿìî íà ãëàçàõ, —
ïðåäïîëîæèë Ðîäèîíîâ.

— Îíà ñîáàêà, — ïîìîòàë ãîëîâîé Ãîø. — Îíà óìååò çàáû-
âàòü.

— Ìû òîæå.
— Íå òàê áûñòðî. È ïîòîì, ÿ íå õî÷ó çàáûâàòü, ïîíèìàåøü?

ß ôàìèëèþ ñâîþ çàáûë, ÿ íå ïîìíþ, ÷åì çàíèìàëñÿ, ãäå æèë —
òîæå íå ïîìíþ. Íî ëþáîâü... ß íå çàáóäó. Òû íå çàáóäåøü. Íàì
âåäü òîãäà æèòü áóäåò íåçà÷åì, Ðýääè. Îêîí÷àòåëüíî íåçà÷åì.

— Âîò ïîýòîìó è íóæíî èñêàòü, — ñêàçàë Ðîäèîíîâ òâåð-
äî. — Çíàåøü, Ãîø, ìíå äåéñòâèòåëüíî ïîðà. Òî åñòü ÿ óæå íà
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ïîäõîäå äîëîæèë, ÷òî âñå íîðìàëüíî, êîãäà òåáÿ óâèäåë, íî òåì
áîëåå ìíå íóæíî îáðàòíî.

Ãîø ïîòåð ëàäîíüþ ãëàçà.
— Åùå ðàç ñïàñèáî, ÷òî ïðèåõàë. Íî òû ìíå íå ñêàçàë. Íà-

ñ÷åò ó÷åòà íîâè÷êîâ. Âû èõ ñ÷èòàåòå, èëè êàê?..
— Òû ïåðâûé, êîãî ìû ïðîïóñòèëè. Åäèíñòâåííûé ïðîñíóâ-

øèéñÿ, êîòîðûé ïðèøåë ñ íàøåé ñòîðîíû. È ïî-ìîåìó, äâà-
äöàòü ïÿòûé, êòî âîîáùå ïðèøåë. Èëè äâàäöàòü øåñòîé.

— ßñíî, — âçäîõíóë Ãîø. — Ýòà àíòåííà ó òåáÿ — ýòî ðàöèÿ?
— Äà. Òåáå äàäóò. Â Êðåìëå äàäóò. Ïîåçæàé â Êðåìëü ïðÿìî

ñåé÷àñ, òàì âñå òåáå ðàññêàæóò, ÷òî çàõî÷åøü, è âñå äàäóò. Ó íàñ
êàæäûé ÷åëîâåê íà âåñ çîëîòà, òû æå ïîíèìàåøü. Äàæå òàêèå,
êàê ÿ.

— Êàêèå? — óñìåõíóëñÿ Ãîø.
— À òàêèå, ÷òî â íîëü, — íå î÷åíü ÿñíî, íî âïîëíå ïîíÿòíî

âûñêàçàëñÿ Ðîäèîíîâ. — Çîìáè.
Ãîø çàêóñèë ãóáó, ÷òîáû ñäåðæàòü óëûáêó. Óæ íà êîãî Ðî-

äèîíîâ íå ïîõîäèë, òàê ýòî íà çîìáè. Ýìîöèè èç íåãî ïåðëè âî
âñå ñòîðîíû.

— Òû íåáîñü çàñòàâó ñòðîèë? — ïîèíòåðåñîâàëñÿ Ãîø, íà-
äåÿñü åñëè íå ïîëüñòèòü îäíîêëàññíèêó, òî õîòÿ áû ïåðåìåíèòü
òåìó.

— Íå-à. Ïîíÿòèÿ íå èìåþ, êòî åå ñòðîèë. Îíà áûëà óæå.
È òåõíèêà ñòîÿëà. Îòêóäà âçÿëàñü... Òîæå çàãàäêà, Ãîø. Âñå
ïîäúåçäû ê ãîðîäó çàêóïîðåíû. Äàæå íàâåðõó, íà Êîëüöåâîé, âñå
ïðîåìû â îòáîéíèêå çàâàëåíû. Êàê áóäòî çäåñü êòî-òî îáîðîíó
äåðæàë. È íå ïåõîòó æäàë, à òàíêè. Êîðî÷å, àðìèþ.

— Òû, ÿ íàäåþñü, àðìèþ íå æäåøü? — îñòîðîæíî ñïðîñèë
Ãîø.

— Ïî÷åìó? Âäðóã ïðèïðåòñÿ.
— Âîåííûå ìåðòâû, Ðýääè. Âñå. Ïîâåðü õîòÿ áû íà ñëîâî.

ß âèäåë. ß ïðîåõàë íåñêîëüêî ãîðîäîâ è âåçäå ïåðâûì äåëîì ñî-
âàëñÿ â âîèíñêèå ÷àñòè. Êðóãîì èñòëåâøèå òðóïû â ïîãîíàõ.
È çíàåøü, Ðýääè... Î÷åíü èñòëåâøèå. ×åðåñ÷óð. À îðóæåéíûå
êîìíàòû âñêðûòû, ïðè÷åì ãðóáî. È ðàçãðàáëåíû. Êàê òû äóìà-
åøü, ñêîëüêî ìû ïðîáîëòàëèñü áåç ïîíÿòèÿ î ñåáå? È ÷åì ìû çà-
íèìàëèñü â ýòî âðåìÿ?

— ß íå ïûòàëñÿ ñ÷èòàòü, — âçäîõíóë Ðîäèîíîâ. — Íî ñ òàêîé
èíôîðìàöèåé òåáå, ÷åñòíîå ñëîâî, îáÿçàòåëüíî íóæíî â Êðåìëü.
Òåáÿ æäóò äàâíî.

— Íå ïîíÿë? — óäèâèëñÿ Ãîø.
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— Íå çíàþ, ÷åì çàíèìàëñÿ ÿ, ïîêà ñïàë. Íî ÷åì çàíèìàëñÿ
òû, ÿ â êóðñå.

— Ñîâñåì íå ïîíÿë... — óïàâøèì ãîëîñîì ïîâòîðèë Ãîø.
— Òû íåñêîëüêî ðàç ïîÿâëÿëñÿ ó íàøåãî ïîñòà. Äâà, òðè ìå-

ñÿöà íàçàä. Ñòðåëÿë ïî íàì èç ýòîé ñâîåé øòóêîâèíû, òðåáîâàë,
÷òîáû ïðîïóñòèëè, è êðûë ìàòîì âñåõ ìîñêîâñêèõ è Áîðèñà â îò-
äåëüíîñòè. Ìû óæå ñîâñåì áûëî ñîáðàëèñü òåáÿ ïðèñòðåëèòü, íî
Áîðèñ çàïðåòèë. Ñêàçàë, ÷òî íóæíî æäàòü, ÷òî òû îáÿçàòåëüíî
ïðîñíåøüñÿ, è òîãäà óæ âûÿñíèòñÿ, îòêóäà òû åãî çíàåøü, è ïî-
÷åìó òàê íå ëþáèøü ìîñêâè÷åé.

Ãîø îøàðàøåííî ìîë÷àë. Åìó õîòåëîñü èçâèíèòüñÿ — íî çà
÷òî? Íèêîãäà îí ñþäà íå ïðèåçæàë, íè÷åãî íå ïðîñèë, è íèêàêî-
ãî Áîðèñà âåäàòü íå âåäàë.

— À ýòîò... Áîðèñ, — ïðîáîðìîòàë îí íàêîíåö. — Áîðèñ ìå-
íÿ ïîìíèò?

— Íå çíàþ. Ïîõîæå, íåò. Òàê ÷òî òåáå ïðÿìàÿ äîðîãà â
Êðåìëü. Òàì íàø Êîìèòåò, à Áîðèñ åãî ïðåäñåäàòåëü. Âîò è
âñòðåòèòåñü...

Ãîø ïîìîòàë ãîëîâîé, ñòðÿõèâàÿ îöåïåíåíèå.
— Õîðîøî. ß áóäó â Êðåìëå çàâòðà, — ñêàçàë îí. — Ñëóøàé,

à åñëè êðûñû, èëè ñîáàêè òå æå, èëè åùå ÷òî-íèáóäü?
— Íó?
— Íó, ÿ ñòðåëüíó, à âû îïÿòü íà óøè âñòàíåòå.
— Ìû íå óñëûøèì. Òû îòúåäåøü åùå íà ïàðó êèëîìåòðîâ, è

ìû ïðîñòî íå óñëûøèì. Äà, êñòàòè! Òî÷íåå, ìåæäó ïðî÷èì —
òàê, êàæåòñÿ, íàäî ãîâîðèòü?

— Ñìîòðÿ î ÷åì.
— Î áåíçèíå. Âîäîïîé ñ îäèííàäöàòè äî øåñòè ó õðàìà Õðè-

ñòà Ñïàñèòåëÿ. Ïîìíèøü, òàì áûëà òàêàÿ âåäîìñòâåííàÿ êîëîí-
êà íàïðîòèâ? Êîãäà åùå âìåñòî õðàìà áûë áàññåéí? Ýòî åñëè õî-
÷åøü, ÷òîáû òåáå êóëüòóðíî íàëèëè. À åñëè ãîòîâ ðóêàìè âû÷åð-
ïûâàòü, òîãäà âîçüìè êàðòó... — Ðîäèîíîâ ñóíóë ðóêó â áàðäà÷îê.

— Íå íóæíî. Ñàì íàéäó.
— Ïîìíèøü, ãàä? — îñêàëèëñÿ Ðîäèîíîâ. — Âñå ïîìíèøü,

äà? Óõ, çàðàçà!
— Ïîë÷àñà íàçàä ÿ íå çíàë ñâîåé ôàìèëèè, — íàïîìíèë

Ãîø.
— Äà çà÷åì òåáå ôàìèëèÿ, äðóã òû ìîé ñèòíûé? Äà ÿ áû ñåé-

÷àñ íå ôàìèëèþ, à èìÿ ïðîìåíÿë áû íà òî, ÷òîáû ïîìíèòü êà-
êóþ-òî òàì ðåêëàìó ñòîëåòíåé äàâíîñòè!

— À îòêóäà áåíçèí? — ïåðåáèë åãî Ãîø.
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— Òî åñòü — îòêóäà? Îò âåðáëþäà. Èç êîëîíîê. Òàì æå õðà-
íèëèùà.

— À â êîëîíêàõ îòêóäà?
— Â ïðîøëîé æèçíè íàëèëè.
— À êîìáèíàò?
— Êàêîé?
— Íåôòåïðå... ïåðå... Íó, òû ïîíÿë.
— Ïîíÿë, íî ÿ íå çíàþ. À çà÷åì íàì êîìáèíàò? Â ãîðîäå îò

ñèëû òðèñòà ìàøèí. Ìû äàæå áýòýýðû, è òå ñ êîëîíîê ñîëÿðêîé
çàïðàâëÿåì. Ó íàñ òîïëèâà — õîòü òû â íåì óòîïèñü.

— Òîïëèâî íå âå÷íîå, Ðýääè, — îáúÿñíèë Ãîø.
— Âûäûõàåòñÿ?! — ïðîøåïòàë Ðîäèîíîâ ñ íåïîääåëüíûì

óæàñîì â ãîëîñå.
— Âðîäå òîãî. Ðàçëàãàåòñÿ. Ïàäàåò îêòàíîâîå ÷èñëî.
Ðîäèîíîâ ïîâåðíóë êëþ÷ çàæèãàíèÿ, äâèãàòåëü áàñîâèòî çà-

òàðàõòåë.
— Äåòîíèðóåò, — çàìåòèë Ãîø. — Îò÷åòëèâî ñëûøó, êàê äå-

òîíèðóåò.
— Îò òåáÿ îäíî ðàññòðîéñòâî, ìóæèê, — ñêàçàë Ðîäèîíîâ,

íàæàë íà ãàç è, ðàçâåðíóâ ìàøèíó ïî÷òè íà ìåñòå, óì÷àëñÿ ê çà-
ñòàâå.

Ãîø âñòàë, ïîñìîòðåë íà Áåëëó è íåâîëüíî ïðèîòêðûë ðîò.
Ñíèçó ââåðõ ñîáàêà èñïûòóþùå ðàçãëÿäûâàëà ñâîå íîâîå ïðèîá-
ðåòåíèå.

— Õîòü òåáå-òî ÿ åùå íå èñïîðòèë íàñòðîåíèå? — ñïðîñèë
Ãîø. — Íó, è íà òîì ñïàñèáî. È ÷òî ó íèõ çäåñü òâîðèòñÿ? Õðàì
âìåñòî áàññåéíà... Çà÷åì? Êîãäà óñïåëè?..

* * *

Ñîáàêà ïðûãíóëà íà çàäíåå ñèäåíüå óâåðåííî è áåç ðàçäó-
ìèé. Ãîø âîñõèùåííî öûêíóë çóáîì. Ñ êàæäîé ìèíóòîé ÷åðíî-
áåëàÿ êðàñîòêà ñ ðûæèìè ïîäïàëèíàìè íðàâèëàñü åìó âñå áîëü-
øå è áîëüøå.

«Õàììåð» îáúåõàë ñòåêëÿííûé ïàâèëüîí ìåòðî, íåáðåæíî
ïîâàëèë îãðàæäåíèå ãàçîíà, ïîòîì åùå îäíî, è îêàçàëñÿ ñðåäè
òîðãîâûõ ïàëàòîê, âûñòðîèâøèõñÿ âäîëü óçêîé àñôàëüòîâîé äî-
ðîæêè. Ñïðàâà, â íèçèíå, Ãîø óâèäåë çíàêîìûé óíèâåðìàã è çà-
äóì÷èâî ñìîðùèëñÿ. Îí íå æèë â ýòèõ êðàÿõ, íî ÷òî-òî åãî ñ íè-
ìè ñâÿçûâàëî. Áûâàë îí çäåñü íå ðàç. È îòîâàðèâàëñÿ â ìåñòíûõ
òîðãîâûõ òî÷êàõ íåîäíîêðàòíî.

Íóæíàÿ åìó ïàëàòêà ñòîÿëà èìåííî íà òîì ìåñòå, ãäå è
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äîëæíà áûëà. Ñòðåëÿòü ïîïóñòó Ãîø íå õîòåë, è ïðîñòî âûøèá
çàïåðòóþ äâåðü óãëîì áàìïåðà.

— Ñèäè ïîêà, — íåáðåæíî áðîñèë îí ñîáàêå, âûáèðàÿñü íà-
ðóæó.

Âíóòðè ïàëàòêè îêàçàëîñü ïî êîëåíî ñóõîãî êîðìà âïåðå-
ìåæêó ñ êðûñèíûìè ýêñêðåìåíòàìè. Âñå êîðîáêè è ïëàñòèêî-
âûå ìåøêè áûëè ðàñïîðîòû è èçæåâàíû. Ñàìèõ êðûñ íå áûëî
âèäíî — òî ëè îíè ïðåäïî÷èòàëè íî÷íîé îáðàç æèçíè, òî ëè èõ
ñïóãíóë øóì íà ïåðåêðåñòêå.

Êîíñåðâíûå áàíêè îêàçàëèñü öåëû. Ãîø ïåðåòàùèë â áàãàæ-
íèê íåñêîëüêî ÿùèêîâ èç ïîäñîáêè (Áåëëà ïðèíþõàëàñü, è ãëàçà
åå âñïûõíóëè ãîëîäíûì îãíåì), âçÿë íàáîð ãðåáíåé, áîëüøóþ
ïëàñòìàññîâóþ ìèñêó, íåñêîëüêî áàëëîíîâ ñîáà÷üåãî øàìïóíÿ è
àíòèáëîøèíûõ ñðåäñòâ. Âûáðàë îøåéíèê è ïîâîäîê ñîîáðàçíî
âíóøèòåëüíûì ðàçìåðàì è ôèçè÷åñêîé ìîùè Áåëëû. Óâèäåë,
÷òî êàðàáèí íà ïîâîäêå ñëèøêîì ïðî÷íûé. Íàøåë äðóãîé, òîæå
ìàññèâíûé, íî ïîìÿã÷å, êîòîðûé ñîáàêà â ñëó÷àå ÷åãî ñìîãëà áû
ðàçîãíóòü, äåðíóâ èçî âñåõ ñèë. Çàäóìàëñÿ: à ïî÷åìó ýòî âàæíî?
Âíóòðåííå ïîæàë ïëå÷àìè è ìàõíóë ðóêîé. Ñàìîé âåðíîé òàêòè-
êîé ñåé÷àñ áûëî íå ïåðå÷èòü òîìó, ÷òî ãîâîðèëî ïîäñîçíàíèå, à,
íàîáîðîò, ïîäñìàòðèâàòü çà ñîáîé è ó ñåáÿ æå ó÷èòüñÿ. Çàíîâî
ó÷èòüñÿ æèòü.

— Ñíà÷àëà ìûòüñÿ, — ñêàçàë îí Áåëëå, òîñêëèâî óñòàâèâ-
øåéñÿ íà ÿùèê ñ ñîáà÷üìè êîíñåðâàìè. — À òî çàñíåøü åùå îò
óäîâîëüñòâèÿ, áóäè òåáÿ ïîòîì...

Ñëåäóþùåé îñòàíîâêîé áûë óíèâåðìàã. Çäåñü òîæå íå íà-
øëîñü ñëåäîâ ÷åëîâå÷åñêîãî ïðèñóòñòâèÿ, òîëüêî ñëåäû êðûñè-
íûõ çóáîâ. Ó êðûñ ñåé÷àñ áûë òðóäíûé ïåðèîä — êàðäèíàëüíî
èçìåíèëèñü óñëîâèÿ îáèòàíèÿ. Âûìåðøèé ãîðîä âîâñå íå ðàé
äëÿ çâåðÿ, ïèòàíèå êîòîðîãî çàâÿçàíî íà îòõîäû æèçíåäåÿòåëü-
íîñòè ëþäåé. Èñ÷åçëè ïðèâû÷íûå ìåñòà ïðèêîðìà, íåãäå ñî-
ãðåòüñÿ çèìîé. Íåäàðîì ïòèö íà óëèöå íå âèäíî. Ãîðîäñêàÿ ïòè-
öà ñ òðóäîì îáõîäèòñÿ áåç âêóñíîé ïîìîéêè è òåïëîãî ÷åðäàêà.

Ãîø ñ íàñëàæäåíèåì âûêèíóë èç ìàøèíû ÿùèê òóëüñêîé
âîäêè è âîäðóçèë íà åãî ìåñòî óïàêîâêó «Ñìèðíîâñêîé». Ðàç-
æèëñÿ âêóñíûìè êîíñåðâàìè, òùàòåëüíî îáñëåäóÿ êàæäóþ áàíêó
íà ïðåäìåò âçäóòèÿ. Ñ òîñêîé ïðîøåëñÿ ïî îòäåëó ýëåêòðîòåõíè-
êè. Ïîêîïàëñÿ â êîðîáêå ñ áàòàðåéêàìè, çàðÿäèë èìè ïåðâûé
ïîïàâøèéñÿ ìàãíèòîôîí è âêëþ÷èë. Çàñòîÿâøèéñÿ ìóçûêàëü-
íûé ÿùèê ðàäîñòíî âçâûë. Ãîø ïðèñìîòðåëñÿ ê ñðîêó ãîäíîñòè
íà óïàêîâêå îò áàòàðååê. «Ìàé äåâÿíîñòî äåâÿòîãî. Èíòåðåñíî,
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êàêîé íûí÷å ãîä íà äâîðå. Ìåñÿö-òî èþëü, åñëè ÷àñû íå âðóò.
À âîò ëåòîèñ÷èñëåíèå òþ-òþ. Ìíå, íàâåðíîå, óæå çà òðèäöàòü».

Ïðåäàâàÿñü ýòèì íåâåñåëûì ìûñëÿì, Ãîø âçÿë ñ ïîëêè óòþã,
ðàñêîêàë èì ñòåêëî àïòå÷íîãî êèîñêà è íàáðàë îõàïêó òàáëåòîê
îò âñåãî, ÷åì îïàñàëñÿ â áëèæàéøåå âðåìÿ çàáîëåòü. Â êðàéíåì
ñëó÷àå, ëåêàðñòâàìè ìîæíî áûëî è îòðàâèòüñÿ. Ïàíàäîëà íàáðà-
ëîñü êàê ðàç ñòîëüêî, ÷òîáû óãðîáèòü ïå÷åíü. Ñóòêè — è ãîòîâ.
Îòêóäà Ãîø çíàë îá ýòîì, îí ïîíÿòèÿ íå èìåë. Âðåìåíàìè åãî
ïóãàëî òî, êàê õîðîøî îí ðàçáèðàåòñÿ â èìïîðòíûõ òîâàðàõ, êî-
èõ âîêðóã ëåæàëî âûøå êðûøè. Ãîðàçäî òðóäíåå áûëî íàéòè ÷òî-
íèáóäü ðîäíîå, ñîâåòñêîå, äà è íà òîì ñòîÿëà íàäïèñü «Ñäåëàíî
â Ðîññèè». À íà óëèöàõ ïîâñþäó êðàñîâàëèñü èíîñòðàííûå ðåê-
ëàìíûå ùèòû. Ïîõîæå, çà ïîñëåäíèå ëåò äåñÿòü-ïÿòíàäöàòü ðî-
äèíà Îêòÿáðÿ ñîâåðøèëà ãðàíäèîçíûé ñêà÷îê â çàãàäî÷íîì íà-
ïðàâëåíèè. Òî ëè èíòåãðèðîâàëàñü â ìèðîâîå ñîîáùåñòâî, òî ëè
ïîäìÿëà åãî ïîä ñåáÿ. Íî â ëþáîì ñëó÷àå, êàê áû íè íàçûâàëàñü
ýòà ñòðàíà, áîëüøå åå íå ñóùåñòâîâàëî.

Ìàãíèòîôîí ñëàäêèì æåíñêèì ãîëîñîì çâàë ïî-àíãëèéñêè
íà ïîìîùü äîêòîðà Äèêà. Ãîø ïðèñëóøàëñÿ ê òåêñòó è ÷óòü íå
ðàñõîõîòàëñÿ. ×óäåñíàÿ ïåñíÿ. Çàâåñòè áû åå íà êàêîé-íèáóäü
êîìñîìîëüñêî-ìîëîäåæíîé äèñêîòåêå ãîäó ýòàê â âîñåìüäåñÿò
ïÿòîì... È íèêîìó, ñîâñåì íèêîìó íå îáúÿñíèòü, ÷òî «äèê» íà
àìåðèêàíñêîì ñëåíãå — ÷ëåí. «×åðò ïîáåðè, êàêàÿ äîñàäà — ñî-
âåðøåííî íå ïîìíèòü âðåìåíè, êîãäà ïðèëàâêè ëîìèëèñü îò áà-
ðàõëà è çâó÷àëè òàêèå ëèõèå ïåñåíêè... Íî ÿ âåäü æèë òîãäà! Íåò,
ÿ îáÿçàí, ïðîñòî îáÿçàí âåðíóòü ñåáå ïàìÿòü. Òîëüêî âîò êàê?..»

Ãðîìêîñòü âäðóã îùóòèìî óïàëà. Áàòàðåéêè èñïóñêàëè äóõ.
Ãîø ïå÷àëüíî êèâíóë ñâîèì ìûñëÿì. Ðàçóìååòñÿ, äåâÿíîñòî äå-
âÿòûì íà äâîðå è íå ïàõëî. Ñêîðåå âñåãî, äàâíî ïîðà áûëî îòìå-
òèòü ïðèõîä íîâîãî òûñÿ÷åëåòèÿ. À çàîäíî è ñâîé «òðèäöàòíèê».
Ìîæåò, ãîä íàçàä, à ìîæåò, è äâà. «Âñå ðàâíî íå çàñòðåëþñü. Íå
äîæäåòåñü».

Â ìàøèíó Ãîø âåðíóëñÿ ñî ùåìÿùåé áîëüþ â ñåðäöå. Îí
ìèíîâàë åùå îäèí ýòàï íà ïóòè ê ðîäèòåëüñêîìó äîìó. Ìîæíî
áûëî, êîíå÷íî, îòòÿíóòü ìîìåíò âîçâðàùåíèÿ â þíîñòü, íàïðè-
ìåð, çàâåðíóòü â «Îõîòíèê» è ïîçàèìñòâîâàòü òàì íàðåçíîé êà-
ðàáèí ñ îïòèêîé — ïðè óñëîâèè, ÷òî íèêòî ðàíüøå íå ïîäñóå-
òèëñÿ. Íî êàêîé ñìûñë? Âîåâàòü ñåé÷àñ íå ñ êåì è íåçà÷åì. Âîå-
âàòü?

...Âíóòðåííîñòè òÿãà÷à íàïîëíèë îãëóøèòåëüíûé çâåíÿùèé
ðîêîò — ýòî ïî áðîíå óäàðèëè ïóëè...
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Ãîø êðåïêî çàæìóðèëñÿ è äî õðóñòà â ïàëüöàõ âöåïèëñÿ â
ðóëü. Îí ñòàðàëñÿ ïîéìàòü âîñïîìèíàíèå çà õâîñò, íî îíî óæå
ïðîñêî÷èëî ìèìî. Íåñêîëüêî ìèíóò Ãîø ïûòàëñÿ ñîîáðàçèòü,
÷òî çà àññîöèàöèè íàâåëè åãî íà ýòó êàðòèíêó èç ïðîøëîé æèç-
íè: ïîëóìðàê, êàêèå-òî ìåõàíèçìû, âñå âîêðóã æåñòêîå è ìåòàë-
ëè÷åñêîå, è ýòîò îãëóøèòåëüíûé çâîí, áóäòî êîëîòÿò ìîëîòêîì
ïî êàñòðþëå, íàäåòîé òåáå íà ãîëîâó... Ãîø äàæå âûøåë èç ìà-
øèíû è ñåë â íåå ñíîâà, ïðîáóÿ âîñïðîèçâåñòè ñèòóàöèþ. Áåëëà
îçàäà÷åííî ñëåäèëà çà åãî ñâÿùåííîäåéñòâèåì — èíà÷å è íà-
çâàòü áûëî íåëüçÿ òî, ÷òî ñåé÷àñ äåëàë ÷åëîâåê.

Âîñïîìèíàíèå íå âåðíóëîñü. Ãîø ñóíóë â çóáû ñèãàðåòó è
âçäîõíóë. Íåïîäàëåêó îòñþäà åãî, âîçìîæíî, ïîäæèäàë öåëûé
âîðîõ èíôîðìàöèè î ïðîøëîì. Íî îäíî äåëî ÷èòàòü äîêóìåíòû
è ðàññìàòðèâàòü ôîòîãðàôèè, à ñîâñåì äðóãîå — êîãäà íà÷èíàåò
ðàáîòàòü òâîÿ ïàìÿòü, ñîáñòâåííàÿ, íàñòîÿùàÿ.

À ãëàâíîå, âíåçàïíîå âèäåíèå íàâåðíÿêà îòíîñèëàñü ê ïå-
ðèîäó «ñíà», êîãäà Ãîø íåèçâåñòíî ÷åì çàíèìàëñÿ è íåèçâåñòíî
ãäå ðàçãóëèâàë. Ýòîò çàïàõ ïîðîõîâîé ãàðè âíóòðè ìàøèíû è
çâîíêèé ãðîõîò ïóëü ïî îáøèâêå... Ãîø áûë ñîâåðøåííî óâåðåí,
÷òî â åãî ïðîøëîé æèçíè íèêàêèõ áîåâûõ ýïèçîäîâ íå ñëó÷à-
ëîñü. Ïðîñòî çíàë ýòî, è âñå òóò. À âîò ÷òî îí äåëàë «âî ñíå»?

È ÷åãî ðàäè îí ëîìèëñÿ â Ìîñêâó, ïîìèíàÿ íåäîáðûìè ñëî-
âàìè íåêîåãî Áîðèñà, êîòîðûé òóò ãëàâíûé?

Ýòî, êîíå÷íî, ñèëüíî: â îäèíî÷êó ñ äðîáîâèêîì ïðîòèâ öå-
ëîãî áëîêïîñòà.

Íî êàê-òî ÷åðåñ÷óð.
— Ëàäíî, — ñíîâà âçäîõíóë Ãîø, ïîâîðà÷èâàÿñü ê ñîáàêå. —

Ïîåõàëè òåáÿ ïðèâîäèòü â ïîðÿäîê. Äà?
Ñîáàêà ïîêîñèëàñü íà ÿùèê ñ êîíñåðâàìè è ïëîòîÿäíî îá-

ëèçíóëàñü.
Ãîø ïðîâåë «Õàììåð» íàïðîëîì ñêâîçü æèëûå êâàðòàëû,

ðàñïèõèâàÿ áàìïåðîì ìàëîëèòðàæêè è ïåðåâîðà÷èâàÿ ìóñîðíûå
áàêè. Íàñòðîåíèå ó íåãî ïîñëå äàâåøíåãî ïðèñòóïà õîðîøåé ïà-
ìÿòè óñòàíîâèëîñü ãàæå íåêóäà. Íî âñêîðå, ìèíîâàâ øèðîêèé
ïðîñïåêò, ìàøèíà äîëæíà áûëà óãëóáèòüñÿ â ëåñ. Ãîø î÷åíü õî-
òåë ïî÷óâñòâîâàòü ñåáÿ ëó÷øå. À â ëåñó, ñòîèò ëèøü ïðèâëå÷ü íå-
ìíîãî âîîáðàæåíèÿ, ìîæíî çàïðîñòî óáåäèòü ñåáÿ, ÷òî íè÷åãî
îñîáåííîãî è íå ïðîèçîøëî.

Åñëè, êîíå÷íî, íå îáðàùàòü âíèìàíèÿ íà âîïèþùåå áåçëþ-
äüå âîêðóã.

È åñëè...
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Ãîø íàæàë íà òîðìîç. Ìàøèíà âûáðàëàñü èç äâîðîâ, âïåðå-
äè áûë òîò ñàìûé ïðîñïåêò, çà íèì ðàíüøå íà÷èíàëñÿ ëåñ.

Ëåñà íå áûëî. Íà âåðíûé êèëîìåòð âïåðåä ïðîñòèðàëîñü
ãðàíäèîçíîå ïåïåëèùå, ñëåãêà ïîðîñøåå ìîëîäîé òðàâêîé.

— ×åðò âîçüìè! — ïðîáîðìîòàë Ãîø. — Ýòî êòî çäåñü òàê ïî-
ãóëÿë? Ãîäçèëëà ñî Çìååì Ãîðûíû÷åì?.. Áð-ð-ð... Ýé, æèâîòíîå,
òû ÷òî-íèáóäü ïîíèìàåøü?

Æèâîòíîå ñóíóëîñü íîñîì åìó â óõî, êàê áóäòî íà ñàìîì äåëå
õîòåëî ÷òî-òî îáúÿñíèòü. Ãîø ïðîòÿíóë ðóêó è áëàãîäàðíî ïî-
òðåïàë ñîáàêó ïî õîëêå.

— Óãðîáèëè ìîé ãîðîä, — ñîîáùèë îí Áåëëå. — Ñòîèëî íå-
íàäîëãî îòëó÷èòüñÿ — è âîò, íà òåáå. Ëàäíî, çâåðü, ïîåäåì âñå-
òàêè. Î÷åíü õî÷åòñÿ óìûòüñÿ. Íàäåþñü, ïðóäû íå èñïàðèëèñü,
êàê òû äóìàåøü, à?

Ìàøèíà òðîíóëàñü ñ ìåñòà.
— Çíàåøü, ïîäðóãà, à âåäü ÿ îá ýòîì ìå÷òàë êîãäà-òî, — ñî-

îáùèë Ãîø ñîáàêå, íåáðåæíî ïîäïðàâëÿÿ äâóìÿ ïàëüöàìè ëåã-
êèé ðóëü. — Êîãäà ñîâñåì ìîëîäîé áûë. ×òîáû êóäà-íèáóäü âñåõ
ê åäðåíå-ìàòåðè óíåñëî. Ïðîñûïàåøüñÿ îäíàæäû, à íèêîãî âî-
êðóã íåò! Òèøèíà, ïóñòîòà, ÷èñòûé, ñòåðèëüíûé, ÿðêèé, çàëèòûé
ñîëíöåì ìèð. È âîò — ïîæàëóéñòà... Îãðåá íà ñâîþ ãîëîâó.

Áåëëà íåðâíî çåâíóëà.
— À ïîòîì ÿ Îëüêó âñòðåòèë, — ïðîäîëæàë ðàññêàçûâàòü

Ãîø. — È âäðóã îêàçàëîñü, ÷òî æèçíü è áåç òîãî ñèÿåò ÿðêèìè
êðàñêàìè. À âñå, ÷òî ìåíÿ â íåé ðàçäðàæàëî — ëþäè â îñíîâ-
íîì — íå èìååò çíà÷åíèÿ. È ÿ ïðîñòî áûë ìàëåíüêèé, ãëóïûé è
÷åðòîâñêè îäèíîêèé. Âîò... È ñòàëî õîðîøî. À ïîòîì — õà-õà —
ñáûëàñü ìå÷òà.

«Õàììåð» âûåõàë íà öåíòðàëüíóþ àëëåþ áûâøåãî ëåñîïàðêà
è ðåçâî ïîêàòèë ïî àñôàëüòó, ïåðåìàëûâàÿ êîëåñàìè ãîëîâåøêè.

— È âîò ìû ñ òîáîé çäåñü, — ðåçþìèðîâàë Ãîø. — Ñïðàøè-
âàåòñÿ, âñå ýòè íåñ÷àñòüÿ äëÿ ÷åãî ñòðÿñëèñü — ÷òîáû ÿ â êîíöå
êîíöîâ çàâåë ñîáàêó?!

Îí ñâåðíóë íàïðàâî è òàðàííûì óäàðîì ïðîøèá òî, ÷òî
ðàíüøå áûëî ãóñòûìè çàðîñëÿìè áîÿðûøíèêà, à òåïåðü ïðåâðà-
òèëîñü â ñþððåàëèñòè÷åñêîå ÷åðíîå ìåñèâî. Áåëëà íà çàäíåì ñè-
äåíüå åäâà ïîøàòíóëàñü. Îíà ÿâíî â ïðîøëîé æèçíè ìíîãî åçäè-
ëà íà ìàøèíàõ.

— À âîò ñ äðóãîé ñòîðîíû, — íå óíèìàëñÿ Ãîø. — Äîïóñòèì,
÷òî ó ìåíÿ è òàê áûëà ñîáàêà. Íàâåðíÿêà áûëà. Òîãäà çà÷åì ýòî
âñå âîîáùå? ×òîáû ÿ ïîòåðÿë æåíó, èìÿ, ïðîôåññèþ è îáðó÷àëü-
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íîå êîëüöî?! Ñîìíåâàþñü. ×òîáû ÿ ïðèíèìàë ó÷àñòèå â áîåâûõ
äåéñòâèÿõ? Ñëóøàé, Áåëëà, âåäü â ìåíÿ ñòðåëÿëè! Òî÷íåå, ÿ ñè-
äåë âíóòðè çäîðîâîé æåëåçíîé øòóêîâèíû, à ñòðåëÿëè ïî íåé.
È çà÷åì âñå ýòî áûëî? Êàêîé â ýòîì âûñøèé ñìûñë? À? Ìîë-
÷èøü? Âîò òî-òî. Ëàäíî, âûõîäè, ïðèåõàëè.

«Õàììåð» ñòîÿë íà áåðåãó íåáîëüøîãî ïðóäà. Ãîø âûïðûã-
íóë èç ìàøèíû è âûïóñòèë Áåëëó. Çà áîðòîì îêàçàëîñü æàðêî —
Ãîø ñíÿë êóðòêó è íåáðåæíî øâûðíóë åå íà ñèäåíüå. Ïîäîøåë ê
âîäå, ïðèñåë, îïóñòèë â ïðóä ðóêó.

— Íîðìàëüíî, — ñêàçàë îí, âûïðÿìëÿÿñü è ñòÿãèâàÿ ÷åðåç
ãîëîâó ôóòáîëêó. Ñïðàâà èç-çà ïîÿñà âûñóíóëàñü ÷åðíàÿ ðóêî-
ÿòêà. — Âåðíûõ äâàäöàòü ãðàäóñîâ. Ïîäîéäåò íàì ñ òîáîé, ïîä-
ðóãà, à?

Áåëëà çàøëà â âîäó ïî áðþõî è ïðèíÿëàñü åå ëàêàòü.
Ãîø áðîñèë ôóòáîëêó ïîä íîãè. Äîñòàë èç-çà ïîÿñà íåáîëü-

øîé è î÷åíü êðàñèâûé ïèñòîëåò è óðîíèë åãî â òðàâó, òóäà, ãäå
îíà áûëà ïîâûøå. Íå ñïåøà âûáðàëñÿ èç ñàïîã è äæèíñîâ. Ñíÿë
òðóñû, ñêîìêàë èõ â êóëàêå è ÷óòü áûëî íå øâûðíóë â âîäó îòìî-
êàòü, íî âñïîìíèë, ÷òî ó Áåëëû ìîæåò áûòü õîðîøèé íàâûê
àïîðòèðîâêè, à áåëüå íóæíî áåðå÷ü.

Ñîáàêà çàøëà â âîäó ÷óòü ãëóáæå è òåïåðü, ñòîÿ â íåé ïî ïëå-
÷è, øóìíî îòðÿõèâàëàñü, âçäûìàÿ òó÷è áðûçã. Ãîø óñìåõíóëñÿ —
ýòà ìàíåðà êóïàíèÿ áûëà åìó õîðîøî çíàêîìà. Òàê æå... «È ÷òî
òàê æå? Êòî åùå òàê æå ñòîÿë íà ìåëêîâîäüå è îòðÿõèâàëñÿ, ïîä-
íèìàÿ ðàäóãó? È ÷òî ýòî áûë çà ïåñ? Ìîé ïåñ? À ãäå îí òåïåðü?
Òüôó!»

Âîäà îêàçàëàñü äåéñòâèòåëüíî íå ñëèøêîì õîëîäíîé. Ãîø
îáðàáîòàë ñîáàêó øàìïóíåì, îò ÷åãî òà ïðåâðàòèëàñü â óìîðè-
òåëüíóþ ÷åòâåðîíîãóþ ñíåæíóþ áàáó, è ïîãíàë íà ãëóáèíó, ÷òî-
áû ñìûòü áåëûå õëîïüÿ. Ïëàâàëà Áåëëà î÷åíü õîðîøî, íî äî-
âîëüíî-òàêè íåîõîòíî. Ñàìà ïðîöåäóðà ìûòüÿ áûëà åé ÿâíî â
êàéô, à âîò èçîáðàæàòü íüþôàóíäëåíäà Áåëëà íå ñîáèðàëàñü.
Ãîø òùàòåëüíî ïðîìûë åå øåðñòü è îñìîòðåë òå ìåñòà, îòêóäà
äâîðíÿãè íàðâàëè êëî÷üåâ. Íå íàøåë ñåðüåçíûõ äûðîê, òîëüêî
ïàðó åðóíäîâûõ öàðàïèí, îáðàäîâàëñÿ è ïîâåë ñîáàêó íà áåðåã.
Âûâàëèë â ìèñêó ïîðöèþ êîíñåðâîâ. Áåëëà îò âîçáóæäåíèÿ ïóñ-
òèëà ñëþíó, âñÿ ïîäàëàñü âïåðåä, íî áåç êîìàíäû åñòü íå ñòàëà.
Ãîø óñìåõíóëñÿ, ïîäñòàâèë ïîä ìèñêó ÿùèê, ÷òîáû ñîáàêå áûëî
óäîáíåå, è ìàõíóë ðóêîé — äàâàé. Ïñèíà òàê áðîñèëàñü ê ìèñêå,
áóäòî íà åå äíå ëåæàë îòâåò íà âñå âîïðîñû áûòèÿ. Ìèíóòó Ãîø ñ
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óäîâîëüñòâèåì íàáëþäàë çà ñîáà÷üåé òðàïåçîé, à ïîòîì îòìåòèë,
÷òî ñêîðî óæå âå÷åð, è ïîðà çàíÿòüñÿ ñîáîé.

Ñòèðêà è ìûòüå íå çàíÿëè ìíîãî âðåìåíè. À âîò áðèòüñÿ
Ãîø äîëãî íå ðåøàëñÿ, êðèòè÷åñêè ðàçãëÿäûâàÿ ñåáÿ â çåðêàëàõ
«Õàììåðà». Èç ìàøèíû äîíîñèëîñü óòðîáíîå ðûãàíèå è äðîáíîå
ïóêàíèå — òàê îðãàíèçì Áåëëû ðåàãèðîâàë âî ñíå íà ñîáñòâåí-
íóþ æàäíîñòü.

— È âñå-òàêè! — ïðîâîçãëàñèë Ãîø, äîáûë èç ðþêçàêà áðèò-
âåííûé ïðèáîð, çà÷åðïíóë âîäû â êðóæêó, ïðèñòðîèëñÿ ê çåðêà-
ëó è, ñòðàäàëü÷åñêè êðèâÿ ëèöî, ïðèíÿëñÿ ìàçàòü åãî ìûëüíîé
ïåíîé.

— Íèêîãäà ÿ ýòî äåëî íå ëþáèë, — ñîîáùèë îí.
Ñîáàêà â îòâåò âñõðàïíóëà.

* * *

Âå÷åðîì òîãî æå äíÿ Ãîø ëåæàë íà äèâàíå â êîìíàòå, ãäå íî-
÷åâàë áåç ìàëîãî äâàäöàòü ëåò, è ñìîòðåë â ïîòîëîê. Íà ïèñüìåí-
íîì ñòîëå îïëûâàëà ñâå÷à.

Çäåñü îí æèë ñ ðîäèòåëÿìè, à ïîòîì îíè æèëè óæå áåç íåãî.
Çäåñü îêàçàëîñü âäîâîëü ôîòîãðàôèé è áóìàã, íî íè îäíà èç íèõ
íå îòâå÷àëà íà ñàìûé ãëàâíûé âîïðîñ.

Åãî äåéñòâèòåëüíî çâàëè Ãåîðãèé Äûìîâ. Êàê è âñå íîð-
ìàëüíûå äåòè, îí îêîí÷èë ñðåäíþþ øêîëó. Ñóäÿ ïî çàâàëÿâ-
øèìñÿ íà øêàôó êîíñïåêòàì, ïîñòóïèë â êàêîé-òî ãóìàíèòàð-
íûé âóç. È ïîõîæå, î÷åíü ðàíî óøåë èç ýòîãî äîìà. Ìîæåò áûòü,
èíîãäà âîçâðàùàëñÿ è íàâåðíÿêà âñêîðå ñíîâà óõîäèë. Â ñòîëå
ëåæàë àëüáîì÷èê, ãäå íåñêîëüêî ñòðàíèö çàíèìàëè ôîòîãðàôèè
ñìóòíî çíàêîìûõ äåâóøåê. À íà ñåêðåòåðå â ñïàëüíå ðîäèòåëåé
ñòîÿëî ôîòî, íà êîòîðîì áûë îí ñàì è åùå îäíà æåíùèíà, çíà-
êîìàÿ îòíþäü íå ñìóòíî. Åãî æåíà.

Ãîø ÷óòü íå âçâûë, êîãäà óâèäåë ýòó ôîòîãðàôèþ. Âûäðàë åå
èç ðàìêè è ñïðÿòàë â îòöîâñêèé áóìàæíèê, êîòîðûé çäåñü æå ïî-
äîáðàë.

Óøåë â ñâîþ êîìíàòó, ïîâàëèëñÿ íà äèâàí è ïîñòàðàëñÿ óñ-
ïîêîèòüñÿ. Íàäî æå, êàêàÿ íåóäà÷à! Ïîêèäàÿ ýòîò äîì âñåðüåç è
íàäîëãî, îí çàáðàë ñ ñîáîé âñå äîêóìåíòû è ñêîëüêî-íèáóäü ïà-
ìÿòíûå âåùè. Íè÷òî çäåñü íå ìîãëî åìó ïîäñêàçàòü, ãäå îí æèë
ïîñëåäíèå ãîäû ïåðåä îáðóøèâøåéñÿ íà ÷åëîâå÷åñòâî áåäîé. Îí
âåäü åõàë â Ìîñêâó èìåííî çà ýòèìè âîñïîìèíàíèÿìè. Æåíó
íàéòè ïîíàäåÿëñÿ. À íà ïîâåðêó âûøëî, ÷òî ñ òàêèì æå óñïåõîì
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îí ìîã áû èñêàòü åå â êàêîì-íèáóäü Ñûêòûâêàðå. Ðàçóìååòñÿ,
åñëè îíà âîîáùå æèâà.

Ãîø ñêðèïíóë çóáàìè. Áåëëà ïðèïîäíÿëàñü íà ïåðåäíèõ ëà-
ïàõ è âíèìàòåëüíî ïîñìîòðåëà íà ÷åëîâåêà. Ðåøèëà, ÷òî îí â ïî-
ðÿäêå, è ñíîâà ëåãëà ïîñðåäè êîìíàòû.

Ãîø ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî íà íåãî äàâèò ýòà îáñòàíîâêà — ïîëêè
ñ ëþáèìûìè êíèãàìè äåòñòâà, ñòàðûé äîáðûé ñòîë, çåëåíûå
øòîðû... Îí âçÿë ñâå÷ó, óøåë íà êóõíþ, âñòàë ó îêíà è çàêóðèë.
«×òî æå äàëüøå? Ïðèäåòñÿ, íàâåðíîå, åõàòü â Êðåìëü. Òàì ó ìî-
ñêâè÷åé øòàá — ìîæåò, ýòîò çàãàäî÷íûé Áîðèñ ðàññêàæåò íå÷òî
ïîëåçíîå. Ó ìîñêâè÷åé? Èíòåðåñíàÿ ìûñëü: à ÿ êòî? Íåò, ÷òî-òî
íåäîáðîå ïðîèçîøëî ñî ìíîé çà âðåìÿ «ñíà». Íåäàðîì ÿ î÷íóëñÿ
íå çäåñü. Èíòåðåñíî, ñêîëüêî âðåìåíè ïðîäîëæàëñÿ ýòîò ïðî-
êëÿòûé «ñîí»? Ìèíèìóì ãîä. À åñëè ÷åñòíî? Áîëüøå? Ñóäÿ ïî
ñîñòîÿíèþ òåõíèêè, áàòàðååê è àêêóìóëÿòîðîâ — ãîðàçäî áîëü-
øå. È òîïëèâî ïîðòèòñÿ íà ãëàçàõ. Ãîäû ïðîøëè, ãîäû... Ãîøêà,
ïðèçíàéñÿ õîòÿ áû ñåáå — ó òåáÿ íèêàêèõ øàíñîâ. Òû åå íå íàé-
äåøü. À ìîæåò... Âåäü ÿ æå âåðíóëñÿ. È îíà âåðíåòñÿ, îáÿçàòåëü-
íî. Åñëè òîëüêî öåëà».

À óöåëåòü â íîâîì ìèðå, ñóäÿ ïî âñåìó, áûëî íåïðîñòî. ×å-
ëîâåêà, êîòîðîãî íå ñêîñèëà çàãàäî÷íàÿ ïàíäåìèÿ, óáèâøàÿ êàæ-
äîãî â âîçðàñòå ïðèìåðíî äî äâàäöàòè è ïîñëå ñîðîêà, âïîëíå
ìîãëè óãðîáèòü äðóãèå âûæèâøèå. Ãîø äî ñèõ ïîð âñïîìèíàë
ìîìåíò «ïðîáóæäåíèÿ» ñ ëåãêèì îçíîáîì. Îí âïåðâûå îñîçíàë
ñåáÿ â äè÷àéøåé ñèòóàöèè. Èìåííî â ýòîé îäåæäå, íà ïîäíîæêå
òîãî ñàìîãî «Õàììåðà», ñ òåì ñàìûì ðóæüåì ïîïåðåê êîëåí.
À íåïîäàëåêó âàëÿëèñü äâîå ñ ðàçìîçæåííûìè ãîëîâàìè. È äâå
îãðîìíûõ ãèëüçû ïîä íîãàìè. È ëåãêèé äîæäè÷åê...

Îí ÷óòü ñ óìà òîãäà íå ñîøåë.
Ïåðâàÿ ìûñëü áûëà: «Õîðîø êîøìàð!» Ïîòîì îêàçàëîñü, ÷òî

âîäà ñ íåáà ëüåòñÿ íàñòîÿùàÿ, à òåëî áóêâàëüíî äåðåâÿííîå.
Ñ ïðåâåëèêèì òðóäîì îí ðàçîãíóëñÿ, îõàÿ è êðÿõòÿ ïðîøåëñÿ âî-
êðóã ìàøèíû, ïûòàÿñü óçíàòü ìåñòà. Ñòàðàÿñü óáåäèòü ñåáÿ, ÷òî
ñïèò, ïîäîøåë ê òðóïàì è óâèäåë: èì ìèíèìóì ñóòîê òðîå. Ïî-
ìîòàë ãîëîâîé, îòãîíÿÿ íàâàæäåíèå, çàáðàëñÿ â ìàøèíó è ñíîâà
óñíóë. Ðàäîñòíî óñíóë, íàäåÿñü, ÷òî óòðîì âñå îáðàçóåòñÿ. Íî
âñêîðå ïðîñíóëñÿ îò ñèëüíåéøåãî ïðèñòóïà ãîëîäà. Îïÿòü â òîé
æå ìàøèíå. Âûñóíóëñÿ íàðóæó è ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî ïåðåä ãëàçà-
ìè âñå ïëûâåò. Îí áûë íåçíàìî ãäå, íåïîíÿòíî çà÷åì... È ÍÅ-
ÏÎÍßÒÍÎ ÊÒÎ!!!

Íåñêîëüêî ÷àñîâ îí ïðîâàëÿëñÿ â ñîâåðøåííîé ïðîñòðàöèè.
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Òðóäíî áûëî ïðèâûêíóòü ê ìûñëè, ÷òî âñå ýòî — íà ñàìîì äåëå.
Ïîòîì îí äîãàäàëñÿ óáåäèòü ñåáÿ, ÷òî ðàç óæ òàêàÿ áåäà, ïîðà íà
ðàçâåäêó. «Íå äóìàé. Ïðîñòî ñìîòðè». È ñ òàêîé âîò ïîçèòèâíîé
óñòàíîâêîé íà÷àë æèòü. Íàâåðíîå, òîëüêî ýòî è ñïàñëî åãî îò ñó-
ìàñøåñòâèÿ. Èñïóãàëñÿ-òî îí ïî÷òè äî èñòåðèêè. Ðóêè òðÿñëèñü,
íîãè ïîäãèáàëèñü. Äàæå òðóïû åãî íå òàê áåñïîêîèëè, êàê îòñóò-
ñòâèå ïàìÿòè. Åñëè îí ñàì è çàñòðåëèë äâîèõ, ýòî áûë êàêîé-òî
äðóãîé îí, ïðåæíèé. À íûíåøíåìó åìó ïîçàðåç íàäî ðàçîáðàòü-
ñÿ, ÷òî ê ÷åìó. Îí ïîâåðíóë êëþ÷ â çàìêå, è ìàøèíà çàâåëàñü.
È ïîåõàëà.

Â ìàøèíå îí íàøåë çàïàñ ïèùè, îäåæäó, ïàòðîíû è îõàïêó
óìåëî ñêëååííûõ àðìåéñêèõ êàðò. Ñóäÿ ïî êàðòàì, îí óñïåë èç-
ðÿäíî ïîêàòàòüñÿ âîêðóã Ìîñêâû, ïîáûâàòü â Òâåðè è Òóëå. Êî-
ãäà? Çà÷åì? Íûíåøíèé ãîðîä íàçûâàëñÿ Îáíèíñê, íî åãî êàðòû
â áàðäà÷êå êàê ðàç íå áûëî. Ãîø ïîêîëåñèë ïî óëèöàì, îòìå÷àÿ,
÷òî îíè ñîâåðøåííî ìåðòâû. Çàøåë íà ïðîáó â íåñêîëüêî äîìîâ,
âåçäå íàòûêàÿñü íà èñòëåâøèå òåëà. È êàê-òî òóïî, íà àâòîïèëî-
òå, âçÿë òóëüñêóþ êàðòó, íàøåë îòìå÷åííûé çíàêîìîé (ñâîåé?)
ðóêîé êâàðòàë è ðåøèë — òóäà.

Ïîçæå îí ñîîáðàçèë, ÷òî áåññîçíàòåëüíî âîñïðèíèìàë ïðî-
èñõîäÿùåå êàê íåïðèâû÷íî ÿðêèé êîøìàð. È ïðîñòî ñòàðàëñÿ
âåñòè ñåáÿ ðàöèîíàëüíî, íå âèçæàòü è íå ìåòàòüñÿ, ÷òîáû ñîí íå
ñòàë åùå ñòðàøíåå. Ïðèíÿë óñëîâèÿ èãðû. À êîãäà íàñòàëî âðåìÿ
ñìèðèòüñÿ ñ ðåàëüíîñòüþ, îí óæå âæèëñÿ â íåå. Ïîýòîìó íîâûé
ìèð è íå ñëîìàë åãî ïñèõèêó. Ñîãíóë åå îñíîâàòåëüíî, íî íå ñëî-
ìàë.

Â Òóëå Ãîø âïåðâûå óâèäåë æèâûõ ëþäåé, òàêèõ æå îøàðà-
øåííûõ è ðàñòåðÿííûõ. Òàì åãî âïåðâûå îáîçâàëè Õàììåðîì,
ïðîñòî ÷òîáû áûëî èìÿ. Ïîòîì îí íàøåë äîì — óþòíûé êîò-
òåäæ â ïðèãîðîäå, ãäå êîãäà-òî ïðîæèë íåñêîëüêî ìåñÿöåâ, åñëè
íå áîëüøå (çà÷åì?). Çäåñü âñå áûëî ñâîå, óñòðîåííîå èì (êîãäà?),
à â êàáèíåòå ëåæàëè òîëñòûå ïîäøèâêè ãàçåò. Âèäèìî, îí ïûòàë-
ñÿ âîññòàíîâèòü êàðòèíó òîãî, ÷òî áûëî ÄÎ. Ëó÷øå áû äîãàäàëñÿ
âçÿòü êàðàíäàø è õîòü ãäå-íèáóäü íàïèñàòü ñâîþ ôàìèëèþ... Äà
åùå ÷åðêíóòü ïàðó ñòðîê î òîì, êàêèì âåòðîì åãî çàíåñëî â Òóëó
è ïî÷åìó îí òóò çàñòðÿë. Íî âñå ðàâíî îáñòàíîâêà â äîìå ïîìîã-
ëà. Ãîø íà÷àë âñïîìèíàòü. Òàê èíòåíñèâíî, ÷òî ïðîñòî äî áîëè.
È î÷åíü ñêîðî ýòà áîëü ïîãíàëà åãî â Ìîñêâó.

Îí ÿðîñòíî õîòåë óçíàòü: åñëè íå ñâîå èìÿ, òî õîòÿ áû êàêèì
îáðàçîì åãî óòðàòèë. Åñëè íå íàéòè æåíó, òî õîòÿ áû âû÷èñëèòü
òîãî, êîìó îòîðâàòü ãîëîâó çà åå ïîòåðþ. Ñïëîøíûå «åñëè».
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Ïîêà ÷òî îí íàøåë òîëüêî ÷óæóþ ñîáàêó è óáèòîãî ãîðåì îä-
íîêëàññíèêà.

Íî äëÿ ïåðâîãî äíÿ ïîèñêîâ ýòîãî áûëî äàæå ìíîãî.
Çà îêíîì îêîí÷àòåëüíî ñòåìíåëî. Ãîø ïðîøåë â áîëüøóþ

êîìíàòó è îãëÿäåëñÿ. Çà÷åì-òî îòêðûë øêàô÷èê ïîä òåëåâèçî-
ðîì. Òàì íàâàëîì ëåæàëè âèäåîêàññåòû. Ãîø ïðèñòðîèë ñâå÷êó
ïîóäîáíåå è ñòàë ïåðåáèðàòü öâåòàñòûå êîðîáî÷êè, ñòàðàÿñü íå
äóìàòü, ïî÷åìó åãî ñîâñåì íå óäèâëÿåò òî, êàê íåáðåæíî îí îá-
ðàùàåòñÿ ñ çàìîðñêèìè äèêîâèíàìè.

Íèêàêèå ýòî áûëè íå äèêîâèíû. Ñòîèëî ïîòðîãàòü âåùü ðó-
êàìè, è ïðîñòåéøèå òàêòèëüíûå îùóùåíèÿ áóäèëè â äóøå
ñòîëüêî âñåãî... Ïîõîæå, Ãîø â ïðîøëîé æèçíè áûë èç òåõ, êòî
âçàèìîäåéñòâóåò ñ ìèðîì â îñíîâíîì íà îùóïü. Â ïàìÿòè òóò æå
âñïëûëà ñîîòâåòñòâóþùàÿ ãðàäàöèÿ. Ëþäè ðàçíûå, è êàê áû õî-
ðîøî íè ðàáîòàëè ó ÷åëîâåêà âñå îðãàíû ÷óâñòâ, íà ñàìîì äåëå
îäèí — âèçóàëèñò, äðóãîé áîëüøå ñëóøàåò, à òðåòèé äàæå íà ðàñ-
ñòîÿíèè âîñïðèíèìàåò â ïåðâóþ î÷åðåäü ôàêòóðó ïîâåðõíîñòè.
Ãîø ïîëîæèë ðóêó íà êðóãëûé äæîéñòèê âèäåîìàãíèòîôîíà è
ñëåãêà óñìåõíóëñÿ. «Ïîìíþ. Òîëüêî çà÷åì ýòî ìíå?» Îí âåðíóë-
ñÿ ê êàññåòàì è óëûáíóëñÿ âíîâü.

Îòåö òîæå ëþáèë âåñòåðíû. Èëè, ñêîðåå, çàðàçèë ýòèì ñûíà.
Ïîäáîðêà áûëà ïðàâèëüíàÿ: êëàññè÷åñêèé «Äèëèæàíñ», ïîëíûé
êîìïëåêò ôèëüìîâ Ñåðäæèî Ëåîíå, «Áó÷ è Ñàíäåíñ», «Íåïðî-
ùåííûé», «Òóìñòîóí», ïåðâûå è âòîðûå «Ìîëîäûå ñòðåëêè»...
À âîò ýòî íà ëþáèòåëÿ — «Ïýò Ãàððåò è Áèëëè Êèä». Â ñâîå âðå-
ìÿ êòî-òî âûâåë êîäåêñ ÷åñòè êîâáîÿ. Íà îñíîâå âåñòåðíîâ, ðà-
çóìååòñÿ. Ìîë, êîâáîé íå áüåò æåíùèíó, íå ñòðåëÿåò â ñïèíó, íå
ïîäíèìàåò ñòâîë íà áåçîðóæíîãî è ïðî÷àÿ ãàëèìàòüÿ. À Ñýì Ïå-
êèíïà, áîëüøîé îõîòíèê çàìàõíóòüñÿ íà ñâÿòîå, îòñíÿë âîò ýòîò
ïðîâîêàöèîííûé ôèëüìåö. Âîññîçäàë, òàê ñêàçàòü, ðåàëüíóþ îá-
ñòàíîâêó. Âåäü äåéñòâèòåëüíî, ïî îôèöèàëüíîé âåðñèè øåðèô
Ãàððåò, êàê ïîñëåäíèé íåãîäÿé, ïðèñòðåëèë ñâîåãî áûâøåãî ïî-
äåëüíèêà è ëó÷øåãî äðóãà Áèëëè, êîãäà òîò áåç ñàïîã è ðåâîëüâå-
ðà òîïàë ê êëàäîâêå ïîëîæèòü ÷åãî-íèáóäü íà çóá.

Ãîø óñìåõíóëñÿ, áðîñèâ âçãëÿä íà «êàçàêè», àêêóðàòíî ñòîÿ-
ùèå â ïðèõîæåé. Äâåðü âûëîìàë, à îáóâü-òàêè ñíÿë. «Âîò ïî÷åìó
ÿ òàê èíòåðåñíî îäåò. Çàìîðî÷åííîå Ãîëëèâóäîì áåññîçíàòåëü-
íîå ðàññòàðàëîñü. Èíòåðåñíî, à ñòðåëÿòü â ëþäåé ÿ òîæå èç âåñ-
òåðíîâ íàó÷èëñÿ? Âðÿä ëè. Ìû ñåé÷àñ âñå áóäòî íà ôðîíòèðå. Íè
îäíîãî áåçîðóæíîãî. Õîòÿ íèêòî âðîäå áû íå ïðîÿâëÿåò àãðåñ-
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ñèþ. Íî êàêîé-òî àòàâèñòè÷åñêèé ñòðàõ ïîäñêàçûâàåò: â òðóäíîå
âðåìÿ äåðæè ïóøêó áëèæå ê òåëó».

...Îí ëåæàë íà ñòîëå, ðóêè ÷òî-òî ñäàâèëî çà ñïèíîé, íàâåð-
íîå, îíè áûëè ñâÿçàíû. Íàä íèì ñêëîíèëèñü íåçíàêîìûå ëèöà...

Ãîø äåðíóëñÿ, áóäòî åãî óäàðèëî òîêîì. «Îïÿòü! Ãîñïîäè,
êîãäà æå ýòî áûëî, è íåóæåëè èìåííî ñî ìíîé?» Âîñïîìèíàíèå
ìãíîâåííî ðàñòâîðèëîñü, íî ÷òîáû óñïîêîèòüñÿ, ïðèøëîñü âû-
êóðèòü íåñêîëüêî ñèãàðåò. Ýòà êàðòèíêà áûëà â ÷åì-òî åùå
ñòðàøíåå, ÷åì ãðîõîò ïóëü, áüþùèõ â êîðìó.

«Õâàòèò!» — ïðèêàçàë ñåáå Ãîø. Äîñòàë èç øêàôà ñòàðûé
ïëåä, äîëãî åãî âûòðÿõèâàë, ïîòîì óïàë íà äèâàí è ïîñòàðàëñÿ
çàñíóòü. Äóìàë îí â ýòî âðåìÿ î ÷åì óãîäíî — íàïðèìåð, õâàëèë
îòöà çà òî, ÷òî â îêíàõ ìîùíûå ñòåêëîïàêåòû. Èíà÷å ïûëè â
êâàðòèðå áûëî áû ïî êîëåíî. À âîò äâåðü íå ñòàëüíàÿ, îáû÷íàÿ:
òîæå ïîâåçëî. Âñïîìíèë, ÷òî îòöà äàâíî íåò, è ìàìû íåò, ìàøè-
íàëüíî íà÷àë êîïàòüñÿ â ïðîøëîì...

— Ñåìåíû÷!!! — âîççâàë íà óëèöå ìåòàëëè÷åñêèé òðóáíûé
ãëàñ.

Ãîø ïîäïðûãíóë, Áåëëà òîæå.
Îñòîðîæíî âûãëÿíóâ â îêíî, Ãîø óâèäåë, êàê ïî ïðîñïåêòó

ìåäëåííî êàòèòñÿ àâòîìîáèëü, à èç ëþêà íà êðûøå òîð÷èò êòî-
òî ñ ìåãàôîíîì è çîâåò Ñåìåíû÷à.

— Êîøìàð... — ïðîáîðìîòàë Ãîø.
È âïåðâûå çà äîëãîå âðåìÿ çàñíóë ïî-÷åëîâå÷åñêè, áåç ñëåç â

ïîäóøêó.

* * *

×óìàçîãî è âåñåëîãî Áîðèñà îí íàøåë íà áåðåãó Ìîñêâû-ðå-
êè, íàïðîòèâ Êðåìëÿ. Ïðåäñåäàòåëü çàãàäî÷íîãî Êîìèòåòà ñòîÿë
â îêðóæåíèè òàêèõ æå èçãâàçäàííûõ ðåáÿò â ñïåöîâêàõ è ðàäîñò-
íî òàðàùèëñÿ íà Ãîøà, åãî ñîáàêó è «Õàììåð».

— Çäîðîâî! — ñêàçàë Áîðèñ. — Èçâèíè, ðóêè íå ïîäàì, âåñü
â ñîëèäîëå. Ïûòàåìñÿ çàïóñòèòü ýòó ìàøèíåðèþ, — îí ìàõíóë
ðóêîé êóäà-òî çà ñïèíó, íà íåêàçèñòîå çäàíèå âïîëíå ïðîìûø-
ëåííîãî è âåñüìà çàïóùåííîãî âèäà.

— Çíàìåíèòàÿ êðåìëåâñêàÿ ÃÝÑ-1? — äîãàäàëñÿ Ãîø. — À ÿ
äóìàë, ýòî ïðîñòî ëåãåíäà. Íó, çäðàâñòâóé. Òû, çíà÷èò, áóäåøü
ìåñòíûé êíÿçü?

Áîðèñ ðàñõîõîòàëñÿ. Åãî îêðóæåíèå, íàïðîòèâ, ãðîçíî íàñó-
ïèëîñü.

Ãîø ïðèãëÿäåëñÿ ê Áîðèñó è ðåøèë, ÷òî ñîâåðøåííî íå ïîì-
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