
Ïîëåò

ß óìåðëà â ïîëíî÷ü. Åñëè áûòü ñî-
âñåì òî÷íîé, òî áåç ïÿòè äâåíàäöàòü (ÿ
åùå íà ÷àñû óñïåëà ïîñìîòðåòü — ãëÿ-
æó, äâàäöàòü òðè ÷àñà ïÿòüäåñÿò ïÿòü
ìèíóò). Ïîòîì — ñâåò ôàð, âèçã òîð-
ìîçîâ — âæèê! Òðððð! Òñççççççççç! È ìå-
íÿ íå ñòàëî.

Íî ãëàâíîå äàæå íå â ñàìîì ôàêòå
ìîåé êîí÷èíû, à â òîì, ÷òî ñìåðòü ìîÿ
âûøëà äî êðàéíîñòè ãëóïîé è íåñâîå-
âðåìåííîé.

Âïðî÷åì, ÷åìó æ òóò óäèâëÿòüñÿ?
Îíà áûëà íàñòîëüêî æå íåëåïîé è àá-
ñóðäíîé, êàê è âñÿ ïðåäøåñòâóþùàÿ
åé æèçíü. Îáèäíî! Ëèøü ê òðèäöàòè
ãîäàì, ïîñëå âîñüìèëåòíåé ñîâìåñò-
íîé æèçíè ñ ðàñïóùåííûì íåâðîòè-
êîì, ïîñëå ðàçâîäà ñ íèì, êîãäà ÿ íà-
êîíåö-òî ïîíÿëà, êàêîé èìåííî ÷åëî-
âåê äîëæåí áûòü ðÿäîì ñî ìíîé è ÷åé
îáðàç íå âûäóìàí ìíîþ — îí ñóùåñò-
âóåò íà ñàìîì äåëå, — ìåíÿ ïîñòèãëà
òðàãè÷åñêàÿ ñìåðòü. Òîëüêî âîò ãäå îí
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òåïåðü? Ýòîãî ÿ íå çíàëà. ×åðåç ïîëãîäà ïîñëå ðàç-
âîäà ñ Ãåííàäèåì Äóáîâûì, çàêîí÷åííûì ïñèõîïà-
òîì, ìåíÿ âäðóã îñåíèëî: à ÷òî, åñëè ïîïûòàòüñÿ
íàéòè ñâîþ ïåðâóþ ëþáîâü? Ìîåãî ïðåêðàñíîãî,
ùåäðîãî è íåìíîãîñëîâíîãî àññèðèéñêîãî ïðèíöà
Âàðôîëîìåÿ, â êîòîðîãî ÿ ñî âñåé ïûëêîñòüþ è
ñòðàñòíîñòüþ øåñòíàäöàòèëåòíåé äåâ÷îíêè âëþáè-
ëàñü ÷åòûðíàäöàòü ëåò òîìó íàçàä? Îí âåäü òîæå äó-
øè âî ìíå íå ÷àÿë ÷åòûðíàäöàòü ëåò íàçàä, â ñâîè
âîñåìíàäöàòü. Äàæå êîëüöî íà ïàìÿòü ïîäàðèë —
äðåâíåå êîëüöî ñ ðóáèíîì, êîòîðîìó òåïåðü è öå-
íû-òî íåò è êîòîðîå â åãî ðîäå ïåðåäàåòñÿ èç ïîêî-
ëåíèÿ â ïîêîëåíèå — îò æåíèõà ê íåâåñòå.

Ïî ïðåäàíèþ (à èìåííî íà îñíîâàíèè ïðèëîæå-
íèÿ ìèäîïåðñèäñêèõ èñòî÷íèêîâ), ïåðñòåíü ýòîò
ñàì Íèí — îñíîâàòåëü àññèðèéñêîãî ìîãóùåñòâà —
ïðåïîäíåñ ñâîåé áóäóùåé æåíå Ñåìèðàìèäå, àçèàò-
ñêîé çàâîåâàòåëüíèöå è ñòðîèòåëüíèöå Âàâèëîíà.
Çàñèì êîëüöî áûëî ïåðåäàíî ñûíó Íèíèþ, êîòî-
ðûé, íàäî ñêàçàòü, îòëè÷àëñÿ ðåäêîñòíîé áåñõàðàê-
òåðíîñòüþ è ìÿãêîòåëîñòüþ è òàê äàëåå, — çàòåì ïå-
ðåõîäèëî îíî åùå ê òðèäöàòè òðåì ãîñóäàðÿì; ïîïà-
ëî ê Ñàðäàíàïàëó — òîìó ñàìîìó, êîòîðûé ïðåäàë
ïëàìåíè äâîðåö âìåñòå ñ ñîáîé, äàáû íå îòäàòüñÿ
æèâûì â ðóêè îñàæäàâøèõ åãî âàññàëîâ. È òàê äà-
ëåå, è òîìó ïîäîáíîå... Ïîêà íå äîáðàëîñü äî ïðèí-
öà Âàðôîëîìåÿ, êîòîðûé, ïèòàÿ ê ìîåé ïåðñîíå ñà-
ìûå íåæíûå ÷óâñòâà, íå ïðåïîäíåñ åãî ìíå. Ïðàâäà,
ïîñëå ñåãî ïîèñòèíå öàðñêîãî ïîäàðêà íà ìîåãî ëþ-
áèìîãî îáðóøèëèñü åãî ðîäñòâåííèêè, ÷åìó ÿ áûëà
ñâèäåòåëüíèöåé: ñïðÿòàâøèñü çà äâåðüþ íà âåðàíäå
ïîä âèíîãðàäíûìè øïàëåðàìè, ÿ ñëûøàëà âñå. Âåð-
íåå, òî, ÷òî áûëî ñêàçàíî íà ðóññêîì ÿçûêå, íî ìíå

6



è ýòîãî õâàòèëî. Îêàçàëîñü, ÷òî ó Âàðôîëîìåÿ óæå
áûëà íåâåñòà — àññèðèéêà ïî èìåíè Õàòøåïñóò
(íå÷åãî ñêàçàòü, ñòðàííîå èìÿ — íàâåðíîå, åå íà-
çâàëè òàê â ÷åñòü åãèïåòñêîé öàðèöû, êîòîðàÿ ñ 1525
ïî 1503 ãîä äî íàøåé ýðû óìóäðèëàñü ïðîôóêàòü
âëàäåíèÿ Åãèïòà â Ïàëåñòèíå è Ñèðèè è âûõîäèëà ê
ïîääàííûì, íàòÿíóâ íà ïîäáîðîäîê ÷óæóþ áîðîäó,
ñòàðàòåëüíî èçîáðàæàÿ èç ñåáÿ ôàðàîíà) è ÷òî ïî-
ñëå àðìèè îí íåïðåìåííî äîëæåí æåíèòüñÿ íà íåé,
ïðåäâàðèòåëüíî ïîäàðèâ åé òîò ñàìûé ïåðñòåíü, êî-
òîðûé óæå êðàñîâàëñÿ ó ìåíÿ íà áåçûìÿííîì ïàëü-
öå ëåâîé ðóêè.

— Ìóæ÷èíà ïðèâÿçàí çà ÿçûê! — íàïîðèñòî âðà-
çóìëÿëà åãî ìàòü. — Ñ íàñ õâàòèëî Ìàðàòà! Îí æå-
íèëñÿ õîòü è íà àññèðèéêå, íî íå èç íàøåãî ðîäà.
Ýòîé ñåìåéêå âñå ðàâíî, çà êîãî âûäàâàòü ñâîèõ äå-
òåé! Ëèøü áû ïðèñòðîèòü! Òû ïðåêðàñíî çíàåøü,
èìåííî èç-çà íàøåãî íåãàòèâíîãî îòíîøåíèÿ ê âû-
áîðó Ìàðàòà ìû ëèøèëè åãî êîëüöà! Òàê òû îêàçàë-
ñÿ åùå õóæå! Âîí ÷òî óäóìàë!

— Îáåùàíèå ñâîáîäíîãî — äîëã! — âòîðèë îòåö.

— ß íè÷åãî íå îáåùàë Õàòøåïñóò! Íå çíàþ, î
÷åì âû äîãîâàðèâàëèñü ñ åå ðîäèòåëÿìè! Ìåíÿ ýòî
íå êàñàåòñÿ! Ñàìè æåíèòåñü íà íåé, ðàç âàñ çà ÿçûê
ïðèâÿçàëè! — íåãîäîâàë ìîé ïðèíö.

— Ýòà ðóññêàÿ äåâóøêà — âñåãî-íàâñåãî ãîñòüÿ,
à íàø íàðîä ãîñòåïðèèìíûé! — øåïòàëà ìàòü. —
Ñ ïðèõîäîì ãîñòÿ â äîì ïðèõîäÿò ñ÷àñòüå è ðàäîñòü,
íî ñóùåñòâóþò è ïðàâèëà ïîâåäåíèÿ â ÷óæîì äîìå!
È ïåðâîå èç íèõ — ïðèøåëåö íå äîëæåí âìåøè-
âàòüñÿ â äåëà ñåìüè.

— Ãîñòü íå äîëæåí ñëèøêîì äîëãî îñòàâàòüñÿ â
÷óæîì äîìå!
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— Àãà! È íå äîëæåí ñëèøêîì ìíîãî ïèòü è

åñòü! — óñìåõíóëñÿ Âàðôîëîìåé.

— Äà! Õîäè â ãîñòè ÷åðåç äåíü — è òû çàâîþåøü

ëþáîâü, ãëàñèò íàðîäíàÿ àññèðèéñêàÿ ïîãîâîðêà!

Òóò íåò íè÷åãî ñìåøíîãî! È òû, Âàðôèê, âñå ðàâíî

æåíèøüñÿ íà Õàòøåïñóò! Ìû çàêàæåì òî÷íî òàêîå

æå êîëüöî þâåëèðó è ïîäàðèì åé â äåíü ïîìîëâêè!

— Íå âûéäåò! ß íèêîãäà íå æåíþñü íà Õàòøåï-

ñóò! Ó íåå óæå â ïÿòíàäöàòü ëåò áîðîäà ðàñòåò! Ïðåä-

ñòàâëÿþ, â êîãî îíà ïðåâðàòèòñÿ ê òîìó âðåìåíè,

êîãäà ÿ ïðèäó èç àðìèè!

— Íó è ÷òî! Ïîäóìàåøü, ó äåâî÷êè ïîâûøåííàÿ

ðàñòèòåëüíîñòü! Ýòî íå ñìåðòåëüíî!

— Õâàòèò! — ïðîãðåìåë ãëàâà ñåìåéñòâà. — Òû

ïðåêðàñíî çíàåøü, ÷òî íàøè ìóæ÷èíû æåíÿòñÿ

òîëüêî íà àññèðèéêàõ! Ýòî òðàäèöèÿ! Íàñ è òàê îñ-

òàëîñü íå ñëèøêîì ìíîãî!

— Ðàñèñòû! ß íèêîãäà íå æåíþñü íà âàøåé îáðà-

çèíå!

Çà äâåðüþ ïåðåøëè ñ ðóññêîãî íà ñîâðåìåííûé

àññèðèéñêèé ÿçûê, è ïîíÿòü, î ÷åì ãîâîðèëîñü äà-

ëåå, ÿ óæ íèêàê íå ìîãëà, íî ìíå áûëî äîñòàòî÷íî è

òîãî, ÷òî ÿ óñëûøàëà. ×åðåç äâàäöàòü ìèíóò íà âå-

ðàíäå ïîÿâèëñÿ Âàðôèê è ñêàçàë, ÷òî ëþáèò òîëüêî

ìåíÿ è áóäåò ëþáèòü âñþ îñòàâøóþñÿ æèçíü.

— À ïåðñòåíü íèêîãäà íå ñíèìàé ñ ðóêè. Ïóñòü

îí íàïîìèíàåò òåáå îá ýòîì.

Ïîòîì ÿ óëåòåëà â Ìîñêâó, ìû åùå êàêîå-òî âðå-

ìÿ ïåðåïèñûâàëèñü, ÷åðåç ìåñÿö Âàðôîëîìåé íà-

âåñòèë ìåíÿ — îí áûë ïðîåçäîì â Ìîñêâå, è íàøà

âñòðå÷à äëèëàñü âñåãî äâà ÷àñà... Ïîòîì ÿ ïåðååõàëà

íà íîâóþ êâàðòèðó, ìû ïîòåðÿëè ñâÿçü äðóã ñ äðó-
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ãîì, è âñå çàêîí÷èëîñü: ó ìåíÿ íà÷àëàñü ñâîÿ æèçíü,
è ó Âàðôèêà, âåðîÿòíî, òîæå.

È âäðóã ìíå â ãîëîâó çàñåëà ìûñëü îòûñêàòü åãî.
ß ÷àñòî âñïîìèíàëà ñâîåãî ïðèíöà, ãëÿäÿ íà êðîâà-
âûé ðóáèí ïåðñòíÿ, íî î òîì, ÷òîáû íàéòè åãî, íå
äóìàëà íèêîãäà. À åñëè ÿ ðàçûùó åãî? ×òî ñêàæó?
Êàê îòâåòèòü íà âîïðîñ — çà÷åì ÿ åãî èñêàëà? Âîç-
ìîæíî, Õàòøåïñóò èçáàâèëàñü îò ïîâûøåííîé ðàñ-
òèòåëüíîñòè, ñäåëàëà ïàðó ïëàñòè÷åñêèõ îïåðàöèé è
òåïåðü — êðàñàâèöà õîòü êóäà! Ìîæåò áûòü, îíè ñ
Õàòøåïñóò ñ÷àñòëèâû â áðàêå, è ó íèõ ìíîãî äå-
òåé — ïÿòü ìàëü÷èêîâ è ïÿòü äåâî÷åê? À òóò ÿ — áåç
âñÿêîé âèäèìîé ïðè÷èíû, êàê ñíåã íà ãîëîâó! Îä-
íàêî âñå ýòè âîïðîñû, õîòü è ïîñåùàëè ìåíÿ, èçãî-
íÿëèñü ñàìûì ðåøèòåëüíûì è áåñïîùàäíûì îáðà-
çîì. ß çàãîðåëàñü! Ìíå ïðèñïè÷èëî! Äà! Âîò òàê âîò!
Â êðàéíåì ñëó÷àå ðàçûùó, ïîñìîòðþ íà íåãî è óåäó
îáðàòíî â Ìîñêâó! Òàê äóìàëà ÿ ìåñÿö òîìó íàçàä,
íî ïîèñêè ìîè îêàçàëèñü òùåòíûìè — ÿ òî íàïàäà-
ëà íà ñëåä ëþáèìîãî, òî âíîâü òåðÿëà åãî...

...È âñå-òàêè äîñàäíî — è æèçíü ãëóïàÿ, è ñìåðòü
ãëóïàÿ, è ÿ ñàìà, íàâåðíîå, áûëà î÷åíü ãëóïàÿ. Õîòü
áû äëÿ ðàçíîîáðàçèÿ îòõîä ìîé â ëó÷øèé ìèð ìîã
íåñòè â ñåáå êàêîé-òî ñìûñë èëè áûòü êðàñèâûì!
Ê ïðèìåðó, ïàëà áû ÿ íà ïîëå áîÿ èëè óìåðëà áû íà
ñöåíå, äîèãðàâ äî êîíöà ñâîþ ðîëü... è âäðóã ïîä
áóðíûå îâàöèè íîãè ìîè ïîäêàøèâàþòñÿ, è ÿ, êàê â
çàìåäëåííîé êèíîëåíòå, ïëàâíî îïóñêàþñü íà ïîë
áåç ÷óâñòâ. Èëè, ñïàñàÿ æèçíü äðóãó, ÿ çàñëîíÿþ åãî
ñîáîé è îòäàþ áîãó äóøó íà åãî áëàãîäàðíûõ ðóêàõ.

Íî íåò, âñå ñëó÷èëîñü ñîâñåì íå òàê! ß ñïàñàëà
íå äðóãà, íå ñëó÷àéíîãî ïðîõîæåãî, íå ðåáåíêà è äà-
æå íå ñîáàêó èëè êîøêó. Åñëè áû ÿ æèëà â Àìåðèêå
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è, ñîîòâåòñòâåííî, òàì óìåðëà, âíå âñÿêèõ ñîìíå-
íèé, ìîè ðîäñòâåííèêè áû ïîëó÷èëè ïðèëè÷íóþ
äåíåæíóþ ïðåìèþ çà ìîþ ñìåðòü, êàê çà îäíó èç ñà-
ìûõ áåññìûñëåííûõ. ß ãäå-òî ÷èòàëà, ÷òî îäèí ìóæ-
÷èíà, âûêëþ÷èâ ñâåò, óëåãñÿ â ïîñòåëü, çàêðûë óæå
ãëàçà, ïðèãîòîâèâøèñü óâèäåòü ÷óäåñíûé ñîí, êàê â
íî÷íóþ òüìó êîìíàòû âðåçàëñÿ òåëåôîííûé çâî-
íîê. Áåäíÿãà ñõâàòèë ñ ïðèêðîâàòíîé òóìáî÷êè
òðóáêó, êðåïêî ñæàë åå, íî «õåëëî» ñêàçàòü íå óñïåë,
ïîòîìó ÷òî çà òåëåôîííóþ òðóáêó ïðèíÿë â òåìíîòå
ëåæàâøèé ðÿäîì ðåâîëüâåð. Íå÷àÿííî íàæàë íà êó-
ðîê, è... åãî ðîäíûå ïîëó÷èëè ìíîãî äåíåã è, íàâåð-
íîå, ðàñòåðÿëèñü íà ïîõîðîíàõ — îíè íå çíàëè, ÷òî
èì äåëàòü: îïëàêèâàòü ïîêîéíîãî èëè, íå ñêðûâàÿ
ñâîåé ðàäîñòè, âåñåëèòüñÿ óïàâøèì ñ íåáà äîëëà-
ðàì.

ß æå ðåøèëà ñïàñòè åæèêà. Îí ñèäåë íà äîðîãå,
ðàçäåëÿþùåé äåðåâíþ Õàâðþøêèíî, ÷òî íàõîäèòñÿ
â ñîðîêà êèëîìåòðàõ îò Ìîñêâû, íà äâå ÷àñòè, à ÿ
âîçâðàùàëàñü ê ñåáå îò ïîäðóãè, êîòîðîé äî ïî-
ëóíî÷è èçëèâàëà äóøó î íåñ÷àñòíîé, íåóäàâøåéñÿ
ëþáâè ñâîåé.

Ïîëíàÿ ëóíà, ñëîâíî ïðîæåêòîð, âìîíòèðîâàí-
íûé â íåáî, ÿðêî îñâåùàëà äåðåâÿííûå äîìèêè, áå-
ëûå ñòâîëû áåðåç, äàæå ïëàêó÷óþ èâó ó ïðóäà íà îê-
ðàèíå è äëèííûå èãîëêè áîëüøîãî, âèäèìî, óæå
ñòàðîãî åæà íà àñôàëüòå.

ß ïîäîøëà ê íåìó âïëîòíóþ è òîïíóëà íîãîé,
íàäåÿñü, ÷òî îí ñðàçó óáåæèò, ïî÷óâñòâîâàâ îïàñ-
íîñòü, íî ìîè ðàñ÷åòû íå îïðàâäàëèñü.

— Òû ÷òî, äóðà÷îê? Òû ÷òî ïîñðåäè äîðîãè óñåë-
ñÿ? — ñïðîñèëà ÿ, íî îòâåòà, ïîíÿòíî, íå óñëûøà-
ëà. — Èäè îòñþäà! Òåáÿ âåäü ìàøèíà çàäàâèò! —
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êðèêíóëà ÿ è ïðèíÿëàñü ïðûãàòü âîçëå íåãî. Îí
ïðîäîëæàë ñèäåòü. «Óïðÿìûé êàêîé! — ðàññåðäè-
ëàñü ÿ. — À ìîæåò, îí íåæèâîé? — âäðóã ïðèøëî
ìíå â ãîëîâó, è ÿ, ñåâ íà êîðòî÷êè, äîòðîíóëàñü äî
åãî ÷åðíîãî êîæàíîãî íîñà — èãîëêè ïîïîëçëè íà
ìîðäî÷êó — åæèê ñâåðíóëñÿ â êëóáîê. — Îí, íàâåð-
íîå, ãëóõîé è ñëåïîé! Íå îñòàâëÿòü æå åãî òóò!» — è
ÿ ðåøèëà âî ÷òî áû òî íè ñòàëî óáðàòü åæà-èíâàëèäà
ñ äîðîãè, à ïîòîì âûíåñòè åìó áëþäöå ìîëîêà è ïî-
ëîâèíêó ÿáëîêà. Îò ïðåäâêóøåíèÿ êîðìëåíèÿ ñëå-
ïîãëóõîãî åæèêà òåïëî íàïîëíèëî ìîþ äóøó, è ÿ
ïðèñòóïèëà ê ëèêâèäàöèè «ñòàðèêàíà» ñ ïóñòîé àâ-
òîòðàññû.

Êîíå÷íî, ìîæíî áûëî áû ïðîñòî íàïîääàòü ïðåä-
ñòàâèòåëþ ñåìåéñòâà ìëåêîïèòàþùèõ îòðÿäà íàñå-
êîìîÿäíûõ íîãîé, íî ïîäîáíîå è â ãîëîâó ìíå íå
ìîãëî ïðèéòè! Âî-ïåðâûõ, â îòêðûòûõ áîñîíîæêàõ
ÿ èñêîëîëà áû âñå ïàëüöû, à âî-âòîðûõ, ýòî âåäü íå
ôóòáîëüíûé ìÿ÷, ÷òîáû åãî ïîäáðàñûâàòü!

Ñíà÷àëà ÿ ïûòàëàñü óõâàòèòü åãî ïîäîëîì äëèí-
íîé þáêè — áåçðåçóëüòàòíî: âñå ðóêè èñïåùðåíû
èãîëêàìè — åæ óïîðñòâóåò. ß îãëÿäåëàñü, ñõâàòèëà
äëèííóþ ðàçëàïèñòóþ âåòêó (êàæåòñÿ, ëèïîâóþ) è
ïðèíÿëàñü åþ, ñëîâíî âåíèêîì, âûìåòàòü ñëåïîãëó-
õîãî «ñòàðèêàíà» ñ òðàññû. Âåòêà ïåðåëîìèëàñü —
åæ-èíâàëèä íå ñäâèíóëñÿ íè íà ìèëëèìåòð.

ß âñå áîëüøå âõîäèëà â ðàæ îò ïðîöåññà ñïàñå-
íèÿ áåäíîãî æèâîòíîãî è òâåðäî ðåøèëà, ÷òî íèêó-
äà íå óéäó ñ äîðîãè, ïîêà íå óáåðåãó åãî îò íàâèñ-
øåé óãðîçû. Ìíå êàçàëîñü ñîâåðøåííî íåäîïóñ-
òèìûì áðîñèòü çâåðüêà òóò, íî÷üþ, íà ïðîåçæåé
÷àñòè. ß æèâî ïðåäñòàâèëà, êàê ïî íåìó ïðîåçæàåò
ãðóçîâèê (â ýòîò ìîìåíò ïî÷åìó-òî íàðèñîâàëñÿ
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èìåííî ãðóçîâèê), è îò ìîåãî ìàëåíüêîãî êîëþ÷åãî
äðóæêà îñòàåòñÿ ìîêðîå ìåñòî. ×åì äîëüøå ÿ ñòîÿëà
âîçëå íåãî, òåì áîëüøå òðîãàëà ìåíÿ åãî äàëüíåé-
øàÿ ñóäüáà — îí çà íåñêîëüêî ìèíóò ñòàë ìíå áëèç-
êèì è ðîäíûì. «À ìîæåò, ýòî è íå åæ âîâñå! Ìîæåò,
åæèõà! Êîðìÿùàÿ ìàòü! È ãäå-íèáóäü â ëåñó åå æäóò
åæàòà-ìàëþòêè! ×òî æå äåëàòü-òî?! Íåóæåëè ìàëû-
øè íèêîãäà íå óâèäÿò ñâîþ ìàòü?!» — äóìàëà ÿ, êî-
ìîê ïîäñòóïèë ê ãîðëó, è ñëåçû ñàìè ñîáîé íàâåð-
íóëèñü íà ãëàçà.

ß ïîñìîòðåëà íà ÷àñû — îíè ïîêàçûâàëè 23.55 —
è âñå-òàêè ïîøëà íà êðàéíþþ ìåðó:

— Ïðîñòè, íî ïî-äðóãîìó íèêàê íå ïîëó÷èò-
ñÿ, — èçâèíèëàñü ÿ ïåðåä åæèõîé è óäàðèëà ïî íåé,
êàê ïî ôóòáîëüíîìó ìÿ÷ó. Â ýòî ìãíîâåíèå âñå è
ïðîèçîøëî — ñâåò ôàð, âèçã òîðìîçîâ:

— Âæèê! Òðððð! Òñççççççççç!

ß ïî÷óâñòâîâàëà óæàñàþùóþ, ðåçêóþ áîëü êàæ-
äîé êëåòêîé ñâîåãî ñóùåñòâà è, êîíå÷íî, íè÷åãî íå
ïîíÿëà. Áîëü áûñòðî ïðîøëà, òåëî ìîå ñòàëî ëåã-
êèì-ëåãêèì, ñëîâíî ïóøèíêà, — íàñòîëüêî, ÷òî çà-
êîí çåìíîãî ïðèòÿæåíèÿ íèêàê íå ìîã áîëåå óäåð-
æèâàòü åãî, è ÿ ïîëåòåëà. Âñå âûøå è âûøå — íàä
òðàññîé, íàä äåðåâíåé, íàä ïëàêó÷åé èâîé ó ïðóäà
íà îêðàèíå, íàä ïîëÿìè, íàä íàøèì äîìîì è äîìîì
ìîåé ëó÷øåé ïîäðóãè Ëþäêè, êîòîðîé ÿ èçëèâàëà
äóøó âåñü ñåãîäíÿøíèé âå÷åð, ïëà÷àñü î ñâîåé
íåñ÷àñòíîé ëþáâè, âåðíåå, î òîì, ÷òî ìíå òàê è íå
óäàëîñü ðàçûñêàòü îáúåêò ìîåé ñåðäå÷íîé ñêëîííî-
ñòè... Êàê âäðóã ïàðåíèå ìîå êåì-òî èëè ÷åì-òî áû-
ëî îñòàíîâëåíî, è ÿ ïîâèñëà â âîçäóõå íàä òåì ñà-
ìûì ìåñòîì, ãäå òîëüêî ÷òî ñèäåëà åæèõà. Òåïåðü
òàì ñòîÿëà òåìíàÿ äëèííàÿ èíîìàðêà è, ïðèâàëèâ-
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øèñü ê ôàðå, ïîëóëåæàëà-ïîëóñèäåëà... ÿ! Êàêàÿ-òî
îòÿæåëåâøàÿ, âàòíàÿ, íåæèâàÿ. Èç ìàøèíû âûñêî-
÷èë âûñîêèé, õîðîøî ñëîæåííûé ìóæ÷èíà (ìîé,
íàâåðíîå, ðîâåñíèê), áðîñèëñÿ êî ìíå, âöåïèëñÿ â
ïëå÷è, çàòðÿñ, ÷òî-òî øåï÷à. Íà ìîåì ïàëüöå â õî-
ëîäíîì ëóííîì ñâåòå áëåñíóë êðîâàâûé ðóáèí äðåâ-
íåãî ïåðñòíÿ, ïîäàðåííîãî ìíå ïðè ðàçëóêå äàâ-
íûì-äàâíî, â äàëåêî óøåäøåé þíîñòè, ïåðâîé ìîåé
ëþáîâüþ — âîñåìíàäöàòèëåòíèì àññèðèéñêèì ïðèí-
öåì...

Ïîñëåäíåå, ÷òî ÿ óâèäåëà, — ýòî íåáîëüøîé îâ-
ðàæåê ó òðàññû. Â âûñîêîé, åäâà ïîæóõëîé àâãó-
ñòîâñêîé òðàâå ñèäåë åæ, âûñóíóâ èç-ïîä èãîëîê
êóðíîñóþ, ïîäíÿòóþ ê íåáåñàì ìîðäî÷êó.

Ïîñëå ýòîãî ÿ î÷óòèëàñü â êðîìåøíîé òåìíîòå.
ß ñòðåìèòåëüíî äâèãàëàñü êóäà-òî, íî íåïîíÿòíî —
âïåðåä èëè íàçàä, ââåðõ èëè âíèç. «Âåðîÿòíî, ÿ
óìåðëà», — äîãàäàëàñü ÿ, è — óäèâèòåëüíî! — ýòî
ñëîâîñî÷åòàíèå íå âûçâàëî âî ìíå íè ñòðàõà, íè
óæàñà, êàê îáû÷íî áûâàåò ïðè æèçíè. — Íàïðîòèâ,
íåâåðîÿòíîå è íåèñïûòàííîå åùå äî ñèõ ïîð ñïî-
êîéñòâèå è óìèðîòâîðåíèå îâëàäåëî ìíîþ. Ñòðàííî,
íî äàæå íåèçâåñòíîñòü è òåìíîòà (êàêàÿ, íàâåðíîå,
ìîæåò áûòü òîëüêî ïîä çåìëåé, äà è òî íà áîëüøîé
ãëóáèíå) íå âûçûâàëè íè òðåïåòà, íè áåñïîêîéñòâà.
Âñêîðå äàëåêî-äàëåêî ÿ óâèäåëà ñâåò — ìÿãêèé è
îäíîâðåìåííî ÿðêèé, áåëûé, ëóííûé, íî â òî æå
âðåìÿ îí íå áûë õîëîäíûì — íàîáîðîò, îí ïðèòÿ-
ãèâàë ê ñåáå ñâîåé òåïëîòîé — èìåííî òåïëîòîé, à
íå ðàñêàëåííûì îãíåííûì ïëàìåíåì. È ìÿãêîñòü,
ìàãíåòèçì è òåïëîòà êàçàëèñü òåïåðü ñîâñåì äðóãè-
ìè ïîíÿòèÿìè — íåçåìíûìè: âñå îíè íåñëè â ñåáå
íåñêîëüêî èíóþ ñìûñëîâóþ íàãðóçêó, ÷åì òó, ïðè-
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âû÷íóþ, êàêóþ ìû èìååì â âèäó, êîãäà ïðîèçíîñèì
ýòè ñëîâà. Ñåé÷àñ îíè îòêðûâàëèñü â ñâîèõ ïåðå-
íîñíûõ çíà÷åíèÿõ. Ê ïðèìåðó, òåïëî â ïåðâóþ î÷å-
ðåäü âîñïðèíèìàëîñü ìíîé òåïåðü íå êàê íàãðåòîå
ñîñòîÿíèå ÷åãî-ëèáî, à êàê äîáðîå, îòðàäíîå ÷óâñò-
âî, ìÿãêîñòü — ýòî îòíþäü íå ñâîéñòâî ÷åãî-òî ëåã-
êî ñæèìàòüñÿ, à êðîòîñòü è ñíèñõîäèòåëüíîñòü. Òàê-
æå äåëî îáñòîÿëî è ñ ìàãíåòèçìîì.

Ñêîëüêî ÿ ëåòåëà — íå çíàþ, ïîòîìó ÷òî âðåìå-
íè, êàê ÿ ïîíÿëà, íå ñóùåñòâóåò — ýòî ëþäè ïðèäó-
ìàëè äëÿ ñåáÿ öèôåðáëàò ñî ñòðåëêàìè, ÷òîáû, ïî-
äîáíî èì, êðóòèòüñÿ öåëûìè äíÿìè ïî îäíîìó è
òîìó æå êðóãó, íå îòñòóïàÿ îò óñòàíîâëåííûõ ïðè-
âû÷åê, ñíà è ðåãóëÿðíîãî ïðèåìà ïèùè. ß îñìîòðå-
ëàñü è ïîíÿëà, ÷òî äâèæóñü ïî òóííåëþ, ñóæàþùå-
ìóñÿ â êîíöå — òàì, ãäå ìàíÿùå ïîëûõàë ÿðêèé
ïðèòÿãèâàþùèé ñâåò.

Íàêîíåö ÿ äîëåòåëà äî íåãî — âîò-âîò, è ÿ ïîïà-
äó â òî ìåñòî, ÷òî ïóãàåò ëþäåé âñåãî çåìíîãî øàðà
ñâîåé íåèçâåñòíîñòüþ. «È ìíå ñîâñåì íå ñòðàøíî!
Ñîâñåì íå ñòðàøíî!» — Êàçàëîñü, ÷òî ÿ êðè÷ó.

È âäðóã íà òîé ðàçäåëÿþùåé ñâåò îò òüìû ïîëîñå
ìåíÿ ïîäíÿëà ââûñü êàêàÿ-òî ñèëà — òàêîå âïå÷àò-
ëåíèå, ÷òî ÿ îêàçàëàñü íà ãðåáíå îãðîìíîé øòîðìî-
âîé îêåàíè÷åñêîé âîëíû, — è ñ ñèëîé âûíåñëà ìåíÿ
íà ñâåò.



Часть первая

Íåæíûé âîçðàñò

—Äåëîâ-òî! Ñòîèëî òàê êðè÷àòü! —

íåäîâîëüíî áóðêíóëà òîëñòàÿ òåòêà â

ìåäèöèíñêîì êîëïàêå, õàëàòå è êëååí-

÷àòîì ôàðòóêå è, ëîâêî óñàäèâ ìîå ïÿ-

òèäåñÿòèñàíòèìåòðîâîå òåëüöå íà îã-

ðîìíóþ ëàäîíü ñâîþ, êà-àê òðåñíóëà

ìåíÿ ïî çàäíèöå. «Íè ñëîâà íå ñêàæó!

Íå äîæäåòñÿ!» — ïîäóìàëà ÿ, è îïÿòü

óäàð ïî ìÿãêîìó ìåñòó — òàêîé, ÷òî

èñêðû èç ãëàç ïîñûïàëèñü.

— À-à-à! — çàîðàëà ÿ, êàê ñèðåíà,
òàê ÷òî òåòêà ñàìà, âèäàòü, áûëà íå ðà-
äà, ÷òî øëåïíóëà ìåíÿ âî âòîðîé ðàç.

ß, ïðîäîëæàÿ âîïèòü, îãëÿäûâàëàñü
ïî ñòîðîíàì — èíòåðåñíî âñå-òàêè,
êóäà ýòî ÿ ïîïàëà? Êàêàÿ-òî êîìíàòà,
âûêðàøåííàÿ â áëåäíî-ñàëàòîâûé ñ
ãîëóáîâàòûì îòòåíêîì öâåò; ñêâîçü çà-
ìàçàííîå áåëîé êðàñêîé îêíî ñâåðõó,
ïðîñà÷èâàÿñü, âðûâàåòñÿ ñîëíå÷íûé
ñâåò. Íàïðîòèâ, íà ñòåíå — êðóãëûå
÷àñû ïîêàçûâàþò 13.45. «Çíà÷èò, âðå-
ìÿ ñíîâà ñóùåñòâóåò, — ïðîìåëüêíóëî
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ó ìåíÿ â ãîëîâå. — Ñòàëî áûòü, ÿ îïÿòü ïîïàëà òóäà
æå, îòêóäà ïðèøëà!» Íà êðåñëå ïîëóëåæàëà ñèìïà-
òè÷íàÿ äåâóøêà ñ èçìó÷åííûì áëåäíûì ëèöîì. Áà!
Äà ýòî æ ìàìî÷êà ìîÿ!

— Íå õî÷ó îñòàâàòüñÿ òóò! Ìàìà! Ðîäè ìåíÿ îá-
ðàòíî! Â òóííåëü! Òàì íåò âðåìåíè, òàì ñïîêîéíî,
òàì åñòü ê ÷åìó ñòðåìèòüñÿ! Íå æåëàþ ñíîâà áåãàòü
ïî êðóãó, êàê áåëêà â êîëåñå! — êðè÷àëà ÿ, íî íà ýòî
ìîå òðåáîâàíèå íèêòî íå îòðåàãèðîâàë — îêðóæàþ-
ùèå âîîáùå íå ñëûøàëè, êàçàëîñü, íè÷åãî, êðîìå
ìîèõ íåâðàçóìèòåëüíûõ ñèãíàëèçàöèîííûõ âîïëåé.

Êîí÷èëîñü âñå òåì, ÷òî ìåíÿ, áóäòî äåðåâÿííîå
ïîëåíöå, çàïåëåíàëè è ïîëîæèëè ðÿäîì ñ òî÷íî òà-
êèìè æå «ïîëåíöàìè», ïðåäâàðèòåëüíî ïðèöåïèâ
ïî ðûæåé êëååí÷àòîé áèðêå íà íîãó è íà ðóêó, ïîä-
ïèñàííûå «Ìàòðåíà Ïåðåïåëêèíà». Íî ýòî òîëüêî
íà ïåðâûé âçãëÿä âñå ìëàäåíöû, ÷òî ëåæàëè è ãîð-
ëàíèëè îò ãîëîäà, áûëè òàêèìè æå, êàê ÿ. Ñîâñåì
íåò! È âîîáùå, ìîæåò, îíè âîâñå íå åñòü õîòåëè, à
ñî ìíîé æåëàëè ïîçíàêîìèòüñÿ, ïîòîìó ÷òî ÿ êî-
ðåííûì îáðàçîì îòëè÷àëàñü îò îñòàëüíûõ ãðóäíè÷-
êîâ — ÿ ñðåäè íèõ áûëà åäèíñòâåííîé ïðåäñòàâè-
òåëüíèöåé æåíñêîãî ïîëà.

«Íè÷åãî íå ïîíèìàþ! Ìíå ÷òî, ïðèäåòñÿ ïðî-
æèòü ñîáñòâåííóþ æèçíü âî âòîðîé ðàç? Ýòî è åñòü
çàãðîáíàÿ òàéíà?» — ïîðàçèëàñü ÿ è âäðóã óâèäåëà,
÷òî ìàëûø, ëåæàùèé ñëåâà, ñìîòðèò íà ìåíÿ ãîëó-
áûìè ãëàçàìè, íå ìîðãàÿ. Äóìàåò, ÿ ïðèäó â âîñòîðã
îò öâåòà åãî ãëàç!

— Äà ó âñåõ ìëàäåíöåâ â ïåðâûå íåäåëè ãëàçà ãî-
ëóáûå! — ñêàçàëà ÿ åìó, è îí ãîðüêî çàïëàêàë.

Íåñîìíåííî, âñå ýòî óæå áûëî â ìîåé ïðîøëîé
æèçíè — ìàìó ìîþ äåéñòâèòåëüíî çîâóò Ìàòðåíà
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Èâàíîâíà, à ôàìèëèÿ ó íåå òîãäà áûëà Ïåðåïåëêè-
íà, è îíà ìíå ðàç ñòî ðàññêàçûâàëà, ÷òî ÿ â ïàëàòå
áûëà åäèíñòâåííîé äåâî÷êîé — îñòàëüíûå ñåìü
ìëàäåíöåâ áûëè ìóæåñêîãî ïîëà. È ÷òî îäíàæäû
ìåíÿ ñ êåì-òî ïåðåïóòàëè, è åé ïðèíåñëè êîðìèòü
ïàðíÿ.

— ß ñðàçó ïî÷óâñòâîâàëà — ÷òî-òî òóò íå òàê! —
ãîâîðèëà ìàìà. — Çàïàõ êàêîé-òî íå òâîé, è â ãðóäü
êàê âöåïèòñÿ! Íó, íàñòîÿùèé ìóæèê!

«Âîò ãäå íóæíî ñâîþ ñóäüáó óñòðàèâàòü! Âîêðóã
ñåìü íàñòîÿùèõ ìóæèêîâ, ñìîòðÿò íà ìåíÿ, àæ øåè
ñâåðíóëè, åñòü ïðîñèòü ïåðåñòàëè, à ÿ ñëó÷àåì íå
ïîëüçóþñü — â òîé æèçíè âñåõ ïðîâîðîíèëà, òåïåðü
íàäî áûòü óìíåå!» — ðåøèëà ÿ, îäíàêî ïðèâëå÷ü
âíèìàíèå ñèëüíîãî ïîëà íå òàê-òî ëåãêî, êîãäà òû
çàêóòàíà â ïåëåíêè ñ ãîëîâû äî ïÿò, ñëîâíî ãóñåíè-
öà â êîêîí. Åäèíñòâåííîå, ÷òî ìíå óäàëîñü ñäåëàòü,
òàê ýòî ïðèìèðèòüñÿ ñ ñîñåäîì ñëåâà, è â çíàê ãëó-
áî÷àéøåãî ñâîåãî ðàñïîëîæåíèÿ ê íåìó ÿ ïîäìèã-
íóëà, ñëîâíî äàâàÿ çíàòü — ìîë, òû ìíå òóò áîëüøå
âñåõ íðàâèøüñÿ.

Ïîòîì ïîâåðíóëàñü ê êàâàëåðó ñïðàâà è ìîðãíó-
ëà åìó äðóãèì ãëàçîì, ñêàçàâ ïðè ýòîì:

— Åñëè æèâåøü ïî ñîñåäñòâó, âìåñòå áóäåì â êî-
ëÿñêàõ ïðîãóëèâàòüñÿ, — è íàçíà÷èëà åìó ñâèäàíèå
ðîâíî ÷åðåç ìåñÿö è äåñÿòü äíåé âî äâîðå ó âòîðîãî
ïîäúåçäà â äâà ÷àñà äíÿ, èáî ÿ çíàëà, ÷òî èìåííî â
ýòîò äåíü è ÷àñ ðîäèòåëüíèöà ìîÿ ðåøèò âïåðâûå
âûãóëÿòü ñâîå ÷àäî. Íî, êàæåòñÿ, ýòîò êðèêëèâûé
ïåòóõ íè÷åãî íå ïîíÿë — îí òàðàùèëñÿ íà ìåíÿ ñ
ìèíóòó, à ïîòîì âäðóã êàê çàëüåòñÿ!

Ìíîãèå ãîâîðÿò: «Åñëè á ìíå áûëà ïðåäîñòàâëå-
íà âîçìîæíîñòü ïðîæèòü æèçíü çàíîâî, ÿ áû ñäåëàë
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òî-òî è òî-òî, à òîãî-òî è òîãî-òî ñîâñåì áû äåëàòü

íå ñòàë!» Âñå ýòî ÷åïóõà, ñêàæó ÿ âàì! Íè÷åãî íåëüçÿ

èçìåíèòü! Çà íåäåëþ ïðåáûâàíèÿ â ðîääîìå â îáùå-

ñòâå ñåìè ÷åëîâåê ìóæñêîãî ïîëà ÿ òàê è íå ñìîãëà

íè ñ îäíèì èç íèõ ñâåñòè çíàêîìñòâî, íå ãîâîðÿ óæ

î ÷åì-òî áîëüøåì! Äàæå òîò ñîñåä, ÷òî ïîñòîÿííî

ëåæàë ïî ïðàâóþ ñòîðîíó è óìóäðèëñÿ ïîáûâàòü ñû-

íîì ìîåé ìàòåðè ïî ïðè÷èíå õàëàòíîñòè ìåäèöèí-

ñêîãî ïåðñîíàëà, íå ïîÿâèëñÿ ÷åðåç ìåñÿö è äåñÿòü

äíåé â íàøåì äâîðå ó âòîðîãî ïîäúåçäà â äâà ÷àñà

äíÿ. Ïîñëå ýòîãî óæå ìîæíî áûëî ñäåëàòü âûâîä î

ïðîòèâîïîëîæíîì ïîëå è âïðåäü íå ïîïàäàòüñÿ íà

èõ äåøåâûå ïîäìèãèâàíèÿ, òîìíûå âçãëÿäû è îòêà-

çû îò åäû. Îäíàêî íåóäà÷è ñ ìóæ÷èíàìè íèêîãäà íå

âðàçóìëÿëè ìåíÿ, à, íàïðîòèâ, ëèøü âîîäóøåâëÿëè

íà íîâûå, ïîðîé ñîâåðøåííî áåçðàññóäíûå, ñóìà-

ñáðîäíûå, ïîèñòèíå ñóìàñøåäøèå ïîäâèãè. ×åãî

óæ òóò èçìåíèøü? Íå ïîéäåøü âåäü ïðîòèâ îáñòîÿ-

òåëüñòâ!

Íà òðåòèé äåíü íàøåãî ñ ìàòóøêîé ïðåáûâàíèÿ

â ðîääîìå ìåíÿ, êàê îáû÷íî, áëèæå ê âå÷åðó ïðè-

íåñëè ê íåé «óæèíàòü».

— Äåâî÷êè, — ðîáêî ïðîãîâîðèëà î÷åíü èíòåë-

ëèãåíòíàÿ òåòåíüêà â î÷êàõ (åé ìàëü÷èêà íå äàâàëè,

ïîòîìó ÷òî ìîëîêà ó íåå íå áûëî — ïîõîæå, è ãðóäè

êàê òàêîâîé ó íåå òîæå íå áûëî), — ìíå òàê ñòûäíî!

Òàê ñòûäíî! — È îíà çàëèëàñü êðàñêîé.

— Èðêà! ×òî îïÿòü ñëó÷èëîñü-òî?! — ñïðîñèëà

Êëàâà, ãðóáîâàòàÿ äåâèöà ñ òîíåíüêîé äëèííîé êî-

ñè÷êîé, íåáðåæíî ïåðåêèíóòîé ÷åðåç ïëå÷î íà ìîù-

íûé áþñò, êîòîðàÿ ïåðåä êîðìåæêîé âå÷íî ïîäæè-

äàëà íàñ â êîðèäîðå, à çàâèäåâ, áåæàëà îïîâåñòèòü
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ïàëàòó: «Äåâêè! Ãîòîâüòåñü! Èõ óæ ïîãðóçèëè è âå-
çóò!»

— Êàæåòñÿ, ÿ ñåé÷àñ ñäåëàþ êîå-÷òî íåïðèëè÷-
íîå, — ïèñêíóëà èíòåëëèãåíòêà, è ëèöî åå ñòàëî
êðàñíûì, êàê ïîìèäîð.

— Âàëÿé!

— Áîþñü, óïóùó! Òî÷íî, óïóùó! Âñþ êðîâàòü èñ-
ïà÷êàþ, è âñå òîãäà!

— Òàê áåãè â òóàëåò! Ñêîðåå! — ñêîìàíäîâàëà
ìîÿ ðîäèòåëüíèöà.

— Áåãè! — ïðîáàñèëà äåâèöà ñ êîñè÷êîé.

— Íå ìîãó ÿ! Ó ìåíÿ âåäü øâû!

— Ñóäíî! Âîò ñóäíî!

— Íå ñìîãó ÿ â ñóäíî!

— Ýòî ïî÷åìó?!

— Íå ñîñðåäîòî÷óñü ÿ ïðè âàñ!

— Íå äóðè! Íà ñóäíî! — Êëàâà íåòåðïåëèâî
òðÿñëà ïåðåä åå ñìóùåííûì ëèöîì áëåäíî-æåëòîé
ýìàëèðîâàííîé óòêîé.

— Ïîçäíî óæå! Óïóñòèëà! ß òàê è çíàëà! — È Èðà
çàïëàêàëà.

— Äåâêè! Ñìîòðèòå! Ýòî ÷åé ýòî?! Ýòî ÷åé ýòî
ìóæèê â îäíîì êîñòþìå è â áåëîé øëÿïå ïî âîäî-
ñòî÷íîé òðóáå íàâåðõ êàðàáêàåòñÿ? — Êëàâà îò íå-
îæèäàííîñòè äàæå îò îêíà îòøàòíóëàñü, âûïóñòèâ
èç ðóêè ñóäíî. — Êîíåö ÿíâàðÿ, à îí áåç ïàëüòî! Îé!
Õà! Õà! Õà! — çàêàòèëàñü îíà. — Øëÿïó âåòðîì
óíåñëî! Îé! Íå ìîãó! Èäèòå, ïîñìîòðèòå! Âîò óìîðà!
Âíèçó áàáà êàêàÿ-òî ïüÿíàÿ åå ëîâèò è êðåíäåëÿ íî-
ãàìè âûäåëûâàåò! Âðîäå ïðèëè÷íàÿ íà âèä!

— Íó âñå, Àäåëüêà! Ýòî ïî íàøó äóøó! — ïðî-
øåïòàëà ìàìàøà è, ïîäíÿâøèñü ñ êîéêè, ïîíåñëà
ìåíÿ ê îêíó òàê îñòîðîæíî, ñëîâíî ñòåêëî â ìûëü-
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íîé ïåíå. — Àëåêñåé Ïåòðîâè÷! Ïîåçæàéòå äîìîé!
Íåìåäëåííî!

— Ìàòðåí! Ýòî òâîé ìóæ? — ñ íåñêðûâàåìûì
ëþáîïûòñòâîì è óæàñîì ñïðîñèëà Êëàâà.

— Äåâî÷êè! Êòî-íèáóäü! Ïîçîâèòå íÿíå÷êó! —
âûäàâèëà èç ñåáÿ äåâèöà â î÷êàõ.

— Ñâåêîð! — îòâåòèëà ìàìà.

— À-à, — ïîíèìàþùå è äàæå ñ îáëåã÷åíèåì ïðî-
òÿíóëà Êëàâà, â òî âðåìÿ êàê Àëåêñåé Ïåòðîâè÷ ñ
æàðîì áàðàáàíèë â îêíî, òðåáóÿ ïîêàçàòü âíó÷êó.

— Âîò! Âîò! Ñìîòðèòå è ïîåçæàéòå äîìîé! —
çëîáíî ïðîêðè÷àëà ìàìàøà, èíòåíñèâíî ðàñêðûâàÿ
ðîò, íàäåÿñü, ÷òî ñâåêîð ïîéìåò åå ïî ãóáàì.

— Äà ñòî ç ýòî çà ïàëàòà-òî òàêàÿ! — âîçìóùà-
ëàñü ñàíèòàðêà — äîðîäíàÿ áàáêà ñ ïðîâàëåííûì
áåççóáûì ðòîì. — Ïîçåìó ïîñòîðîííèå çà îêíîì! —
ïðîçâó÷àëî êàê «÷åëîâåê çà áîðòîì». — È ñòî ýòî çà
âîíü ó âàñ êàêàÿ-òî? Ôó! Ñòî ýòî? À? — È êðûëûø-
êè åå íîñà áûñòðî çàäåðãàëèñü. — Îïÿòü êòî-òî îá-
äåëàëñÿ! Ìåðçàâêè! Ïîãàíêè! Îïÿòü áåëüå ìåíÿòü!
Ïàðàçèòêè! — Îíà åùå ÷òî-òî êðè÷àëà, íî ÿ óæ íå
ñëûøàëà, ïîòîìó ÷òî ìåíÿ «ïîãðóçèëè» â òåëåæêó
âìåñòå ñ «íàñòîÿùèìè ìóæèêàìè» è óâåçëè âîí èç
ñêâåðíîé ïàëàòû.

À åùå ÷åðåç ÷åòûðå äíÿ ìåíÿ, çàêóòàííóþ â îäå-
ÿëî, ñ ïðèêðûòîé îò âåòðà êðóæåâíûì óãîëêîì ôè-
çèîíîìèåé, ìàìàøà âûíåñëà íà óëèöó. Íà ñåé ðàç
ïîçíàêîìèòüñÿ ñ ðîäíûì îòöîì ìíå íå óäàëîñü, ïî-
òîìó ÷òî â ýòî âðåìÿ îí ñëóæèë â àðìèè, à íàñ âìå-
ñòî íåãî âñòðå÷àë åãî äâîþðîäíûé áðàò Ãðèãîðèé,
î÷åíü ïîõîæèé íà ìàìèíîãî ìóæà. Íàñòîëüêî, ÷òî
íåðåäêî åãî ïðîñèëè ïîáûòü çà Äèìó (ò.å. çà ìîåãî
ïàïàøó), òàê êàê ïîñëåäíèé â ñàìûå îòâåòñòâåííûå
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è òîðæåñòâåííûå ìîìåíòû îòñóòñòâîâàë. Ñïàñàëî
ìîåãî çàãàäî÷íîãî îòöà ëèøü òî, ÷òî îòëó÷êè åãî
íîñèëè èñêëþ÷èòåëüíî äåëîâîé õàðàêòåð è âñåãäà
îïðàâäûâàëèñü óâàæèòåëüíîé ïðè÷èíîé — áóäü òî
ñëóæáà â àðìèè èëè ïîñòóïëåíèå â âîåííîå ó÷èëè-
ùå. Äà, äà! Âîåííîå ó÷èëèùå. Çà äåíü äî ñâàäüáû ñ
ëþáèìîé ñâîåé Ìàòðåíîé, êîòîðóþ îí, íàäî çàìå-
òèòü, äîáèâàëñÿ ñàìûìè îò÷àÿííûìè ñïîñîáàìè —
óìîëÿë áóäóùóþ òåùó, êîòîðóþ ñòàë íàçûâàòü «ìà-
ìîé» çàäîëãî äî áðàêîñî÷åòàíèÿ, îáåùàë ãîðû çîëî-
òûå, ãîâîðèë, ÷òî ïîâåñèòñÿ, åñëè òà îòâåòèò îòêàçîì
íà åãî ïðåäëîæåíèå è âûäàñò äî÷ü çà êîãî-íèáóäü
äðóãîãî. Âñå ýòè äîâîäû òðîíóëè ñåðäöå «ìàìû»,
òåì áîëåå ÷òî åå íåïóòåâàÿ äî÷ü óæ áûëà íà òðåòüåì
ìåñÿöå áåðåìåííîñòè, íî ñàìîå ãëàâíîå, ÷òî ïî-
âëèÿëî íà ïîëîæèòåëüíûé îòâåò Çîè Êóçüìèíè÷íû
(ìîåé òåïåðü áàáóøêè), òàê ýòî òî, ÷òî Äìèòðèé ñî-
âåðøåííî î÷àðîâàë åå ñî âñåõ ñòîðîí — êàê âíåø-
íîñòüþ, òàê è âíóòðåííèìè ñâîèìè äóøåâíûìè
êà÷åñòâàìè. È íè÷òî òåïåðü íå ìîãëî èçìåíèòü åå
ðåøåíèÿ: íè òî, ÷òî Äèìà Ïåðåïåëêèí ñ÷èòàëñÿ ñà-
ìûì îòúÿâëåííûì õóëèãàíîì øêîëû, íè ïðîòåñòû
ëþáèìîãî ïåðâåíöà Ëåîíèäà, íè òî, ÷òî ìîëîäûì
ëèøü òðè ìåñÿöà íàçàä èñïîëíèëîñü ïî âîñåìíà-
äöàòü ëåò. Íà áàáóøêó ñëèøêîì ñèëüíî ïîäåéñòâî-
âàëè äâóõìåòðîâûé ðîñò æåíèõà äî÷åðè, ñîðîê ïÿ-
òûé ðàçìåð åãî îáóâè, âîëåâîé ïîäáîðîäîê, êîíòðàñò
òåìíûõ âîëîñ åãî ñ ãîëóáûìè ÿñíûìè ãëàçàìè. Òå-
ïåðü îíà âî âñåì âèäåëà çíàêè, êîòîðûå áûëè íè-
ñïîñëàíû ñâûøå — áóäü òî áåðåìåííîñòü äî÷åðè
èëè òîò ôàêò, ÷òî ðîäèòåëè ìîè ïîÿâèëèñü íà ñâåò â
îäíîì ðîääîìå, â îäèí è òîò æå ãîä è äåíü. È îíà â
êîíöå êîíöîâ ñêàçàëà «äà».
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À çà äåíü äî ñâàäüáû Äìèòðèþ Ïåðåïåëêèíó
âçáðåëî â ãîëîâó îòïðàâèòüñÿ òî ëè â Ñàðàòîâ, òî ëè
â Ðÿçàíü ïîñòóïàòü â âîåííîå ó÷èëèùå. Ïîöåëîâàâ
íåâåñòó, îí çàâåðèë åå, ÷òî óæå ê âå÷åðó áóäåò äîìà,
è óåõàë. Íî íè ê âå÷åðó òîãî æå äíÿ, íè íî÷üþ, íè
ñëåäóþùèì óòðîì îí íå âåðíóëñÿ. Îáñòàíîâêà ñòà-
íîâèëàñü âñå íàïðÿæåííåå — èñ÷åçíîâåíèå æåíèõà
ïîâåðãëî âñåõ ðîäñòâåííèêîâ â óæàñ — íèêòî íå
çíàë, ÷òî äåëàòü è ÷òî ïðåäïðèíÿòü, íèêòî óæå íå
âåðèë â òî, ÷òî ñâàäüáà âîîáùå ñîñòîèòñÿ. Ïðèãëà-
øåííûå íåðâíî õîäèëè ïî äâîðó, òî è äåëî ïðè-
êëàäûâàÿ ëàäîíü êî ëáó êîçûðüêîì, âñìàòðèâàÿñü
âäàëü — íå ïîÿâèëñÿ ëè æåíèõ âäàëåêå, ìåæ õðóùå-
âîê, â áóéíîì ìàéñêîì öâåòåíèè ñèðåíè.

Âî âñåé ýòîé ñëîæèâøåéñÿ íàýëåêòðèçîâàííîé
îáñòàíîâêå ñîõðàíÿëà ïîëíîå ñïîêîéñòâèå ëèøü
ìàòü Äèìû (ò.å. ìîÿ âòîðàÿ áàáóøêà). Ê îäèííàäöà-
òè óòðà îíà íà ðàäîñòÿõ óæå ïðîïóñòèëà ñòàêàí÷èê-
äðóãîé (äà è, íàâåðíîå, òðåòèé ñ ÷åòâåðòûì) êðåïëå-
íîãî âèíà è, ðàçëîæèâ ïðÿìî íà ëàâêå ó ïîäúåçäà
øòóê ïÿòüäåñÿò ñèíèõ êóð, íåòîðîïëèâî è îáñòîÿ-
òåëüíî îáùèïûâàëà ïåðâóþ.

— Îé! Ïðàñêîâüÿ Àíäðååâíà! Íó ÷òî âû äåëàåòå!
Æåíèõà íåò! Íè÷åãî íå ãîòîâî! — ïîäëåòåâ ê ñâàòüå,
âîçìóùàëàñü ïðåäïîëàãàåìàÿ òåùà.

— Áóäåò æåíèõ! — óïðÿìî îòâåòèëà òà, øâûðíóâ
ëûñóþ êóðèöó ÷åðåç ïëå÷î ê ñåáå íà êóõíþ ïåðâîãî
ýòàæà.

— Îòêóäà åìó âçÿòüñÿ! È ÷òî âû ïüåòå-òî ðàíüøå
âðåìåíè!

— Ðàäóþñü! À æåíèõ áóäåò! — íàñòàèâàëà ñâàòüÿ.

— Íåò, îòêóäà åìó âçÿòüñÿ?! Âû ìíå ñêàæèòå! Îò-
êóäà?
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— Ãðèøêà! — íà âûäîõå ïüÿíî ãàðêíóëà Ïðàñêî-
âüÿ Àíäðååâíà, è èç äîìà âûñêî÷èë äâîþðîäíûé
áðàò ìîåãî îòöà. — Æåíèõîì ñåãîäíÿ áóäåøü! — îò-
ðåçàëà îíà, çàïóëüíóâ î÷åðåäíóþ êóðèöó â îêíî.

— Êàê ýòî?! — îïåøèëà áàáóøêà. — ß íå ïîçâîëþ!

— Òóò íå äî ïîçâîëþ-íå ïîçâîëþ! Ãðèøêà íà
Äèìêó ïîõîæ? — Îíà â óïîð ïîñìîòðåëà íà áóäó-
ùóþ ðîäñòâåííèöó è ñàìà æå îòâåòèëà: — Ïîõîæ.

— Íî äåëî-òî íå â èõ ñõîäñòâå!

— Â ÷åì æå? — Ñóäÿ ïî âñåìó, ñâàòüÿ óñòàëà ãî-
âîðèòü è èçúÿñíÿëàñü êîðîòêèìè ïðåäëîæåíèÿìè,
óïóñêàÿ èç ðå÷è íåíóæíûå, âòîðîñòåïåííûå, ñîð-
íûå, ïî åå ìíåíèþ, ñëîâà.

— Â ïàñïîðòå! Êàê âû íå ïîéìåòå-òî?

— À ïà÷ïîðò Ìèòåíüêà çàáûë, îñòàâèë. Âîò îí,
ïà÷ïîðò! — Íà ïîðîã âûëåòåëà õóäàÿ, ñóòóëàÿ, áåççó-
áàÿ áàáêà ñ áåñêîíå÷íûì íîñîì — ñòàðøàÿ ñåñòðà
Ïðàñêîâüè Àíäðååâíû. — Ãðèøà ïîéäåò âìåñòî
Ìèòè ñ åãî ïà÷ïîðòîì.

— À êàê æå âàø Ìèòåíüêà áåç ïàñïîðòà â ó÷èëè-
ùå ïîñòóïèò?

— Âîò åãî è íåòó-òèòü òàê äîëãî ïîýòîìó. Åãî
òàì, íàâåðíîå, ñïðàøèâàþò — ãäå, ìîë, ïà÷ïîðò, à
îí èì äîêàçûâàåò, ÷òî äîìà, — ðàññóäèòåëüíî îáú-
ÿñíèëà Ãàëèíà Àíäðååâíà.

— Òàê-òî! — òîðæåñòâóþùå âîñêëèêíóëà Ïðà-
ñêîâüÿ Àíäðååâíà è ïðèíÿëàñü êèäàòü â îêíî íå-
îùèïàííûõ êóð — âèäíî, çàíÿòèå ýòî åé ïîðÿäêîì
ïîäíàäîåëî — ðåøèëà, ÷òî è îïóøåííàÿ äè÷ü íà
ñòîëå — òîæå ñîâñåì íåïëîõî.

Íàäî ñêàçàòü, äÿäÿ Ãðèøà âïîëíå ìîã áû ñîéòè
çà ìîåãî îòöà — ìåæäó íèìè äåéñòâèòåëüíî íàáëþ-
äàëîñü ïîðàçèòåëüíîå ñõîäñòâî. Îäíàêî îíè íå áû-
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ëè áëèçíåöàìè, áîëåå òîãî — ïðèõîäèëèñü äðóã äðó-
ãó âñåãî ëèøü êóçåíàìè. ×åðòû ëèöà Ãðèãîðèÿ áûëè
áîëåå ãðóáûìè è ÿðêî âûðàæåííûìè, íåæåëè ó áðà-
òà. Ê ïðèìåðó, âîëåâîé ïîäáîðîäîê îòöà ó äÿäè
Ãðèøè êàçàëñÿ âûäâèíóòîé ÷åëþñòüþ, êðóïíûé
íîñ — äëèííûì, ãîëóáûå ãëàçà — âûöâåòøèìè, ïî-
ëèíÿëûìè êàêèìè-òî...

Óæ âñå êóðû ãîðîé áûëè íàâàëåíû íà ïîëó â êóõ-
íå, Ïðàñêîâüÿ Àíäðååâíà ïðèëåãëà íà êóøåòêó âîç-
ëå íèõ îòäîõíóòü — âçäðåìíóòü ÷àñîê-äðóãîé, Ãðè-
ãîðèé íàòÿãèâàë ñâàäåáíûé êîñòþì êóçåíà, íåâåñòà
ðûäàëà, åå ìàòü çàêàòûâàëà ãëàçà ê ïîòîëêó, ïûòà-
ÿñü äîùèïàòü íåîùèïàííûõ ñâàòüåé ïòèö, êàê â
ýòîò ìîìåíò íàðèñîâàëñÿ æåíèõ â ðàçîðâàííîé â
êëî÷üÿ ðóáàøêå è ñ ðàçáèòîé ôèçèîíîìèåé.

Ïðàñêîâüÿ Àíäðååâíà îòêðûëà îäèí ãëàç è âåñî-
ìî ñêàçàëà:

— Äóðàê, — è ïåðåâåðíóëàñü íà äðóãîé áîê.

— Ïîäðàëñÿ â ïîåçäå ñ îäíîé ñâîëî÷üþ! — äîëî-
æèë òîò.

— Íó ÷òî, ïîäàë äîêóìåíòû â âîåííîå ó÷èëè-
ùå?! — ñêâîçü ñëåçû ñïðîñèëà íåâåñòà, ïîâåðòåâ
ïàñïîðòîì ïåðåä åãî íîñîì.

— Ñëàäà, ÿ æ íå íàðî÷íî åãî çàáûë! ß òàê ñïå-
øèë, òàê ñïåøèë! Óñïåë âåäü! — Îí êðåïêî çàêëþ-
÷èë â îáúÿòüÿ «ìàìó» ñ íåâåñòîé è, ïðîíèêíîâåííî
ãëÿäÿ òî íà òó, òî íà äðóãóþ, êðèêíóë: — Ãðèøêà, à
íó-êà ñíèìàé ìîé êîñòþì!

È âñå äóðíûå ìûñëè, îïàñåíèÿ, ñîìíåíèÿ â îäíó
ìèíóòó áûëè ðàçâåÿíû — òåùà ñìîòðåëà íà çÿòÿ ñ
ïîäîáîñòðàñòèåì è ãîðäîñòüþ îäíîâðåìåííî, âçãëÿä
íåâåñòû áûë ïåðåïîëíåí íåæíîñòüþ è ëþáîâüþ.

Ñâàäüáà óäàëàñü íà ñëàâó — æèëüöû äâóõ ïîäúåç-
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äîâ (âòîðîãî, ãäå æèë æåíèõ, è ÷åòâåðòîãî, ãäå îáè-
òàëè íåâåñòà ñ ìàòåðüþ è ñòàðøèì áðàòîì) îäíîãî
äîìà âûñûïàëè íà óëèöó è ñ íàñëàæäåíèåì óïèñû-
âàëè æàðåíûõ êóð, íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî èíîãäà êîìó-
òî èç íèõ ïîïàäàëèñü âîëîñêè è äàæå ïåðûøêè, ïè-
ëè ãîðüêóþ çà ñëàäêóþ, ñ÷àñòëèâóþ æèçíü ìîëîäî-
æåíîâ, çàêóñûâàÿ ñàëàòàìè èç ñâåæèõ, òîëüêî ÷òî
ïîÿâèâøèõñÿ íà ðûíêå ïîìèäîðîâ ñ îãóðöàìè çà
Ï-îáðàçíûì ãèãàíòñêèì ñòîëîì, ëèõî îòïëÿñûâàëè
ëåòêó-åíüêó, òâèñò è øåéê, ëîìàÿ êàáëóêè è ñòèðàÿ
íàáîéêè.

×åðåç òðè ìåñÿöà ñòîëü æå áóðíî ïðîâîæàëè â
àðìèþ Äìèòðèÿ Ïåðåïåëêèíà, à åùå ñïóñòÿ òðè ìå-
ñÿöà êî âòîðîìó ïîäúåçäó ïÿòèýòàæíîãî äîìà ïîäú-
åõàëî òàêñè, èç êîòîðîãî âûïðûãíóë ñíà÷àëà äÿäÿ
Ãðèøà, à ïîòîì Ìàòðåíà Ïåðåïåëêèíà âûëåçëà ñî
ìíîþ íà ðóêàõ.

Íå÷åãî ñêàçàòü, ÿ ïîïàëà â ñòðàííóþ ñåìåéêó.
Ýòî ñåé÷àñ, âî âòîðîé ðàç, ÿ óæå çíàþ, ÷òî ê ÷åìó,
íî ïðåäñòàâëÿþ, êàêîé øîê ÿ ïåðåæèëà, î÷óòèâ-
øèñü òóò âïåðâûå — â ïðîøëîé ñâîåé æèçíè.

Êâàðòèðà, â êîòîðîé ìíå ïðåäñòîÿëî ïðîæèòü
íåêîòîðîå âðåìÿ, îêàçàëàñü íåçàïåðòîé — îíà âîîá-
ùå íèêîãäà íå çàêðûâàëàñü, íåñìîòðÿ íà òî ÷òî ðàñ-
ïîëàãàëàñü íà ïåðâîì ýòàæå. Âñÿêèé, êîìó çàáëàãî-
ðàññóäèòñÿ, ìîã áû îòêðûòü äâåðü íîãîé, çàòåðÿòüñÿ
â õàîñå, öàðèâøåì â êîðèäîðå, êóõíå è äâóõ êîìíà-
òàõ, ñòàùèòü ÷òî-íèáóäü è óäàëèòüñÿ òàê æå íåçà-
ìåòíî, êàê è âîéòè.

Òîëüêî ìåíÿ âíåñëè â êâàðòèðó, êàê â íîñ ñðàçó
æå óäàðèë åäêèé è ñèëüíûé, ïðîòèâíûé çàïàõ ìàñ-
ëÿíîé êðàñêè.

— Ôó! ×åì ýòî ó âàñ òóò òàê íåñåò?! — êðèêíóëà ñ
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ïîðîãà ìàìà. Îòâåòèëè åé íå ñðàçó. Áîëåå òîãî, ìíå
ïîêàçàëîñü, ÷òî äîìà íèêîãî íå áûëî, íî ÷åðåç ïàðó
ìèíóò â óçêîì êîðèäîðå ïîÿâèëèñü äâîå, è ê ðåçêî-
ìó çàïàõó ìàñëÿíîé êðàñêè ïðèìåøàëñÿ åùå îäèí —
óñòîé÷èâûé, íå ìåíåå åäêèé è ðàçäðàæàþùèé —
ñïèðòîâîé.

— Ñëàäà! — âñïëåñíóëà ðóêàìè æåíùèíà ëåò ñî-
ðîêà ïÿòè è îò âîñòîðãà, ðàäîñòè è ïüÿíîãî áåññè-
ëèÿ òóò æå óðîíèëà èõ — òåïåðü âåðõíèå åå êîíå÷-
íîñòè, ÿêî äâå ñåëåäêè, ïîïàâøèåñÿ íà êðþ÷êè,
áîëòàëèñü ïî øâàì. — Ëþáà, äóðàê, ðåìîíò çàòå-
ÿë! — Åå áëàæåííî-âîñòîðæåííûé òîí ðåçêî ñìå-
íèëñÿ íà óêîðèçíåííî-îñóæäàþùèé. — ß åìó ãîâî-
ðþ: «Ëþáà — òû âî!» — È îíà ïîêðóòèëà ïàëüöåì ó
âèñêà. — À îí ãîâîðèò: óñïååì! Íó ÷òî, óñïåëè? Äó-
ðåíü òû ìàëàõîëüíûé! Äóðàê, — ëåãêîìûñëåííî çà-
êëþ÷èëà îíà, ìàõíóâ íà íåãî ðóêîé â çíàê òîãî, ÷òî
÷åëîâåê îí ïîòåðÿííûé è íåèñïðàâèìûé.

Òîëüêî ïîòîì ÿ óçíàëà, ÷òî Ëþáîé â ýòîé ÷óäíîé
ñåìåéêå íàçûâàëè Àëåêñåÿ Ïåòðîâè÷à — òîãî ñàìî-
ãî, ÷òî â áåëîé øëÿïå è êîñòþìå ëåç íà òðåòèé äåíü
ïîñëå ìîåãî ðîæäåíèÿ ïî âîäîñòî÷íîé òðóáå è íà-
ñòîé÷èâî áàðàáàíèë ïî ñòåêëó, òðåáóÿ, ÷òîáû åìó
íåìåäëåííî ïîêàçàëè âíó÷êó. Ýòî áûë ñêëîííûé ê
ïîëíîòå ìóæ÷èíà, íà âèä — ëåò ïÿòèäåñÿòè, ðàáîòàë
íà ìÿñîêîìáèíàòå è âñåãäà ïîðàæàë îêðóæàþùèõ
ñâîåé ñïîñîáíîñòüþ ïîóòðó áûòü â ìåðó óïèòàí-
íûì, à ê âå÷åðó, èäó÷è ñ ðàáîòû, óâåëè÷èâàòüñÿ â
ðàçìåðàõ ÷óòü ëè íå âäâîå. Çàòåì, íà ñëàâó ïîîáåäàâ,
îí ïî îáûêíîâåíèþ âûõîäèë âî äâîð ïîèãðàòü â
êàðòû èëè â äîìèíî, è ñíîâà ñîñåäè âèäåëè íå òó÷-
íîãî è îïóõøåãî êàêîãî-òî Ïåòðîâè÷à, à ëèøü â ìå-
ðó óïèòàííîãî. Ðàçãàäêó ñèõ ìåòàìîðôîç çíàëè
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ëèøü äîìî÷àäöû è ñâÿòî õðàíèëè åå äàæå îò ìåíÿ, à
ÿ, â ñâîþ î÷åðåäü, òîëüêî è äåëàëà, ÷òî, îòîðâàâ-
øèñü îò ìàòåðèíñêîé ãðóäè, à çàòåì è îò ðîæêà,
ñíà÷àëà ñîñàëà, ñëîâíî ëèìîííûå êîíäèòåðñêèå
äîëüêè, ñûðîêîï÷åíóþ êîëáàñó, à êîãäà ïðîðåçà-
ëèñü çóáû, ñ àçàðòîì ðâàëà åå êëûêàìè. ×åðåç íå-
ñêîëüêî ëåò âåëèêàÿ òàéíà îòêðûëàñü è ìíå: äåäóø-
êà-ãîëóá÷èê òàñêàë ñ ðîäíîãî ìÿñîêîìáèíàòà êîë-
áàñó (ïðåäâàðèòåëüíî ðàçðåçàâ åå âäîëü) â ðóêàâàõ,
âíóòðåííèõ êàðìàíàõ ïèäæàêà, çà ïîÿñîì è äàæå â
øòàíàõ (÷òî ïðèäàâàëî åìó íåîáûêíîâåííóþ ìóæå-
ñòâåííîñòü). Íåõîðîøî, êîíå÷íî, íî çàòî ðîäíûå è
áëèçêèå áûëè ñûòû è ñ÷àñòëèâû.

Âïîñëåäñòâèè îêàçàëîñü: â ñåìüå, êóäà ÿ ïîïàëà,
âñå íàçûâàëè äðóã äðóãà êàêèìè-òî ïîäîçðèòåëüíû-
ìè èìåíàìè, ìîæíî äàæå ñêàçàòü, êëè÷êàìè, ïðè-
÷åì ìàëîîáúÿñíèìûìè è íåîáîñíîâàííûìè: äåäóø-
êó-íåñóíà, êàê óæå áûëî âûøå óïîìÿíóòî, — Ëþ-
áîé, ÷òî äëÿ ìåíÿ ïî èñòå÷åíèè òðèäöàòè ëåò òàê è
îêàçàëîñü çàãàäêîé. Íå èç-çà áîëüøîé ëþáâè ñóïðó-
ãà òàê âåëè÷àëà ñâîåãî ìóæà! Ñàìó áàáóøêó — Ïðà-
ñêîâüþ Àíäðååâíó — äîìà íàçûâàëè Ôðîñåé. Ëåò äî
äâàäöàòè ÿ áûëà óâåðåíà, ÷òî ïîëíîå åå èìÿ Åôðî-
ñèíüÿ è ÷òî Ïàíÿ (êàê èíîãäà çâàëà åå ÿ) — ýòî âñå-
ãî-íàâñåãî ïðîèçâîäíîå îò Åôðîñèíüè. Âåëè÷àé-
øèì îòêðûòèåì äëÿ ìåíÿ ñòàë òîò ôàêò, ÷òî Ôðîñåé
åå îêðåñòèëè ïîñëå âûõîäà ôèëüìà «Ïðèõîäèòå çàâ-
òðà» — ìîë, èç-çà òîãî, ÷òî ó Ïðàñêîâüè Àíäðååâíû
áûë òî÷íî òàêîé æå ñèëüíûé ãîëîñ, êàê ó ãåðîèíè
ôèëüìà — Ôðîñè Áóðëàêîâîé, è òî÷ü-â-òî÷ü òàêèå
æå äëèííûå, ãóñòûå êîñû. Îäíàêî êîñ ÿ íå çàñòà-
ëà — ê ìîåìó ðîæäåíèþ âåëèêîëåïíàÿ áàáóøêèíà
øåâåëþðà òîëüêî è äåëàëà, ÷òî ñóøèëàñü îòäåëüíî
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îò ñâîåé îáëàäàòåëüíèöû íà áàòàðåå, è ïðèêðåïëÿ-
ëàñü ê ãîëîâå ëèøü â ñàìûõ èñêëþ÷èòåëüíûõ ñëó÷à-
ÿõ — íàïðèìåð, òîãäà, êîãäà åé ðàçðåøàëîñü ïî-
ãóëÿòü ñî ìíîé ïîñëå ðàáîòû ÷àñîê-äðóãîé. Êàê,
âïðî÷åì, íå çàñòàëà è ðîâíîãî ðÿäà ìèôè÷åñêèõ çó-
áîâ, îò êîòîðîãî îñòàëñÿ îäèí ïåðåäíèé âåðõíèé
ðåçåö. À ðàáîòàëà îíà óïàêîâùèöåé íà ìîëîêîçàâî-
äå, ïðè÷åì î÷åíü õîðîøî — äàæå ãðàìîòû ïîëó÷àëà
çà âûñîêóþ ïðîèçâîäèòåëüíîñòü òðóäà. È â îòëè÷èå
îò ñâîåãî ìóæà — ðàñõèòèòåëÿ îáùåñòâåííîé ñîáñò-
âåííîñòè — ïðèíîñèëà äîìîé íå ïðîäóêò ïèòàíèÿ,
ïîëó÷àåìûé îò äîìàøíèõ êîðîâ, à ðóëîíû ïëîòíîé
áóìàãè, íà êîòîðîé, êðîìå êðàñíûõ è ãîëóáûõ òðå-
óãîëüíèêîâ ñ íàäïèñüþ «ìîëîêî ïàñòåðèçîâàííîå»,
íè÷åãî äðóãîãî íàðèñîâàíî íå áûëî. Áàáóøêà íàäå-
âàëà áåëûé õàëàò, âàðèëà êëåé è òðóäèëàñü ñâåðõ-
óðî÷íî, ïîòîìó ÷òî ðàáîòà áûëà ñäåëüíàÿ. Íî êîð-
ïåëà îíà íàä ñâîèìè ïàêåòàìè òîëüêî â òå äíè, êî-
ãäà íå ñîòâîðÿëà âîçëèÿíèÿ Áàõóñó. Òóò íåïðåìåííî
íàäî çàìåòèòü, ÷òî íèêòî è íèêîãäà â íàøåì äâîðå,
ãäå âñå áûëî, êàê íà ëàäîíè, è âñå çíàëè äðóã äðóãà,
êàê ñàìîãî ñåáÿ, è ïîìûñëèòü íå ìîã, ÷òî óäàðíèöà
òðóäà Ïðàñêîâüÿ Àíäðååâíà Ïåðåïåëêèíà ìîæåò
çëîóïîòðåáëÿòü ñïèðòíûìè íàïèòêàìè. Íå çíàëà îá
ýòîì è ìîÿ ìàìà, ïîêóäà íå ïåðååõàëà íà ïîñòîÿí-
íîå æèòåëüñòâî ñ ïÿòîãî ýòàæà ÷åòâåðòîãî ïîäúåçäà
íà ïåðâûé ýòàæ âòîðîãî ïîäúåçäà òîãî æå äîìà.
Óïàêîâùèöà ìîëî÷íîãî çàâîäà, äàæå íàõîäÿñü â
êðàéíåé ñòåïåíè îïüÿíåíèÿ, çà âñþ ñâîþ æèçíü íè
ðàçó íå âûñóíóëà íîñà èç äîìà! Õîòÿ îíà è ëþáèëà
ïîïåòü ïåñíè è ïîäðàòü ãëîòêó, óáåæäåííàÿ â òîì,
÷òî âîêàëüíûå äàííûå ó íåå íè÷óòü íå õóæå, ÷åì ó
Ôðîñè Áóðëàêîâîé, åå, íåñìîòðÿ íà òîíêèå ñòåíû
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íàñêîðî âûñòðîåííûõ õðóùåâîê, íå ñëûøàë íèêòî.
À ïðèñòðàñòèëàñü áàáóøêà ê çåëåíîìó çìèþ íåçà-
ìåòíî íè äëÿ êîãî. Ëåò äåñÿòü äî ìîåãî ðîæäåíèÿ â
çíîéíûé äåíü óòîëèëà îíà æàæäó õîëîäíåíüêèì
áî÷êîâûì ïèâîì è, ïîíÿâ, ÷òî ýòî ñîâñåì íåäóðíî,
áóêâàëüíî íà ñëåäóþùèé æå âå÷åð ñîñòàâèëà Ëþáå
êîìïàíèþ ïî ñëó÷àþ åãî çàðïëàòû. È òàê ïîøëî è
ïîåõàëî ïîä ïðåäëîãîì «×òîáû Ëþáå ìåíüøå äîñ-
òàëîñü!». Â ñêîðîì âðåìåíè Ëþáå íå äîñòàâàëîñü
ïðàêòè÷åñêè íè÷åãî, è îí, ïîëó÷èâ çàðïëàòó, øåë
íå äîìîé, à â ïèâíóøêó.

— Ý-ýõ, áàáêà! — ìíîãîçíà÷èòåëüíî ñêàçàë Ëþ-
áà, ïðèùóðèâ è áåç òîãî ñâîè çàïëûâøèå ìàëåíüêèå
ãëàçêè.

— Ïîêàæè, ïîêàæè âíó÷êó! — È áàáóøêà äîòðî-
íóëàñü äî ìîåãî ïîäáîðîäêà õîëîäíîé ðóêîé, ïàõ-
íóâøåé ñåëåäêîé. — Íó êîïèÿ Ìèòåíüêà! Êîïèÿ!
Êîãäà ÿ åãî ðîäèëà, îí áûë òî÷íî òàêèì æå ìàëåíü-
êèì! — ñ ãîðäîñòüþ çàÿâèëà îíà.

— Êâàäðàò 136! Öåëüñü! Ïëè! — íè ñ òîãî íè ñ ñå-
ãî, ÷óòü ïðèãíóâ ãîëîâó, ñëîâíî óáåðåãàÿ åå îò òîëü-
êî ÷òî ïðîñâèñòåâøåé ïóëè, ñêîìàíäîâàë äåäóøêà.

— Ìîë÷è, Ëþáà! — ïðèêàçàëà áàáóøêà è ëàñêî-
âî, äàæå íåñêîëüêî âèíîâàòî ïðîãîâîðèëà: — Ñëàä!
Èäèòå, ïîñìîòðèòå, ìû ðåìîíò íà êóõíå äåëàåì!

— Íàøëè âðåìÿ! — âîçìóòèëàñü Ñëàäà, íî âñå-
òàêè ïðîøëà âçãëÿíóòü íà ðàáîòó ñâåêðà ñî ñâåêðî-
âüþ.

...Íàä êîñîáîêèì, çàâàëåííîì ãðÿçíûìè òðÿïêà-
ìè, áàíêàìè, êèñòî÷êàìè è ïðî÷èì õëàìîì ñòîëîì,
ïîñðåäè êîòîðîãî ñòðåëîé âîçâûøàëàñü áóòûëêà
ïøåíè÷íîé âîäêè, êðàñîâàëîñü òðè ðàçìàøèñòûõ
ìàçêà áåøåíîãî âàñèëüêîâîãî öâåòà, íàïîìèíàþ-
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