
Ñîáûòèÿ, èçëîæåííûå â ïîâåñòè,
è äåéñòâóþùèå â íåé ïåðñîíàæè

âûìûøëåíû. Ñîâïàäåíèÿ, êîòîðûå
ìîãóò ïðîèçîéòè, — ñëó÷àéíû.

Â êàáèíåòå çà îâàëüíûì ñòîëîì ðàñïîëîæèëèñü
äâîå. Ïåðâûé, ëåò ïîä øåñòüäåñÿò ïÿòü, îäåòûé ñòðî-
ãî è î÷åíü äîðîãî, ñèäåë â ãëóáîêîì êðåñëå âî ãëàâå
ñòîëà. Åãî òîíêèå ïàëüöû áûëè ñïëåòåíû â çàìîê.
È êàê òîëüêî îí ïîäíèìàë ãëàçà, êàæäûé, óâèäåâ-
øèé ýòîò âçãëÿä, ìîã áû ïðî÷åñòü â íåì åäèíñòâåí-
íîå æåëàíèå — âëàñòâîâàòü. Ýòî áûë ãåíåðàëüíûé
äèðåêòîð êîðïîðàöèè «Ðîñìåòàëëýêñïîðò» Âÿëüöåâ
Èâàí Ïåòðîâè÷.

Âòîðîé, ñèäåâøèé ñëåâà çà ïðèñòàâíûì ñòîëîì,
âûñîê è ëàäíî ñêðîåí. Åìó ëåò ïÿòüäåñÿò, à ìîæåò,
÷óòî÷êó áîëüøå. È õîòÿ îí áûë òîæå äàëåêî íå ìî-
ëîä, íè îòâèñëîãî æèâîòà, íè îáðþçãøèõ ùåê, êàê ó
ïåðâîãî, ó íåãî íå áûëî. Ïåðåñåêàâøèé ëåâóþ ùåêó
ãëóáîêèé ñòàðûé øðàì è ãóñòàÿ ñåäèíà â êîðîòêî
ñòðèæåííûõ âîëîñàõ ãîâîðèëè, ÷òî ãîäû, îñòàâøèå-
ñÿ çà åãî ñïèíîé, âðÿä ëè áûëè ñïîêîéíûìè. Ýòî
áûë ðóêîâîäèòåëü ñëóæáû áåçîïàñíîñòè êîðïîðàöèè
«Ðîñìåòàëëýêñïîðò» Ëèñîâ Íèêîëàé Èâàíîâè÷.

Âÿëüöåâ âíèìàòåëüíî ðàññìàòðèâàë ëåæàùèå ïå-
ðåä íèì äâå ôîòîãðàôèè. Íà îäíîé èçîáðàæåí þíûé
êàïèòàí Ñîâåòñêîé Àðìèè. Ïàðàäíûé êèòåëü, êðà-
ñèâî îáëåãàâøèé åãî ñïîðòèâíûé òîðñ, áûë óêðàøåí
îðäåíîì Êðàñíîé Çâåçäû è òðåìÿ ìåäàëÿìè. Ýìáëå-
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ìû äåñàíòíèêà óêàçûâàëè íà ïðèíàäëåæíîñòü îôè-
öåðà ê ýëèòíîìó ïîäðàçäåëåíèþ — ñïåöíàçó. Íà äðó-
ãîé, ñ ïîìåòêîé íà îáîðîòå, ÷òî ýòî ôîòîêîïèÿ ñ
âúåçäíîãî äåëà ãðàæäàíèíà Ôðàíöèè Íèêîëÿ äå Ëó,
èçîáðàæåí ìóæ÷èíà, êîòîðîìó ìîæíî áûëî äàòü ëåò
ñîðîê ïÿòü. ×åòêî ðàçäåëåííûå êîñûì ïðîáîðîì
òùàòåëüíî çà÷åñàííûå ðåäêèå ñ îáèëüíîé ñåäèíîé
íà âèñêàõ âîëîñû, ñóðîâîå ëèöî, ïåðåñåêàâøèå ëîá
äâå ãëóáîêèå ìîðùèíû, ïåðåáèòûé íîñ è èçóðîäî-
âàííûé íåáîëüøèì, íî ãëóáîêèì øðàìîì ïîäáîðî-
äîê ìîãëè ïðèíàäëåæàòü êîìó óãîäíî, íî íèêàê íå
áèçíåñìåíó, êîèì çíà÷èëñÿ â àíêåòå ýòîò ÷åëîâåê.
Íî òåì íå ìåíåå îí äåéñòâèòåëüíî áûë áèçíåñìå-
íîì, ïðåäñòàâëÿþùèì îäíó èç êðóïíåéøèõ ôàðìà-
öåâòè÷åñêèõ ôèðì Ôðàíöèè. Â ïðîøëîì, 2004 ãîäó
îí óæå áûë â Ðîññèè è çàêëþ÷èë ðÿä âçàèìîâûãîä-
íûõ ñîãëàøåíèé ñ äâóìÿ äîâîëüíî èçâåñòíûìè îòå-
÷åñòâåííûìè ôèðìàìè. Îá ýòîì äîâîëüíî ïîäðîáíî
ãîâîðèëîñü â ñïðàâêå, êîòîðàÿ ëåæàëà òóò æå, â ïà-
ïî÷êå.

Âÿëüöåâ âäðóã ðåçêî îòáðîñèë îäíó èç ôîòîãðà-
ôèé â ñòîðîíó.

Åìó ïîêàçàëîñü, ÷òî èçîáðàæåííûé íà íåé ìîëî-
äîé ñïåöíàçîâåö âäðóã ïîäìèãíóë åìó è çëîâåùå
óëûáíóëñÿ. Îí îïàñëèâî ïîêîñèëñÿ íà ôîòîãðàôèþ,
ïëàòêîì ïðîìîêíóë âûñòóïèâøèé íà ëûñèíå ïîò è,
ïåðåâåäÿ íàñòîðîæåííûé âçãëÿä íà ñîáåñåäíèêà,
î÷åíü òèõî, ÷åòêî ðàçäåëÿÿ êàæäîå ñëîâî, ñïðîñèë:

— Òû óâåðåí, Êîëÿ, ÷òî ýòî îäèí è òîò æå ÷åëî-
âåê? Ëè÷íî ÿ íå íàõîæó íè÷åãî îáùåãî.

— Îáèæàåòå, Èâàí Ïåòðîâè÷, — êðèâî óëûáíóâ-
øèñü, Ëèñîâ ïðèäâèíóëñÿ áëèæå ê ñòîëó. — Âû æå
÷èòàëè çàêëþ÷åíèå ñïåöèàëèñòîâ Èíñòèòóòà ñóäåá-
íî-ìåäèöèíñêîé ýêñïåðòèçû. Ýòà «ôèðìà» íèêîãäà
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íå îøèáàåòñÿ. Ýòî îäèí è òîò æå ÷åëîâåê. Âû æå
çíàåòå, ÿ íèêîãäà íå äîêëàäûâàþ âàì íå ïåðåïðîâå-
ðåííóþ èíôîðìàöèþ. Ïðîñòèòå, Èâàí Ïåòðîâè÷, çà-
áûë. — Ëèñîâ äîñòàë èç âíóòðåííåãî êàðìàíà ïèäæà-
êà êîìïüþòåðíûé äèñê è ïðîòÿíóë Âÿëüöåâó. —
Çäåñü âñå äîêàçàòåëüñòâà, ÷òî ÿ ïðàâ. Åãî ìíå äàëè â
èíñòèòóòå. Ìîæåòå ñåé÷àñ è ïðîâåðèòü — êèâíóë îí
íà ëåæàùèé íà ñòîëå íîóòáóê.

Âÿëüöåâ íåîïðåäåëåííî ïîæàë ïëå÷àìè, âçÿë
äèñê è, îòëîæèâ åãî â ñòîðîíó, ñíîâà áðîñèë îïàñëè-
âûé âçãëÿä íà çëîïîëó÷íóþ ôîòîãðàôèþ. Îí çíàë,
÷òî Ëèñîâ, êîòîðûé ñ íèì ñîòðóäíè÷àåò âîò óæå áî-
ëåå äâàäöàòè ëåò, íèêîãäà åãî íå ïîäâîäèë. Äà, ïðî-
êîëû áûëè. Íî îò íèõ â ýòîì ìèðå íèêòî íå çàñòðà-
õîâàí.

Òÿæåëî ïîäíÿâøèñü èç-çà ñòîëà, îí ìåäëåííî
ïîäîøåë ê îêíó. Äàëåêî âíèçó, ñëîâíî áóêàøêè,
ìåëüòåøèëè ëþäè, àâòîìîáèëè.

«Âñå êóäà-òî ñïåøàò, ñïåøàò», — ñ êàêîé-òî áåç-
ðàçëè÷íîé óñòàëîñòüþ ïîäóìàë îí è íåîæèäàííî
ïîéìàë ñåáÿ íà òîì, ÷òî ýòî óæå ñ íèì êîãäà-òî âñå
ïðîèñõîäèëî. Ïðàâäà, òîãäà áûëî äðóãîå âðåìÿ ãîäà,
è ñèäåâøèé ñåé÷àñ çà ñòîëîì ñåäîâëàñûé ìóæ÷èíà
áûë íà öåëûõ äâàäöàòü ëåò ìîëîæå...

1985 ãîä... Ãîä ðàçãàðà âîéíû â Àôãàíèñòàíå...
Òîãäà ýòîò ãîä, êàê è âñå ïðåäûäóùèå è íàñòóïàâøèå
ïîñëå íåãî, ñóùåñòâåííûõ èçìåíåíèé â ïîëèòèêó
ÑÑÑÐ ïî Àôãàíèñòàíó íå ïðèíåñ.

Êîíå÷íî, òåíäåíöèè ê ýòîìó áûëè. Íî, ê ñîæàëå-
íèþ, íå â ïîëüçó Êàáóëà è ñòîÿâøåé çà íèì Ìîñê-
âû... Ýòî ÷åòêî ïðîñìàòðèâàëîñü â óñèëåíèè ñîïðî-
òèâëåíèÿ ñóííèòîâ — ïóøòóíñêèõ ïëåìåí ïî âñåé
àôãàíî-ïàêèñòàíñêîé ãðàíèöå, èçäðåâëå íå ïðèçíà-
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âàâøèõ íàä ñîáîé íè÷üåé âëàñòè. Ñ çàïàäà øëè îòðÿ-
äû íåïðèìèðèìûõ ôàíàòèêîâ — øèèòîâ. Àêòèâèçè-
ðîâàë ñâîþ àíòèàôãàíñêóþ äåÿòåëüíîñòü ïðîàìåðè-
êàíñêè íàñòðîåííûé Ïàêèñòàí. Ïî ñóòè ñâîåé, âñå
ñòðàíû Çàïàäà è ðÿä âîñòî÷íûõ ñòðàí íàïðàâëÿëè
ñâîèõ èíñòðóêòîðîâ äëÿ ïîäãîòîâêè ìîäæàõåäîâ. Èç
ÑØÀ, Èçðàèëÿ, Ôðàíöèè, Àíãëèè, Ãåðìàíèè è Êè-
òàÿ øëà ìîùíàÿ ïîääåðæêà àôãàíñêîé îïïîçèöèè
îðóæèåì, ìåäèêàìåíòàìè, ïðîäîâîëüñòâèåì. Äåñÿò-
êè ìèëëèîíîâ äîëëàðîâ ïîñòóïàþò íà ñ÷åòà ëèäåðîâ
àôãàíñêîé îïïîçèöèè äëÿ çàêóïêè íîâåéøåãî îðó-
æèÿ è áîåïðèïàñîâ. Èç Àôãàíèñòàíà â Ïàêèñòàí è
ðÿä äðóãèõ ñîïðåäåëüíûõ èì ñòðàí èäóò êàðàâàíû ñ
íàðêîòèêîì, ïîëóäðàãîöåííûì êàìíåì — ëàçóðèòîì
è äðóãèìè öåííîñòÿìè.

Âîéíà âñå áîëåå è áîëåå ïðèíèìàëà õàðàêòåð çà-
òÿæíîé è ïàðòèçàíñêîé. Ðîñëè íå òîëüêî ëþäñêèå
ïîòåðè âîþþùèõ ñòîðîí. Îíà íåñëà åùå è íðàâñò-
âåííîå ïåðåðîæäåíèå âîþþùèì ñòðàíàì. Ó ëþäåé,
èìåþùèõ ïðÿìîå îòíîøåíèå ê áîåâûì äåéñòâèÿì,
ïîÿâëÿåòñÿ õëàäíîêðîâíîå ðàâíîäóøèå ê ÷óæîé áî-
ëè, ÷óæîìó ãîðþ. Ïîêîëåíèå, êîòîðîå âïèõíóëè â
âîéíó, íà÷àëî ïåðåðîæäàòüñÿ â îáûêíîâåííûõ õëàä-
íîêðîâíûõ óáèéö...

Íî òå, îò êîãî çàâèñåëî ïðåêðàùåíèå ýòîé áîé-
íè, õîòåëè, ÷òîáû âñå âûãëÿäåëî àêòîì äîáðîé âîëè,
à íå îáû÷íûì ïîðàæåíèåì. È íà ïðèíÿòèå ðåøåíèÿ
î ïðåêðàùåíèè âîéíû óøëè åùå ÷åòûðå êðîâîïðî-
ëèòíûõ ãîäà...

Ìàðò 1985 ãîäà âûäàëñÿ ñëÿêîòíûì. Ìîêðûé
ñíåã øåë íå ïåðåñòàâàÿ óæå íåñêîëüêî äíåé.

Îòâåòñòâåííûé ñîòðóäíèê àäìèíèñòðàòèâíîãî
îòäåëà ÖÊ ÊÏÑÑ Âÿëüöåâ Èâàí Ïåòðîâè÷ ìîë÷à
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ðàçãëÿäûâàë â îêíî ëåæàùóþ âíèçó Ñòàðóþ ïëî-
ùàäü.

Â íåäàëåêîì ïðîøëîì ýòîò êðóãëûé, ñëîâíî êî-
ëîáîê, ïîñòîÿííî âûòèðàþùèé ïëàòêîì ïîêðàñíåâ-
øèé îò ïðîñòóäû íîñ ñîðîêàïÿòèëåòíèé ìóæ÷èíà
ðàáîòàë ðóêîâîäèòåëåì àäìèíèñòðàòèâíîãî îòäåëà
îáêîìà ÊÏÑÑ îäíîé èç àâòîíîìíûõ ðåñïóáëèê. Íî
ñëó÷èëîñü òàê, ÷òî åãî õîçÿèíà, òî åñòü ïåðâîãî ñåê-
ðåòàðÿ îáêîìà, íåîæèäàííî ïåðåâåëè íà ðàáîòó â
ÖÊ, ãäå îí çàìîëâèë ñëîâå÷êî è çà ñâîåãî âåðíîãî
ïîìîùíèêà.

Âîò òàê Âÿëüöåâ Èâàí Ïåòðîâè÷ è ñòàë ðóêîâîäè-
òåëåì îäíîãî èç ñåêòîðîâ àäìèíèñòðàòèâíîãî îòäåëà
ÖÊ, îòâå÷àþùåãî çà âíåøíå áåçîáèäíûå îïåðàöèè,
ïðîâîäèìûå â ðÿäå çàðóáåæíûõ ñòðàí è, êîíå÷íî æå,
â èíòåðåñàõ Ïàðòèè. Ïðàâäà, âñêîðå îí óáåäèëñÿ â
îáðàòíîì. Íî êàê ÷åëîâåê óìíûé, îñòîðîæíûé è
äàëüíîâèäíûé, êîòîðûé íå ïðèâûê ñîâàòü ñâîé íîñ
êóäà íå ñëåäóåò, ïðåäïî÷åë ÷åòêî, íå çàäàâàÿ ëèøíèõ
âîïðîñîâ, âûïîëíÿòü âñå äàâàåìûå åìó ïîðó÷åíèÿ.
È òðåáîâàòü òàêîãî æå òî÷íîãî èñïîëíåíèÿ çàäàíèÿ
îò ñâîèõ ïîä÷èíåííûõ.

Âÿëüöåâ íå ïîíàñëûøêå çíàë, êàê óìèðàþò îò
ñåðäå÷íîé íåäîñòàòî÷íîñòè, íåñ÷àñòíûõ ñëó÷àåâ, à
ïîðîé è ñóèöèäà â ÷åì-òî óñîìíèâøèåñÿ èëè íå
óìåþùèå äåðæàòü ÿçûê çà çóáàìè îòäåëüíûå íåäàëü-
íîâèäíûå ñîòðóäíèêè. Îí ïîíÿë, ÷òî èç îáîéìû, â
êîòîðóþ ïîïàë, ïðîñòî òàê íå âûáèðàþòñÿ, à ïîòîìó,
íå ðàçäóìûâàÿ, ïðèíÿë ñóùåñòâóþùèå ïðàâèëà èã-
ðû...

Áðîñèâ åùå ðàç âçãëÿä íà ïëîùàäü, Âÿëüöåâ
îïóñòèë ïðèäåðæèâàåìóþ ðóêîé øòîðó è âåðíóëñÿ ê
ñòîëó. Íàïðîòèâ, óãëóáèâøèñü â èçó÷åíèå ëåæàùèõ
ïåðåä íèì äîêóìåíòîâ, ðàñïîëàãàëñÿ ìîëîäîé, âûñî-
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êîãî ðîñòà è êðåïêîãî òåëîñëîæåíèÿ, ÷åëîâåê, íà
âèä êîòîðîìó ìîæíî áûëî äàòü ëåò òðèäöàòü ïÿòü.

Ïðîâåäÿ ðóêîé ïî åæèêó ðóñûõ âîëîñ, îí äîòðî-
íóëñÿ äî ëåâîé ùåêè, êîòîðóþ ïåðåñåêàë äîâîëüíî
ñâåæèé øðàì, è ìåäëåííî ïîäíÿë âçãëÿä íà Âÿëü-
öåâà.

Ïîéìàâ âçãëÿä, Âÿëüöåâ óëûáíóëñÿ. Åìó íðàâèë-
ñÿ ýòîò óìíûé, ñõâàòûâàþùèé âñå íà ëåòó, íåìíîãî-
ñëîâíûé è èñïîëíèòåëüíûé ÷åëîâåê.

Ïîçíàêîìèëèñü îíè äâà ãîäà íàçàä, êîãäà Âÿëü-
öåâ òîëüêî íà÷èíàë ôîðìèðîâàòü ñâîþ ñïåöèàëüíóþ
êîìàíäó. Íàõîäèëñÿ îí òîãäà â ýòîì æå êàáèíåòå,
êîãäà, ïðåäâàðèòåëüíî ïîñòó÷àâ â äâåðè, ïåðåä íèì
ïîÿâèëñÿ ýòîò ÷åëîâåê.

— Ìàéîð Ëèñîâ ïðèáûë â âàøå ðàñïîðÿæåíèå, —
êîðîòêî äîëîæèë òîò è çàìåð ïî ñòîéêå «ñìèðíî» ó
ñàìîé äâåðè.

Âîò òàê áûâøèé ñîòðóäíèê ñïåöïîäðàçäåëåíèÿ
ÏÃÓ ÊÃÁ ÑÑÑÐ (ðàçâåäêà è âíåøíÿÿ êîíòððàçâåä-
êà), ïðîøåäøèé Êóáó è Íèêàðàãóà, à â ïîñëåäíåå
âðåìÿ âûïîëíÿâøèé ñïåöèàëüíûå çàäàíèÿ â Àôãà-
íèñòàíå, ñòàë çàìåñòèòåëåì êîìàíäèðà ãðóïïû ñïå-
öèàëüíîãî íàçíà÷åíèÿ ïðè àäìèíèñòðàòèâíîì îòäå-
ëå ÖÊ ÊÏÑÑ, ñ ïîëíîìî÷èÿìè, î êîòîðûõ äðóãèå
ñïåöèàëüíûå ïîäðàçäåëåíèÿ ìîãëè òîëüêî ìå÷òàòü.
È ìàëî òîãäà êòî çíàë, ÷òî àäìèíèñòðàòèâíûé îòäåë
ÖÊ ÊÏÑÑ èìååò ñâîè ñîáñòâåííûå ïîäðàçäåëåíèÿ,
ñôîðìèðîâàííûå èç ëó÷øèõ áîéöîâ ñïåöíàçà ÊÃÁ è
ÃÐÓ. Íî îíè äåéñòâèòåëüíî áûëè...

— Íó ÷òî, Êîëÿ, íàøåë? — Âÿëüöåâ óñòàëî îïóñ-
òèëñÿ â êðåñëî è íàæàë êíîïêó íà ïóëüòå.

— Äà, Èâàí Ïåòðîâè÷, íàøåë, — Ëèñîâ ìàøè-
íàëüíî ïðîâåë ðóêîé ïî øðàìó è ëåãîíüêî õëîïíóë
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åþ ïî îòëîæåííûì â ñòîðîíêó òðåì ïàïî÷êàì, êîòî-
ðûå áûëè ëè÷íûìè äåëàìè îôèöåðîâ ñïåöíàçà ÃÐÓ.

— Ïîáàëèâàåò? — ó÷àñòëèâî ñïðîñèë Âÿëüöåâ,
èìåÿ â âèäó ùåêó, ê êîòîðîé òîëüêî ÷òî ïðèòðîíóëñÿ
Ëèñîâ.

— Äà íåò, — âèíîâàòî óëûáíóëñÿ òîò, — ýòî ÿ
ñêîðåå ïî ïðèâû÷êå.

— À-à, íó-íó, — íåîïðåäåëåííî ïðîòÿíóë Âÿëü-
öåâ è, ïîñìîòðåâ â ñòîðîíó äâåðè, â êîòîðîé íå-
ñëûøíî ïîÿâèëàñü ìèíèàòþðíàÿ ñåêðåòàðøà, óëûá-
íóëñÿ: — Ëåíî÷êà, ëàïóøêà. Ïîæàëóéñòà, äâà êîôå...
È ïîêðåï÷å.

Ñåêðåòàðøà ïðèíåñëà êîôå è íåñëûøíî óäàëè-
ëàñü.

— ×òî-÷òî, à êîôå Ëåíî÷êà ãîòîâèòü óìååò. —
Âÿëüöåâ îòïèë ãëîòîê è ëóêàâî ïîñìîòðåë íà ñâîåãî
ïðîòåæå. — Íå íàõîäèøü?

Îí äàâíî çàìåòèë, ÷òî Ëåíî÷êà íåðàâíîäóøíà ê
ýòîìó ìóæåñòâåííîìó õîëîñòîìó êðàñàâöó... Íî áåç-
îòâåòíî.

Âÿëüöåâ ñòàë óæå äóìàòü, ÷òî Ëèñîâ ëèáî èìïî-
òåíò, ëèáî íåòðàäèöèîííîé îðèåíòàöèè. Íî ïðîâåð-
êà ïîêàçàëà — íè òî è íè äðóãîå.

Ñòàðûé õîëîñòÿê ïîäðóæèëñÿ ñî ñâîåé ñîñåäêîé
ïî ïëîùàäêå, áåçäåòíîé âäîâîé îôèöåðà-àôãàíöà,
êîòîðàÿ áûëà ñòàðøå åãî ëåò íà äåñÿòü.

— Íó ÷òî æå. Ìîæåò, ïî òåïåðåøíåé åãî æèçíè
ýòî è õîðîøî, — ôèëîñîôñêè ïîäóìàë òîãäà Âÿëü-
öåâ, — íèêåì è íå÷åì ñåáÿ íå îáðåìåíÿòü...

Íî èç ïîëÿ çðåíèÿ ýòó ïàðó óæå íå òåðÿë. Ïî íåé
ïåðèîäè÷åñêè «ðàáîòàëè» ñîòðóäíèêè ñëóæáû âíóò-
ðåííåé áåçîïàñíîñòè.

— Íó à òåïåðü ïåðåéäåì ê äåëó, — Âÿëüöåâ êèâ-
íóë íà îòëîæåííûå â ñòîðîíó Ëèñîâûì ïàïêè, êîãäà
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ñ êîôå áûëî çàêîí÷åíî è Ëåíî÷êà óíåñëà ïóñòûå
÷àøêè.

— Íàçîâè, Êîëÿ, êîãî òû âûáðàë. Èíòåðåñíî,
ñîâïàäóò ëè òâîè êàíäèäàòóðû ñ òåìè, êîãî íàìå-
òèë ÿ?

Â÷åðà îí äîïîçäíà èçó÷àë äåëà äåñÿòè îôèöåðîâ-
ñïåöíàçîâöåâ ÃÐÓ, â îòíîøåíèè êîòîðûõ óæå ïî÷òè
ìåñÿö âåëîñü èíòåíñèâíîå èçó÷åíèå è ïðîâåðêà. Îñ-
òàíîâèëñÿ îí íà òðåõ êàíäèäàòóðàõ.

— Ìàéîð Þð÷åíêî, êàïèòàíû Âîëêîâ è Çåëåí-
êèí, — ïåðåêëàäûâàÿ ïåðåä ñîáîé äåëà, íàçâàë ôà-
ìèëèè Ëèñîâ è âûæèäàþùå ïîñìîòðåë íà øåôà. —
Ýòî äàâíî ñðàáîòàííàÿ, áîåâàÿ êîìàíäà, — ïîñëå íå-
êîòîðîãî ìîë÷àíèÿ ïðîäîëæèë îí. — Âñå îíè âìåñòå
íà÷èíàëè â Àôãàíå, â 80-ì. Ãðóïïà òîãäà âåëà ðîçûñê
è óíè÷òîæåíèå äåéñòâóþùèõ íà ñòîðîíå ìîäæàõåäîâ
íàøèõ ïåðåáåæ÷èêîâ. Âñå ïîêà õîëîñòÿêè... Êîìàí-
äèðîì ó íèõ áûë, òîãäà åùå êàïèòàí, Þð÷åíêî. Þð-
÷åíêî ñåé÷àñ...

— Çíàþ, çíàþ, — ìàõíóë ðóêîé Âÿëüöåâ è, ïî-
ñìîòðåâ íà Ëèñîâà, äîâîëüíî óëûáíóëñÿ: — Âîò âè-
äèøü, Êîëÿ, ìû è ìûñëèì óæå ïî÷òè îäèíàêîâî.
Èìåííî íà ýòèõ êàíäèäàòóðàõ ÿ îñòàíîâèëñÿ â÷åðà
âå÷åðîì... À Þð÷åíêî... Îí óæå â Ìîñêâå. Ñåãîäíÿ
ïðèëåòåë èç Ìàíàãóà. Íå çàáûë åùå ýòîò ãîðîä?

Ëèñîâ ïîæàë ïëå÷àìè. Óæå äâà ãîäà, êàê îí âåð-
íóëñÿ èç Íèêàðàãóà, ãäå áûë èíñòðóêòîðîì â îäíîì
èç ýëèòíûõ ïîäðàçäåëåíèé ñïåöíàçà. Ýòî ïîäðàçäå-
ëåíèå òîãäà äèñëîöèðîâàëîñü â Ìàíàãóà — ñòîëè-
öå ýòîé íåáîëüøîé ëàòèíîàìåðèêàíñêîé ñòðàíû.
Ñ Þð÷åíêî åãî ïóòè òàì íå ïåðåñåêàëèñü.

— Ñ íèì ñåé÷àñ áåñåäóåò íà÷àëüíèê îòäåëà ÃÐÓ
ãåíåðàë Ôðîëîâ. Òû çíàåøü åãî. Îí ÷àñòî áûâàåò ó
íàñ. Íó, âñå. — Âÿëüöåâ ñíÿë î÷êè, ïðîòåð èõ è ñïðÿ-
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òàë â ôóòëÿð. — Ìîæíî ñ÷èòàòü, ÷òî ïîäáîð êàäðîâ
ìû çàêîí÷èëè. À òû âíèìàòåëüíî èçó÷è åùå ðàç ïëàí
îïåðàöèè, ÷åòêî ïðîðàáîòàé êàðòó, ïîçíàêîìüñÿ ñî
ñâîèìè áóäóùèìè êîëëåãàìè... Íåò, íåò, íå ñ ýòè-
ìè, — îí óñìåõíóëñÿ, ïîéìàâ áðîøåííûé Ëèñîâûì
âçãëÿä íà ëè÷íûå äåëà ñïåöíàçîâöåâ. — À ñ òåìè, ñ
êîòîðûìè íåïîñðåäñòâåííî áóäåøü ðàáîòàòü â Àôãà-
íèñòàíå. Òû çíàåøü, îíè çà ãîðîäîì, â äîìèêå ëåñ-
íèêà. Âîò è âûåçæàé ê íèì, è æäèòå êîìàíäû. À ñ
ýòèìè, — Âÿëüöåâ êèâíóë íà äåëà, — ïîçíàêîìèøü-
ñÿ â õîäå îïåðàöèè.

Ìàéîð Þð÷åíêî, îôèöåð ñïåöãðóïïû ÃÐÓ, çà-
íèìàþùåéñÿ ïîäãîòîâêîé è îáó÷åíèåì ïîäðàçäåëå-
íèé êîììàíäîñ â Íèêàðàãóà, âûøåë èç ìåòðî «Áèá-
ëèîòåêà èìåíè Â.È. Ëåíèíà», çÿáêî ïîåæèëñÿ è,
îáîéäÿ çäàíèå ñëåâà, íàïðàâèëñÿ êîðîòêèì, òîëüêî
åìó èçâåñòíûì ïóòåì ê îñîáíÿêó Ãåíåðàëüíîãî øòà-
áà. Îí íàõîäèëñÿ â îòïóñêå è óæå õîòåë âûåõàòü â
Ïèòåð, ê ñâîåé íåâåñòå, íî åãî íàøëè â ãîñòèíèöå è
íàñòîÿòåëüíî ïîïðîñèëè ïðèåõàòü íà âñòðå÷ó ê ãåíå-
ðàëó Ôðîëîâó.

Çà äâà ãîäà, ÷òî Þð÷åíêî íå áûë â ñòîëèöå, îí
óæå óñïåë îòâûêíóòü îò «ïðåëåñòåé» ðîäíîé ìàòóø-
êè-ïðèðîäû. Õîòÿ, åñëè ãîâîðèòü ÷åñòíî, òî îòâûê
äàâíî. Êàê-íèêàê ïåðåä ýòîé êîìàíäèðîâêîé íè
ìíîãî íè ìàëî, à äâà ñ ïîëîâèíîé ãîäà áûë â Àôãàíå.
À êëèìàò òàì òîæå íå òàêîé, êàê â Ðîññèè... Åùå ïî-
çàâ÷åðà åãî â àýðîïîðòó Ìàíàãóà ïðîâîæàë ñîëíå÷-
íûé äåíü. Ïëþñ äâàäöàòü ïÿòü. À òóò... Òóò ñïëîøíîé
ñòåíîé ìîêðûé ñíåã. Ïîä íîãàìè õëþïàåò è ðàçúåç-
æàåòñÿ ìîðå ãðÿçè. À ñíåã âñå ïàäàåò è ïàäàåò è ñðàçó
ïðåâðàùàåòñÿ â ýòî ìåðçêîå ìåñèâî.

— Äà... Îòâûê òû, ìàéîð, îò ïðåëåñòåé ðîäíîé
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ìàòóøêè-ïðèðîäû, — ÷åðòûõíóëñÿ Þð÷åíêî, åäâà
íå ïîñêîëüçíóâøèñü íà âûñòóïå êàìíÿ, è, ïîäíÿâ
âîðîòíèê ñåðîãî, ïî ïîãîäå, ïëàùà, ïîøàãàë âäîëü
çäàíèÿ.

Ìèíîâàâ áþðî ïðîïóñêîâ, ïîâåðíóë çà óãîë è
ñðàçó îêàçàëñÿ ó äî áîëè çíàêîìîãî ïàðàäíîãî ïîäú-
åçäà. Â ýòîé òîðöåâîé ÷àñòè çäàíèÿ, ðàçìåùàëèñü
ñëóæáû 10-ãî Ãëàâíîãî óïðàâëåíèÿ Ãåíøòàáà, çàíè-
ìàþùåãîñÿ ïîäãîòîâêîé è îòïðàâêîé âîåííîñëóæà-
ùèõ, à èíîãäà è ÷ëåíîâ èõ ñåìåé, â çàãðàíêîìàíäè-
ðîâêè.

Ìèíîâàë ñâåðêàþùèå áåëèçíîé êîëîííû, òîëê-
íóë îáèòóþ ñíèçó îòïîëèðîâàííûìè ìåäíûìè ïëà-
ñòèíàìè îãðîìíóþ äâåðü è îêàçàëñÿ ïåðåä êîíòðîëå-
ðîì â ôîðìå ïðàïîðùèêà. Ïðåäúÿâèâ ïðîïóñê, ïðî-
øåë ÷åðåç «âåðòóøêó» è ìåäëåííî ñòàë ïîäíèìàòüñÿ
ïî øèðîêîìó ëåñòíè÷íîìó ìàðøó.

Êàæäûé ðàç, êîãäà îí ïîÿâëÿëñÿ â «äåñÿòêå», îí
íèêîãäà íå ïîëüçîâàëñÿ ëèôòîì. Åìó íðàâèëîñü ïîä-
íèìàòüñÿ íà íóæíûé ýòàæ ýòèì ëåñòíè÷íûì ìàð-
øåì, íàâåðíÿêà ïîìíèâøèì åùå è ìàðøàëà Øà-
ïîøíèêîâà, è ëåãåíäàðíîãî Æóêîâà, è òåõ êðàñíûõ
êîìàíäèðîâ, êîòîðûå óáûâàëè â òå äàëåêèå òðèäöà-
òûå ãîäû â Èñïàíèþ.

Ïîäíÿâøèñü íà íóæíûé, âòîðîé ýòàæ, îí ïðî-
øåë ïî êîðèäîðó è îñòàíîâèëñÿ ó çíàêîìûõ, îáèòûõ
ïîòåðòûì êîðè÷íåâûì äåðìàòèíîì äâåðåé.

Ïîñòó÷àâøèñü, âîøåë.
Èç-çà ñòîëà íàâñòðå÷ó ïîäíÿëñÿ íåâûñîêèé, ëåò

ïîä øåñòüäåñÿò, ñåäîâëàñûé ìóæ÷èíà. Íåáðîñêèé,
ñåðîãî öâåòà, êîñòþì àêêóðàòíî îáëåãàë åãî ñóõîùà-
âóþ ôèãóðó.

— Íó, çäðàâñòâóé, Îëåã, çäðàâñòâóé, — ïðîòÿíóë
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îí ê âîøåäøåìó ðóêè è, ïîëóîáíÿâ åãî çà ïëå÷è,
ïîäâåë ê îêíó.

— Äàé-êà, ñûíêó, ÿ íà òåáÿ ãëÿíó. Íè÷åãî, íè÷å-
ãî... Ñìîòðèøüñÿ íåïëîõî, — ãåíåðàë ïî-îòå÷åñêè
ïîõëîïàë Þð÷åíêî ïî ïëå÷ó è ãðóñòíî, êàê ïîêàçà-
ëàñü òîìó, óëûáíóëñÿ: — Ñíèìàé ïëàù, Îëåã, è ïðè-
ñàæèâàéñÿ.

Åùå â÷åðà, êîãäà Þð÷åíêî ïîÿâèëñÿ çäåñü, â «äå-
ñÿòêå», îí ïî÷óâñòâîâàë áåñïîêîéñòâî. Ïîëó÷àÿ ó
ñòðîåâèêîâ äîêóìåíòû, ó ôèíàíñèñòîâ äåíüãè è ïðî-
åçäíûå äîêóìåíòû, îí ïîñòîÿííî ÷óâñòâîâàë íåÿñ-
íóþ òðåâîãó. È ïðåä÷óâñòâèå íå îáìàíóëî. Óòðîì åãî
íàøëè â ãîñòèíèöå, è âîò îí óæå çäåñü, â êàáèíåòå
ãåíåðàëà Ôðîëîâà, ãäå îñóùåñòâëÿþòñÿ íåîôèöèàëü-
íûå âñòðå÷è ñîòðóäíèêîâ ÃÐÓ ñî ñâîèì íà÷àëüñò-
âîì.

Êòî ïðîøåë ðàáîòó â ñïåöñëóæáàõ ÊÃÁ èëè ÃÐÓ,
êòî èñïûòàë àçàðò âî âðåìÿ çàðóáåæíûõ êîìàíäèðî-
âîê, óñïåõè, ðàçî÷àðîâàíèå, à ïîðîé è ïðåäàòåëüñòâî
òåõ, êîìó âåðèë, êàê ñåáå, — òîò, íå çàìå÷àÿ ñàì òîãî,
îæåñòî÷àëñÿ è ñòàíîâèëñÿ ìåëàíõîëèêîì, îòúÿâëåí-
íûì öèíèêîì è íåäîâåð÷èâûì ÷åëîâåêîì, ãîòîâûì
óæå ê ëþáûì ñèòóàöèÿì — â òîì ÷èñëå íåïðèÿòíûì.

Âîò è ñåé÷àñ, îêàçàâøèñü îäèí íà îäèí ñî ñâîèì
íà÷àëüñòâîì, Þð÷åíêî íå ìó÷èë ñåáÿ äîãàäêàìè,
äëÿ ÷åãî åãî âûçâàëè, ïîòîìó ÷òî óæå áûë óâåðåí, ÷òî
âñòðå÷à ýòà íè÷åãî õîðîøåãî åìó íå ñóëèò.

Þð÷åíêî àêêóðàòíî ïîâåñèë ïëàù íà ñòàðèí-
íóþ, ñòîÿâøóþ ó äâåðåé ðîãàòóþ âåøàëêó, íå ñïåøà
ïîäîøåë ê ñòîëó, ñåë íà ïîòåðòûé ñòóë è áåçðàçëè÷-
íûì âçãëÿäîì ïðîøåëñÿ ïî êàáèíåòó.

Çà äâà ãîäà, ÷òî îí íå áûë çäåñü, íè÷åãî íå èçìå-
íèëîñü. Òîò æå ìàññèâíûé çàòÿíóòûé âûöâåòøèì çå-
ëåíûì ñóêíîì ñòîë, òå æå òÿæåëûå, çàòåðòûå çàäàìè
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ìíîãèõ ïîêîëåíèé ñòóëüÿ, îðåõîâûé, áóäòî ñúåæèâ-
øèéñÿ îò ñòàðîñòè êíèæíûé øêàô ñ òðóäàìè êëàñ-
ñèêîâ ìàðêñèçìà-ëåíèíèçìà è, êîíå÷íî æå, íåèç-
ìåííûé, ïîáëåêøèé îò âðåìåíè è ñòðîãî ñìîòðåâ-
øèé ñî ñòåíû ïîðòðåò âîæäÿ ìèðîâîãî ïðîëåòàðèà-
òà. À â óãëó, êàê è ïðåæäå, ìèðíî ãóäåë òîò æå ñàìûé
õîëîäèëüíèê «ÇÈË».

Ïîéìàâ íà ñåáå âèíîâàòûé âçãëÿä ãåíåðàëà, êî-
òîðûé òîïòàëñÿ ó ñòîëà è ÿâíî íàìåðåâàëñÿ ÷òî-òî
åìó ñêàçàòü, Þð÷åíêî ïîíÿë: ïðåä÷óâñòâèå åãî íå
îáìàíóëî.

«Îòïóñê íàêðûëñÿ...» — ñ ãîðå÷üþ ïîäóìàë îí,
÷óâñòâóÿ êàêóþ-òî íåïîíÿòíóþ âåñåëîñòü. Âèäÿ, ÷òî
ãåíåðàë íèêàê íå ìîæåò íà÷àòü ðàçãîâîð, îí ðåøèë
ñàì ïðèéòè òîìó íà ïîìîùü.

— Èãîðü Ïàâëîâè÷, — øèðîêàÿ óëûáêà îñâåòèëà
ëèöî Þð÷åíêî, — íó íå òÿíèòå êîòà çà õâîñò. ×åãî
óæ òàì... Òàê è ñêàæèòå, ÷òî íîâîå çàäàíèå... ß ïðàâ?

— Äà, Îëåã, — ñëîâíî ñáðîñèâ ñ ñåáÿ íåïîñèëü-
íûé ãðóç, ãåíåðàë îáëåã÷åííî âçäîõíóë è ïëþõíóëñÿ
â ñâîå êðåñëî. — Íà ýòîò ðàç òåáÿ çàáèðàåò â ñâîå ðàñ-
ïîðÿæåíèå àäìèíèñòðàòèâíûé îòäåë ÖÊ. Çíàþ, ÷òî
çàäàíèå ñâÿçàíî ñ Àôãàíèñòàíîì, à áîëüøå, ïîâåðü,
ìíå íè÷åãî íå èçâåñòíî... Ó íèõ òàì ñâîÿ åïàðõèÿ, â
êîòîðóþ íàì, ïðîñòûì ñìåðòíûì, âõîä çàêàçàí. Îíè
çàïðîñèëè ó íàñ äåñÿòü ëè÷íûõ äåë ëó÷øèõ îôèöåðîâ
ñïåöíàçà. Êàäðû èì âûäàëè... Âîò è âñå, ÷òî ìíå èç-
âåñòíî.

— Ïî-î-íÿòíî, — ïðîòÿíóë íè÷åãî íå ïîíÿâøèé
ïîêà Þð÷åíêî.

— Äà íè õðåíà òåáå, Îëåã, íå ïîíÿòíî, êàê íå ïî-
íÿòíî è ìíå, ãåíåðàëó, — â ñåðäöàõ âûðóãàëñÿ Ôðî-
ëîâ è, ïîäíÿâøèñü èç êðåñëà, ïîäîøåë ê õîëîäèëü-
íèêó. Äîñòàë áóòûëêó «Áîðæîìè», âçÿë èç áóôåòà äâà
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ñòàêàíà è ïîñòàâèë èõ íà ñòîë ïåðåä Þð÷åíêî. —
Íàëèâàé ñåáå è ìíå!

À ïîêà òîò îòêðûâàë áóòûëêó è ðàçëèâàë ñîäåð-
æèìîå ïî ñòàêàíàì, êàê áû ìèìîõîäîì çàìåòèë:

— Çàâòðà â 11.00 òû äîëæåí áûòü íà Ñòàðîé ïëî-
ùàäè.... Ïðîïóñê òàì òåáå çàêàçàí. Äà òû ïåé, ïåé, —
ãåíåðàë êèâíóë íà çàïîòåâøóþ áóòûëêó. — Ìîã áû
ïðåäëîæèòü ÷òî è ïîêðåï÷å, äà áîþñü îáâèíåíèÿ,
÷òî ñïàèâàþ ñâîèõ ïîä÷èíåííûõ. Îòëîæèì äî ëó÷-
øèõ âðåìåí...

Þð÷åíêî îäíèì ìàõîì âûïèë ìèíåðàëêó, ïîñòà-
âèë ïóñòîé ñòàêàí íà ñòîë, è ñëîâíî ïðî ñåáÿ, òèõî
ïðîãîâîðèë:

— Ñòàðàÿ ïëîùàäü, Ñòàðàÿ ïëîùàäü... Íî âåäü â
ÖÊ ïðîïóñêîì ÿâëÿåòñÿ ïàðòáèëåò, à îí ó ìåíÿ íà
õðàíåíèè, — Þð÷åíêî âîïðîñèòåëüíî ïîñìîòðåë íà
ãåíåðàëà.

— Çíàþ, çíàþ, — ãåíåðàë ìàõíóë ðóêîé, — íå
áåñïîêîéñÿ, òàì çíàþò, è ïðåòåíçèé, ÷òî ïðåäúÿ-
âèøü êîíòðîëåðó ñâîé çàãðàíè÷íûé ïàñïîðò, ê òåáå
íå áóäåò.

Ïàóçà, êîòîðàÿ âäðóã âîçíèêàëà, áûëà êîðîòêîé.
— Ìíå ìíîãîå õîòåëîñü áû òåáå ñêàçàòü, Îëåã...

Íî íå ñìåþ áîëüøå çàäåðæèâàòü. — Ãîëîñ ãåíåðàëà
íåîæèäàííî äðîãíóë, è îí îòâåðíóëñÿ. Êîãäà ïîâåð-
íóëñÿ, íà åãî óñòàõ óæå áûëà óëûáêà: — Â ãîñòèíèöå
òåáÿ æäåò ñþðïðèç...

— Êàêîé, Èãîðü Ïàâëîâè÷? — ïîäíÿëñÿ ñî ñòóëà
íåñêîëüêî ðàñòåðÿâøèéñÿ Þð÷åíêî.

— Õîðîøèé, Îëåã, õîðîøèé! — ãåíåðàë ïî-äðó-
æåñêè ïîõëîïàë ðóêîé ïî ïëå÷ó ñâîåãî, òåïåðü óæå
áûâøåãî ó÷åíèêà. — È åùå îäèí ïðèÿòíûé äëÿ òåáÿ
ñþðïðèç. — Ãåíåðàë âçÿë ðóêó Þð÷åíêî â ñâîþ è
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êðåïêî ñæàë. — Ïîçäðàâëÿþ òåáÿ ñ ïðèñâîåíèåì
âíåî÷åðåäíîãî âîèíñêîãî çâàíèÿ, ïîäïîëêîâíèê!

— Òîâàðèù ãåíåðàë, äà ÿ... Ñïàñèáî! Ñëóæó Ñîâåò-
ñêîìó Ñîþçó! — êðèêíóë ðàñòåðÿâøèéñÿ Þð÷åíêî.

— Áåãè, áåãè â ãîñòèíèöó, òàì òåáÿ óæå æäóò... Íå
ðàññòðàèâàé ñòàðèêà. Âåðíåøüñÿ, òîãäà è îòìå-
òèì... — Ãåíåðàë ñóåòëèâî ïîìîã Þð÷åíêî íàäåòü
ïëàù, ïðîâîäèë äî äâåðåé, ïîñòîÿë êàêîå-òî ìãíîâå-
íèå, óñòàâÿñü íà íèõ. Çàòåì ïîäîøåë ê áóôåòó, äîñ-
òàë ïî÷àòóþ áóòûëêó êîíüÿêà, íàëèë ïîëñòàêàíà è
îäíèì ìàõîì âûïèë. Âåðíóëñÿ â êðåñëî, îòêèíóëñÿ è
ïðèêðûë ãëàçà.

Â ãëóáèíå äóøè îí èñêðåííå æåëàë, ÷òîáû â
ÖÊ åãî ëó÷øåãî ó÷åíèêà çàáðàêîâàëè. Êòî-êòî, à ãå-
íåðàë Ôðîëîâ õîðîøî çíàë, äëÿ êàêèõ öåëåé ÖÊ îò-
áèðàåò â ÃÐÓ ëó÷øèõ áîéöîâ ñïåöíàçà. Íàâåðíÿêà
ñïëàíèðîâàíà êàêàÿ-òî ãðÿçíàÿ îïåðàöèÿ...

— Îëüêà?! — òîëüêî è óñïåë âîñêëèêíóòü Îëåã,
êàê íåâûñîêàÿ êðàñèâàÿ áðþíåòêà ïîâèñëà ó íåãî íà
øåå.

«Àé äà Èãîðü Ïàâëîâè÷!» — ñ íåæíîñòüþ öåëóÿ
ñâîþ íåâåñòó, Þð÷åíêî ñ áëàãîäàðíîñòüþ âñïîìíèë
ñëîâà ãåíåðàëà, ãîâîðèâøåãî î êàêîì-òî ñþðïðèçå.

«À êàê æå åå îôîðìèëè â ìîé íîìåð, îíà æå åùå
íå æåíà?» — ïðîìåëüêíóëà çàïîçäàëàÿ ìûñëü.

Îí ñîâñåì çàáûë, ÷òî ãîñòèíèöà âåäîìñòâåííàÿ,
à íà÷àëüñòâî åãî âïîëíå ñâîáîäíî ìîæåò ïîçâîëèòü
ñåáå ýòî, ñîâñåì «íåçíà÷èòåëüíîå», íàðóøåíèå ïðà-
âèë.

Çà äâà ãîäà, ÷òî ïðîøëè ïîñëå èõ ïîñëåäíåé
âñòðå÷è, îí óæå íà÷àë çàáûâàòü ìèëûé çàïàõ Îëüãè,
åå êðàñèâîå ñìóãëîå ëèöî, âûñîêóþ ãðóäü è òîíêóþ
ãèáêóþ òàëèþ.
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— Áîæå ìîé, — áîðìîòàë îí, öåëóÿ çàïëàêàííîå
è ñâåòÿùååñÿ ðàäîñòüþ ëèöî ìîëîäîé æåíùèíû, —
çíàëà áû òû, êàê ÿ æäàë ýòîé âñòðå÷è!

— À ÿ, ìèëûé! Êàê ÿ æäàëà... Êàê æäàëà ìîÿ ìà-
ìà... Îáúÿñíè ìíå, äîðîãîé, ÷òî ïðîèñõîäèò? — äå-
âóøêà ñ òðåâîãîé ñìîòðåëà íà Îëåãà. — Îáúÿñíè, ïî-
÷åìó ìåíÿ âûçâàëè â Ìîñêâó, à íå ïðèåõàë òû, êàê
îáåùàë?

— Ïîòîì. Âñå ïîòîì, ðîäíàÿ ìîÿ. — Îëåã ñ íåæ-
íîñòüþ öåëîâàë ïîäàòëèâûå ãóáû ìîëîäîé æåíùè-
íû, åå ìîêðûå îò ñëåç ãëàçà. — Âñå... Çàâòðà óòðîì
èäåì â ÇÀÃÑ.

— Ïîäîæäè, Îëåã, — ñëåãêà îòñòðàíèëàñü Îëü-
ãà, — òû îáúÿñíèøü, â êîíöå êîíöîâ, ÷òî ïðîèñõî-
äèò? À êàê ìîÿ ìàìà, êàê òâîè ðîäèòåëè? Ñêàæè, òû
ñíîâà óåçæàåøü?

— Ýòî íåíàäîëãî, ðîäíàÿ. Ìíå ñêàçàëè, ìàêñè-
ìóì íåäåëè íà äâå... — áîðìîòàë Îëåã, íåæíî ïðîâî-
äÿ ðóêàìè ïî âîëîñàì Îëüãè.

...Îí ñèäåë ó èçãîëîâüÿ è, íàãíóâøèñü íàä ëèöîì
Îëüãè, îñòîðîæíî öåëîâàë åå ïðèïóõøèå ãóáû.
Ñ ðàçìåòàâøèìèñÿ ïî ïîäóøêå âîëîñàìè îíà êàçà-
ëàñü ïðåêðàñíîé ôååé...

Âå÷åðîì ó íèõ ñîñòîÿëñÿ äîâîëüíî íåïðèÿòíûé
äëÿ Îëåãà ðàçãîâîð. Îëüãà ñèäåëà â êðåñëå ó ñòîëèêà
è íåðâíî çàòÿãèâàëàñü ñèãàðåòîé.

— Îëåã, ìíå êàæåòñÿ, ÷òî ìåæäó íàìè ñòîèò êà-
êàÿ-òî ïðåãðàäà, êîòîðàÿ òî ïðÿ÷åòñÿ, òî ñíîâà ïîÿâ-
ëÿåòñÿ. Ïî-ìîåìó, òåáå íóæíî ñäåëàòü âûáîð...

— Èëè ÿ, èëè òâîÿ êàðüåðà... Òû ýòî õîòåëà ñêà-
çàòü? — Îëåã ñèäåë íàïðîòèâ è óñòàëî ñìîòðåë, êàê
äðîæèò ðóêà Îëüãè, ïîäíîñÿùàÿ êî ðòó ñèãàðåòó. —
ß ïîíèìàþ òåáÿ, — òèõî ïðîãîâîðèë îí.

— Íè÷åãî òû íå ïîíèìàåøü! — ðåçêî îòâåòèëà
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Îëüãà è ñ ñèëîé âäàâèëà ñèãàðåòó â ïåïåëüíèöó. —
Òû íå ìîæåøü ïîíèìàòü, êàê æäàòü ìîëîäîé æåí-
ùèíå ëþáèìîãî ÷åëîâåêà... Ìíå ñòðàøíî âñå íàäîå-
ëî! — Îíà îòêèíóëàñü â êðåñëå è çàêðûëà ãëàçà.

— Îëÿ, Îëåíüêà, íó ÷òî òû òàêîå ãîâîðèøü?
ß ïîíèìàþ òåáÿ... Íî ïîéìè è òû ìåíÿ... Ýòî æå íå-
íàäîëãî...

Þð÷åíêî ñìîòðåë íà íåå è íå óçíàâàë. Êîëþ÷èå
ãëàçà ãîðåëè ñóõèì îáæèãàþùèì áëåñêîì. Îí ïîäî-
øåë è îïóñòèëñÿ ïåðåä íåé íà êîëåíè. Óòêíóâøèñü
ãîëîâîé â ìÿãêîå òåïëîå áåäðî, Þð÷åíêî áîðìîòàë
÷òî-òî áåññâÿçíîå, ìîëÿ î òåðïåíèè.

Îëüãà ðàññåÿííî ãëàäèëà ðóêàìè åãî âîëîñû, çà-
òåì ìåäëåííî ïðèïîäíÿëà ãîëîâó Þð÷åíêî, ëàñêîâî
ïðèêîñíóëàñü ãóáàìè êî ëáó è î÷åíü òèõî ñêàçàëà:

— Ïðîñòè, ìèëûé. ß íå äîëæíà áûëà òàê ïîñòó-
ïàòü... Ïðîñòè, ýòî ïðîñòî èñòåðèêà. Íå ïåðåæèâàé.
Âñå áóäåò õîðîøî, — óëûáíóëàñü îíà ñêâîçü ñëåçû è
ïðèæàëà åãî ãîëîâó ê ñâîåé ãðóäè. — ß áóäó òåáÿ
æäàòü... À â ÇÀÃÑ ïîéäåì, êàê òîëüêî âåðíåøüñÿ...

Íà ñëåäóþùèé äåíü â 10.30 îí óæå ñòîÿë â õîëëå
çäàíèÿ ÖÊ. Êîíòðîëåð â ôîðìå êàïèòàíà ìèëèöèè,
ñâåðèâ ôîòîãðàôèþ íà çàãðàíïàñïîðòå ñ îðèãèíà-
ëîì, ñäåëàë â æóðíàëå îòìåòêó, âåðíóë ïàñïîðò ñ óæå
âëîæåííûì â íåãî ïðîïóñêîì, îòêðûë ñòîïîð íà
«âåðòóøêå» è ìîë÷à îòäàë ÷åñòü.

Ëèôò îòêðûëñÿ áåñøóìíî. Èç íåãî, åäâà íå
ñòîëêíóâøèñü ñ Îëåãîì, âûøåë âûñîêîãî ðîñòà è
ïðèìåðíîãî òàêîãî æå âîçðàñòà, êàê îí, ìóæ÷èíà.
Ïðèäåðæèâàÿ ðóêîé ïðèïîäíÿòûé âîðîòíèê äåìèñå-
çîííîãî ïàëüòî, îòêóäà ìåëüêíóë ïåðåñåêàâøèé ëå-
âóþ ùåêó ðîçîâàòûé øðàì, îí, ñêîëüçíóâ áåçðàçëè÷-
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íûì âçãëÿäîì ïî Þð÷åíêî, áûñòðûì øàãîì íàïðà-
âèëñÿ â ñòîðîíó âûõîäà.

Îêàçàâøèñü íà íóæíîì ýòàæå, Þð÷åíêî äîâîëü-
íî áûñòðî íàøåë íóæíóþ äâåðü, à ÷åðåç ìãíîâåíèå
óæå íàõîäèëñÿ â áîëüøîì, íî äîâîëüíî ñêðîìíî îá-
ñòàâëåííîì êàáèíåòå.

Îãðîìíûé ïèñüìåííûé ñòîë ñ òåëåôîíàìè è ñå-
ëåêòîðíîé ñâÿçüþ. Îòäåëüíî ñòîÿë ñîâåðøåííî ïóñ-
òîé ñòîë äëÿ ñîâåùàíèé, ìÿãêèå êðåñëà è ïîêà åùå,
äëÿ ñåðåäèíû âîñüìèäåñÿòûõ, äîâîëüíî ðåäêèé
ÿïîíñêèé òåëåâèçîð «Ïàíàñîíèê». Âîò, ïîæàëóé, è
âñÿ îáñòàíîâêà, íàä êîòîðîé äîìèíèðîâàë îãðîìíûé
ïîðòðåò Ãåíåðàëüíîãî ñåêðåòàðÿ ÖÊ ÊÏÑÑ.

Õîçÿèí êàáèíåòà, íåâûñîêîãî ðîñòà, ïîëíûé, ñ
ãóñòîé, êàêîé-òî ïåãîé øåâåëþðîé, âñòðåòèë ãîñòÿ
äîáðîæåëàòåëüíîé óëûáêîé. Ýíåðãè÷íî ïîæàâ ïðî-
òÿíóòóþ ðóêó, îí, ïðîÿâëÿÿ âåæëèâîñòü, ïðîâåë ãîñ-
òÿ ê êðåñëó. Ñàì ñåë íàïðîòèâ. Ìåæäó êðåñëàìè õî-
çÿèíà è ãîñòÿ ñòîÿë æóðíàëüíûé ñòîëèê. Íà íåì ëå-
æàëà êîðè÷íåâàÿ êîæàíàÿ ïàïêà.

— Ðàä âàñ âèäåòü ó ñåáÿ, â ýòîì ñêðîìíîì êàáè-
íåòå, Îëåã Èãîðåâè÷, — óëûáàÿñü, ïîäàë íàêîíåö ãî-
ëîñ õîçÿèí êàáèíåòà, è, ëàñêîâî çàãëÿäûâàÿ ãîñòþ â
ãëàçà, òèõî äîáàâèë:

— ß — Âÿëüöåâ Èâàí Ïåòðîâè÷, íà÷àëüíèê îòäå-
ëà ñòðàòåãè÷åñêèõ îïåðàöèé Àäìèíèñòðàòèâíîãî îò-
äåëà ÖÊ ÊÏÑÑ. È ÷òîáû ó âàñ, ìîëîäîé ÷åëîâåê, íå
âîçíèêàëî âîïðîñîâ ïî ïîâîäó ìîåãî, òàê ñêàçàòü,
ïðîôåññèîíàëüíîãî ïðîèñõîæäåíèÿ, ñðàçó íà íèõ
îòâå÷ó — ÿ ïîëêîâíèê çàïàñà ÊÃÁ. È îòíþäü íå
òîëüêî íà áóìàãå, èìåþ äîâîëüíî ñîëèäíûé îïûò
ïðàêòè÷åñêîé ðàáîòû.

Ñëóøàÿ åãî, Þð÷åíêî âíóòðåííå óñìåõíóëñÿ.
Åìó, ïðîôåññèîíàëó, ìîæíî áûëî áû îá ýòîì è íå
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ãîâîðèòü. Òàêóþ äîëæíîñòü, êîòîðóþ çàíèìàë Âÿëü-
öåâ, âðÿä ëè ìîãëè äîâåðèòü ÷åëîâåêó, èìåþùåìó çà
ñïèíîé òîëüêî âûñøóþ ïàðòèéíóþ èëè êàêóþ-òî
äðóãóþ ãóìàíèòàðíóþ èëè òåõíè÷åñêóþ øêîëó.

— Íó, ëàäíî, — óëûáêà ñëåòåëà ñ ëèöà Âÿëüöå-
âà, — òåïåðü ïðèñòóïèì ê äåëó. Êòî âû è ÷òî âû, ðàñ-
ñïðàøèâàòü íå áóäó. Âû — ïðîôåññèîíàë, è äîëæíû
ïîíèìàòü, ÷òî ïðåæäå ÷åì âàñ ïðèãëàøàòü ñþäà,
ïðèøëîñü äîâîëüíî òùàòåëüíî èçó÷èòü âñå ýòàïû âà-
øåé æèçíè. È ÿ íå ñ÷èòàþ öåëåñîîáðàçíûì ïðåäó-
ïðåæäàòü î òîì, ÷òî îá óñëûøàííîì âàìè çäåñü íè-
êòî íå äîëæåí çíàòü... Ðå÷ü èäåò î ñòðîãî ñåêðåòíîé
îïåðàöèè ïî ïåðåõâàòó êàðàâàíà ìîäæàõåäîâ, â êîòî-
ðîì îíè íàìåðåíû ïåðåïðàâèòü â Ïàêèñòàí íàðêî-
òèê è ðåäêèå ìèíåðàëû. Íî íå ýòî íàñ èíòåðåñóåò.
Íàñ èíòåðåñóåò ñòàðèííûé àðõèâ ñ óêàçàíèåì ìåñòà,
ãäå õðàíÿòñÿ äðàãîöåííîñòè îñíîâàòåëÿ äèíàñòèè
Òèìóðèäîâ — ïåðâûõ ïðàâèòåëåé Àôãàíèñòàíà —
Áàáóðà. Àðõèâ áóäåò óïàêîâàí â îäíîì èç âüþêîâ
âìåñòå ñ íåáîëüøèì êîëè÷åñòâîì äðàãîöåííîñòåé
èìåííî èç ýòîãî êëàäà. Âüþê áóäåò íàõîäèòüñÿ íà
èäóùåì âïåðåäè æèâîòíîì. Âîò ýòîò êàðàâàí âû è
áóäåòå áðàòü.

Óâèäåâ íåäîóìåííûé âçãëÿä Þð÷åíêî, Âÿëüöåâ
óñìåõíóëñÿ:

— Äà íåò, íå áåñïîêîéòåñü, âû áóäåòå íå îäèí.
Âàñ áóäåò òðîå. Ñ îñòàëüíûìè äâóìÿ âû âñòðåòèòåñü â
Àôãàíèñòàíå. Óâåðåí, ÷òî âñòðåòèâøèñü ñ íèìè, âû
íå áóäåòå ðàçî÷àðîâàíû. Ïîñëå óñïåøíîãî âûïîëíå-
íèÿ çàäàíèÿ, â ÷åì ÿ íå ñîìíåâàþñü, î äàëüíåéøåé
êàðüåðå, ïîäïîëêîâíèê, ìîæåòå íå áåñïîêîèòüñÿ.
Ïàðòèÿ ñâîèõ âåðíûõ ñîëäàò íå çàáûâàåò. Íó à òå-
ïåðü ïðèñòóïèì ê ðàññìîòðåíèþ ÷àñòíîñòåé...

Âÿëüöåâ ðàñêðûë ëåæàùóþ ïåðåä íèì ïàïêó,
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äîñòàë ïàêåò, êîòîðûé, êîãäà îí åãî ðàçâåðíóë, îêà-
çàëñÿ îáûêíîâåííîé ìåëêîìàñøòàáíîé êàðòîé àô-
ãàíñêîé ïðîâèíöèè Êàíäàãàð.

Þð÷åíêî ïîìîã Âàëüöåâó ðàçëîæèòü êàðòó íà
ñòîëèêå.

— Íå çàáûë åùå ýòîò ðàéîí? — ïåðåõîäÿ íà «òû»,
êèâíóë Âÿëüöåâ íà êàðòó.

Þð÷åíêî õìûêíóë è íåîïðåäåëåííî ïîâåë ïëå-
÷àìè.

— Âèæó, âèæó, íå çàáûë, — óëûáíóëñÿ Âÿëüöåâ
è, ðåçêî ïåðåéäÿ íà äåëîâîé òîí, æåñòêî ïîä÷åðê-
íóë: — À òåïåðü, ìîëîäîé ÷åëîâåê, ñìîòðè âîò ñþ-
äà. — Âÿëüöåâ îáâåë êàðàíäàøîì ïðèãðàíè÷íûé
ðàéîí ñ Ïàêèñòàíîì. — Çäåñü è íóæíî áóäåò æäàòü
ýòîò êàðàâàí. Ó÷èòûâàÿ âîçìîæíóþ óòå÷êó èíôîð-
ìàöèè, ìîäæàõåäû ìîãóò ïóñòèòü ïî ëîæíîìó ñëåäó
äðóãîé êàðàâàí, òàêîé æå, íî áåç öåííîãî ãðóçà.

— Ýòî îêîí÷àòåëüíûå ñâåäåíèÿ? — íå âûäåðæàë
Þð÷åíêî, ïîðàæåííûé òåì, êàê ëåãêî îðèåíòèðóåò-
ñÿ ïî êàðòå Âÿëüöåâ.

— Íåò. Ïîäðîáíîñòè òåáå áóäóò èçâåñòíû íà ìåñ-
òå. — Âÿëüöåâ îòêèíóëñÿ â êðåñëå è, íåìíîãî ïîìîë-
÷àâ, ïðîäîëæèë: — Ó òåáÿ, âîçìîæíî, âîçíèêàåò âî-
ïðîñ, ïî÷åìó êàðàâàí íåîáõîäèìî áðàòü èìåííî â
ýòîì ðàéîíå... Òàê? — Íå äîæèäàÿñü îòâåòà, ïîÿñ-
íèë: — Ïîòîìó ÷òî â ýòîì ðàéîíå áóäóò ñíàðÿæàòüñÿ
îáà êàðàâàíà: è íàø, è ëîæíûé. À âîò ãäå? Îá ýòîì, ê
ñîæàëåíèþ, íàø ÷åëîâåê èëè íå çíàåò, èëè çíàåò, íî
íå ìîæåò ñîîáùèòü. Âîò òàêèå-òî äåëà, ìîëîäîé ÷å-
ëîâåê, — âçäîõíóë Âÿëüöåâ è, ëåãêî ïîäíÿâøèñü ñ
êðåñëà, ïîäîøåë ê îêíó.

Çà îêíîì øåë ìîêðûé ñíåã. Êòî áû çíàë, êàê îí
íå ëþáèò ýòî âðåìÿ ãîäà. Ýòó ìåðçêóþ ñëÿêîòü, êîòî-
ðàÿ âñåãäà âûçûâàëà ó íåãî áîëüøîå ðàçäðàæåíèå.
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×òîáû îêîí÷àòåëüíî íå èñïîðòèëîñü íàñòðîå-
íèå, îí ðåçêî ïîâåðíóëñÿ, áûñòðûì øàãîì ïðîøåë ê
ñòîëó è ñåë â êðåñëî.

— È ãëàâíîå, Îëåã Íèêîëàåâè÷, — Âÿëüöåâ ïðè-
ïîäíÿë ïðàâóþ ðóêó. — Íà ìåñòî òâîþ ãðóïïó äîñòà-
âÿò íà âåðòîëåòå. Ýòîò âåðòîëåò è çàáåðåò âàñ ïîñëå
îïåðàöèè. À çà ãðóçîì ïðèäåò äðóãîé âåðòîëåò. Âîò è
âñå, ïîäïîëêîâíèê, — ëèöî Âÿëüöåâà îñâåòèëà øè-
ðîêàÿ óëûáêà, êîòîðàÿ äî íåóçíàâàåìîñòè èçìåíèëà
åãî, ïðåâðàòèâ èç ñóõàðÿ, â ðóáàõó-ïàðíÿ. — Åñòü ó
òåáÿ êî ìíå âîïðîñû? — ïðîäîëæàÿ óëûáàòüñÿ, îí
õèòðî, êàê ïîêàçàëîñü Þð÷åíêî, ïîñìîòðåë íà íåãî.

— Äà, Èâàí Ïåòðîâè÷, — êîðîòêî îòâåòèë Þð-
÷åíêî. — Âîïðîñû åñòü.

— Íó ÷òî æ, ïîõâàëüíî, ïîõâàëüíî, — îòîçâàëñÿ,
ñíîâà ïîäíèìàÿñü èç-çà ñòîëà, Âÿëüöåâ. — Áûëî áû
ñòðàííî, åñëè áû ó òåáÿ íå âîçíèêëè âîïðîñû. Âîò
ìû ñåé÷àñ è ïðèñòóïèì ê èõ ïîäðîáíîìó îáñóæäå-
íèþ. — Âÿëüöåâ ïðîòÿíóë ðóêó ê ñåëåêòîðó è íàæàë
îäíó èç êíîïîê.

×åðåç ïàðó ìèíóò â êàáèíåò âîøåë ìîëîäîé ÷åëî-
âåê. Õîòÿ îí è áûë â áåçóïðå÷íî ñøèòîì ãðàæäàí-
ñêîì êîñòþìå, íî åãî âûïðàâêà, ìàíåðû, óêàçûâàëè,
÷òî âîåííàÿ ôîðìà ÿâëÿåòñÿ äëÿ íåãî âñå æå îñíîâ-
íîé îäåæäîé. Ìîëîäîé ÷åëîâåê ïðèíåñ áóòåðáðîäû,
êîôå, ïå÷åíüå, áåñøóìíî ðàçëîæèë èõ íà ñòîëèêå, ñ
êîòîðîãî Âÿëüöåâ ïðåäóñìîòðèòåëüíî óáðàë êàðòó, è
ìîë÷à óäàëèëñÿ.

Îáñóæäåíèå âñåõ âîïðîñîâ, ñâÿçàííûõ ñ ïðåä-
ñòîÿùåé îïåðàöèåé, çàòÿíóëîñü äî ïîçäíåãî âå÷åðà.

Ïåðåä òåì, êàê ðàññòàòüñÿ, Âÿëüöåâ äîñòàë èç
ñåéôà íåáîëüøîé ïàêåò è ïðîòÿíóë åãî Þð÷åíêî.

— Çäåñü íîâûé çàãðàíïàñïîðò ñ óæå ïðîñòàâëåí-
íîé âèçîé, êîìàíäèðîâî÷íîå óäîñòîâåðåíèå è áèëåò
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íà ñàìîëåò. Ñâîé ñòàðûé çàãðàíïàñïîðò îñòàâü. Îí
òåáå áîëüøå íå ïîíàäîáèòñÿ. Âûëåò â Êàáóë çàâòðà.
Âðåìÿ âûëåòà ïðîñòàâëåíî íà áèëåòå. Ìàøèíà òåáÿ
áóäåò æäàòü íà ñòîÿíêå. Íîìåð ìàøèíû íàéäåøü òàì
æå, — Âÿëüöåâ êèâíóë íà ïàêåò. — È åùå... Çà Îëüãó
íå áåñïîêîéñÿ. Åå çàâòðà îòâåçóò íà âîêçàë, ïðÿìî ê
ïèòåðñêîìó ïîåçäó. È ïîñëåäíåå. Â Êàáóëå òåáÿ
âñòðåòèò íàø ïðåäñòàâèòåëü, ïîëêîâíèê Ìåõîíøèí.
Îá îïåðàöèè îí çíàåò òîëüêî â îáùèõ ÷åðòàõ. Åìó
äàíî óêàçàíèå îêàçûâàòü òåáå âñÿ÷åñêîå ñîäåéñòâèå.

Ïîÿâèâøàÿñÿ óëûáêà, êîòîðàÿ åäâà êîñíóëàñü
ãóá Âÿëüöåâà, ïîðàçèëà Îëåãà. Êóäà òîëüêî äåëñÿ ñî
ñâîåé øèðîêîé óëûáêîé ðóáàõà-ïàðåíü? Ñåé÷àñ ïå-
ðåä Îëåãîì áûë ÷åëîâåê, íàïîìèíàþùèé ïåðñîíàæ
îäíîãî èñòîðè÷åñêîãî ôèëüìà, óâèäåííîãî èì åùå â
äåòñòâå. Òî÷íî òàêàÿ æå óëûáêà áûëà òîãäà ó îäíîãî
ñðåäíåâåêîâîãî èíêâèçèòîðà...

Ó Þð÷åíêî äàâíî âûðàáîòàëàñü ïðîôåññèîíàëü-
íàÿ ïðèâû÷êà ïðîñûïàòüñÿ áåç ïîñòîðîííèõ ìåõà-
íè÷åñêèõ èëè ýëåêòðîííûõ ðàçäðàæèòåëåé. Êàê áû
òÿæåëî íè ïðîõîäèë ïðåäûäóùèé äåíü, ïðåæäå ÷åì
çàñíóòü, Îëåã âñåãäà äàâàë ñåáå óñòàíîâêó ïðîñíóòü-
ñÿ â îïðåäåëåííîå âðåìÿ.

Âîò è â ýòî óòðî â 6.00 îí óæå íà íîãàõ. Ñ âûðàæå-
íèåì ãðóñòè íà ëèöå îí ìåäëåííî ïîäîøåë ê ïîñòå-
ëè. Ñìÿòûå ïðîñòûíè ëèøü ñëåãêà ïðèêðûâàëè ðàñ-
êèíóâøååñÿ â ñëàäêîé èñòîìå óñòàâøåå òåëî Îëüãè.
Îí ñ ëþáîâüþ ñìîòðåë íà äîðîãîå åìó ëèöî. Îñòî-
ðîæíî ïîïðàâèâ ñïîëçøóþ ïðîñòûíþ, îí òèõîíüêî,
íà íîñî÷êàõ íàïðàâèëñÿ ê îêíó, ïîñìîòðåòü, ïðèáû-
ëà ëè çà íèì ìàøèíà.

— Ïîäîéäè êî ìíå, — ïîñëûøàëñÿ òèõèé ãîëîñ
Îëüãè.
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Þð÷åíêî ðåçêî ïîâåðíóëñÿ. Îëüãà, ïðèêðûâ-
øèñü ïðîñòûíåé, ñèäåëà íà êðàþ êðîâàòè. Åå êðàñè-
âûå íîãè åäâà êàñàëèñü ïðèêðîâàòíîãî êîâðèêà.

— Ïîäîéäè êî ìíå, — óæå ãðîì÷å ïîâòîðèëà îíà.
Åå ãëàçà ñî ñâåðêàâøèìè ñëåçàìè ñ ìîëüáîé ñìîòðå-
ëè íà Îëåãà. Ñõâàòèâ ðóêó Þð÷åíêî, îíà â èññòóïëå-
íèè ïðèæàëà åå ê ãóáàì.

— Òû çíàåøü, â ïîñëåäíåå âðåìÿ ìíå ñòàíîâèòñÿ
î÷åíü ñòðàøíî, — åäâà ðàññëûøàë Îëåã ãîëîñ ìîëî-
äîé æåíùèíû.

— Íó ÷òî òû, Îëåíüêà, — îí âñòàë ïåðåä íåé
íà êîëåíè, — çà÷åì ñåáÿ íàêðó÷èâàòü... Âñå áóäåò õî-
ðî-øî....

— È íè÷åãî íå íàêðó÷èâàþ, Îëåæåê, — ïðîøåï-
òàëà îíà, ïðîäîëæàÿ ïðèæèìàòü ê ãóáàì åãî ðóêó. —
Ïðîñòî ÿ óâåðåíà, ÷òî ó íàñ ñ òîáîé áóäåò ðåáåíîê...
À ó ìåíÿ íåõîðîøåå ïðåä÷óâñòâèå.

— Îëåíüêà, íó çà÷åì òû òàê? Ïîâåðü. Âñå áóäåò
õîðîøî... Òû æå çíàåøü, ÿ âåçó÷èé. — Þð÷åíêî íåæ-
íî ïîöåëîâàë ìîëîäóþ æåíùèíó â ãóáû, ïîäíÿëñÿ è
ïîäîøåë ê îêíó.

Íà ñëóæåáíîé ñòîÿíêå ãîñòèíèöû îäèíîêî ñòîÿ-
ëà ÷åðíîãî öâåòà «Âîëãà» «ÃÀÇ-24».

Îëåã áûñòðî âåðíóëñÿ ê êðîâàòè, ïðèæàë Îëüãó ê
ãðóäè è, öåëóÿ åå ìîêðîå îò ñëåç ëèöî, ïðîøåïòàë:

«Âñå áóäåò õîðîøî, íå ïåðåæèâàé... À ñûíà íàçî-
âåì Ñàøêîé...».

Óçíàâ â ïîäîøåäøåì ÷åëîâåêå îæèäàåìîãî ïàñ-
ñàæèðà, âîäèòåëü âûñêî÷èë èç ìàøèíû è ïðåäóïðå-
äèòåëüíî îòêðûë ïåðåä íèì äâåðöó.

— Äîáðîå óòðî, — ïîçäîðîâàëñÿ Îëåã ñ âîäèòå-
ëåì, óñàæèâàÿñü â ìàøèíó.

Ïðîáîðìîòàâ ÷òî-òî íåâðàçóìèòåëüíîå, âîäèòåëü
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ïðèêðûë çà Þð÷åíêî äâåðöó è, îáîéäÿ ìàøèíó ñïå-
ðåäè, ñåë íà âîäèòåëüñêîå ìåñòî.

Ñíåã ïîâàëèë ãóñòîé ñòåíîé. Îñòîðîæíî âûåõàâ
íà ïðîåçæóþ ÷àñòü, âîäèòåëü ïðèáàâèë ñêîðîñòü.
Ñïëîøíàÿ çàâåñà ñíåãà ñîçäàâàëà âïå÷àòëåíèå, ÷òî
èäóùèå íà ìàëîé ñêîðîñòè âñòðå÷íûå ìàøèíû ì÷àò-
ñÿ íà îãðîìíîé ñêîðîñòè.

Äî «Øåðåìåòüåâî-2» áûëî äîâîëüíî äàëåêî, è
Îëåã, ïðèêðûâ ãëàçà, ðåøèë âçäðåìíóòü. Îäíàêî óñ-
íóòü íå ïîëó÷àëîñü. Â ãîëîâå íàñòîé÷èâî ïðîêðó÷è-
âàëèñü ñîáûòèÿ íåäàâíèõ äíåé. À â ãëàçàõ ñòîÿëà
ïëà÷óùàÿ Îëüãà.

Þð÷åíêî ïðèøåë â ñåáÿ îò ëåãêîãî òîë÷êà îñòà-
íîâèâøåãîñÿ àâòîìîáèëÿ.

— Ïðèåõàëè, òîâàðèù ïîäïîëêîâíèê, — âïåðâûå
çà âñå âðåìÿ, ÷òî åõàëè, óñëûøàë îí ãîëîñ âîäèòåëÿ.

Ñòðÿõèâàÿ îõâàòèâøåå âî âðåìÿ åçäû îöåïåíå-
íèå, Îëåã ïðîâåë ðóêîé ïî ëèöó, íàäåë øëÿïó, âçÿë
äîðîæíóþ ñóìêó è âûøåë èç ìàøèíû. Ñëåäîì âû-
øåë âîäèòåëü.

Þð÷åíêî íåìíîãî ïîñòîÿë, âäûõàÿ ïîëíîé ãðó-
äüþ ñâåæèé âëàæíûé âîçäóõ, çàòåì, ïðîùàÿñü, äðó-
æåñêè òðîíóë ïëå÷î ñòîÿâøåãî â îæèäàíèè âîäèòåëÿ
è òâåðäûì øàãîì íàïðàâèëñÿ êî âõîäó â çàë âûëåòîâ,
èç êîòîðîãî âûõîäèë âñåãî ëèøü íåñêîëüêî äíåé íà-
çàä.

Íà îãðîìíîì òàáëî óæå ñâåòèëèñü ñâåäåíèÿ î
ðåéñå íà Êàáóë. Ñêîëüçíóâ ïî íåìó âçãëÿäîì, Îëåã
íå ñïåøà íàïðàâèëñÿ â êîíåö çàëà, ãäå ñòîÿëè êðóã-
ëûå ñòîëèêè ñ ïîäãîòîâëåííûìè áëàíêàìè ÷èñòûõ
òàìîæåííûõ äåêëàðàöèé.

Íà çàïîëíåíèå äåêëàðàöèè óøëî ìèíóò ïÿòü.
Ïðîáëåì ñ òàìîæåííèêàìè è ïîãðàíè÷íèêàìè íå
âîçíèêëî. È âîò îí â «îòñòîéíèêå», èëè, êàê åùå íà-
çûâàþò ýòó çîíó, â ìàëîé «çàãðàíèöå».
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Â «îòñòîéíèêå» áûëè ñâîè âàëþòíûå ìàãàçèíû,
òîðãóþùèå äîâîëüíî ðåäêèìè ñïèðòíûìè íàïèòêà-
ìè è ïîëüçóþùèìèñÿ ó èíîñòðàíöåâ ñïðîñîì ìàò-
ðåøêàìè. Åñòåñòâåííî, òîâàð îòïóñêàëñÿ òîëüêî çà
èíîñòðàííóþ âàëþòó.

Åäèíñòâåííûì ìåñòîì, ãäå åùå ïðèíèìàëè ñî-
âåòñêèå ðóáëè, áûë áàð. Îí áûë î÷åíü îðèãèíàëåí.
Áàð âîçâûøàëñÿ íàä çàëîì, è ïëîùàäêà, íà êîòîðîé
îí ðàñïîëàãàëñÿ, áûëà â âèäå ïðàâèëüíîãî êðóãà.
Ïîäíÿòüñÿ òóäà ìîæíî áûëî òîëüêî ïî ëåñòíèöå.

Ïîñåòèòåëåé áûëî ìàëî. Ïàññàæèðû èëè ñèäåëè
íà îáòÿíóòûõ êðàñíîé êîæåé äèâàí÷èêàõ, èëè áåñ-
öåëüíî ïðîõàæèâàëèñü ïî çàëó.

Þð÷åíêî ðåøèë ïîäíÿòüñÿ â áàð. Ïîñåòèòåëåé
áûëî î÷åíü ìàëî. Îí âûáðàë ñâîáîäíûé ñòîëèê, êî-
òîðûé êàê áû ïðÿòàëñÿ ïîä êðîíîé êðàñèâîé äåêîðà-
òèâíîé ïàëüìû. Òîëüêî óñïåë ðàñïîëîæèòüñÿ, êàê
ðÿäîì ïîÿâèëñÿ îôèöèàíò. Îëåã çàêàçàë êîôå. Âäðóã
åãî âíèìàíèå ïðèâëåê ïîäíèìàþùèéñÿ â áàð ìîëî-
äîé, ëåò òðèäöàòè ïÿòè, ìóæ÷èíà. Â ëåâîé ðóêå åãî
áûë «äèïëîìàò», ÷åðåç ñîãíóòóþ ïðàâóþ, íåáðåæíî
ïåðåáðîøåí ñâåòëûé ïëàù.

«Ïðîôåññèîíàë», — ïî÷åìó-òî ðåøèë Îëåã, ñ èí-
òåðåñîì ðàññìàòðèâàÿ ìóæ÷èíó. — Íó ïðÿìî êàê ñ
îáëîæêè æóðíàëà «Ñîëäàò óäà÷è».

Ðîñò ïîä ìåòð äåâÿíîñòî, êâàäðàòíûå ïëå÷è, ñëîâ-
íî âëèòîé ñâåòëî-ñåðûé, ñïîðòèâíîãî ïîêðîÿ êîñòþì.
Êëèí ãîëóáîé ðóáàøêè àêêóðàòíî ïðèêðûâàåò áåçóêî-
ðèçíåííî ïîâÿçàííûé òåìíî-ñèíèé â ïîëîñî÷êó ãàë-
ñòóê. Âûñîêèé ëîá, íåáîëüøèå çàëûñèíû, êîðîòêàÿ
ñòðèæêà. Æåñòêèå ñåðûå ãëàçà è òâåðäûé êâàäðàòíûé
ïîäáîðîäîê äîâåðøàëè åãî ïîðòðåò. Ïðàâäà, ëèöî åãî
ïîðòèë ãëóáîêèé ðîçîâàòûé øðàì, êîòîðûé ïåðåñåêàë
åãî ëåâóþ ùåêó.
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