
Ìîèì ëþáèìûì ëþäÿì,
ðàáîòàþùèì â èçäàòåëüñòâå «Ýêñìî»

Áèëåòåð ñ Áàðàõîëüùèêîì âçÿëè áðóñîê
È ëîïàòó òî÷èëè ñîâìåñòíî,
Ëèøü Áîáåð ïðîäîëæàë âûøèâàòü ñâîé

öâåòîê,
×òî íå î÷åíü-òî áûëî óìåñòíî,
Õîòü åìó Áàðàáàíùèê (è Áûâøèé ñóäüÿ)
Îáúÿñíèë íà ïðèìåðàõ èç æèçíè,
Êàê ëåãêî ê âûøèâàíèþ øüåòñÿ ñòàòüÿ
Îá èçìåíå ãåðáó è îò÷èçíå.

Ëüþèñ Êýððîëë, «Îõîòà íà Ñíàðêà»

— Ìàøà! Ãäå òðóï?!
Ìîë÷àíèå è îòäàëåííîå ìóðëûêàíüå ìóçûêè.
— Ìàøà! À, Ìàøà?!
Ìîë÷àíèå è ìóçûêà, è íèêàêèõ çâóêîâ, ñâèäå-

òåëüñòâóþùèõ î òîì, ÷òî Ìàøà óñëûõàëà åãî ïðèçû-
âû.

— Ìàøà!!! Ãäå òðóï, ÿ òåáÿ ñïðàøèâàþ?!
Íó ÷òî äåëàòü? Ïðèäåòñÿ òåïåðü âñòàâàòü è ñà-

ìîìó èäòè íà ïîèñêè, à íå õî÷åòñÿ. Îí îòòîëêíóëñÿ
íîãàìè îò ìàññèâíîé òóìáû ïèñüìåííîãî ñòîëà, êðåñ-
ëî ïîêàòèëîñü. Ñíà÷àëà îíî åõàëî ïî ïàðêåòó è ïðî-
èçâîäèëî íåêîòîðûé øóì, ïîòîì âúåõàëî íà êîâåð è
ïîêàòèëî áåñøóìíî, à êîãäà êîëåñèêè óâÿçëè â âîð-
ñå, è âîâñå îñòàíîâèëîñü.

Äî äâåðè áûëî åùå äàëåêî. Â êðåñëå íå äîåõàòü.
Îí çàâîð÷àë, âûáðàëñÿ èç êðåñëà, ïîøåë ê äâå-

ðè, çàöåïèëñÿ çà ÷òî-òî, òî ëè çà êðàé êîâðà, òî ëè
çà íîæêó êíèæíîãî øêàôà — îí âñåãäà è çà âñå öåï-
ëÿëñÿ, ïîòîìó ÷òî âèäåë ïëîõî, — ðàñïàõíóë äâåðü è
çàîðàë:

— Ìàðüÿ!
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Ïîñëåäíèå çâóêè ñòèõëè, è òèøèíà âîöàðèëàñü
â äîìå.

Îí ñâåñèëñÿ ÷åðåç ïîëèðîâàííûå ëåñòíè÷íûå
ïåðèëà è ïðîîðàë â ãóëêóþ ïóñòîòó:

— Ìàðüÿ, äüÿâîë!..
— ß íå äüÿâîë, — ïðîãîâîðèëè ñ ðîáêèì äîñòî-

èíñòâîì ó íåãî çà ñïèíîé, çðÿ îí ñâåøèâàëñÿ â ïðî-
åì! — ß ïðîñòî... íå ñëûøàëà. Âàì ÷òî-íèáóäü íóæ-
íî, Äìèòðèé Àíäðååâè÷?

— ß Àðêàäèé, — ïðîñêðåæåòàë îí, — ïî êðàé-
íåé ìåðå, ïîêà íà ðàáîòå!

Ñåêðåòàðøà ïðîìîë÷àëà, ðàçãëÿäûâàÿ ñâîþ êî-
ðè÷íåâóþ ïàïî÷êó. Îí ïîìîë÷àë, ðàçãëÿäûâàÿ ñåê-
ðåòàðøó, à ïîòîì ïðîòÿíóë:

— Ìàøà, à, Ìàøà? Ãäå òðóï?
— Êàêîé èìåííî òðóï âàñ èíòåðåñóåò, Äìèòðèé

Àíäðååâè÷?
— Ïîñëåäíèé.
— Ó íàñ äâà ïîñëåäíèõ.
Îí â ðàçäðàæåíèè ïî÷åñàë çà óõîì, êàê áîëüøàÿ

áëîõàñòàÿ ñîáàêà. Âïðî÷åì, íà áëîõàñòóþ ñîáàêó îí
ïîõîæ, ïîæàëóé, íå áûë. Îí áûë ïîõîæ íà óõîæåí-
íîãî äîìàøíåãî ïñà, èñêðåííå íåäîóìåâàþùåãî,
îòêóäà ó íåãî ìîãóò âçÿòüñÿ áëîõè.

— Íó... áàáû ýòîé òðóï! Ãäå îí?!
Âðåäíàÿ Ìàðüÿ ñäåëàëà âèä, ÷òî çàäóìàëàñü, è

çàìîë÷àëà. Îí ïîñòîÿë-ïîñòîÿë âîçëå íåå äà è óøåë
â êàáèíåò.

Ðàç îíà âðåäíè÷àåò, îí òîæå áóäåò âðåäíè÷àòü.
Íå ïîéòè çà íèì îíà íå ìîæåò, à â êàáèíåòå èõ

ïîëîæåíèå ìîìåíòàëüíî èçìåíèòñÿ â ñîîòâåòñòâèè
ñ òàáåëüþ î ðàíãàõ — îí íà÷àëüíèê, îíà ïîä÷èíåí-
íàÿ. Â êàáèíåòå ïîáåäà âñåãäà îñòàâàëàñü çà íèì. Â
ïðåäâêóøåíèè ýòîé ïîáåäû îí ïèíêàìè ïîäîãíàë
êðåñëî ê ñòîëó, óñåëñÿ è ñëîæèë ïàëüöû äîìèêîì,
êàê íåêèé ïîëèòè÷åñêèé äåÿòåëü íåäàâíåãî ïðî-
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øëîãî, óòâåðæäàâøèé — íå áåç îñíîâàíèé! — ÷òî
«Ðîññèÿ íàø îáùèé äîì». Íàñ÷åò «íàñ» áûëî äî
êîíöà íåÿñíî, à âîò äëÿ òîãî ïîëèòè÷åñêîãî äåÿòåëÿ
Ðîññèÿ — äîì ðîäíîé, ýòî óæ òî÷íî!

Íà ïîäîêîííèêå ñèäåë ñåðûé äîæäèê â ìîêðîì
ïëàùå, áîëòàë íîãàìè â ðåçèíîâûõ áîòàõ. Îò åãî
áîëòàíèÿ ïî ïîäîêîííèêó ñ ãóëêèì ñòóêîì ðàññû-
ïàëèñü êàïëè.

Äìèòðèé Àíäðååâè÷ ìîë÷àë è ñìîòðåë íà äîæäü.
Ïðèîòêðûëàñü äâåðü íà ëåñòíè÷íóþ ïëîùàäêó,

çàñòëàííóþ òóðåöêèì êîâðîì. Îí óñìåõíóëñÿ â ñëî-
æåííûå ïàëüöû.

— Òðóï ôîòîìîäåëè Ðóñëàíû ó âàñ, — ñêàçàëè
îò äâåðè. — Ó ìåíÿ åãî íåò.

— Ó ìåíÿ òåì áîëåå!
— Ó âàñ.
— Ó ìåíÿ íåò, — ïîâòîðèë îí â ìåäëåííîì ðàç-

äðàæåíèè. — Íàéäè ìíå åãî ñåé÷àñ æå.
Âñå äåëî â òîì, ÷òî îí «íåîðãàíèçîâàííûé». Åñ-

ëè áû îí áûë «îðãàíèçîâàííûé», îí áû è ñàì çíàë,
ãäå ó íåãî ÷òî, è åìó íå íóæíà áûëà áû íèêàêàÿ ñåê-
ðåòàðøà. À òàê, ðàç «íåîðãàíèçîâàííûé», òî è ïîëó-
÷àåòñÿ, ÷òî îí íèêîãäà íå çíàåò, ÷òî è êóäà çàñóíóë.

Êóäà îí ìîã çàñóíóòü òðóï?!
— Ðàçðåøèòå, ÿ ïîñìîòðþ, — âåæëèâî ïîïðîñè-

ëà Ìàøà. — Èëè ìíå ñî ñâîåãî êîìïüþòåðà ïîñìîò-
ðåòü?

— Íåò óæ, — âîçìóòèëñÿ îí? — ñìîòðè ñ ìîåãî!
È òàê ñêîëüêî âðåìåíè ïîòåðÿíî!

Îíà ïîäîøëà.
Ïîâåÿëî äóõàìè è åùå ÷åì-òî æåíñêèì è òåï-

ëûì, êàê áóäòî òû ñ õîëîäíîé óëèöû, ñ äîæäÿ è âåò-
ðà, êîãäà êàæåòñÿ, ÷òî âîò-âîò ïîéäåò ñíåã, è äàëü-
íèå òó÷è ñèçûì êðàåì óæå ëåãëè íà áóðóþ ðàñêèñ-
øóþ çåìëþ, è ñîáàêà òðÿñåò óøàìè è ñìîòðèò
æàëîáíî è ñåðüåçíî è ïðîñèòñÿ îáðàòíî ïîä êðûøó,
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âõîäèøü â äîìàøíåå æèâîå òåïëî, è âíóòðè ýòîãî
òåïëà ãîðèò êàìèí, áóêåò ïîñëåäíèõ àñòð ñèÿåò â
ñòàðèííîé ãîëóáîé âàçå ñ îòêîëîòûì ëåïåñòêîì, äó-
øèñòûé ÷àé îñòûâàåò â ïóçàòîì ÷àéíèêå, è â ïîëè-
ðîâàííîé ïîâåðõíîñòè ñòîëà îòðàæàþòñÿ òîíêèå ðó-
êè â ðóêàâàõ òåïëîãî ïëàòüÿ.

Âîò òàê åìó ïðåäñòàâëÿëîñü. Íåäàðîì îí áûë
ïèñàòåëü.

Ìàøà ïîëîæèëà ñâîþ êîðè÷íåâóþ ïàïî÷êó íà
êðóãëûé øàõìàòíûé ñòîëèê — îí î÷åíü ëþáèë ýòîò
ñòîëèê, õîòü â øàõìàòû çà íèì íèêîãäà íå èã-
ðàë! — è ðåøèòåëüíî íàïðàâèëàñü ê ñòîëó. Òàê ðå-
øèòåëüíî, ÷òî åìó ïîêàçàëîñü, áóäòî îíà çàñó÷èâàåò
ðóêàâà.

Îíà âñå äåëàëà î÷åíü ðåøèòåëüíî è íåîáûê-
íîâåííî ñåðüåçíî, êàê ó÷àñòêîâûé â êèíî, êîòîðûé
òî è äåëî ïîâòîðÿåò ñóðîâûì ãîëîñîì: «ß íà ðàáî-
òå!»

Ðóêàâà îíà çàñó÷èâàòü íå ñòàëà, áîêîì ïðîòèñ-
íóëàñü ê åãî ðàáî÷åìó ìåñòó. Åìó ïî÷óäèëîñü, ÷òî
îíà âòÿíóëà æèâîò.

Íó êîíå÷íî.
Èç ÷óâñòâà ïðîòèâîðå÷èÿ è îò÷àñòè çàòåì, ÷òîáû

ïîêàçàòü, êòî â äîìå õîçÿèí, îí íå ñòàë âñòàâàòü,
ëèøü ÷óòü-÷óòü îòúåõàë â ñòîðîíó, ñàìóþ ìàëîñòü.
Ìàøà äåëèêàòíî íàãíóëàñü, òàê, ÷òîáû íå ïîâîðà-
÷èâàòüñÿ ê íåìó çàäîì, óñòàâèëàñü â ìîíèòîð è ìî-
ìåíòàëüíî ðàñïàòðîíèëà âñå åãî ôàéëû.

Îí íèêîãäà íå óìåë òàê îáðàùàòüñÿ ñ àäñêîé
ìàøèíîé. Ó íåãî îíà âñå âðåìÿ «ãëþ÷èëà» — ãëîòà-
ëà ñòðàíèöû, ïåðåñêàêèâàëà èç äîêóìåíòà â äîêó-
ìåíò, âèñëà è íå îòïðàâëÿëà ïî÷òó.

— Íó ÷òî? Íàøëà?!
— Íåò ïîêà. Ñåé÷àñ íàéäó.
— Ãîâîðþ òåáå, ÷òî ó ìåíÿ ýòîãî òðóïà íåò. Òðóï

ìóæèêà åñòü, à òðóïà áàáû íåò! È èñêàòü íå÷åãî.
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— Îäíó ìèíóòî÷êó ïîäîæäèòå, Äìèòðèé Àíä-
ðååâè÷.

— Òû äîëæíà íàçûâàòü ìåíÿ Àðêàäèé.
— Ìíå íå íðàâèòñÿ.
— Êàêîå ýòî èìååò çíà÷åíèå! ß ñòàë Àðêàäèåì

çàäîëãî äî òîãî, êàê òû ðîäèëàñü.
— Âû ñåáå ëüñòèòå, — ïðîáîðìîòàëà íåïî÷òè-

òåëüíàÿ ñåêðåòàðøà Ìàøà. — Âîò. Ýòî òîò òðóï, êî-
òîðûé âû èñêàëè?

— Ãäå?
Îí óñòàâèëñÿ â ìîíèòîð.
Íó, êîíå÷íî, îí çíàë, ÷òî îíà íàéäåò. Îíà âñåã-

äà âñå íàõîäèëà. Íî ñóùåñòâîâàëè îïðåäåëåííûå
ïðàâèëà èãðû, êîòîðûå íóæíî ñîáëþäàòü, è îíè îáà
ñîáëþäàëè èõ áåñïðåêîñëîâíî.

Íåêîòîðîå âðåìÿ îí ÷èòàë, íàïîìèíàÿ ñåáå, ÷òî
äîëæåí ñîõðàíÿòü íà ëèöå íåäîâîëüíóþ ìèíó. Ýòî
áûë èìåííî òîò ôàéë, êîòîðûé ïîòåðÿëñÿ.

Îí ÷èòàë. Ìàøà ñòîÿëà ó íåãî çà ñïèíîé.
— Íó ÷òî, ÷òî? Äîëãî òû áóäåøü òàì òîð÷àòü? —

âîð÷ëèâî ñïðîñèë îí ÷åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ. — Íó
íàøëà, è ñïàñèáî òåáå áîëüøîå!.. Ìîæåøü èäòè.

Ìàøà ïîøëà ê âûõîäó è ó ñàìîé äâåðè îñòàíî-
âèëàñü è ïîìåäëèëà. Îí âèäåë, ÷òî îíà ìåäëèò.

— ×òî åùå?
— Äìèòðèé Àíäðååâè÷, íàì áû åùå êèåâñêóþ

ïîåçäêó îáñóäèòü. Êîãäà ìû ñìîæåì?..
Îí ïîäíÿë ãëàçà îò êîìïüþòåðà.
— Çà÷åì?
Ñåêðåòàðøà ñìîòðåëà, ñêëîíèâ ãîëîâó, êàê ñî-

ðîêà. Ïîòîì ìîðãíóëà, òîæå ñîâåðøåííî ïî-ñîðî-
÷üè.

— Çà÷åì íàì îáñóæäàòü êèåâñêóþ ïîåçäêó? —
ñïðîñèë îí ðàçäðàæåííî. — Òû ÷òî, íå ìîæåøü åå
ñàìà ñ ïðåññ-ñëóæáîé îáñóäèòü? Ïîçâîíè Âåñíèêó è
âñå ñ íèì ðåøè. Ïåðâûé ðàç, ÷òî ëè?
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— Íå ïåðâûé, — ñ òèõèì óïðÿìñòâîì ñêàçàëà
ñåêðåòàðøà, — ìû ñ Èëüåé Þðüåâè÷åì óæå âñå îá-
ñóäèëè, è òåïåðü íóæíî, ÷òîáû âû ñàìè... ×òîáû âû
îäîáðèëè ïðîãðàììó.

Îí ïðîáàðàáàíèë ïàëüöàìè ïî êëàâèàòóðå è êàê
áóäòî âûñòðåëèë äëèííóþ ôðàçó.

Ôðàçà áûëà ñëåäóþùàÿ: «Ïîøëè âû ê ÷åðòó
âñå!»

Îí ïî÷èòàë åå ñíà÷àëà ñëåâà íàïðàâî, à ïîòîì
ñïðàâà íàëåâî.

Ñïðàâà íàëåâî ïîëó÷èëîñü òàê: «åñâ óòðå÷ ê ûâ
èëøîï!»

Êðàñèâî ïîëó÷èëîñü.
Áûëî ñîâåðøåííî ÿñíî è ïîíÿòíî, ÷òî íèêàêîå

åãî îäîáðåíèå íå òðåáóåòñÿ. Ïðîãðàììó äàâíî óò-
âåðäèëè, è ìåíÿòüñÿ îíà íå áóäåò íè ïðè êàêèõ îá-
ñòîÿòåëüñòâàõ. Èëüÿ Âåñíèê — íà÷àëüíèê ïèàð-
ñëóæáû èçäàòåëüñòâà — ñëàâèëñÿ òåì, ÷òî ìîã «ïðî-
äàòü» ëþáîãî, äàæå ñàìîãî çàâàëÿùåãî àâòîðà. Äî-
ïîëíèòåëüíî ïèàðùèê ñëàâèëñÿ òåì, ÷òî èç-çà ïè-
ñàòåëüñêîé èñòåðèè íèêîãäà íå ìåíÿë êîíöåïöèé è
ñòðàòåãèé, à íàä ñàìèìè «èíæåíåðàìè ÷åëîâå÷åñêèõ
äóø» ñìåÿëñÿ è äàì íàçûâàë «çâåçäà ìîÿ», à èíæå-
íåðîâ ìóæñêîãî ïîëà «ãåíèé òû íàø».

Òàêèì îáðàçîì, âûõîäèëî, ÷òî çâåçäà áûëà êàê
áû «åãî» ëè÷íàÿ, à ãåíèè âñå «íàøè».

Ñïîðèòü áåññìûñëåííî. Åñâ óòðå÷ ê ûâ èëøîï!
— È êîãäà ìû åäåì... îäîáðÿòü ïðîãðàììó?
— Ñåãîäíÿ ê ïÿòè. Íà ïÿòü íàçíà÷åíî ñîâåùà-

íèå. Áóäåò ïèàð-îòäåë è îòäåë ðåêëàìû.
— Çàìå÷àòåëüíî, — ïðîáîðìîòàë Äìèòðèé Àíä-

ðååâè÷, ïî ñîâìåñòèòåëüñòâó Àðêàäèé. — ×óäåñíî
ïðîñòî. À ïèñàòü ÿ êîãäà áóäó? Â ñàìîëåòå? Èëè â
Êèåâå?! Èëè êîãäà?! Ó ìåíÿ äâà òðóïà, è âîîáùå êà-
êîãî ëåøåãî!..

Ìàøà ïðèáðàëà ñ øàõìàòíîãî ñòîëèêà ñâîþ ïà-
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ïî÷êó, ïîêîñèëàñü íà îêíî, ïîìîë÷àëà è ñïðîñèëà
òîíåíüêèì ãîëîñîì:

— ß ïîéäó, Äìèòðèé Àíäðååâè÷? Ó ìåíÿ åùå
çâîíêè.

— Äàâàé, — ðàçðåøèë îí, — âàëè. È íå çàáóäü
Âåñíèêó ïîçâîíèòü è ñêàçàòü, ÷òî äî Êèåâà íèêàêèõ
èíòåðâüþ.

— Äî Êèåâà îñòàëîñü äâà äíÿ, — ïðîèíôîðìè-
ðîâàëà Ìàøà. — Òî÷íåå, ïîëòîðà, ïîòîìó ÷òî ñåé-
÷àñ óæå ïîëîâèíà âòîðîãî. À íà çàâòðà íàçíà÷åíî
ÍÒÂ.

— Êàê?!
— Íàçíà÷àëè âû ñàìè. Ïîìíèòå, âû óæèíàëè ñ

ïðîäþñåðîì «Íîâîñòåé» è îí âàñ ïðèãëàøàë?
Îòòîãî ÷òî Ìàøà ïðàâà, à îíà áûëà ïðàâà ïî÷òè

âñåãäà, îí ðàññåðäèëñÿ âñåðüåç.
Çíàìåíèòûé ïèñàòåëü Àðêàäèé Âîçäâèæåí-

ñêèé — ïî ïàñïîðòó Äèìà Ðîäèîíîâ — ïðîáîðìîòàë
íåïðèëè÷íîå ñëîâî, êîòîðîå åãî ñåêðåòàðü ïðåäïî-
÷ëà íå óñëûøàòü, óòêíóëñÿ â êîìïüþòåð è ñòàë áû-
ñòðî ïå÷àòàòü.

Ìàøà ïîñòîÿëà-ïîñòîÿëà íà ïîðîãå è òèõî âû-
øëà. Íà òåìíîì ïîëó ëåñòíè÷íîé ïëîùàäêè ëåæàë
ñâåòëûé øåëêîâûé êîâåð, ïðèâåçåííûé ïðîøëûì
ëåòîì èç Òóðöèè. Ìàøà ïðèñåëà è ïîëîæèëà íà íå-
ãî ëàäîíü.

Íå ñîâðàë ïîæèëîé òóðîê, ïðîäàâøèé èì êîâåð.
Ó òóðêà áûëè ïûøíûå êàíèáàäàìñêèå óñû, áåëî-
ñíåæíàÿ ðóáàõà, è ìîëîäûå ïîìîùíèêè, îäíèì
äâèæåíèåì ñëîâíî ðàçëèâàâøèå íà ïîëó ïåðåä ïî-
êóïàòåëÿìè öåëûå îçåðà áëàãîðîäíîãî øåëêà, íàçû-
âàëè åãî «ýôåíäè». Â æàðó êîâåð êàçàëñÿ ïðîõëàä-
íûì, à çèìîé òåïëûì, êàê áóäòî ðàéñêèå öâåòû íà
íåì íàâñåãäà âïèòàëè þæíûé çíîé.

Åñëè áû ó øåôà áûë ïðîñòî ñêâåðíûé õàðàêòåð,
ýòî åùå ïîëáåäû. Íè÷åãî ñòðàøíîãî. Ïîäóìàåøü,
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ñêâåðíûé õàðàêòåð!.. Ìàëî ëè õàðàêòåðîâ îíà ïåðå-
âèäàëà íà âñåõ ñâîèõ ìíîãî÷èñëåííûõ ðàáîòàõ! Íî
Ìàøà Âåïðåíöåâà â ñâîåãî øåôà áûëà, ðàçóìååòñÿ,
òàéíî âëþáëåíà, è ýòî áûëî òàê æå áåññìûñëåííî è
ãëóïî, êàê åñëè áû îíà âëþáèëàñü â Ìèõàýëÿ Øó-
ìàõåðà. Èëè â Ðàëüôà. Èëè â íèõ îáîèõ.

Äàæå åñëè áû Ìàøà îñòàëàñü ïîñëåäíåé æåí-
ùèíîé íà çåìëå, çíàìåíèòûé ïèñàòåëü Àðêàäèé
Âîçäâèæåíñêèé, ïî ïàñïîðòó Äìèòðèé Àíäðååâè÷
Ðîäèîíîâ, íå îáðàòèë áû íà íåå íèêàêîãî âíèìà-
íèÿ. Òî åñòü, óáåäèâøèñü, ÷òî, êðîìå íèõ, íà ïëàíå-
òå áîëüøå íèêîãî íåò, îí âûðàçèë áû íåóäîâîëüñò-
âèå ïî ïîâîäó ãðÿäóùèõ íåóäîáñòâ, êîòîðûå áóäóò
îòâëåêàòü åãî îò ðàáîòû, è ïîïðîñèë áû Ìàøó ñâà-
ðèòü åìó êîôå.

Òàì, ãäå Ìàøà òðîãàëà êîâåð ëàäîíüþ, îí áóäòî
÷óòü âûöâåòàë — øåëêîâûå âîðñèíêè ïðèìèíàëèñü
è êàê-òî ïî-äðóãîìó îòðàæàëè ñâåò, òóðîê-ýôåíäè
îáúÿñíÿë ýòî òåì, ÷òî ñ ðàçíûõ ñòîðîí êîâåð
ïî-ðàçíîìó «ãëÿäèò íà ñîëíöå».

Åñëè áû ó øåôà áûë ïðîñòî ñêâåðíûé õàðàêòåð,
îíà ñïðàâèëàñü áû ñ íèì, à åñëè áû íå ñïðàâèëàñü,
òî óøëà ñ ðàáîòû, íî îíà áûëà â íåãî âëþáëåíà è
ïîòîìó î÷åíü îò íåãî çàâèñèìà. Óâîëèòüñÿ îçíà÷àëî
áû îòêàçàòüñÿ îò íåãî, à îíà íèêàê íå ìîãëà ýòîãî
ñäåëàòü, õîòÿ ïðåêðàñíî ïîíèìàëà, ÷òî ýòî åäèíñò-
âåííûé âûõîä.

À ìîæåò, åãî âîâñå íåò. «Âûõîäà íåò» — òàê ïè-
øóò íà äâåðÿõ ìåòðî.

Çà êàáèíåòíîé äâåðüþ, â äâóõ øàãàõ îò íåå çà-
çâó÷àëè øàãè, è îíà ïîñïåøíî âñêî÷èëà, çàìåòàëàñü
è ñáåæàëà íà íåñêîëüêî ñòóïåíåê âíèç ïî ïîëèðî-
âàííîé àíãëèéñêîé ëåñòíèöå.

Øåô ýòó ëåñòíèöó íà ñàìîì äåëå çàêàçûâàë â
òóìàííîì Àëüáèîíå è íåñêîëüêî ìåñÿöåâ æäàë, êî-
ãäà åå äîñòàâÿò. Äîñòàâêà èç Àëüáèîíà îêàçàëîñü äå-
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ëîì ÷ðåçâû÷àéíî ñëîæíûì è ïðîäîëæèòåëüíûì.
Âèäèìî, ìàëî êîìó ïðèõîäèëî â ãîëîâó äîñòàâëÿòü
ëåñòíèöû îòòóäà.

— Ìàíÿ, íå ìå÷èñü, — ïðèêàçàë øåô ñ ïëîùàä-
êè. — Òû ÷òî? Êîâåð ãëàäèëà?

Çàäðàâ ãîëîâó, Ìàøà ïîñìîòðåëà íà íåãî. Îí
ñòîÿë, ñâåñèâøèñü âíèç, è óëûáàëñÿ. Îíà óëûáíó-
ëàñü â îòâåò.

— Òû íà ìåíÿ îáèäåëàñü?
— Íåò.
— À ïî÷åìó ÿ ÷óâñòâóþ ñåáÿ âèíîâàòûì?
Êàê âñå áûëî áû ïðîñòî, åñëè áû ó íåãî áûë

ñêâåðíûé õàðàêòåð!
— Íå îáèæàéñÿ íà ìåíÿ.
Ñåé÷àñ îí ñêàæåò, ÷òî íå ëþáèò, êîãäà ó íåãî

÷òî-òî ïðîïàäàåò è êîãäà åãî îòâëåêàþò.
— ß òåðïåòü íå ìîãó, êîãäà ó ìåíÿ ïðîïàäàþò

ôàéëû è êîãäà ìíå ìåøàþò ðàáîòàòü.
— ß çíàþ.
— Âîò è õîðîøî.
— Ñâàðèòü âàì êîôå?
Îí ïîäóìàë, ïîäòÿíóëñÿ è ñäåëàë íà ïåðèëàõ

ñòîéêó íà ðóêàõ. Ìàøà àõíóëà. Ñâèòåð âåëèêîãî ïè-
ñàòåëÿ óïàë âíèç, îáíàæèâ æèâîò, è äæèíñû òîæå
ïîåõàëè, îòêðûâàÿ âîëîñàòûå ëîäûæêè.

— Âû ñ óìà ñîøëè! Çäåñü âûñîêî, âû óïàäåòå!
— Åñëè óïàäó, òû ìåíÿ ïîõîðîíèøü, — íå

ñëèøêîì âíÿòíî, îòòîãî ÷òî ñòîÿë âíèç ãîëîâîé,
ñêàçàë îí, — èáî ÿ óáüþñü íàñìåðòü.

Ïîòîì èçäàë íåêèé çàëèõâàòñêèé ðûê, ñëîâíî
ïîäòâåðæäàþùèé åãî ìîëîäåöêóþ óäàëü, îïèñàë
íîãàìè äóãó è ïðèçåìëèëñÿ íà ïëîùàäêó. ×òî-òî
æàëîáíî çàçâåíåëî, è ôèíàë ïðåäñòàâëåíèÿ îêàçàë-
ñÿ ñìàçàí èç-çà ëþñòðû, êîòîðóþ îí çàäåë òî ëè ãî-
ëîâîé, òî ëè ðóêîé.

— Äìèòðèé Àíäðååâè÷, îñòîðîæíåé!
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Ëþñòðà ïîêà÷àëàñü-ïîêà÷àëàñü, íî îñòàëàñü âè-
ñåòü, è îíè ïåðåâåëè âçãëÿä ñ ïîòîëêà äðóã íà äðóãà.

— Ïî÷åìó âñå ìåøàþò ìíå ðàáîòàòü? — îñâåäî-
ìèëñÿ âåëèêèé ïèñàòåëü áðþçãëèâî, ñëîâíî íå îí
òîëüêî ÷òî âûñêî÷èë íà ïëîùàäêó ñ èçâèíåíèÿ-
ìè. — Ïî÷åìó ÿ íå ìîãó ñåñòü è ñïîêîéíî íàïèñàòü
ñâîè äåñÿòü ñòðàíèö?! Èëè äâàäöàòü ñòðàíèö?! Èëè
ñîðîê?! Ïî÷åìó ÿ ïðèíóæäåí âåñòè êàêèå-òî èäèîò-
ñêèå ðàçãîâîðû, êîãäà ÿ äî ñèõ ïîð íå çíàþ, êàê ìíå
ñâÿçàòü îäèí òðóï ñî âòîðûì?! È âîîáùå íå çíàþ,
ñâÿçàíû ëè îíè?! È êîãäà ýòî âñå êîí÷èòñÿ?!

Ãîëîñ çâó÷àë âñå òèøå, ïîòîìó ÷òî ïèñàòåëü óäà-
ëÿëñÿ â ñòîðîíó ñâîåãî êàáèíåòà, è íàêîíåö ñìîëê
ñîâñåì, ïîòîìó ÷òî Ðîäèîíîâ ñèëüíî çàõëîïíóë çà
ñîáîé äâåðü.

Ìàøà âçäîõíóëà ñ îáëåã÷åíèåì, ïîñòîÿëà, ïðè-
ñëóøèâàÿñü, è ïîáåæàëà âíèç.

Êàê âñå áûëî áû ïðîñòî, åñëè áû ó íåãî áûë
ñêâåðíûé õàðàêòåð! À åùå ëó÷øå, åñëè áû îí áûë
ïîäëåö, ïîåäàþùèé íà çàâòðàê áåççàùèòíûõ ñåêðå-
òàðø è ÷óæèõ äåòåé! Îíà áû òîãäà áûñòðåíüêî åãî
ðàçëþáèëà, îñâîáîäèëàñü è ñòàëà áû îáû÷íîé ñî-
òðóäíèöåé, èñïîëíèòåëüíîé, ïðîíèöàòåëüíîé, äå-
ëîâîé, ïðîôåññèîíàëüíîé è êàêîé óãîäíî.

Ïîäëåöîì îí ðåøèòåëüíî íå áûë. È âîîáùå îí
áûë õîðîøèì íà÷àëüíèêîì. Êàæäûé ðàç, êîãäà åìó
êàçàëîñü, ÷òî îíà ÷åì-òî îáèæåíà, îí ñìåøíî êàÿë-
ñÿ, èç êîìàíäèðîâîê ïðèâîçèë åé ïîäàðêè, à íà
Âîñüìîå ìàðòà ïîêóïàë ìèìîçêó — ìå÷òà, à íå íà-
÷àëüíèê!

Êðîìå òîãî, äóìàëà Ìàøà óíûëî, îæèäàÿ, ïîêà
çàêèïèò âîäà â ÷àéíèêå, âëþáèòüñÿ â øåôà — ýòî
ïðîñòî êëàññè÷åñêèé ñþæåò äëÿ êîìåäèè. Èëè ìå-
ëîäðàìû.

Äëÿ æèçíè ýòîò ñþæåò íå ïîäõîäèò âîâñå. È îíà
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ïîíèìàåò ýòî ëó÷øå âñåõ. Íó, à îí íè î êàêèõ òàêèõ
ñþæåòàõ äàæå íå äîãàäûâàåòñÿ. È ñëàâà áîãó.

Çàçâîíèë òåëåôîí, è îíà ïðîâîðíî ñíÿëà òðóá-
êó. Õîòü â êàáèíåòå è íå ñëûøíî, íî íà âñÿêèé ñëó-
÷àé ñòîèëî ïîñïåøèòü.

— Äà.
Ìîë÷àíèå è êàêèå-òî ïîòóñòîðîííèå øîðîõè,

âå÷íûå ñïóòíèêè ñòàöèîíàðíûõ êâàðòèðíûõ òåëå-
ôîíîâ.

— Àëëî! — ïîâòîðèëà îíà ñ íåêîòîðûì íàæè-
ìîì. Òàê áûâàëî ïî íåñêîëüêó ðàç â äåíü. Àðêàäèé
Âîçäâèæåíñêèé çíàìåíèòîñòü, è ó íåãî óéìà ïî-
êëîííèêîâ, ñ êîòîðûìè Ìàøà âñåãäà ðàçãîâàðèâàëà
âåæëèâî, íî íåïðåêëîííî.

— Àëëî?
— Ñêàæè ñâîåìó ïèñàêå, ÷òîáû ñèäåë â Ìîñêâå

è íå ðûïàëñÿ, — ïðîãîâîðèëè â òðóáêå îò÷åòëèâî. —
Êàê-íèáóäü â Êèåâå áåç íåãî ðàçáåðóòñÿ, à îí...

— Âû îøèáëèñü, — áûñòðî ñêàçàëà Ìàøà è ïî-
âåñèëà òðóáêó.

×òî çà èäèîòèçì?! Êòî ýòî ìîæåò áûòü?!
Òåëåôîí ñíîâà çàçâîíèë, è áûëî ñîâåðøåííî

ÿñíî, êòî çâîíèò, è îíà ðåøèëà, ÷òî íè çà ÷òî íå
ñíèìåò òðóáêó. ×àéíèê íà ïëèòå òîíåíüêî ñâèñòíóë,
ïðèíîðîâèëñÿ è íàääàë â ïîëíóþ ñèëó.

Ìàøà áûñòðî ïåðåñòàâèëà åãî íà õîëîäíóþ êîí-
ôîðêó. Òåëåôîí çâîíèë.

Ó Äìèòðèÿ Àíäðååâè÷à â êàáèíåòå íè÷åãî íå
ñëûøíî, îíà ýòî òî÷íî çíàåò.

Òåëåôîí íàäðûâàëñÿ.
Èçîëÿöèþ äåëàëè òàê, ÷òîáû çâóêè òóäà íå ïðî-

íèêàëè, è Ìàøà ñàìà ïðîâåðÿëà — ïî ìîáèëüíîìó
çâîíèëà èç êàáèíåòà íà äîìàøíèé íîìåð.

Òåëåôîí ðàçðûâàëñÿ îò çâîíà. Ìîæåò, ïîäóø-
êîé åãî íàêðûòü îò ãðåõà ïîäàëüøå?..

Íà ëåñòíèöå çàãðîõîòàëî, çàãðåìåëî è çàâûëî:
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— Ìàøà!! Êàêîãî ÷åðòà òû òðóáêó íå áåðåøü?!
Çíà÷èò, âñå-òàêè ñëûøíî! Îíà ñîðâàëà òðóáêó ñ

ðàçîðÿâøåãîñÿ òåëåôîíà, òîëêíóëà äâåðü â êëàäîâ-
êó, íûðíóëà òóäà è çàêðûëà çà ñîáîé äâåðü.

— Àëëî!
— Òû òðóáêàìè íå áðîñàéñÿ, êóðî÷êà! Ïðîáðî-

ñàåøüñÿ! Òû ñêàæè åìó, âïåðåä ïóñòü ìåñòî ñåáå íà
êëàäáèùå çàêàæåò. Êàêîå áîëüøå íðàâèòñÿ, à òî,
êîãäà åãî ïðèâåçóò èç Êèåâà, âûáèðàòü îí óæ íå
ñìîæåò!

— Âû îøèáëèñü íîìåðîì, — ðàçìåðåííî ïðîèç-
íåñëà Ìàøà. — Íàáèðàéòå ïðàâèëüíî.

— Òû, êóðî÷êà, ÿçû÷îê ñâîé ïðèêóñè è ñëó-
øàé, — ñêàçàëè â òðóáêå âåñåëî, — åñëè òâîé êîçûðü
èç Ìîñêâû õîòü øàã øàãíåò, áóäóò åìó ïîëíûå âè-
ëû. Ïîñëåäíèå äíè äîæèâàåò. È íå êðóòèñü òû, êó-
ðî÷êà, à ñëóøàé! Çíà÷èò, íè â êàêóþ ìèëèöèþ òû íå
çâîíèøü è íèêîìó íè÷åãî íå ðàññêàçûâàåøü. Ãîâî-
ðèøü ñâîåìó ïèñàêå äðàíîìó, ÷òîá â Ìîñêâå ñèäåë
è íå âûëåçàë.

— Ïîñëóøàéòå...
— Çàòêíè êëþâ, äóðà, — ìèðîëþáèâî ïîñîâåòî-

âàëè â òðóáêå. — Òû ÷å? Íå âúåçæàåøü, ÷òî ëè? Ó òå-
áÿ äåòåé ñêîëüêî, äóðà?

Ìàøà Âåïðåíöåâà óðîíèëà ðàñïèñíóþ ÷àéíóþ
êîðîáî÷êó, êîòîðóþ äåðæàëà â ðóêå. Â êîðîáî÷êå ó
íåå õðàíèëèñü êîôåéíûå çåðíà. Îíà êîôå ñîáèðà-
ëàñü âàðèòü.

— Íó? ×å çàñòûëà-òî? Ëåðà è ýòîò òâîé... Ñèëü-
âåñòð. Ýòî ñêîêà áóäåò, ïîùèòàé, ¸...! Ïîùèòàëà?

Ìàøà âçÿëàñü çà ñòåíó.
— Íó, ïîùèòàëà, çíà÷èò. Âîò åñëè òîëüêî ñëîâî

îäíî ñêàæåøü, ÿ ñíà÷àëà êîçëèêó òâîåìó ÿéöà îòðå-
æó, à ïîòîì ïîäîæäó. Ïîñìîòðþ, êàê îí áåç íèõ
ñêàêàòü ñòàíåò. À ïîòîì êîçî÷êó, çíà÷èò, ïðèñïî-
ñîáëþ. È òîëüêî ïîñëå, ïîñëå, çîëîòàÿ òû ìîÿ êó-
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ðî÷êà, íîæèêîì ïî ãîðëó, äà òàê, ÷òîáû îäèí äðó-
ãîãî âèäåë. ×òîá âåñåëåå ïîìèðàòü-òî èì! Ïîíÿëà,
÷òî ëè?

— Âû... êòî?
— Êîíü â ïàëüòî, — ìîìåíòàëüíî îòîçâàëñÿ ãî-

ëîñ â òðóáêå è ðàäîñòíî çàðæàë, — òåáå íå âñå ðàâ-
íî, êòî ÿ, à? Òû ïîíÿëà, äóðà, ÷òî åçäèòü íèêóäà íå
íàäî, èëè ïîâòîðèòü åùå ðàç?..

Ìàøà øâûðíóëà òðóáêó î ñòåíó, íà êîòîðîé âè-
ñåë òåëåôîí, è ïîì÷àëàñü ê âõîäíîé äâåðè. Òðóáêà
áîëòàëàñü è ïîäïðûãèâàëà íà âèòîì øíóðå, è âíóòðè
íåå áîëòàëñÿ è ïîäïðûãèâàë îòâðàòèòåëüíûé ãîëîñ,
ãîâîðèâøàé åé òàêîå ñòðàøíîå, ÷òî îíà äàæå äûøàòü
áîëüøå íå ìîãëà.

Â ñóìêå áûë ìîáèëüíûé, è, íàòÿãèâàÿ ïèäæàê,
Ìàøà ïûòàëàñü åãî îòûñêàòü. Â ãîðëå áûëî ñóõî, è
ãîëîâà ãóäåëà, ñëîâíî îíà øâûðíóëà òðóáêó â ñîáñò-
âåííóþ ãîëîâó.

Ìîáèëüíûé íèêàê íå íàõîäèëñÿ, à îíà äîëæíà
íåìåäëåííî ïîçâîíèòü äîìîé. Ïðÿìî ñåé÷àñ. Ãîñ-
ïîäè, ïîìîãè ìíå! Ïîìîãè ìíå íåìåäëåííî!..

— Ìàøà?
Îíà íå îãëÿíóëàñü, è äàæå ïî åå ñïèíå áûëî ÿñ-

íî, ÷òî ïðîèçîøëî ÷òî-òî óæàñíîå.
Äìèòðèé Àíäðååâè÷, êîòîðûé òåðïåòü íå ìîã,

êîãäà åìó ìåøàþò, êîòîðûé è âûøåë òîëüêî äëÿ òî-
ãî, ÷òîáû óñòðîèòü ñåêðåòàðøå ðàçíîñ çà òî, ÷òî òà
ïîäíÿëà â äîìå òàêîé øóì è ïðàêòè÷åñêè óñòðîèëà
ôàêåëüíûå øåñòâèÿ, ìãíîâåííî ñáåæàë ñ ëåñòíèöû
è ñõâàòèë åå çà âîðîòíèê ïèäæàêà, êàê íàøêîäèâ-
øåãî øêîëÿðà. Îí óìåë îòëè÷àòü áàëîâñòâî è êà-
ïðèçû îò... íàñòîÿùèõ ïðîáëåì.

— Ìàøà!
Îíà íå ìîãëà íàéòè òåëåôîí. Â ýòîì òåëåôîíå â

äàííûé ìîìåíò áûë âåñü ñìûñë åå æèçíè. Îíà
äîëæíà ïîçâîíèòü è íå ìîæåò íàéòè ìîáèëüíèê!
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— Ìàøà, ïðèäè â ñåáÿ!
Îíà èñêàëà.
Äìèòðèé Àíäðååâè÷ âûðâàë ó íåå ñóìêó, áðîñèë

åå íà ñòîë, ïîòðÿñ ñåêðåòàðøó çà âîðîòíèê è çàòîë-
êàë â êóõíþ. Îíà ñîïðîòèâëÿëàñü, íî îí áûë ñèëü-
íåå.

— Òàê, â äâóõ ñëîâàõ. ×òî ñëó÷èëîñü?
Ìàøà Âåïðåíöåâà áûëà îáûêíîâåííîé æåíùè-

íîé. Òî åñòü ñàìîé îáûêíîâåííîé. Â ãåðîèíè ñå-
ðèàëà îíà ðåøèòåëüíî íå ãîäèëàñü.

Ýòî òîëüêî â ñåðèàëå ãåðîèíÿ, óçíàâ îò òåìíûõ
ñèë, ÷òî îíè åé óãðîæàþò, è âûñëóøàâ òðåáîâàíèå
«íèêîìó íè÷åãî íå ãîâîðèòü», â ñàìîì äåëå íèêîìó
íè÷åãî íå ãîâîðèò! Òî åñòü ñâÿòî âåðèò â òî, ÷òî
«òåìíûå ñèëû» ïëîõîãî åé òî÷íî íå ïîñîâåòóþò!
Åùå íå áûëî â ïðèðîäå íè îäíîãî ñåðèàëà, ãäå ãå-
ðîèíÿ íåìåäëåííî ðàññêàçàëà áû î ñâîèõ ïðîáëåìàõ
ãåðîþ, à òîò ïîçâîíèë áû â ìèëèöèþ èëè â ñûñêíîå
àãåíòñòâî, è ïðîáëåìû áû ìîìåíòàëüíî óëàäèëèñü.
Âïðî÷åì, òîãäà è ñåðèàëà áû íèêàêîãî íå âûøëî.

Îíà òÿæåëî äûøàëà, îòâîäèëà â ñòîðîíó ãëàçà, è
òåëåôîííàÿ òðóáêà íà âèòîì øíóðå ïîêà÷èâàëàñü è
ëåãêî óäàðÿëàñü â ñòåíó, êàê ëåíèâàÿ ëîäî÷êà â çå-
ëåíûé áåðåæîê. Ïèñàòåëü Àðêàäèé Âîçäâèæåíñêèé
âçÿë òðóáêó, ïîñëóøàë è âåðíóë åå íà àïïàðàò.

Åãî ñåêðåòàðøà ñõâàòèëà ñî ñòîëà áóòûëêó, ãëîò-
íóëà âîäû, ïîïåðõíóëàñü, çàêàøëÿëàñü. Ïîòåêëî ïî
ïîäáîðîäêó è êàïíóëî íà ïèäæàê.

— Äåòè, — ñêàçàëà îíà õðèïëî è âûòåðëà ïîäáî-
ðîäîê òûëüíîé ñòîðîíîé ëàäîíè. — Îí ñêàçàë ïðî
äåòåé. Ìíå íàäî ïîçâîíèòü, Äìèòðèé Àíäðååâè÷.

— Êòî ñêàçàë?
— Ïî òåëåôîíó... Îí ñíà÷àëà ñêàçàë, ÷òî âû â

Êèåâ åõàòü íå äîëæíû, èëè áóäóò âàì... äëèííûå
ãðàáëè.

— Ìàø, òû â ñâîåì óìå?
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— Äà-äà! — ïîâòîðèëà îíà áûñòðî. — Îí ñêàçàë,
åñëè âû ïîåäåòå, ÷òîáû ìåñòî íà êëàäáèùå ñíà÷àëà
ïðèñìîòðåëè, ïîòîìó êàê ïîòîì ïîçäíî áóäåò. È
ïîñëå ïðî ãðàáëè.

— Ïðè ÷åì òóò ãðàáëè?!
Ìàøà ãëîòíóëà åùå âîäû, åùå ðàç óòåðëà ðîò è

ïîñìîòðåëà ìèìî íåãî. Â âèñêè ëîìèëñÿ àäðåíàëèí,
áóäòî îíà òîëüêî ÷òî ÷óäîì èçáåæàëà ñìåðòåëüíîé
îïàñíîñòè è åùå äî êîíöà íå îñîçíàëà ýòî.

Íàäî áåæàòü, áåæàòü, ãíàë àäðåíàëèí, íó, áåãè,
íó, ÷òî æå òû ñòîèøü?!

— Äìèòðèé Àíäðååâè÷, ìíå íàäî ïîçâîíèòü.
Äåòÿì ïîçâîíèòü, ïðÿìî ñåé÷àñ... Îí åùå ñêàçàë, ÷òî
èõ... óáüåò. Îí, íàâåðíîå, èõ ïîõèòèë.

Ðîäèîíîâ ïîñìîòðåë íà íåå, ïðèùóðèâ ãëàçà, —
îíà ÿâíî áûëà íå â ñåáå. Èç åå îáðûâî÷íûõ ôðàç îí
íè÷åãî íå ïîíÿë, íî âäðóã îñîçíàë, ÷òî âñå... âñåðü-
åç. Áûë êàêîé-òî ðàçãîâîð, íàïóãàâøèé åå äî ñìåð-
òè, è ýòîò ðàçãîâîð îçíà÷àåò, ÷òî ó íèõ ïðîáëåìû.
Î÷åíü áîëüøèå ïðîáëåìû.

Îí íå õîòåë ïðîáëåì, íè áîëüøèõ, íè ìàëåíü-
êèõ. Ó íåãî èõ è òàê õîòü îòáàâëÿé. Îí óæå òâåðäî
çíàë, ÷òî çàäåðæèò ðóêîïèñü ïî ìåíüøåé ìåðå íà
ìåñÿö, à äëÿ èçäàòåëÿ ýòî êàòàñòðîôà, êîíåö ñâåòà,
âåäü åñòü íåêîå ìàãè÷åñêîå ñëîâîñî÷åòàíèå, çàêëè-
íàíèå ïðàêòè÷åñêè. Çâó÷èò îíî íå ñëèøêîì ïîýòè÷-
íî. «Èçäàòåëüñêèé ïëàí» — âîò êàê îíî çâó÷èò, íî íå-
ñìîòðÿ íà ïîëíîå îòñóòñòâèå ïîýçèè, ìàãèÿ ýòîãî
ñëîâîñî÷åòàíèÿ èçâåñòíà êàæäîìó àâòîðó.

Ñäàë ðîìàí âîâðåìÿ — ìîëîäåö. Íå ñäàë — ïîä-
ëåö.

Áåäà.
Áåäà-à!..
Äîïîëíèòåëüíàÿ áåäà ñåêðåòàðøè Ìàøè áûëà

åìó ñîâåðøåííî íè ê ÷åìó. Òî åñòü ðåøèòåëüíî íè ê
÷åìó.
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— Ãäå ñåé÷àñ äîëæíû áûòü äåòè?
— Ó... ó áàáóøêè. Òî åñòü Ñèëüâåñòð ó áàáóøêè,

à Ëåðêà... ãîñïîäè, ÿ íå ïîìíþ... Ëåðêà â ñàäó, ãäå
æå åùå!

— Íó òàê çâîíè! — âåëåë Ðîäèîíîâ ãðóáî. Ñïå-
öèàëüíî òàê ãðóáî, ÷òîáû îíà ïåðåñòàëà êîñèòü ãëà-
çàìè è îáëèçûâàòü ãóáû. Åìó êàçàëîñü, ÷òî îíà â îá-
ìîðîê ãðîõíåòñÿ. ×òî òîãäà ïðèêàæåòå ñ íåé äå-
ëàòü?!

— Òåëåôîí... íå ìîãó íàéòè.
— Âîò òåáå òåëåôîí, — è îí ñóíóë åé òðóáêó, êî-

òîðàÿ òîëüêî ÷òî áûëà ïðèñòðîåíà íà àïïàðàò íà
ñòåíå. Ìàøà îòøàòíóëàñü, ñëîâíî îí ñóíóë åé â ëè-
öî ãàäþêó.

Àõ äà. Èìåííî èç ýòîé òðóáêè åé... óãðîæàëè.
Âîò ÷åðò. Èç çàäíåãî êàðìàíà äæèíñîâ îí èç-

âëåê ñâîé òåëåôîí. Ïëàñòìàññîâûé êîðïóñ áûë òåï-
ëûé, è Äìèòðèé Àíäðååâè÷ âäðóã ñêîíôóçèëñÿ
èç-çà òîãî, ÷òî îí íàãðåëñÿ ó íåãî... íà çàäíèöå.

Íî Ìàøà íè÷åãî íå çàìåòèëà, ïðî çàäíèöó
Äìèòðèÿ Àíäðååâè÷à äàæå íå ïîäóìàëà. Íàáðàëà
íîìåð è ñòàëà æäàòü, ãëÿäÿ â îäíó òî÷êó áåññìûñ-
ëåííûì âçãëÿäîì.

Ðîäèîíîâ, ïîêîðèâøèñü ñóäüáå, — âîò êàê òóò
ïðèêàæåòå êíèæêè âîâðåìÿ ñäàâàòü?! — íàæàë
êíîïêó íà ýëåêòðè÷åñêîì ÷àéíèêå. Êîôå âûïèòü,
÷òî ëè?..

...È ÷òî ýòî îíà òàê ïåðåïîëîøèëàñü? Ìàëî ëè
ñóìàñøåäøèõ çâîíèò?! Äà â äåíü ïî íåñêîëüêó ðàç,
è ÷òî? Íè÷åãî. Ìàøà âñåãäà ñäåðæàííà è íåïðå-
êëîííà, à òóò âäðóã òàê... ðàñïóñòèëàñü. Èëè âñå äåëî
â äåòÿõ è â òîì, ÷òî ïðèäóðîê íàãîâîðèë ÷òî-òî ïðî
íèõ?

Ó Ðîäèîíîâà íå áûëî äåòåé, è îí ïîíÿòèÿ íå
èìåë, êàê ÷óâñòâóþò ñåáÿ òå, ó êîãî îíè åñòü.

— Ìàìà? — âûãîâîðèëà åãî ñåêðåòàðøà áûñò-
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ðî. — Ìàìà, ó âàñ âñå â ïîðÿäêå? Ñèëüâåñòð ïðè-
øåë? Êîãäà ïðèäåò? Ìàìà, íåò, íå îòïóñêàé åãî íè-
êóäà. Áîã ñ íèì, ñ òåííèñîì, ìàìà! Íåò, òû ñëû-
øèøü ìåíÿ èëè íåò? È Ëåðà... Íè÷åãî íå ñëó÷èëîñü.
Íåò, íè÷åãî...

Ðîäèîíîâ åäâà çàìåòíî ïîæàë ïëå÷àìè è ñòàë
ìåòîäè÷íî, îäíó çà äðóãîé, îòêðûâàòü äâåðöû
øêàô÷èêîâ. Îí èñêàë êîôå.

Æåíùèíû — íåïîñòèæèìûå ñóùåñòâà. Ïîíÿòü,
÷òî ïðîèñõîäèò ó íèõ â ãîëîâå, íåâîçìîæíî.

Íó, âîò ýòî ÷òî òàêîå?!
Îíà çâîíèò ìàòåðè è èñòåðè÷åñêèì ãîëîñîì

ñïðàøèâàåò, âñå ëè â ïîðÿäêå. Ïîòîì âåëèò íèêóäà
íå îòïóñêàòü ðåáåíêà, äàæå è íà òåííèñ íå îòïóñ-
êàòü, à ïîòîì, êîãäà ìàìàøà óæå âïîëíå ãîòîâà îò-
ïðàâëÿòüñÿ â Èíñòèòóò Ñêëèôîñîâñêîãî ñ ñåðäå÷-
íûì ïðèñòóïîì, ñîîáùàåò — âñå, ìîë, õîðîøî, òû,
ãëàâíîå, íå âîëíóéñÿ. Ýòî ÿ òàê. Áäèòåëüíîñòü ïðî-
ÿâëÿþ.

Íó ÷òî? Ëåêòîð1 ãîòîâ? Ëåêòîð äàâíî ãîòîâ!..
Âèäèìî, ìàòü òîæå áûëà óæå «ãîòîâà», ïîòîìó

÷òî Ìàøà äîëãî áóáíèëà, ÷òî íåò íèêàêèõ ïðè÷èí
äëÿ áåñïîêîéñòâà, è óâèëèâàëà îò ïðÿìûõ âîïðîñîâ,
è ïûòàëàñü ïîïðîùàòüñÿ, è íèêàê íå ìîãëà.

Ðîäèîíîâ íàñûïàë êîôå â äâå êðóæêè è íàëèë
êèïÿòêó èç ÷àéíèêà. Òåïåðü õîðîøî áû åùå íàéòè
ñàõàð èëè õîòü øîêîëàäêó, ÷òî ëè. Ïîæàëóé, ëó÷øå
øîêîëàäêó.

Ìàøà íàêîíåö îòäåëàëàñü îò ìàòåðè, íàæàëà íà
òåëåôîíå «îòáîé» è ïîâåðíóëàñü ê íåìó. Âèä ó íåå
ñòàë ìåíåå äèêèé, íî âñå æå îí ÿñíî âèäåë, ÷òî îíà
ãîòîâà ñèþ ìèíóòó áåæàòü.
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Êóäà?.. Çà÷åì?..
— Îí ñêàçàë, — âûïàëèëà Ìàøà, è Ðîäèîíîâ

îñòàíîâèëñÿ, íå äîíåñÿ äî ðòà êðóæêó, — ÷òî âû íå
äîëæíû åõàòü â Êèåâ. ×òî âû äîëæíû îñòàòüñÿ â
Ìîñêâå, èíà÷å áóäóò âàì ïîëíûå âèëû.

— Êàê æå âèëû? — óäèâèëñÿ Ðîäèîíîâ. — Ðàíü-
øå òû ãîâîðèëà — âðîäå ãðàáëè!

— Âîò âû øóòèòå, Äìèòðèé Àíäðååâè÷, à íà ñà-
ìîì äåëå...

— Íà ñàìîì äåëå ýòî âñå ÷óøü, — ïåðåáèë åå Ðî-
äèîíîâ, êîòîðûé ïîñëå ñëîâà «âèëû» âäðóã ïåðåñòàë
óòåøàòü ñåáÿ òåì, ÷òî ýòî ÷óøü, è çàáåñïîêîèëñÿ.

— Ýòî íå ÷óøü! — âûêðèêíóëà Ìàøà Âåïðåíöå-
âà. — Îí ñêàçàë, ÷òî... åñëè ÿ âàì ðàññêàæó, îí...
îí...

Ïîâòîðèòü òî, ÷òî ãîâîðèëà åé òðóáêà, îíà íè-
êàê íå ìîãëà. Ïðî Ñèëüâåñòðà è ïðî Ëåðó, ïðî åå äå-
òåé! Íó, íå ìîãëà, è âñå òóò! Ïîýòîìó Ìàøà ñêàçàëà:

— Îí ãðîçèëñÿ... óáèòü èõ, åñëè ÿ òîëüêî êî-
ìó-íèáóäü ðàññêàæó!..

Çíàìåíèòûé ïèñàòåëü Àðêàäèé Âîçäâèæåíñêèé,
â ìèðó Äèìà Ðîäèîíîâ, õëåáíóë åùå èç ñâîåé êðóæ-
êè, à ïîòîì óñòàâèëñÿ â íåå, ñëîâíî îæèäàÿ, ÷òî òàì
áóäóò ïîêàçûâàòü íå÷òî èíòåðåñíîå. Â êîôåéíîé
÷åðíîòå êðèâîâàòî è âîëíîîáðàçíî äâèãàëîñü îòðà-
æåíèå ëàìïî÷êè íà ïîòîëêå è ïîëîâèíà åãî, Ðîäèî-
íîâà, ùåêè.

Ïîáðèòüñÿ áû íàäî, ïåðåä òåì êàê ê Âåñíèêó
åõàòü.

— À ãîëîñ? Ìóæñêîé èëè æåíñêèé?
— Ñêîðåå... ñêîðåå ìóæñêîé, — îíà âñïîìíèëà

îòâðàòèòåëüíîå õîëîäíîå êâàêàíüå — ñìåõ, îò êîòî-
ðîãî âîëîñû íà çàòûëêå âñòàâàëè äûáîì.

Íèêòî íå ñìååò óãðîæàòü åå äåòÿì. Íèêòî è íè-
êîãäà! Òîìó, êòî ïîñìååò, ïðèäåòñÿ èìåòü äåëî ñ
íåé, ñ Ìàøåé Âåïðåíöåâîé, à ýòî áîëüøàÿ ñèëà!
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Î÷åíü áîëüøàÿ. Î÷åíü.
Õîòÿ íà ñàìîì äåëå ìàëåíüêàÿ.
Íî òîëüêî äî òîé ìèíóòû, ïîêà êàêàÿ-òî ñâî-

ëî÷ü íå íà÷èíàåò óãðîæàòü åå äåòÿì!
— Òî åñòü îí ñêàçàë, ÷òî, åñëè ìû ïîåäåì â Êè-

åâ, ìíå áóäóò... âèëû è åùå îí óáüåò òâîèõ äåòåé.
— Äà, — õðèïëî ïîäòâåðäèëà Ìàøà. — Íî íå

ñðàçó.
— ×òî íå ñðàçó?
— Óáüåò... íå ñðàçó.
Ðîäèîíîâ ïîñìîòðåë íà íåå è ïîíÿë, ÷òî òåìó

ëó÷øå íå ðàçâèâàòü.
Îí ãëîòíóë åùå êîôå è ïîìîðùèëñÿ — îí íå

ëþáèë ðàñòâîðèìûé. Çà÷åì òîëüêî ñåêðåòàðøà äåð-
æèò åãî â îôèñå? Æóðíàëèñòîâ, ÷òî ëè, ïîèò? Èç
ýêîíîìèè?

— Ìàøà, ÿ äóìàþ, ÷òî ýòî âñå åðóíäà, ïðîñòî
íåíîðìàëüíûå ðàçâëåêàþòñÿ. Íóæíî ïîåõàòü â èç-
äàòåëüñòâî è ïåðåãîâîðèòü ñ Âåñíèêîì èëè ñ êåì-òî
èç ñëóæáû áåçîïàñíîñòè. Èëè ñ Ìàðêîâûì. Ìàð-
êîâ-òî óæ òî÷íî âî âñåì ðàçáåðåòñÿ, ïðè÷åì áûñòðî.

Âàëåíòèí Ìàðêîâ áûë îäíèì èç âëàäåëüöåâ èç-
äàòåëüñòâà — ìîëîäîé, íàïîðèñòûé è ðåøèòåëüíûé
ìóæèê, ïî ñëóõàì, äðóæèâøèé ñ «ñàìèì Òèìîôååì
Êîëüöîâûì», îëèãàðõîì, êîòîðîãî äî ñåãîäíÿøíåãî
äíÿ íèêîìó ïîêà íå óäàëîñü íè èñòðåáèòü, íè óïå÷ü
â êàòàëàæêó. Òèìîôåé Èëüè÷ íà óïîðèñòûõ ñëî-
íîâüèõ íîãàõ ñòîÿë òâåðäî, íà ìèð ïîãëÿäûâàë èñ-
ïîäëîáüÿ, øóòîê íè ñ êåì íå øóòèë, â Êóðøàâåëå
ìèðîâóþ ýëèòó èç ñåáÿ íå èçîáðàæàë, ÿèö Ôàáåðæå,
ôóòáîëüíûõ êëóáîâ, à òàêæå äîìîâ âûñîêîé ìîäû è
Âèíäçîðñêèõ äâîðöîâ íå ïîêóïàë. Íèêîìó íå óäàâà-
ëîñü ñ íèì... ïîëàäèòü, èáî îí äàæå áëèçêî íèêîãî ê
ñåáå íå ïîäïóñêàë, à âîò Ìàðêîâ êàê-òî ñóìåë ê íå-
ìó ïðèáëèçèòüñÿ è âîéòè â äîâåðèå.

Ðîäèîíîâ Ìàðêîâà ñëåãêà îïàñàëñÿ, è, âñòðå÷à-
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ÿñü, îíè, êàê äâà îïûòíûõ è îñòîðîæíûõ õèùíèêà,
êðóæèëè äðóã âîçëå äðóãà, êîñèëè ãëàçàìè, òðåïå-
ùóùèìè íîçäðÿìè âòÿãèâàëè âîçäóõ è ìîëíèåíîñíî
äåðãàëè áîêàìè — îò âûñîêîãî íàïðÿæåíèÿ ÷óâñòâ è
ýìîöèé. Îíè íóæäàëèñü äðóã â äðóãå, èáî ÷òî ïèñà-
òåëü áåç èçäàòåëÿ, ÷òî èçäàòåëü áåç ïèñàòåëÿ — íè-
êóäà è íè ê ÷åìó íå íóæåí! Ðîäèîíîâ î÷åíü íå ëþ-
áèë íè î ÷åì Ìàðêîâà ïðîñèòü, è Ìàøà îá ýòîì îò-
ëè÷íî çíàëà, à ïîòîìó åãî âåëèêîäóøèå îöåíèëà,
äàæå íåñìîòðÿ íà óæàñ, êîòîðûé õîòü è ðàçæàë çó-
áû, íî âñå ðàâíî åùå ñêàëèëñÿ ïîáëèçîñòè îò åå
ãîðëà.

— Íî âåäü îí ãîâîðèë ïðî Êèåâ, — ïðîáîðìîòà-
ëà Ìàøà, ñãëàòûâàÿ ñëþíó, îòðàâëåííóþ óæàñîì. —
Îí ãîâîðèë, ÷òîáû âû íå åçäèëè â Êèåâ! Îòêóäà îí
çíàåò, êóäà âû åäåòå, åñëè îí íåíîðìàëüíûé è ðàç-
âëåêàåòñÿ? È îòêóäà îí çíàåò èìåíà ìîèõ äåòåé?!

Ðîäèîíîâ ïîäóìàë.
Ïðî êèåâñêóþ êîìàíäèðîâêó è âïðàâäó íèêòî

íå çíàë, äàæå åãî ìàòü, êîòîðîé îí äàâíûì-äàâíî íå
çâîíèë. Òîëüêî â÷åðà Ìàøà ïîðóãàëàñü ñ ìåíåäæå-
ðîì èç ðåêëàìíîé ñëóæáû èçäàòåëüñòâà, ïîòîìó ÷òî
èíôîðìàöèþ î ïîåçäêå ñòî ëåò íàçàä äîëæíû áûëè
âûâåñèòü íà ëè÷íûé ðîäèîíîâñêèé èíòåðíåò-ñàéò,
äà òàê è íå âûâåñèëè.

Çíà÷èò, êòî-òî ñâîé ãîâîðèë ïðî âèëû è óãðî-
æàë Ìàøèíûì äåòÿì? Èëè ÷åëîâåê, êîòîðûé çíàë
êîãî-òî èç ñâîèõ, êòî çíàë ïðî ïîåçäêó è ðàçãëàñèë
ñåêðåòíûå ñâåäåíèÿ?! Ðîäèîíîâ ïîêðóòèë ãîëîâîé
äëÿ ïðîÿñíåíèÿ ñîçíàíèÿ.

Â øåå ÷òî-òî õðóñòíóëî, à ñîçíàíèå òàê è îñòà-
ëîñü äîâîëüíî ìóòíûì.

Îí ïèñàë äåòåêòèâû óæå âîñåìü ëåò è ñ÷èòàëñÿ
«êîðèôååì æàíðà», íî â æèçíè ñ íèì íèêîãäà íå
ïðèêëþ÷àëîñü íèêàêèõ äåòåêòèâíûõ èñòîðèé! Äàæå
áèçíåñîì êîãäà-òî îí çàíèìàëñÿ î÷åíü ñêó÷íî è ñ
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óïîðñòâîì äåáèëà. È áèçíåñ áûë ñêó÷íûé, è îêðó-
æåíèå ñêó÷íûì, è áóìàãè áûëè ñêó÷íûìè, è áàí-
êè — òîæå ñêó÷íûìè, èíîñòðàííûìè, íèêîãäà íå
ïðîãîðàëè, çàòî èñïðàâíî ïëàòèëè ïðîöåíòû, è
ñêó÷íûé Äìèòðèé Ðîäèîíîâ óõîäèë íà ïåíñèþ
ñêó÷íûì áîãàòûì áþðãåðîì. Áèçíåñ îí ïðîäàë, ïî-
ëîæèë â áàí÷îê åùå êó÷êó äåíåã, ïîâçäûõàë íà ñâî-
áîäå, ïàðó ðàç ñúåçäèë ñ ãîï-êîìïàíèåé äðóãà Ñåðå-
ãè «íà îñòðîâà», ïàðó ðàç òàì íûðíóë ñ àêâàëàíãîì,
ïàðó ðàç íàïèëñÿ, ñòîëüêî æå ðàç ïðîñíóëñÿ ïîóòðó
íåâåñòü ñ êåì è çàñêó÷àë óæå ñâèðåïî, äî íåíàâèñòè
ê ñåáå.

Îò ñêóêè è ïðèøëî åìó â ãîëîâó ðîìàí÷èê ñî-
÷èíèòü! È õîðîøî, ÷òî ïðèøëî!.. Äðóã Ñåðåãà áûë
ðÿäîì, îí-òî è ïîðàññêàçàë èñòîðèé ïðî íîðìàëü-
íûõ, ñîâñåì íå ñêó÷íûõ ðåáÿò, è Äìèòðèé Àíäðåå-
âè÷ îñòîðîæíåíüêî ýòè èñòîðèè ïîìåñòèë â ñâîå
ïðîèçâåäåíèå — òàê, ÷òîáû íèêòî èç ãåðîåâ íå äîãà-
äàëñÿ è íå îáèäåëñÿ.

Íèêòî íå äîãàäàëñÿ è íå îáèäåëñÿ, à Âàëåíòèí
Ìàðêîâ äåòåêòèâ íàïå÷àòàë, è íà÷àëàñü èãðà íà èí-
òåðåñ, êîòîðàÿ ïðîäîëæàëàñü óæå âîñåìü ëåò.

Çà ýòî âðåìÿ èç ñêó÷àþùåãî áèçíåñ-ïåíñèîíåðà
Äìèòðèé Àíäðååâè÷ Ðîäèîíîâ ïðåâðàòèëñÿ â Àðêà-
äèÿ Âîçäâèæåíñêîãî, «ãåíèÿ íàøåãî», çâåçäó, «òà-
ëàíòèùå», è âðåìåíè ó íåãî íè íà ÷òî íå õâàòàëî, è
ðàáîòû îêàçàëîñü âûøå ãîëîâû. È áåññîííèöà ó íå-
ãî ïîÿâèëàñü, êàê ó âñÿêîãî ïîðÿäî÷íîãî ìîëîäîãî
ìóæ÷èíû, è îáìèðàþùèå êóðñèñòêè ñòàëè áðîñàòü
íà Ðîäèîíîâà òîìíûå âçãëÿäû è ïîäíîñèòü åìó
áëîêíîòèêè äëÿ àâòîãðàôîâ. È âñå òåëåâèçèîííûå
ïåðåäà÷è äî îäíîé áûëè ñ÷àñòëèâû, êîãäà óäàâàëîñü
äîãîâîðèòüñÿ ñî ñòðîãîé è èçáèðàòåëüíîé ïðåññ-ñëóæ-
áîé è åùå áîëåå ñòðîãèì è èçáèðàòåëüíûì ñåêðåòà-
ðåì Âåïðåíöåâîé îá ó÷àñòèè â íèõ ãîñïîäèíà Âîç-
äâèæåíñêîãî. È ìîáèëüíûé íîìåð ïðèõîäèëîñü ìå-
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íÿòü ïðèìåðíî ðàç â ïîëãîäà, ïîòîìó ÷òî
âåçäåñóùèå æóðíàëèñòû óçíàâàëè è ïðèíèìàëèñü
åìó çâîíèòü, à îí... îí íå æåëàë ñëàâû è ïî÷åñòåé,
îí áûë âïîëíå ñ÷àñòëèâ â òèøèíå è ïîêîå ñâîåãî
àíãëèéñêîãî êàáèíåòà, íàåäèíå ñî ñâîèì ðîìàíîì,
åìó íå íóæíî áûëî âñåé ýòîé ñóåòû, îáîæàíèÿ, ïî-
êëîííèêîâ, ïîêëîííèö...

È âñå ýòî òàêîå æå âðàíüå, êàê è òî, ÷òî åãî íè-
êîãäà íå èíòåðåñîâàëè ãîíîðàðû!..

Ñêàçêó ïðî òî, ÷òî ãîíîðàðû åãî íå èíòåðåñóþò,
îí ñî÷èíèë ñàì, ñïåöèàëüíî äëÿ Âàëåíòèíà Ìàðêî-
âà. Íåèçâåñòíî, ïîâåðèë â ýòî Ìàðêîâ èëè íåò, îä-
íàêî èñïðàâíî ïëàòèë Ðîäèîíîâó è óñëîâèÿ èãðû
ïðèíÿë. Åñëè ãåíèþ íå óãîäíî ïðèçíàâàòüñÿ, ÷òî îí
ìåðêàíòèëåí è ñóåòåí, êàê âñå ñìåðòíûå, — ïóñòü
åãî íå ïðèçíàåòñÿ, ìû òóò, â ìèðó, ïðî ñóåòíîñòü âñå
î÷åíü õîðîøî ïîíèìàåì.

Ñïîðó íåò, îí ïðîæèë áû è áåç ãîíîðàðîâ, òîëü-
êî íà ñâîè «ïåíñèîííûå», íàêîïëåííûå ñêó÷íûì
áèçíåñìåíñêèì òðóäîì, íî çàðàáàòûâàòü Äìèòðèé
Ðîäèîíîâ, â îòëè÷èå îò Àðêàäèÿ Âîçäâèæåíñêîãî,
óìåë è áîëåå âñåãî ëþáèë ñåáÿ â èñêóññòâå, èìåííî
êîãäà ïîëó÷àë ãîíîðàðû — î÷åíü, î÷åíü, î÷åíü
«äîñòîéíûå», êàê âûðàçèëñÿ îäèí íåìåöêèé èçäà-
òåëü, âîçæàæäàâøèé ïå÷àòàòü òðóäû ãîñïîäèíà Âîç-
äâèæåíñêîãî â ôàòåðëÿíäå.

Äåòåêòèâû Àðêàäèþ óäàâàëèñü îòëè÷íî — çàïó-
òàííûå, ìðà÷íîâàòûå, ïîõîæèå íà ïðåñëîâóòóþ
«ïëàìåíåþùóþ ãîòèêó», âñåãäà èçÿùíî, õîòü è íå
ñëèøêîì áëàãîïîëó÷íî, çàâåðøàâøèåñÿ. Åùå îí
ïðåâîñõîäíî óìåë äåðæàòü ñåáÿ, ïåðåä êàìåðîé íè-
êîãäà íå ïàñîâàë, æóðíàëèñòîâ íå áîÿëñÿ, çàïðåò-
íûõ òåì íå èçáåãàë — â îáùåì, íàõîäêà, à íå ïèñà-
òåëü!..

Íî â æèçíè — íèêîãäà íèêàêèõ äåòåêòèâîâ, à
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òóò íà òåáå, îòêóäà íè âîçüìèñü! Äà åùå ñ óãðîçàìè è
ïðî÷èìè íåïîíÿòíîñòÿìè!..

— Äìèòðèé Àíäðååâè÷, ÿ äîëæíà åõàòü, — çàäû-
õàþùèìñÿ ãîëîñîì ïðåðâàëà Ìàøà åãî ðàçìûøëå-
íèÿ î ñâîåé ñóäüáèíå è î ìåñòå äåòåêòèâà â íåé. —
Ìíå íóæíî... äåòåé ñïàñàòü.

— Íèêîãî ñïàñàòü òåáå íå íóæíî, — âîçðàçèë
ïèñàòåëü Âîçäâèæåíñêèé. — Îí âåëåë ïåðåäàòü...
÷òî?

— ×òîáû âû íå åçäèëè â Êèåâ.
— Âîò èìåííî. À ÿ ïîêà â Êèåâ íå ïîåõàë åùå. À

ðàç íå ïîåõàë, òâîèì äåòÿì íè÷åãî íå óãðîæàåò.
Åãî ñåêðåòàðøà ïîíÿëà âñå íàîáîðîò. Æåíùèíà

âñåãäà ïîíèìàåò òî, ÷òî ãîâîðèò ìóæ÷èíà, ñ òî÷íî-
ñòüþ äî íàîáîðîò.

Îíà ïîíÿëà íå òî, ÷òî ñåé÷àñ íåò íèêàêîãî ïî-
âîäà äëÿ ïàíèêè è óæàñà, à òî, ÷òî, êàê òîëüêî Ðî-
äèîíîâ óêàòèò, åé ïðèäåòñÿ ýâàêóèðîâàòü ñåìüþ êó-
äà-òî ïðèìåðíî â ðàéîí Ñåâåðíîãî ïîëþñà.

È åùå îíà ïî÷åìó-òî ðåøèëà, ÷òî îí íå ïîåäåò!
Íó ðàç êòî-òî óãðîæàåò åå äåòÿì è äëÿ èõ áåçîïàñ-
íîñòè ñëåäóåò îñòàâàòüñÿ â Ìîñêâå, çíà÷èò, íóæíî â
Ìîñêâå è îñòàòüñÿ!..

— Áîæå ìîé, ÷òî æå äåëàòü?..
— Ìàøà!
— Åñëè âû óåäåòå... ÿ æå äîëæíà ñ âàìè åõàòü, à

ÿ íå ìîãó...
— Ìàøà!
— Ìíå ïðèäåòñÿ èõ óâåçòè, íî... êóäà? Ãîñïîäè,

ó íàñ âñå ðîäñòâåííèêè â Ìîñêâå, äàæå è óåõàòü íå-
êóäà...

— Äüÿâîë! Ìàøà!!
Ðåôëåêñ ñðàáîòàë ìîìåíòàëüíî è ñòîïðîöåíòíî,

êàê ó ñîáàêè Ïàâëîâà. Ìàøà ñõâàòèëà ñî ñòîëà ïà-
ïî÷êó, ñäåëàëà ñòåêëÿííûå ãëàçà è ïî-ñîðî÷üè
ñêëîíèëà ãîëîâó íàáîê.
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— Äà, Äìèòðèé Àíäðååâè÷?
— Ñåé÷àñ ìû ïîåäåì â èçäàòåëüñòâî, è ÿ ïîãîâî-

ðþ ñ Ìàðêîâûì. Äî ýòîãî ðàçãîâîðà ìû âñå ðàâíî
íè÷åãî ïðåäïðèíÿòü íå ñìîæåì. Ñåé÷àñ òâîèì äå-
òÿì íè÷åãî íå óãðîæàåò. Ïîíÿëà?

Ñåêðåòàðøà êèâíóëà.
— Ïîâòîðè.
— Äìèòðèé Àíäðååâè÷, øóòèòü òàêèìè âåùàìè...
— Äà êàêèìè âåùàìè!.. ×òî òû, åé-áîãó, ïñèõó-

åøü! Ñàìà ðàññêàçûâàëà, êàê íà ïðîøëîé íåäåëå ê
Äîíöîâîé â äîì êàêàÿ-òî ïîêëîííèöà âîðâàëàñü è
ðóêàìè òàì ìàõàëà è ÷åãî-òî òðåáîâàëà! Äî÷êó åå
÷óòü íå äî ñìåðòè ïåðåïóãàëà! Èëè òû äóìàåøü, ÷òî
ñóìàñøåäøèå òîëüêî ê Äîíöîâîé íàâåäûâàþòñÿ, à
íàøè ïî÷èòàòåëè âñå ðàçóìíûå è ìèëûå?!

Ìàøà ìîðãíóëà. Ðîäèîíîâ ñóíóë åé ñâîþ êðóæ-
êó ñ îñòûâøèì êîôå.

— Íà, ïîïåé, à ÿ ïîéäó ñîáåðóñü. È ïîåäåì. ×åì
ðàíüøå ïðèåäåì, òåì áûñòðåå ñ Ìàðêîâûì ïîãîâî-
ðèì. È íå ñìîòðè òû íà ìåíÿ ãëàçàìè ñêîðáÿùåé
Áîãîìàòåðè!..

Îí ïîøåë áûëî èç êóõíè, íî îñòàíîâèëñÿ:
— Ãäå ñåé÷àñ äåòè?
— Ëå... Ëåðà â äåòñêîì ñàäó, à... Ñèëüâåñòð... îí

â øêîëå, íî ÷åðåç ïîë÷àñà óæå...
— Çíà÷èò, èç äåòñêîãî ñàäà íåïîíÿòíî êîìó ðå-

áåíêà íå îòäàäóò. À Ñèëüâåñòðà ìû çàáåðåì.
— Êàê... çàáåðåì?
— Èç øêîëû çàáåðåì, — ñêàçàë îí ñ íåóäîâîëü-

ñòâèåì, — íè÷åãî, ïîëäíÿ ñ íàìè ïîêàòàåòñÿ.
Ìàøà ïðèøëà â ñìÿòåíèå. Ïðåäëîæåíèå áûëî

î÷åíü è î÷åíü ðàçóìíûì, êîíå÷íî, íî îòäàâàëî òà-
êèì íåñëûõàííûì íàðóøåíèåì ñóáîðäèíàöèè, ÷òî
ñîãëàñèòüñÿ íà íåãî åé êàçàëîñü ñóùèì áåçóìèåì.

— Äìèòðèé Àíäðååâè÷, ýòî... íåâîçìîæíî è íå
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íóæíî. ß ìàìå ïîçâîíþ... âåðíåå, óæå ïîçâîíèëà, è
îíà...

— È îíà óæå ñëåãëà ñ ìîêðîé òðÿïêîé íà ãîëî-
âå, — ïðîäîëæèë çà íåå çíàìåíèòûé ïèñàòåëü-äå-
òåêòèâùèê ÿçâèòåëüíî. — Ïðàâèëüíî ÿ ïîíÿë?

Îí ïîíÿë âñå ïðàâèëüíî, íî ýòî íå îçíà÷àëî,
÷òî îíà èìååò ïðàâî âòÿãèâàòü åãî â ñâîè ïðîáëåìû!
Èëè èìååò?.. Èëè ýòî íå îíà åãî âòÿãèâàåò?.. È ýòî
íå òîëüêî åå ïðîáëåìû?..

— Äàâàé ñîáèðàéñÿ, — ïðèêàçàë ãåíèé, êàæåò-
ñÿ, ïðèõîäÿ â äóðíîå ðàñïîëîæåíèå äóõà èç-çà ñîá-
ñòâåííîãî íåîáäóìàííîãî áëàãîðîäñòâà, — âðåìåíè
ñîâñåì íåò!

Îí âûøåë â êîðèäîð è ïðîîðàë óæå îòòóäà:
— Âîò êîãäà ìíå ðîìàíû ïèñàòü, ÷òîáû âîâðåìÿ

èõ ñäàâàòü?! Êîãäà, ñïðàøèâàåòñÿ?! Ïîéäåøü ñåãî-
äíÿ ñàìà ê Ìàðêîâó è áóäåøü åìó îáúÿñíÿòü, ïî÷å-
ìó ÿ ðóêîïèñü îïÿòü çàäåðæèâàþ.

Íî ïåðâûé ðàç â æèçíè Ìàøå íå áûëî äåëà äî
åãî ðóêîïèñåé.

Òåëåôîííûé çâîíîê áóäòî ïîãðóçèë åå â çëîâîí-
íîå è ãàäêîå áîëîòî. È íå ïðîñòî çëîâîííîå è ãàä-
êîå, íî åùå è êóñà÷åå, ïèÿâî÷íîå, è äåñÿòêè ãîëîä-
íûõ ïèÿâîê ñ íàñëàæäåíèåì âïèëèñü â íåå è òåïåðü
ñîñàëè èç äóøè âñå òåïëîå è ðàäîñòíîå, îñòàâëÿÿ
òàì ñòðàõ è ïàíèêó. Ìèðîê Ìàøè Âåïðåíöåâîé õîòü
è íå óïîäîáëÿëñÿ ðàéñêîìó ñàäó, íî âñå æå áûë áëà-
ãîïîëó÷åí è ìèë è óäîáíî óñòðîåí, è âñå â ýòîì
ìèðêå áûëî íà ñâîèõ ìåñòàõ — Äìèòðèé Ðîäèîíîâ ñ
åãî íàñìåøëèâîé óâåðåííîñòüþ â æèçíè, Ëåðà è
Ñèëüâåñòð, ëó÷øèå èç äåòåé, êîãäà-ëèáî ñóùåñòâî-
âàâøèõ íà ñâåòå, ìàìà, êîòîðàÿ íèêîãäà íå îáðåìå-
íÿëà Ìàøó íðàâîó÷åíèÿìè, îáîæàëà âíóêîâ è èìå-
ëà åùå îäíî î÷åíü âàæíîå êà÷åñòâî. ×òî áû íè ïðî-
èñõîäèëî â æèçíè äî÷åðè, îíà âñåãäà áûëà íà åå
ñòîðîíå.
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