
«Òîëüêî òåïåðü Ñïÿùàÿ êðàñà-

âèöà óìåðëà.

Ëþäîåä äî ñèõ ïîð æèâ è ðàáî-
òàåò â ãîðîäñêîì ëîìáàðäå îöåí-

ùèêîì».

Åâãåíèé Øâàðö «Òåíü».

Ýòî î÷åíü ïðîñòî. Íóæíî òîëüêî íè î ÷åì íå äó-
ìàòü.

Âñå áóäåò õîðîøî. Ïðîñòî íå äóìàòü î òîì, êàê
ýòî áóäåò. Íåëüçÿ æàëåòü ñòàðóõó. Õâàòèò, ïîæèëà,
ïóñòü òåïåðü äàñò ïîæèòü äðóãèì. Êîíå÷íî, îíà íè â
÷åì íå âèíîâàòà, íî ðàç óæ îíà îêàçàëàñü ïðÿìî íà
ïóòè, òî è ÷åðò ñ íåé. Æäàòü, êîãäà ïîìðåò ñàìà, — íå-
êîãäà. Âðåìåíè ìàëî, î÷åíü ìàëî, ñîâñåì íåò. Åùå
÷óòü-÷óòü, è îíà ìîæåò îòêðûòü òàéíó, è òîãäà ðóêè
áóäóò ñâÿçàíû. Íàäî óñïåòü óïðàâèòüñÿ.

Óñïååò!..
Â êîðèäîðå ãîðåëè âñåãî äâå ëàìïû, è ïàõëî öâå-

òî÷íûì ìûëîì è åùå êàêîé-òî ïàðôþìåðèåé — ñòà-
ðóõà íàâîäèëà êðàñîòó. Ýòî îíà óìåëà. Íèêòî â æèçíè
íå äàë áû åé åå ñåìüäåñÿò ñ ãàêîì.

Ëåòî, æàðà, ïèòåðñêîå ñîëíöå, îøàëåâ îò ñîáñò-
âåííîé ñìåëîñòè, ïëàâèò àñôàëüò. Óïîèòåëüíî, êàê
áûâàåò òîëüêî â äåòñòâå, ïàõíåò áèòóìîì, ñâåæåñêî-
øåííîé òðàâîé è âîäîé èç Íåâû. Áàáóøêà ïîêóïàåò
ìîðîæåíîå. Îíà âñåãäà ïîêóïàåò ìîðîæåíîãî ñòîëü-
êî, ñêîëüêî çàõî÷åøü. Õîòü ó êàæäîãî ëàðüêà. Ïðî-
äàâùèöà óëûáàåòñÿ, øåðøàâûé òîëñòåíüêèé âàôåëü-
íûé ñòàêàí÷èê óâåñèñòî õîëîäèò ëàäîíü, è ìîðîæå-
íîå ñâåðõó ñðàçó íà÷èíàåò ïîäòàèâàòü, è åãî ïðèÿòíî
ñëèçûâàòü, è ÿçûê ñòàíîâèòñÿ âàíèëüíûì è òâåðäûì
îò õîëîäà. Áàáóøêà õîõî÷åò — îíà íèêîãäà íå ñìååòñÿ
ïðîñòî, îíà âñåãäà õîõî÷åò, ó íåå áåëûå çóáû è âåñå-
ëûå ìîðùèíêè âîêðóã ãëàç, — è ïîïðàâëÿåò íåâåñî-
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ìûé ãàçîâûé øàðô â ñòèëå ïÿòèäåñÿòûõ, êîòîðûé
ëåòèò â íåâñêîì âåòðó è ïèòåðñêîì ñîëíöå êàê áóäòî
ñàì ïî ñåáå. À ó Èñààêèÿ — ýòî âñåì èçâåñòíî — ñòîèò
åùå îäíà òåëåæêà ñ ìîðîæåíûì, è, êîãäà îíè äîéäóò
äî íåå, áàáóøêà êóïèò åùå, è ìîæíî íå áîÿòüñÿ, ÷òî
ýòî êîí÷èòñÿ ñëèøêîì áûñòðî.

×åðåç ìèíóòó, åñëè âñå ïîéäåò ïî ïëàíó, îíà óìðåò.
È çà÷åì òîëüêî âñïîìíèëîñü ýòî äóðàöêîå ìîðî-

æåíîå!..
Îíà âåñåëî ïðîæèëà âñå ñâîè ñåìüäåñÿò ñ ãàêîì,

íó è õâàòèò, è âñå, è íå íàäî äóìàòü îá ýòîì! Ýòî ïðî-
ñòî äåëî, òàêîå æå, êàê âñå îñòàëüíûå äåëà. Íó ïóñòü
íå òàêîå æå, íî äåëî, òîëüêî è âñåãî. Íè÷åãî ëè÷íîãî.
Íèêàêèõ âîñïîìèíàíèé, è ÷åðò ñ íèì, ñ ýòèì ìîðî-
æåíûì!..

Âñå áûëî ïðèãîòîâëåíî çàðàíåå.
Âîäà ïëåñêàëàñü, è ñòàðóõà ÷òî-òî ïåëà ñåáå ïîä

íîñ. Åé-òî ëåãêî — îíà íè÷åãî íå ïîéìåò è íè î ÷åì
íå óçíàåò. Åé áûëî ëåãêî âñþ æèçíü, è ñåé÷àñ, â òàêîé
îòâåòñòâåííûé ìîìåíò, åé òîæå ëåãêî — ïî÷åìó òàêàÿ
íåñïðàâåäëèâîñòü!

Äâåðü íå ñêðèïíóëà, ñòîèëî ïîõâàëèòü ñåáÿ çà
ïðåäóñìîòðèòåëüíîñòü. Ñòàðóõà ñèäåëà ñïèíîé, ïåëà
è ëþáîâíî íàìûëèâàëà äëèííóþ, ðîçîâóþ îò ãîðÿ÷åé
âîäû ðóêó. Ó íåå áûëè ïðÿìûå ïëå÷è, è âîëîñû çàáðà-
íû ïîä öâåòàñòóþ êîñûíêó, è íà øåå íå âèäíî íèêà-
êèõ ìîðùèí. Ñîçíàíèå íà ìèíóòó ñäâèíóëîñü è ïî-
åõàëî êóäà-òî — ìîæåò, ýòî è íå ñòàðóõà âîâñå? Ìîæåò,
íóæíî îáîéòè åå è... ïîñìîòðåòü?.. ×òîáû íå îøè-
áèòüñÿ?

Íåò. Ñìîòðåòü íåëüçÿ.
Äâà òîíåíüêèõ ïðîâîäî÷êà âäðóã êàê áóäòî ðàñêà-

ëèëèñü è òåïåðü æãëè ëàäîíü, è íå áûëî ñòàêàí÷èêà ñ
ìîðîæåíûì, ÷òîáû îñòóäèòü åå.

Òåïåðü áûñòðåå. Íå÷åãî ïðîñòî òàê òàðàùèòüñÿ.
Ëàäíî. Ìîæíî çàæìóðèòüñÿ, ÷òîáû íå âèäåòü, êàê

ýòî áóäåò.
Ïðîâîäî÷êè íåâåñîìî ñêîëüçíóëè ïî ëàäîíè è

íåñëûøíî, êàê çìåè, ñòåêëè â ìûëüíóþ âîäó.
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Äîì êàê áóäòî âçäðîãíóë, è äàæå ñòðàííî áûëî,
÷òî íè÷åãî íå ïðîèçîøëî. Äàæå ñâåò íå ïîãàñ. Ïîò
ïîòåê ïî ëèöó, è åãî ïðèõîäèëîñü ñëèçûâàòü ÿçûêîì,
÷òîáû îí íå ïîïàäàë íà ãóáû. Ýòî áûëî ïðîòèâíî.
Ê ñ÷àñòüþ, äâåðü â âàííóþ, çà êîòîðîé ïîìèðàëà ñòà-
ðóõà, áûëà óæå äàëåêî.

Èíòåðåñíî, ýòî áûâàåò áûñòðî, êàê â êèíî, èëè
íóæíî æäàòü?

Ëàäíî. Ëàäíî! Îá ýòîì íåëüçÿ äóìàòü.
Â êàðìàíå áûëè ïåð÷àòêè, êîòîðûå ïëîõî íàëåçà-

ëè íà ïîòíûå îò ñòðàõà ðóêè. Íóæíî îñòîðîæíî îòöå-
ïèòü ïðîâîäà îò óëè÷íîãî âûõîäà ïðîâîäêè. Ñòàðóõà
óæå äàâíî äîëæíà ïðîõîäèòü ñîáåñåäîâàíèå ñ àðõàí-
ãåëîì Ãàâðèèëîì.

Âèíèëîâûå çìåéêè, óòðàòèâøèå ñâîþ ñèëó, ïîêà-
çàëèñü òåïåðü íåçíà÷èòåëüíûìè è ñêó÷íûìè. Îíè
ëåãêî íàìàòûâàëèñü íà êóëàê, òîëüêî îãîëåííûå õâîñ-
òèêè áûëè ìîêðûìè. Ïðè âèäå ýòèõ ìîêðûõ õâîñòîâ
îïÿòü íàêàòèëà òîøíîòà.

Òåïåðü îñòàåòñÿ òîëüêî çàêîí÷èòü âñå, êàê íàäî.
Â äîìå áûëî òèõî. Ñâåò â êîðèäîðå ãîðåë, òîëüêî

ñòàðóõà áîëüøå íå ïåëà. Ïàêåò ñ ôåíîì ëåæàë íà ñòî-
ëèêå, ðÿäîì ñ êåðàìè÷åñêîé âàçîé, êîòîðóþ îíè,
äåòè, îäíàæäû ðàçáèëè è çà êîòîðóþ òîãäà èì î÷åíü
ïîïàëî. Âàçó êîå-êàê ñêëåèëè è âîäðóçèëè íà ñòîëèê.
×òîáû ïîñòàâèòü â íåå öâåòû, ïðèõîäèëîñü çàñîâû-
âàòü âíóòðü ëèòðîâóþ ñòåêëÿííóþ áàíêó.

Äâåðü îïÿòü íå ñêðèïíóëà.
Äà. Â êèíî âñå ïîêàçûâàþò ïðàâèëüíî. Ñòàðóõà

áûëà ìåðòâà. Ïëàòêà íà âîëîñàõ óæå íå áûëî, ñåäûå
êîñìû ïëàâàëè â âîäå, êàê íåâèäàííûå îòâðàòèòåëü-
íûå âîäîðîñëè öâåòà ïåðöà ñ ñîëüþ.

Ïëàòîê íóæíî âçÿòü ñ ñîáîé. Ýòî ñîâñåì ëèøíÿÿ
äåòàëü äåêîðàöèè. Â êàðìàíå îò íåãî ìîìåíòàëüíî
ñòàëî ìîêðî. Ôåí, âûíóòûé èç ïàêåòà, òèõîíüêî ïëþõ-
íóëñÿ â âîäó, çàäåâ áîëòàþùóþñÿ áåçâîëüíóþ ðóêó.
Îò øåâåëåíèÿ ýòîé ðóêè ãîðëî çàëèëà êèñëàÿ ðâîòà.
Òîëüêî ýòîãî åùå íå õâàòàëî!
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Áûñòðåé âûðâàòüñÿ îòñþäà íà âîëþ, íà âîçäóõ!
Ïðîêëÿòàÿ áàáêà!..

Äà, åùå ïðîáêè.
Áåëàÿ ïóãîâêà ñ ëåãêèì ùåë÷êîì âûñòðåëèëà â ëà-

äîíü, è äîì ðóõíóë â òåìíîòó, êàê â ïðîïàñòü.
Íó âîò, òåïåðü âñå â ïîðÿäêå.
Ìàøèíà ñòîèò ñîâñåì ñ äðóãîé ñòîðîíû. Íà ñî-

ñåäíèõ ó÷àñòêàõ íèêîãî íåò, íî îñòîðîæíîñòü ïðåæäå
âñåãî. Çà êóñòîì ñìîðîäèíû çíàêîìàÿ ñ äåòñòâà äûðêà
â çàáîðå — ÷åðåç íåå âîøëè, ÷åðåç íåå è âûéäåì.

Âñå ïðîñòî, äàæå ïðîùå, ÷åì êàçàëîñü ñíà÷àëà.
Íó ÷òî, áàáóëÿ? Êàê òàì òåáÿ âñòðåòèë àðõàíãåë

Ãàâðèèë? Êóäà íàïðàâèë? Â ðàé?
Íå ìîæåò áûòü, ÷òîáû â ðàé. Â àäó òåáå ñàìîå ìåñòî.

Òóäà òû è îòïðàâèëàñü.
Ïåðâûé ïóíêò êîðîòåíüêîãî ñïèñêà ìîæíî ñ÷è-

òàòü âûïîëíåííûì. Îñòàëîñü âñåãî äâà.
Îêàçûâàåòñÿ, óáèòü — ýòî òàê ïðîñòî.

Îí íå õîòåë ïîäñëóøèâàòü, íî ñèäåë òàê, ÷òî ñëû-
øàë êàæäîå ñëîâî.

— ...ÿ áîëüøå íå õî÷ó, ïðàâäà! ß ñïåöèàëüíî ïî-
çâîíèëà, ÿ òîëüêî ÷òî ñ ðàáîòû, óñòàëà êàê ñîáàêà, à
òû îïÿòü ïîääàåøü, äà åùå ñ êàêèìè-òî áàáàìè!

— Íó ñ êàêèìè áàáàìè, òû ÷òî? Äà ÿ äàæå íå çíàþ,
êàê åå çîâóò, ÷åñòíîå ñëîâî! Ýòî Âèòåê ñ íåé ïðèøåë...

— Êàêîé åùå Âèòåê, íèêàêîãî Âèòüêà íåò, òû áû
õîòü âðàë êàê-íèáóäü ïîóìíåå! ß ðàçâå íå âèæó?!
Ñêîëüêî òû óæå âûñîñàë ñâîåãî ïèâà?! Áî÷êó?!

— Íàñòü, íó ïðàâäà, íó ïîñëóøàé ìåíÿ, ÿ ïîíÿòèÿ
íå èìåþ, ÷òî ýòî çà áàáà...

— Îäíàêî îíà ó òåáÿ íà êîëåíÿõ ñèäåëà, êîãäà ÿ
ïîäîøëà!

— Íó ÷òî òû âûäóìûâàåøü-òî, Íàñòü!
— Ñëóøàé, õâàòèò, à? Âñå, ÿ óåçæàþ äîìîé è íå

õî÷ó áîëüøå íè÷åãî ñëóøàòü! ß òåáÿ ñïåöèàëüíî ïðî-
ñèëà, à òû!..
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— Íó äàâàé ÿ ñ òîáîé ïîåäó, ÷òî òû, åé-áîãó! Âå÷íî
òû íà÷èíàåøü...

— Ýòî íå ÿ íà÷èíàþ, ýòî òû íà÷èíàåøü, õîòÿ ÿ
ìèëëèîí ðàç...

— Íó äàâàé, äàâàé ÿ ïîåäó, òîëüêî ìíå íàäî âûêó-
ïàòüñÿ.

— Õîðîøî, êóïàéñÿ, ÿ ïîäîæäó.
— Ïîéäåì ê íèì, íåïðèëè÷íî æå. ×òî òû ìåíÿ,

êàê ìàëåíüêîãî, îò÷èòûâàåøü! Äàâàé ñàäèñü, à ÿ èñ-
êóïàþñü. Ãäå òû ïðèïàðêîâàëàñü?

— Íèãäå. Ó ìîñòà.
Çàæèãàÿ ñèãàðåòó, Êèðèëë èñêîñà ãëÿíóë íà ññî-

ðÿùóþñÿ ïàðî÷êó, è âñå ñòàëî ÿñíî.
Îíà áûëà îáûêíîâåííàÿ — êîðîòêîå ïîëîòíÿíîå

ïëàòüèöå, òóôëè áåç êàáëóêà, ãëàäêèå âîëîñû, î÷êè è
íåîáúÿòíûé ïîðòôåëü, êîòîðûé îíà ñóäîðîæíî ïðè-
æèìàëà ê áîêó. Îí — âûñî÷åííûé, øèðîêîïëå÷èé,
ðåëüåôíûé àòëåò ñ ëèöîì, êðàñíûì îò ñìåñè ïèâà,
óíèæåíèÿ è æåëàíèÿ îïðàâäàòüñÿ.

Îí õâàòàë åå çà ðóêè è çà ðåìåíü ïîðòôåëÿ, à îíà
îòïðûãèâàëà îò íåãî, óâÿçàÿ â ïåñêå îôèñíûìè òóô-
ëÿìè, è îòöåïëÿëà îò ñåáÿ åãî ðóêè.

«Ðåáÿòà», â íåïîñðåäñòâåííîé áëèçîñòè îò êîòî-
ðûõ ðàçûãðûâàëàñü ìèëàÿ ñåìåéíàÿ ñöåíà, äåëèêàòíî
ñìîòðåëè â äðóãóþ ñòîðîíó, à ëåæàùàÿ íà ïîëîòåíöå
äåâèöà, òàêàÿ æå ðåëüåôíàÿ è ôèãóðèñòàÿ, íàîáîðîò,
ñìîòðåëà ïðèñòàëüíî è óñìåõàëàñü ñî çëîðàäíûì ïðå-
âîñõîäñòâîì.

Íó âñå, ïàðåíü, ðåøèë Êèðèëë. Òû ïðîïàë. ×òî æ
òû æîïó ñ òèòüêàìè íà êîëåíè ïîñàäèë, êîãäà äîëæíû
áûëè ïðèåõàòü ïîðòôåëü ñ î÷êàìè? Èëè îò ïèâà ðàç-
âåçëî ñîâñåì?

Äåâóøêå â î÷êàõ îí ñî÷óâñòâîâàë íå ñëèøêîì.
Åìó âñå ñòàëî ïîíÿòíî ñ ïåðâîãî âçãëÿäà, è îí íå

âåðèë, ÷òî êîìó-òî ÷òî-òî ìîæåò áûòü íåïîíÿòíî.
Òû ïðîñèëà åãî ïðîâåñòè âå÷åð âìåñòå, à îí óøåë

îò òåáÿ íà ïëÿæ ñ «ðåáÿòàìè», ãðóäàñòîé ìàêàêîé è
ÿùèêîì ïèâà. Êàæäîìó ñâîå. Âìåñòî òîãî ÷òîáû âû-
êðèêèâàòü êàêèå-òî áåññìûñëåííûå óãðîçû, è âûðû-
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âàòü ðóêó, è ðàçúÿðåííî ñâåðêàòü íà ìàêàêó î÷êàìè, à
ïîòîì âñå æå òàùèòüñÿ çà ñâîèì Àïîëëîíîì ê «ðåáÿ-
òàì», è äåëàòü âèä, ÷òî íè÷åãî íå ïðîèçîøëî, è áîäðî
çàêóðèâàòü ïðåäëîæåííóþ ñèãàðåòó, è ñòàðàòåëüíî íå
ñìîòðåòü íà ñîâåðøåííîå çàãîðåëîå òåëî â äâóõ âåðå-
âî÷êàõ — ãäå-òî â ðàéîíå áþñòà è ãäå-òî â ðàéîíå
áåäåð, — è èãíîðèðîâàòü ïîáåäèòåëüíóþ óëûáêó, è
ïîêîðíî âûæèäàòü, êîãäà Àïîëëîí âñå æå ñîèçâîëèò
ïîéòè ñ òîáîé — à ìîæåò âåäü è íå ñîèçâîëèòü! — âîò
âìåñòî âñåãî ýòîãî âçÿëà áû òû ñâîé ïîðòôåëü÷èê,
ñåëà áû â ñâîþ ìàøèíó, ïðèïàðêîâàííóþ ó ìîñòà, äà
è ïîåõàëà äîìîé, òåëåâèçîð ñìîòðåòü è íà äèâàíå âà-
ëÿòüñÿ.

Êèðèëë Êîñòðîìèí íå ïðèçíàâàë çàïóòàííûõ îò-
íîøåíèé è íå âåðèë, ÷òî ðàíû ìîæíî ëå÷èòü ïóòåì
ïîñòîÿííîãî êîâûðÿíèÿ â íèõ.

Âïðî÷åì, ýòî ñîâñåì íå åãî äåëî.
Åìó íå÷åì áûëî çàíÿòüñÿ ýòèì âå÷åðîì â Ïèòåðå,

è îí äàæå æàëåë, ÷òî ïðèíÿë îò ïàðòíåðà ïðèãëàøå-
íèå íà øàøëûêè. Çàâòðà äî îáåäà îí ïðîâàëÿåòñÿ â
îòåëå, åñëè òîëüêî åìó íå âçáðåäåò â ãîëîâó êàêàÿ-íè-
áóäü ïèîíåðñêàÿ ôàíòàçèÿ, âðîäå, íàïðèìåð, ïîñåùå-
íèÿ êîëîííàäû íà Èñààêèåâñêîì ñîáîðå èëè ïðîãóë-
êè ïî Ëåòíåìó ñàäó. Ê òðåì åãî æäóò íà äà÷å, ïîëäíÿ è
ïîëíî÷è ïðèäåòñÿ ïîïåðåìåííî ïèòü, åñòü è ïàðèòüñÿ
â òîëüêî ÷òî âîçâåäåííîé ïàðòíåðîì áàíüêå, êîòîðîé
õîçÿèí ãîðäèëñÿ íè÷óòü íå ìåíüøå, ÷åì Ìîíôåððàí
ñâîèì áåññìåðòíûì òâîðåíèåì.

Ê ïîëóäíþ ñóááîòû Êèðèëë Êîñòðîìèí ïðîñíåòñÿ
ñ ÷óãóííîé áàøêîé è îòâðàòèòåëüíûì íàñòðîåíèåì,
êîòîðîå âñåãäà íàñòóïàåò ó íåãî íàçàâòðà ïîñëå ïî-
ïîéêè, è — â Ìîñêâó, â Ìîñêâó!

Õîðîøî åùå, åñëè ïðîñíåòñÿ â ñâîåì îòåëå, à íå
íà ÷óæîì äèâàíå â îáùåñòâå ÷åãî-òî âðîäå òîé ìàêàêè
ñ âåðåâî÷êàìè â ðàéîíå áþñòà.

Òóãîé òåïëûé âåòåð áðîñèë â ùåêó ïåñîê. Êèðèëë
îòêðûë ãëàçà. Ìèìî, ñâåðêàÿ ðîçîâûìè ïîðîñÿ÷üèìè
ïÿòêàìè è âçäûìàÿ ÷èñòûé ïåñîê, ïðîøëåïàë ùåêàñ-
òûé áóòóç â ïàíàìå è ñ âåäðîì íà áóêñèðå. Êèðèëëó
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ñòàëî ñìåøíî. Îí ïðîâîäèë áóòóçà ãëàçàìè è ñíîâà
çàæìóðèëñÿ, ïîäñòàâëÿÿ âåòðó ëèöî.

Íåâà ïëåñêàëàñü ó íîã, íîðîâèëà çàëåçòü â áîòèí-
êè, íî åìó ëåíü áûëî ïîäíÿòüñÿ è ïåðåñòàâèòü èõ ïî-
äàëüøå. Ãîðîä øóìåë íà òîì áåðåãó, à êàçàëîñü, ÷òî
äàëåêî-äàëåêî. Â íåáå ñèÿëî äâà ñîëíöà — ïðèâû÷íîå
è ãèãàíòñêèé çîëî÷åíûé êóïîë Èñààêèÿ. Íåâà ïàõëà
âîäîé è ñâåæåñòüþ, à âîâñå íå áåíçèíîì, êàê èçíåìî-
ãàþùèå ìîñêîâñêèå ñòî÷íûå êàíàâû, ãîðäî èìåíóþ-
ùèåñÿ ðåêàìè. Îò íàãðåòîãî ñåðîãî êàìíÿ Òðóáåöêî-
ãî áàñòèîíà íåñëî ðîâíûì òåïëîì, è Êèðèëë äàæå
ñëåãêà íåäîóìåâàë, ïî÷åìó íèêîãäà ðàíüøå åìó íå
ïðèõîäèëî â ãîëîâó ïðîñòî ïîñèäåòü íà ïëÿæå ó Ïåò-
ðîïàâëîâñêîé êðåïîñòè.

Îí çàåõàë ñþäà ñëó÷àéíî — ñðåäè äíÿ âäðóã êîí-
÷èëèñü äåëà, è îí ïîíÿë, ÷òî íå çíàåò, êóäà äåòüñÿ äî
âå÷åðà. Õîòåëîñü åñòü, íî íà Íåâñêîì íåãäå áûëî ïî-
ñòàâèòü ìàøèíó. Îí äîëãî åõàë, ïîòîì êóäà-òî ïîâåð-
íóë, ïîïàë íà Áîëüøóþ Ìîðñêóþ ñ îäíîñòîðîííèì
äâèæåíèåì, âûèñêèâàÿ ìåñòî äëÿ ïàðêîâêè, íå íàøåë,
è â êîíöå êîíöîâ åãî âûíåñëî íà Äâîðöîâûé ìîñò. Çà
ìîñòîì áûëà ñòîÿíêà, íî íå áûëî ðåñòîðàíà, — ïî
êðàéíåé ìåðå, â çîíå âèäèìîñòè, — è îí ïîøåë ê Ïåò-
ðîïàâëîâñêîé êðåïîñòè, îñåíÿþùåé îãðîìíîå çíîé-
íîå íåáî çîëîòûìè êðûëüÿìè ëåòÿùåãî àíãåëà.

Ïèâíóøêó ïîä çåëåíûì òåíòîì ñ øàòêèìè ïëàñò-
ìàññîâûìè ñòîëàìè è ñòóëüÿìè îí îáîøåë ñòîðîíîé
è ðàçâåñåëèëñÿ, îñîçíàâ ñîáñòâåííóþ îñòîðîæíóþ
áðåçãëèâîñòü.

Ýê òåáÿ óãîðàçäèëî, ãîñïîäèí Êèðèëë Êîñòðî-
ìèí!

Íå ïîäõîäèò òåáå ïèâíóøêà. Áðåçãóåøü.
À ñòîëîâêó äëÿ äàëüíîáîéùèêîâ â ãîðîäå Ìåëè-

òîïîëå çàáûë? Êàê òû òàì áîðù íàâîðà÷èâàë è êàêèå-
òî íåìûñëèìûå êîòëåòû, õîðîøî åñëè èç áóìàãè, à íå
èç íàâîçà, íå ïîìíèøü? À êàê àâòîñòîïîì â Êðûì åõàë
è òàì ñ ãîëîäóõè ïî òåìíîòå ðûëñÿ â ïîìîéêå çà êà-
ôåøêîé ñ øèêàðíûì íàçâàíèåì «×àéêà», îòûñêèâàÿ
ñúåñòíîå? Êàê ãðóç÷èêîì íàíèìàëñÿ â îâîùíîé ëàðåê
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è òàñêàë èç ÿùèêîâ æåëòûå, âîíþ÷èå òîëñòîêîæèå
îãóðöû, áîëüøå ïîõîæèå íà ìåëêèå äûíè? Êàê ÿáëî-
êè âîðîâàë èç êîëõîçíîãî ñàäà, òîæå, êîíå÷íî, íå ïî-
ìíèøü?

È ëåò-òî ñ òåõ ïîð ïðîøëî âñåãî íè÷åãî — âîâñå
íå ñîðîê è íå ïÿòüäåñÿò, à òîëüêî äåñÿòü.

— ...ïîñòàâü ìåíÿ ñåé÷àñ æå, ÿ ñêàçàëà! Îòñòàíü!
Îòöåïèñü! Ïðåêðàòè ñèþ ìèíóòó! Íó!..

Î÷åâèäíî, ïîåäèíîê î÷êàñòîãî ïîðòôåëÿ â ïî-
ëîòíÿíîì ïëàòüå ñ áðîíçîâûì Àïîëëîíîì ðàçãîðåëñÿ
ñ íîâîé ñèëîé. Êèðèëë íåõîòÿ îòêðûë ãëàçà è ïîñìîò-
ðåë â òó ñòîðîíó.

Àïîëëîí ëåãêî, êàê â êèíî, òàùèë åå â Íåâó,
âìåñòå ñ î÷êàìè è ïîðòôåëåì, à îíà ìîëîòèëà ïî íåìó
áëåäíûìè êóëà÷êàìè è çëèëàñü, êàæåòñÿ, ïî-íàñòîÿ-
ùåìó. Áëîíäèíêà ïåðåâåðíóëàñü íà áî÷îê, ïîäïåðëà
ùåêó è íàáëþäàëà ñ èíòåðåñîì.

Âñå ïðàâèëüíî. Íèêóäà åõàòü ñ òîáîé îí íå ñîáè-
ðàåòñÿ. Îí ñîâåðøåííî óâåðåí, ÷òî òû ïðîñòî ëîìàåøü-
ñÿ, â òåáå âçûãðàëà æåíñêàÿ äóðü, ñåé÷àñ îí òåáÿ ðàç-
âåñåëèò, ïîùåêî÷åò, ïîòðåïëåò, íàëüåò ïèâà, è òû óñ-
ïîêîèøüñÿ, ïîâåñåëååøü è ñòàíåøü òàêîé æå, êàê
îíè — «íîðìàëüíîé äåâ÷îíêîé».

Âîò ñêóêà.
Êèðèëë äåðíóë ðóêîé, ÷òîáû ÷àñû ñúåõàëè íà çà-

ïÿñòüå. Îí ïðîñèäåë íà ýòîì ïëÿæå äâà ñ ïîëîâèíîé
÷àñà — íàäî æå! Êîãäà â ïîñëåäíèé ðàç îí âîò òàê —
íè íà ÷òî — òðàòèë äðàãîöåííîå âðåìÿ?

Âñå-òàêè íóæíî íàéòè ðåñòîðàí è ïîåñòü, íàêî-
íåö. Èëè íè÷åãî íå âûäóìûâàòü è âåðíóòüñÿ â ñâîé
«Ðýäèññîí»? Òàì îí åùå íè ðàçó íå óæèíàë.

Îí ïîäíÿëñÿ è ñòðÿõíóë ïåñîê ñ áåçóïðå÷íûõ ñâåò-
ëûõ áðþê. Ñîëíöå óáðàëîñü çà Ïåòðîïàâëîâñêóþ êðå-
ïîñòü, è â íåáå ñèÿë òåïåðü òîëüêî Èñààêèé, è íàáå-
ðåæíàÿ øóìåëà ìàøèíàìè, è Äâîðöîâûé ìîñò ïàðèë
íàä Íåâîé, è ÷àéêà, ðàñïëàñòàâøèñü íàä òåìíîé âîäîé,
âûñìàòðèâàëà äîáû÷ó.

Êèðèëë ëþáèë Ïèòåð ñ òåõ ñàìûõ ïîð, êàê â ïåð-
âûé ðàç, ëåò â âîñåìíàäöàòü, ïðèåõàë ñþäà àâòîñòî-
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ïîì è áîëòàëñÿ â òîëïå íåñòðèæåíûõ õèïïè â êàôå
«Ñàéãîí» íà óãëó Âëàäèìèðñêîãî ïðîñïåêòà. Òàì åãî
ïîäöåïèëî çîëîòîâîëîñîå ðàñòåíèå æåíñêîãî ïîëà,
êîòîðîå çâàëè Ëóíà. Ó Ëóíû áûëè äëèííûå, ïî÷òè
áåëûå âîëîñû, çåëåíûå ðóñàëî÷üè ãëàçà, âå÷íàÿ ñèãà-
ðåòêà â ðîçîâûõ ãóáàõ ñåðäå÷êîì, ðîäèíêà íà ïðàâîì
ïëå÷å è ñîâåðøåííî îïðåäåëåííîå ïðåäñòàâëåíèå î
òîì, êàê èìåííî ñëåäóåò ïåðåäåëàòü æèçíü, ÷òîáû îíà
ñòàëà ïðîñòîé è ïðåêðàñíîé. Îò ðîäó Ëóíå áûëî
øåñòíàäöàòü ëåò, è îíà óøëà èç äîìà â êîììóíó êàê
ðàç äëÿ òîãî, ÷òîáû íà÷àòü ïåðåäåëûâàòü ýòó æèçíü
ïî-ñâîåìó.

Òîãäà èõ ïðåäñòàâëåíèå î ïåðåóñòðîéñòâå ìèðà
çàêëþ÷àëîñü â êóðåíèè ìàðèõóàíû, ïåíèè ñòðàííûõ
ïåñåí, âïëåòåíèè â ëóííûå âîëîñû ðàçíîöâåòíûõ
øåðñòÿíûõ íèòîê, ñòàðàòåëüíîì — ñ âûñóíóòûì îò
óñåðäèÿ ÿçûêîì — âûðåçàíèè íà äæèíñàõ óäèâèòåëü-
íûõ ôèãóð, ïîëîñî÷åê, çâåçäî÷åê è êðóæî÷êîâ, íàíè-
çûâàíèè áóñ è â áóðíîì øåñòíàäöàòèëåòíåì ñåêñå íà
òîùèõ ìàòðàñàõ, íàâàëåííûõ ïðÿìî íà ïîëó æóòêèõ
êîììóíàëüíûõ êâàðòèð.

Ïîòîì çà Ëóíîé ÿâèëñÿ ïàïà â ñîïðîâîæäåíèè
ìèëèöèè, è Êèðèëëó Êîñòðîìèíó òîãäà ÷óòü áûëî íå
ïðèøåë êîíåö.

Êàê ýòî îí âûáðàëñÿ èç âñåãî ýòîãî?
Ñàìîå ñòðàííîå, ÷òî íûíåøíèé «Ðýäèññîí», â

êîòîðîì Êèðèëë îñòàíàâëèâàëñÿ, ïðèâû÷íî íå çàìå-
÷àÿ åãî áîãàòîãî áëàãîëåïèÿ, êàê ðàç çàìåíèë ñîáîé
òîò ñàìûé çíàìåíèòûé «Ñàéãîí», êàê íûíåøíèé Êè-
ðèëë Êîñòðîìèí çàìåíèë òîãî, êòî ðåçàë äæèíñû, çà-
ïëåòàë êîñû è ïîòåë íà äðåâíåé âàòå áóãðèñòûõ ìàò-
ðàñîâ.

Îí îáóëñÿ íà ùåêîòíîé, ðîâíî ïîäñòðèæåííîé
òðàâå è åùå îáîøåë êðåïîñòü, âëåç ïî øàòêîé ëåñò-
íè÷êå íà Òðóáåöêîé áàñòèîí, îòêóäà îòêðûâàëàñü «Íå-
âñêàÿ ïàíîðàìà», êàê ýòî èìåíîâàëîñü íà ïëàêàòå íàä
êàññîé. «Íåâñêàÿ ïàíîðàìà» ïðåäëàãàëàñü çà äåñÿòü
ðóáëåé. Äåòÿì è ïåíñèîíåðàì — ñêèäêà.

Âñå-òàêè òóðåöêîïîääàííûé Îñòàï Áåíäåð-Áåé
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áûë áîëüøîé ìîëîäåö. Ñêîëüêèì ðåáÿòàì îí áëàãî-
ðîäíî óêàçàë ïóòü îòúåìà äåíåæíûõ ñðåäñòâ â ðàìêàõ
Óãîëîâíîãî êîäåêñà! Åìó áû íå â Îäåññå ïàìÿòíèê, à
ó êàæäîé «Íåâñêîé ïàíîðàìû» ïî ïàìÿòíèêó ïîñòà-
âèòü, ýòî áûëî áû ñïðàâåäëèâî.

Êèðèëë ñïóñòèëñÿ ïî äðóãîé ëåñòíè÷êå è ïîáðåë
ê ñâîåé ìàøèíå â òîëïå ãðîìîãëàñíûõ íåìåöêèõ òó-
ðèñòîâ, êîòîðûõ íåèçâåñòíî çà÷åì ïðèíåñëî íà íî÷ü
ãëÿäÿ â Ïåòðîïàâëîâñêóþ êðåïîñòü.

Ìàøèíà, îñòàâëåííàÿ íà ñîëíöå, ðàñêàëèëàñü,
êàê çàáûòûé íà ïëèòå ÷àéíèê. Äî ðóëÿ íåëüçÿ äîòðî-
íóòüñÿ, êðåñëà èñõîäèëè ñèíòåòè÷åñêèì æàðîì, è
ñòðàøíî áûëî äàæå ïîäóìàòü, ÷òî ïðèäåòñÿ îïóñòèòü
ñåáÿ â îãíåííóþ îáèâêó — æåðëî âóëêàíà.

Îí çàïóñòèë äâèãàòåëü, âêëþ÷èë êîíäèöèîíåð,
îñòàâèâ ñòåêëî îòêðûòûì, à ñàì ïðåäóñìîòðèòåëüíî
îñòàëñÿ ñíàðóæè — ïîêóðèòü.

È òóò îí ñíîâà åå óâèäåë. Òó ñàìóþ, ÷òî â î÷êàõ, ñ
ïîðòôåëåì è Àïîëëîíîì.

Îíà ñèäåëà â äâóõ øàãàõ îò íåãî, â ñòàðåíüêîé
«Õîíäå», êîòîðàÿ õðþêàëà, ïëåâàëàñü è íå çàâîäèëàñü.
Â ìàøèíå îíà áûëà îäíà, Àïîëëîíà ïîáëèçîñòè íå
íàáëþäàëîñü. Î÷åâèäíî, ýòó ïàðòèþ îí âûèãðàë è îñ-
òàëñÿ äîïèâàòü ïèâî íà ïëÿæå ñ «ðåáÿòàìè» è ìàêàêîé.

Ñ êàæäûì ïîâîðîòîì êëþ÷à «Õîíäà» õðþêàëà âñå
ñëàáåå è ñëàáåå, à äåâèöà âñå êðóòèëà è êðóòèëà ñòàð-
òåð, ïðèáëèæàÿ áåçâðåìåííûé êîíåö ñâîåé ìàøèíû.

Äà è ÷åðò ñ íåé. Íå ñòàíåò æå îí âìåøèâàòüñÿ.
Ýòî ñîâåðøåííî íå åãî äåëî. È äåâèöà åìó íå ïîíðà-
âèëàñü åùå íà ïëÿæå. Êèðèëë íå ëþáèë, êîãäà ïîçâî-
ëÿþò âûòèðàòü î ñåáÿ íîãè, à îíà ïîçâîëÿëà, äà åùå
ïóáëè÷íî.

Îí ïîñìîòðåë íà ñâîþ ñèãàðåòó. Îò êóðåâà åñòü
çàõîòåëîñü åùå áîëüøå.

— Äåâóøêà, — ñêàçàë îí, ðàññìàòðèâàÿ ñèãàðå-
òó, — ó âàñ àêêóìóëÿòîð ñåë. Êîãäà â ïîñëåäíèé ðàç âû
âûêëþ÷àëè ôàðû?

Îíà ìðà÷íî âçãëÿíóëà íà íåãî, äåðíóëà ãîëîâîé è
ñ îæåñòî÷åíèåì ïîâåðíóëà êëþ÷ çàæèãàíèÿ. «Õîíäà»
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ïðîùàëüíî êàøëÿíóëà è çàòèõëà. Áûëî ñîâåðøåííî
ÿñíî, ÷òî íàâñåãäà.

— ×-÷åðò, — ñìîðùèâøèñü, âûãîâîðèëà äåâè-
öà, — ÷åðò, ÷åðò, ÷åðò.

Êèðèëë äîêóðèë ñâîþ ñèãàðåòó è áðîñèë îêóðîê â
óðíó.

— ß åå òåïåðü íè çà ÷òî íå çàâåäó, — ñêàçàëà äåâè-
öà, îáðàùàÿñü ê ðóëþ ñâîåé ñòðàäàëèöû-ìàøèíû, —
îíà «àâòîìàò». Êîíå÷íî, ôàðû. ß èõ âå÷íî çàáûâàþ.
È ñåé÷àñ çàáûëà.

— Ïîçäðàâëÿþ âàñ.
— Ñïàñèáî, — íåîæèäàííî îòâåòèëà îíà, âûñêî-

÷èëà è çàäðàëà êàïîò. Íåêîòîðîå âðåìÿ ìîë÷à ðàñ-
ñìàòðèâàëà ìîòîð, à ïîòîì îáðàòèëàñü ê Êèðèëëó: —
Ó âàñ åñòü «êðîêîäèëû»?

Êèðèëëó íå õîòåëîñü ñ íåé âîçèòüñÿ. Êîíå÷íî,
ó íåãî áûëè «êðîêîäèëû», íî ïðîùå áûëî ñêàçàòü,
÷òî íåò.

Îäíàêî ñêàçàòü îí íè÷åãî íå óñïåë.
— Ïîæàëóéñòà, — ïîïðîñèëà äåâèöà, ìîìåíòàëü-

íî ñòàâ ñìèðíîé, — åñëè ìîæíî, ïîæàëóéñòà. Ó ìåíÿ
ñåãîäíÿ äåíü òàêîé. Óæàñíûé.

— Íó äà, — ñîãëàñèëñÿ Êèðèëë è ïîøåë ê ñâîåé
ìàøèíå.

Êîíå÷íî, îí íå ìîæåò ïðîñòî òàê âçÿòü è óåõàòü.
Ðàç óæ âîîáùå ñ íåé çàãîâîðèë. Ïðèäåòñÿ áûòü áëàãî-
ðîäíûì äî êîíöà.

Îí ïîãðóçèëñÿ â êîíäèöèîíèðîâàííóþ ïðîõëàäó
ñàëîíà è ñ íàñëàæäåíèåì ïîäûøàë, âûãîíÿÿ èç ëåã-
êèõ æàðó è ñóõîñòü. Ëüíÿíàÿ ðóáàõà ëèïëà ê ñïèíå, è
îí ñ íåóäîâîëüñòâèåì ïîäóìàë, ÷òî äàæå íå çíàåò, íåò
ëè íà íåé ìîêðûõ ðàçâîäîâ. Ïëîõî âûãëÿäåòü Êèðèëë
Êîñòðîìèí íå ëþáèë.

Îí ïîâåðíóë êëþ÷ — ìîòîð çàóð÷àë ñûòî è ïî÷òè
íåñëûøíî, — âûðóëèë èç-çà «Õîíäû», âñòàë âî âòîðîé
ðÿä è âêëþ÷èë àâàðèéíóþ ñèãíàëèçàöèþ. Äåâèöà èç-
çà çàäðàííîãî êàïîòà íàáëþäàëà çà åãî ïåðåìåùåíèÿ-
ìè ñ íàñòîðîæåííûì èíòåðåñîì.
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— ß äóìàëà, ÷òî âû óåçæàåòå, — ñêàçàëà îíà, êîãäà
îí âûëåç.

— ß ðàçäóìàë â ñàìûé ïîñëåäíèé ìîìåíò, — ñî-
îáùèë îí è îòêðûë áàãàæíèê. Â áàãàæíèêå áûë èäå-
àëüíûé ïîðÿäîê, ÷èñòîòà è êðàñîòà, êàê â íîìåðå «Ðý-
äèññîíà».

— Íè÷åãî ñåáå, — ïðîòÿíóëà äåâèöà çà åãî ïëå-
÷îì. Îí ñ íåóäîâîëüñòâèåì îãëÿíóëñÿ è ÷óòü íå çàäåë
íîñîì åå î÷êè.

— Êàê ýòî ó âàñ ïîëó÷àåòñÿ? — ñïðîñèëà îíà è ïî-
ïðàâèëà î÷êè. — ß èìåþ â âèäó ïîðÿäîê.

— Ñàìî ñîáîé êàê-òî, — áóðêíóë Êèðèëë è äî-
ñòàë èç êîæàíîãî ìåøî÷êà ñâåðêàþùèå «êðîêîäè-
ëû», — âû óìååòå èõ öåïëÿòü?

Äåâèöà ïîñìîòðåëà íà «êðîêîäèëû» è ïåðåâåëà
âçãëÿä íà íåãî. Ãëàçà ó íåå áûëè çåëåíûå è î÷åíü ïå-
÷àëüíûå, êàê ó ñïàíèåëÿ, ïîòåðÿâøåãî õîçÿèíà.

Âïðî÷åì, òàê îíî è áûëî. Õîçÿèí õîòü è íå ïîòå-
ðÿëñÿ, íî îñòàëñÿ íà ïëÿæå, à ñïàíèåëü ïîíóðî ïîòðó-
ñèë äîìîé.

— Óìååòå?
— Êîíå÷íî, — ñêàçàëà îíà è óëûáíóëàñü, — ñòî

ðàç öåïëÿëà. ß æå ãîâîðþ, ÷òî âñå âðåìÿ çàáûâàþ
ôàðû âûêëþ÷àòü.

— Íó è íàïðàñíî. — Åìó íå õîòåëîñü ñ íåé ëþáåç-
íè÷àòü. — Äàâàéòå ïîáûñòðåå, ìíå íóæíî åõàòü.

Îíà ïîíÿëà âñå ïðàâèëüíî è áîëüøå ñ íèì íå çà-
ãîâàðèâàëà.

Ñòàðóøêà-ìàøèíà çàâåëàñü ñî âòîðîãî ðàçà, è
Êèðèëë îòöåïèë «êðîêîäèëû».

— Ñïàñèáî, — ñêàçàëà äåâèöà, ïåðåäàâàÿ åìó âòî-
ðóþ ïàðó áëåñòÿùèõ æåëåçîê, — áîëüøîå âàì ñïàñè-
áî. Âû ìåíÿ î÷åíü âûðó÷èëè. Ìíå íå õîòåëîñü çäåñü...
çàäåðæèâàòüñÿ.

Íó êîíå÷íî. À âäðóã òâîé Àïîëëîí ñ Àïîëëîíøåé
âîçæåëàëè áû íåìåäëåííî óåäèíèòüñÿ â «óþòíîì ãíåç-
äûøêå», à òóò ïîñðåäè äîðîãè òû ñî ñâîèì àêêóìóëÿ-
òîðîì! ×òî áû òû òîãäà ñòàëà ñàìîé ñåáå âðàòü, ÷òîáû
â ñëåäóþùèé ðàç îïÿòü òàùèòüñÿ çà íèì è äåëàòü âèä,
÷òî âñå íîðìàëüíî è íè÷åãî òàêîãî íå ïðîèñõîäèò?
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— Âû èç Ìîñêâû, äà? — ñïðîñèëà îíà, ïîñìîòðåâ
íà íîìåðà åãî ìàøèíû.

— Äà.
Êèðèëë çàõëîïíóë áàãàæíèê è ñåë çà ðóëü.
— Äî ñâèäàíèÿ.
— Ïîäîæäèòå, — âäðóã áûñòðî ñêàçàëà äåâèöà, è

îí ïîñìîòðåë ñ óäèâëåíèåì è íåäîâîëüñòâîì, — íå
óåçæàéòå. ß ïîíèìàþ, ÷òî ýòî, êîíå÷íî, íåïðèëè÷íî,
íî âñå-òàêè... Âû âåäü íå ïîåäåòå â ñâîþ Ìîñêâó ïðÿìî
ñåé÷àñ, ïðàâäà?

— Íå ïîåäó. — Òåïåðü îí ñìîòðåë íà íåå âî âñå
ãëàçà.

— Êîíå÷íî, íå ïîåäåòå. Óæå ïîëäåâÿòîãî. Âû-
ïåéòå ñî ìíîé êîôå. Ó ìåíÿ, ïðàâäà, î÷åíü ïëîõîé
äåíü. Ïðîñòî óæàñíûé. À âïåðåäè åùå öåëûé âå÷åð, è
ìíå ñîâñåì íåêóäà ïîéòè. È íå ñ êåì. Âû òîëüêî íå
ïîäóìàéòå íè÷åãî òàêîãî...

— Âñå òàêîå ÿ óæå ïîäóìàë.
Îíà çàïðàâèëà çà óõî âîëîñû, êîòîðûå è òàê áûëè

ñòèñíóòû çàêîëêîé òóãî-òóãî.
— Ñåãîäíÿ ïîõîðîíèëè ìîþ áàáóøêó, — ñêàçàëà

îíà òèõî. — ß åå î÷åíü ëþáëþ. Îíà íåîáûêíîâåííàÿ.
È óìåðëà òàê... íåîæèäàííî. Òîëüêî ðàäè áîãà, ïîæà-
ëóéñòà, íå äóìàéòå, ÷òî ÿ äóøåâíîáîëüíàÿ èëè ïðîñòè-
òóòêà. Åñëè âàì ñîâñåì íå õî÷åòñÿ, ÿ îò âàñ îòñòàíó.

— Ïîåäåì íà ìîåé ìàøèíå, — ñêàçàë Êèðèëë Êî-
ñòðîìèí, îòêàçûâàÿñü âåðèòü òîìó, ÷òî ýòî ãîâîðèò
îí. — Âàøåé ÿ íå äîâåðÿþ. Âû çíàåòå, ãäå çäåñü ìîæíî
ïîåñòü?

— Â ïåðåóëêå çà Êóíñòêàìåðîé åñòü õîðîøèé ðåñ-
òîðàí. Òóäà åõàòü âñåãî íè÷åãî. È ñïàñèáî âàì áîëü-
øîå.

— Íè÷åãî íå ñïàñèáî, — ñêàçàë îí ñ äîñàäîé, —
ïðîñòî ÿ î÷åíü ãîëîäåí.

— ß ïîåäó íà ñâîåé ìàøèíå, — òîðîïëèâî ñêàçà-
ëà îíà, áîÿñü, ÷òî îí ïåðåäóìàåò, — à âû çà ìíîé. Ýòî
î÷åíü áëèçêî. Çà ìîñòîì ñðàçó íàïðàâî è åùå ðàç íà-
ïðàâî.
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Êèðèëë êèâíóë è ñäàë íàçàä, îñâîáîæäàÿ åé ìåñòî
äëÿ âûåçäà.

Êóäà åãî íåñåò? Ñâîáîäíîå âðåìÿ âñåãäà êàê áóäòî
ïðîäåëûâàåò äûðû â åãî ìîçãàõ, è âñå çäðàâûå ìûñëè
óëåòó÷èâàþòñÿ ÷åðåç ýòè äûðû. Îíà âåäü åìó äàæå íå
íðàâèòñÿ, íå ãîâîðÿ óæ î òîì, ÷òî îí ñîâñåì íè÷åãî î
íåé íå çíàåò, êðîìå òîãî, ÷òî ó íåå èìååòñÿ äðåâíÿÿ
ìàøèíà, Àïîëëîí è îíà âñå âðåìÿ îñòàâëÿåò âêëþ-
÷åííûìè ôàðû.

Íó è ÷òî, ñïðîñèë òîò ñàìûé Êèðèëë Êîñòðîìèí,
êîòîðûé áûë êîãäà-òî õèïïè. Íè÷åãî æå íå ïðîèñõî-
äèò. Íó, ïîóæèíàåøü òû ñ íåé. Ñàìûå áîëüøèå ïîòå-
ðè, êîòîðûå ìîãóò áûòü, — ýòî òî, ÷òî òåáå ïðèäåòñÿ
çàïëàòèòü çà åå óæèí. Íè÷åãî, ïåðåæèâåøü, íå îáåä-
íååøü. À òàê ñèäåë áû âåñü âå÷åð îäèí, êàê ñû÷ èëè
äðåâíèé äåä, òàðàùèëñÿ íà âåñåëûõ ëþäåé è êóðèë
îäíó ñèãàðåòó çà äðóãîé. Õîðîøî õîòü â «Ðýäèññîíå»
ïðîñòèòóòêè íå ëèïíóò.

Ïîä ñâåòîôîðîì îí íåìíîãî ðàñòåðÿëñÿ. Íóæíî
áûëî ïåðåñòðîèòüñÿ â êðàéíèé ïðàâûé ðÿä, à îí, íå-
çíàêîìûé ñ ïèòåðñêèì äâèæåíèåì, îáíàðóæèë ýòî
òîëüêî â ñàìûé ïîñëåäíèé ìîìåíò.

Ñòàðóøêà-«Õîíäà» ëàñòî÷êîé ïåðåëåòåëà ïåðå-
êðåñòîê, à Êèðèëë çàñòðÿë. «Õîíäà» ñêðûëàñü èç âèäó,
è îí âäðóã ðàññòðîèëñÿ îò òîãî, ÷òî ïîòåðÿë åå.

Ïðèäåòñÿ òåáå âñå-òàêè ñèäåòü îäíîìó â óãëó, îõ,
ïðèäåòñÿ, ñêàçàë åìó òîò ñàìûé Êèðèëë, ÷òî áûë êîãäà-
òî õèïïè. Âïðî÷åì, êàæåòñÿ, èìåííî îá ýòîì òû ìå÷-
òàë ïÿòü ìèíóò íàçàä è íè÷åãî íå õîòåë òàê ñèëüíî,
êàê ÷òîáû òåáÿ îñòàâèëè â ïîêîå.

Îí îñòîðîæíî äâèíóë ìàøèíó, ñòàðàÿñü âûñêî-
÷èòü ñ ïåðåêðåñòêà ïåðâûì, è, êàê òîëüêî çàæãëàñü çå-
ëåíàÿ ñòðåëêà, âûëåòåë âïåðåä. Ñòàðåíüêàÿ «Õîíäà»
ïîäæèäàëà åãî çà ïîâîðîòîì íàáåðåæíîé. Èç-çà ñâå-
òîôîðà åìó íå áûëî åå âèäíî.

Ëè÷èêî ó ñèäÿùåé çà ðóëåì äåâèöû áûëî ìðà÷-
íûì è îòðåøåííûì, êàê ó êîëäóíüè èç àìåðèêàíñêîé
ñêàçêè, è Êîñòðîìèí â ïåðâóþ ñåêóíäó óäèâèëñÿ —
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íåóæòî òàê ïåðåæèâàåò èç-çà òîãî, ÷òî îí îòñòàë îò
íåå?

Àõ, äà, âñïîìíèë îí òóò æå. Áàáóøêà óìåðëà.
È Àïîëëîí çàãóëÿë íà ïëÿæå.

— ß óæ ðåøèëà, ÷òî âû ïåðåäóìàëè, — ñêàçàëà äå-
âóøêà, êîãäà îí ïðèòîðìîçèë ðÿäîì. — Ñëåäóþùèé
ïîâîðîò íàïðàâî, è ìîæíî ïàðêîâàòüñÿ.

Ðåñòîðàí áûë âïîëíå ôåøåíåáåëüíûì — ñ ïëè-
òî÷íûì ïîëîì, òîíèðîâàííûìè ñòåêëàìè è êîíäèöè-
îíåðîì. Âñå êàê íàäî. Òóðèñòû â áåëûõ áðþêàõ è ïðî-
ñòîðíûõ ðóáàõàõ ñèäåëè çà ñòîëèêàìè íà ìîñòîâîé,
íî äåâèöà ðåøèòåëüíî ïðîøåñòâîâàëà âíóòðü. Êñòà-
òè, îí äàæå íå çíàë, êàê åå çîâóò.

— Äà, — ñêàçàë îí â õóäåíüêóþ ëüíÿíóþ ñïèíó, —
ìåíÿ çîâóò Êèðèëë Êîñòðîìèí. Ìîæíî Àíäðååâè÷, à
ìîæíî ïðîñòî Êèðèëë. Òîëüêî íà «âû».

Ïîïðîøó íå ôàìèëüÿðíè÷àòü, âîò ÷òî ýòî îçíà÷à-
ëî. Ìíå ñ òîáîé íå ïî ïóòè.

— À ÿ Íàñòÿ. Àíàñòàñèÿ Ñîòíèêîâà. — Îíà îãëÿ-
íóëàñü, áëåñíóâ åìó â ëèöî î÷êàìè è çàó÷åííîé íåèñ-
êðåííåé óëûáêîé. — Ó ìåíÿ äàæå âèçèòêà åñòü. Ñåé-
÷àñ, îäíó ìèíóòî÷êó.

Îí õîòåë ñêàçàòü, ÷òî åìó âîâñå íå íóæíà åå âè-
çèòêà, íî îíà óæå îæåñòî÷åííî ðûëàñü â íåäðàõ ñâîå-
ãî ïîðòôåëÿ, à èç ïðîõëàäíîé ãëóáèíû çàëà ê íèì øåë
ðîñêîøíûé ìåòðäîòåëü, çàòìåâàâøèé ñâîèì ñèÿíèåì
âñåõ èçâåñòíûõ Êèðèëëó Êîñòðîìèíó ìåòðäîòåëåé.

— Äîáðûé âå÷åð, — èíòèìíûì òîíîì ñêàçàë îí,
ïîäîéäÿ. — Ñòîëèê íà äâîèõ èëè áóäóò åùå ãîñòè?

— Íà äâîèõ, — îòâåòèë Êèðèëë è íå ãëÿäÿ âçÿë
ïðîòÿíóòóþ åìó âèçèòêó.

— Òîãäà ïðîõîäèòå ñþäà, ïîæàëóéñòà.
Íåóëîâèìûì äâèæåíèåì îí îòîäâèíóë ñòóë äëÿ

Àíàñòàñèè Ñîòíèêîâîé, çàæåã ñâå÷ó â ïóçàòîì áîêà-
ëå, âûëîæèë íåâåäîìî îòêóäà äâå ðîñêîøíî ïåðåïëå-
òåííûå êàðòû, è âñå ýòî ïî÷òè îäíîâðåìåííî.

— Àïåðèòèâ? — ñïðîñèë îí ïîòîì, ñëåãêà — âïðî-
÷åì, âåñüìà óìåðåííî — íàêëîíÿÿñü íàä Êèðèëëîì.

— Ìèíåðàëüíóþ âîäó, — ñêàçàë Êèðèëë áðþç-
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ãëèâî, — õîëîäíóþ ãàçèðîâàííóþ. À âû, ãîñïîæà Ñî-
òíèêîâà?

— Òî æå ñàìîå, — îòâåòèëà îíà ñ óëûáêîé, ÿâíî
ïûòàÿñü ñìÿã÷èòü åãî ãðóáîñòü, õîòÿ ó ýòîãî ìåòðäîòå-
ëÿ íà ëáó áûëî íàïèñàíî, ÷òî åìó íàïëåâàòü íà âñþ
÷åëîâå÷åñêóþ ãðóáîñòü âîîáùå è íà Êèðèëëîâó â ÷àñò-
íîñòè. — Òîëüêî ñ ëèìîíîì, ïîæàëóéñòà. À åñòü ÿ áóäó
ñàëàò «Öåçàðü» è ðîçîâóþ ôîðåëü. Ïîïðîáóéòå, Êèðèëë
Àíäðååâè÷. Çäåñü î÷åíü âêóñíî ãîòîâÿò ðûáó.

— Õîðîøî, — â êàðòó Êèðèëë äàæå íå ïîñìîò-
ðåë, — ïóñòü áóäåò ôîðåëü è «Öåçàðü». Òîëüêî íå ÷åðåç
òðè ÷àñà, à ïîáûñòðåå, åñëè ìîæíî.

— Êîíå÷íî, êîíå÷íî, — êàê èç øëàíãà ïîëèâàÿ
èõ èçáûòêîì ëþáåçíîñòè, óâåðèë ìåòðäîòåëü, — íà-
ïèòêè?

— Ìû óæå çàêàçàëè, — ïðîèçíåñ Êèðèëë ñ íàæè-
ìîì, — ìèíåðàëüíóþ âîäó. Âû çàáûëè?

— Íåò-íåò, — ìåòðäîòåëü ïîèñòî÷àë åùå íåìíîãî
ëþáåçíîñòè è îòîøåë, êàê áóäòî ðàñòâîðèëñÿ â âîçäó-
õå èëè åãî çàñîñàë êîíäèöèîíåð.

— Âàì íå íðàâèòñÿ ýòîò ðåñòîðàí? — ïîìîë÷àâ,
ñïðîñèëà Àíàñòàñèÿ Ñîòíèêîâà.

— Ðåñòîðàí êàê ðåñòîðàí, — îòâåòèë Êèðèëë, — à
÷òî?

Îíà ïîæàëà ïëå÷àìè:
— Ïðîñòî âû êàê-òî ñòðàííî ðàçãîâàðèâàåòå.
— Ïî÷åìó ñòðàííî?
— Êàê áóäòî âàì âñå î÷åíü íå íðàâèòñÿ.
Íå ïðåäëîæèâ åé, îí ïðèêóðèë ñâîé «Ïàðëàìåíò»

è íè÷åãî íå îòâåòèë. Îí âñåãäà ðàçãîâàðèâàë ñ ïðè-
ñëóãîé òàêèì òîíîì — â ðåñòîðàíàõ, îòåëÿõ, ñïîðò-
êëóáàõ è ñàìîëåòàõ. Îí ñòàðàòåëüíî âîñïèòûâàë ñåáÿ
òàê, ÷òîáû íå çàìå÷àòü â íèõ ëþäåé, è èñêðåííå ñ÷è-
òàë ýòî õîðîøèì òîíîì.

— ß, íàâåðíîå, íàðóøèëà âñå âàøè ïëàíû? — çà-
èñêèâàþùå ñïðîñèëà äåâèöà. — Âû íà ìåíÿ çëèòåñü?

— Óâàæàåìàÿ Àíàñòàñèÿ Ñîòíèêîâà, — ñêàçàë
Êèðèëë íàäìåííî, — íå íàäî íè÷åãî âûäóìûâàòü.
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Åñëè áû ó ìåíÿ áûëè ïëàíû, ÿ áû íèêóäà ñ âàìè íå
ïîåõàë.

— À ÿ äóìàëà, ÷òî âû ìåíÿ ïîæàëåëè, — ïðîáîð-
ìîòàëà îíà, è ùåêè ó íåå ïîêðàñíåëè. — Ó âàñ áûëî
î÷åíü âûðàçèòåëüíîå ëèöî. Òàì, íà ïëÿæå.

Îí áûë ñîâåðøåííî óâåðåí, ÷òî íà ïëÿæå îíà íè-
÷åãî âîêðóã íå âèäåëà, êðîìå ñâîåãî Àïîëëîíà è ãðó-
äàñòîé áëîíäèíêè.

— Êàæäûé âûáèðàåò ïî ñåáå... — Ãëÿäÿ íà äûì îò
ñâîåé ñèãàðåòû, îí ëþáåçíî ïåðå÷èñëèë: — Æåíùè-
íó, ðåëèãèþ, äîðîãó.

— Äüÿâîëó ñëóæèòü èëè ïðîðîêó, çíàþ, çíàþ!..
Òîëüêî ïðè ÷åì çäåñü ýòî? Âû íå ìîæåòå ñ îäíîãî
âçãëÿäà óñòàíîâèòü, ïðàâèëüíî ÿ âûáðàëà èëè íåïðà-
âèëüíî! — ïåðåáèëà îíà íåòåðïåëèâî, è îí èñêðåííå
èçóìèëñÿ, âïåðâûå çà ýòîò âå÷åð. À ìîæåò, äàæå çà íå-
äåëþ. Èëè çà ãîä.

Ìàëî êòî ïîìíèë èëè çíàë ýòè ñòèõè. Ïî÷òè íèêòî.
«Ïîêîëåíèå Ïåïñè» íèêàêèõ òàêèõ ñòèõîâ çíàòü íå
ìîãëî.

— Íó âîò, — ñêàçàë îí óäèâëåííî, — âû, îêàçûâà-
åòñÿ, äàæå êíèæêè ÷èòàåòå.

— Òî åñòü âàñ óäèâëÿåò, ÷òî ÿ íå äóðà, — êîíñòà-
òèðîâàëà Àíàñòàñèÿ Ñîòíèêîâà.

Êèðèëë õîòåë ñêàçàòü, ÷òî åìó íåò íèêàêîãî äåëà
äî åå óìñòâåííûõ ñïîñîáíîñòåé, è âìåñòî ýòîãî îòâå-
òèë:

— Íó, íà ïëÿæå âû âûãëÿäåëè ïîëíîé èäèîòêîé.
— ß çíàþ, — ïå÷àëüíî ñîãëàñèëàñü îíà, ÷åãî îí

íèêàê íå îæèäàë. — Íî ÿ æå âàì ñêàçàëà, ÷òî ó ìåíÿ
ñåãîäíÿ î÷åíü ïëîõîé äåíü. Áàáóøêó õîðîíèëè. Ó ìåíÿ
áûëà ïîòðÿñàþùàÿ áàáóøêà, è ñåãîäíÿ åå ïîõîðîíè-
ëè, à ÿ äàæå íà ïîìèíêè íå ïîøëà, ïîòîìó ÷òî ó ìåíÿ
ñîâñåì íåò ñèë ñèäåòü òàì ñðåäè ÷óæèõ ëþäåé, âûñëó-
øèâàòü âñþ ýòó ïîìèíàëüíóþ àõèíåþ, è...

Êèðèëë ïåðåïóãàëñÿ, ÷òî îíà ñåé÷àñ çàïëà÷åò è
åìó ïðèäåòñÿ åå óòåøàòü. Åùå íå õâàòàëî — óæèíàòü â
ðåñòîðàíå ñ íåçíàêîìîé äåâèöåé, óáèòîé ãîðåì, è âû-
ñëóøèâàòü åå îòêðîâåíèÿ î ñâîåé ãîðüêîé ñóäüáå! Îä-
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íàêî îíà áûñòðî ñïðàâèëàñü ñ ñîáîé. Âûóäèëà èç ãè-
ãàíòñêîãî ïîðòôåëÿ ïà÷êó ñèãàðåò è òîðîïëèâî çàêó-
ðèëà. Åìó ïîíðàâèëîñü, ÷òî îíà íå âûòàùèëà ñèãàðå-
òó èç åãî ïà÷êè.

— Ìíå î÷åíü íóæíî áûëî, ÷òîáû êòî-íèáóäü ñå-
ãîäíÿ ñî ìíîé ïîáûë, è âîò ÷òî èç ýòîãî ïîëó÷èëîñü.
Âû æå âèäåëè...

— Âèäåë, — ñîãëàñèëñÿ Êèðèëë, — òîëüêî ìîæíî
ÿ íå áóäó âàì ñî÷óâñòâîâàòü?

— Ìîæíî, — ñêàçàëà îíà è, ïðèïîäíÿâ î÷êè, áû-
ñòðî âûòåðëà ïîä íèìè, — êàêèå-òî ñèãàðåòû äóðàö-
êèå. Î÷åíü åäêèé äûì.

— Ïîääåëüíûå, íàâåðíîå.
— Íàâåðíîå.
Âîçëå èõ ñòîëèêà ìàòåðèàëèçîâàëñÿ ÷åðíî-áåëûé

îôèöèàíò, áåñøóìíî ïîñòàâèë íà ñêàòåðòü çàïîòåâ-
øèå ïóçàòåíüêèå áóòûëî÷êè ñ âîäîé, ïåðåëèâàþùèå-
ñÿ ÷èñòîòîé ñòàêàíû è ïëîñêóþ òàðåëî÷êó ñ ëèìîíîì.
Áóòûëî÷êà èíòåëëèãåíòíî âûäîõíóëà ãàç, âîäà ñ ïðè-
ÿòíûì øåëåñòîì ïîëèëàñü â ñòåêëÿííîå íóòðî ñòàêàíà.

Êèðèëë Êîñòðîìèí â î÷åðåäíîé ðàç ïî÷óâñòâîâàë
ïðèëèâ èñòîâîé ëþáâè ê ñâîèì äåíüãàì, êîòîðûå ïî-
çâîëÿëè åìó â ëþáîå âðåìÿ ïîëó÷àòü âñå ýòî — ïðè-
âåòëèâûõ ñëóã, äîðîãóþ åäó, ïðîõëàäó ñðåäè çíîéíîãî
ãîðîäà, ôðàíöóçñêóþ áóòûëî÷êó ñ èñêðÿùåéñÿ âîäîé.

Ñëèøêîì äîëãî è, êàçàëîñü, áåçíàäåæíî ó íåãî
íè÷åãî ýòîãî íå áûëî.

— Ðàññêàæèòå ìíå ïðî âàøó áàáóøêó, — ïîïðî-
ñèë îí áëàãîäóøíî. — Îíà âàñ ðàñòèëà?

— Íåò. Äëÿ ýòîãî îíà áûëà ñëèøêîì íåçàâèñè-
ìîé. Îíà íèêîãî èç íàñ íå ðàñòèëà.

— Èç êîãî — èç âàñ?
— Èç âíóêîâ. Âíóêîâ òðîå. Äâîå ïëåìÿííèêîâ.

Ó ìåíÿ óéìà ðîäñòâåííèêîâ.
— Ó ìåíÿ òîæå, — ñêàçàë Êèðèëë è òóò æå ïîæà-

ëåë îá ýòîì.
Îí íå õîòåë ãîâîðèòü î ñâîèõ ðîäñòâåííèêàõ. Åìó

âñåãäà áûëî ñòûäíî î íèõ ãîâîðèòü. Çà÷åì îí âîîáùå
ïðî íèõ âñïîìíèë?!
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— À áàáóøêà ó âàñ åñòü?
— Íåò, — îòâåòèë îí íåïðèÿçíåííî, — îíà äàâíî

óìåðëà. ß åå ïî÷òè íå ïîìíþ.
Êîíå÷íî, îí åå ïîìíèë.
Àðòðèòíûå ðóêè, ðàçáóõøèå îò âîäû è îãîðîäà,

öâåòàñòàÿ êîôòåíêà, îäíà íà âñå âðåìåíà, áåäíûå âî-
ëîñû, çà÷åñàííûå êîðè÷íåâûì ãðåáåøêîì, çàïàõ õëîð-
êè è êîçüåãî íàâîçà, òîëñòûå èêðû â íèòÿíûõ êîðè÷-
íåâûõ ÷óëêàõ. Áàáóøêà.

— Áàáóøêà âñåõ íàñ î÷åíü ëþáèëà, — ïðîäîëæàëà
Àíàñòàñèÿ, ãëÿäÿ â ñâîþ òàðåëêó, — íî âñþ æèçíü íå
ñëèøêîì âîçèëàñü ñ äåòüìè. Äåä çàíèìàë âñÿêèå áîëü-
øèå äîëæíîñòè, ó íèõ âñåãäà áûëà äîìðàáîòíèöà è
íÿíÿ, è, äàæå êîãäà äåäà ïîñàäèëè, îíà êàê-òî òàê óìóä-
ðÿëàñü óñòðàèâàòüñÿ, áûòîâûå ïðîáëåìû åå íèêîãäà
íå êàñàëèñü. Äåòè áûëè ñàìè ïî ñåáå, à îíà ñàìà ïî ñåáå.
Ìîé ïàïà è òåòÿ Íèíà, åãî ñåñòðà. Õîòÿ áëîêàäó îíà
ïåðåæèëà. Íå çíàþ, êàê åé ýòî óäàëîñü...

— Îò ÷åãî îíà óìåðëà? Ñåðäöå?
Åãî áàáóøêà óìåðëà îò èíñóëüòà.
Áûëî î÷åíü æàðêîå ëåòî. Ñîëíöå âñòàâàëî, êàê

áóäòî â æåëòîé äûìêå — ïîä Ìîñêâîé ãîðåëè ëåñà.
Êðîõîòíûé ïðóäèê çà äåðåâíåé ïåðåñîõ, äíî ðàñòðå-
ñêàëîñü, êàê áóäòî ïûòàëîñü âûâåðíóòüñÿ íàèçíàíêó,
ñïàñàÿñü îò áåçæàëîñòíîãî íåïðèâû÷íîãî ñîëíöà.
Áàáóøêà öåëûìè äíÿìè áûëà â îãîðîäå — âñå ãîðåëî,
íóæíî áûëî ïîëèâàòü. Òàê è óìåðëà, óòêíóâøèñü íîñîì
â îãóðå÷íóþ ãðÿäêó, â ëîïóøèñòûå øåðøàâûå ëèñòüÿ,
êîòîðûå îíà ñïàñàëà.

«Îòìó÷èëàñü», — ðàâíîäóøíî ñêàçàëà ñîñåäêà
Êëàâäèÿ Ñòåïàíîâíà.

— Íåò, — ïðîèçíåñëà Àíàñòàñèÿ Ñîòíèêîâà òàêèì
ñòðàííûì òîíîì, ÷òî Êèðèëë ïîñìîòðåë íà íåå ñ
óäèâëåíèåì, — íå ñåðäöå. Íåñ÷àñòíûé ñëó÷àé.

Ïî÷åìó-òî îí ðåøèë, ÷òî íåñ÷àñòíûé ñëó÷àé ìî-
æåò áûòü òîëüêî íà äîðîãå.

— Îíà âîäèëà ìàøèíó?!
— Âîäèëà. Âñåãäà. Îíà æèëà â Ïåòåðãîôå, òàì äåäó

êîãäà-òî äàëè äà÷ó, è îíà òóäà ïåðååõàëà ïîñëå òîãî,
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êàê îí óìåð. Îíà äàæå íà ïðîøëîé íåäåëå ïðèåçæàëà
êî ìíå íà ìàøèíå. Òîëüêî îíà óìåðëà âîâñå íå èç-çà
ìàøèíû.

Êèðèëë äàæå ïðåäñòàâèòü ñåáå íå ìîã áàáóøêó,
êîòîðàÿ âîäèò ìàøèíó. ×òî æå ýòî çà áàáóøêà òàêàÿ?!

— Îíà ïðèíèìàëà âàííó è óðîíèëà â âîäó ôåí.
Êîðîòêîå çàìûêàíèå, è... âñå. Íåñ÷àñòíûé ñëó÷àé.

Áàáóøêà ïðèíèìàëà âàííó? Óðîíèëà ôåí?!
— Ñêîëüêî åé ëåò, âàøåé áàáóøêå? Äâàäöàòü âî-

ñåìü?
— Íåò, — íàêîíåö-òî îíà óëûáíóëàñü ïî-íàñòîÿ-

ùåìó, îòêðûâ ðîâíûå áåëûå çóáû, — ñåìüäåñÿò òðè.
À ïî÷åìó âû òàê óäèâèëèñü?

Îí óäèâèëñÿ, òàê êàê â åãî ïðåäñòàâëåíèå î æèçíè
íèêàê íå óêëàäûâàëîñü, ÷òî áàáóøêà ìîæåò âîäèòü
ìàøèíó è óêëàäûâàòü âîëîñû ôåíîì. Áàáóøêà äîëæ-
íà ñîëèòü îãóðöû, ïîëîòü ìàëèíó, âàðèòü êàðòîøêó è
íà íî÷ü ðàñ÷åñûâàòü æèäêèå ñåäûå êîñû ïëàñòìàññî-
âîé ãðåáåíêîé.

Ôåí òóò ñîâñåì íè ïðè ÷åì.
— ß äî ñèõ ïîð íå ìîãó îñîçíàòü, ÷òî åå íåò, ïî-

íèìàåòå? Ìíå êàæåòñÿ, ÷òî ýòî íåâîçìîæíî. Ïî÷åìó
åå íåò? ß æå íà ïðîøëîé íåäåëå ñ íåé âñòðå÷àëàñü, ìû
ïèëè êîôå íà Íåâñêîì, â «Èäåàëüíîé ÷àøêå», áîëòà-
ëè òðè ÷àñà. ß åé ðàññêàçûâàëà ïðî Êèðó, è ó íåå áûëî
òàêîå æå ëèöî, êàê ó âàñ íà ïëÿæå. ß âàñ ïîòîìó è çà-
ìåòèëà, ÷òî âû ñìîòðåëè â òî÷íîñòè êàê ìîÿ áàáóø-
êà. — Îíà îïÿòü óëûáíóëàñü. — Êèðà — ýòî òîò ìîé
ïðèÿòåëü. Âû åãî âèäåëè. Åãî çîâóò êàê âàñ — Êèðèëë.
Òîëüêî ïî÷åìó-òî âñå íàçûâàþò åãî Êèðîé.

Êèðèëë Êîñòðîìèí ñ íåóìåñòíîé ïîñïåøíîñòüþ
ñõâàòèëñÿ çà ñèãàðåòû.

Ãîñïîäè, ýòî åùå îòêóäà?! Ýòî ìåðçêîå, ãëóïîå,
æåíñêîå èìÿ «Êèðà», êîòîðûì åãî ïîò÷åâàëè âñå äåò-
ñòâî è âñþ þíîñòü?! Îí ñëûøàòü åãî íå ìîã. Îí åãî
íåíàâèäåë. È äàæå áûë óâåðåí, ÷òî âñå åãî áåäû îò
ýòîãî äèêîãî èìåíè.

«Ñåãîäíÿ Êèðà äåæóðíûé ïî êóõíå!» — áîäðûì
ãîëîñîì îáúÿâëÿëà óòðîì ìàòü.
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«Êèðà, ïî÷åìó ïî ìàòåìàòèêå îïÿòü òðîéêà?» —
ñòðîãî ñïðàøèâàë îòåö.

«À Êèðêà â ëàãåðü íå õî÷åò! — íàïåðåáîé êðè÷àëè
áðàòüÿ ïðÿìî åìó â ëèöî è âàëèëèñü îò õîõîòà íà ïðî-
äàâëåííûé äèâàí. — Êèðà — äóðà, Êèðà — äóðà!»

È ýòà «äóðà», ãîðàçäî áîëåå îñêîðáèòåëüíàÿ, ÷åì
«äóðàê», âñþ æèçíü ïîìíèëàñü åìó òàê, ÷òî îò íåíà-
âèñòè è áåçûñõîäíîñòè ñâîäèëî çàòûëîê.

— ...ïîïðîáóéòå, Êèðèëë Àíäðååâè÷. Ýòî âêóñíî.
Îêàçûâàåòñÿ, ïðèíåñëè åäó. Ñàëàò ëåæàë íà ñêà-

çî÷íîé êðàñîòû òàðåëêå õðóñòêîé àïïåòèòíîé ãîðêîé,
è íè÷åãî ýòîãî íå áûëî — íè ïðîäàâëåííîãî äèâàíà,
íè áðàòüåâ, íè Êèðû-äóðû.

Âîêðóã áûë Ïèòåð, ëåòî, ÷èñòûå ñêàòåðòè, ñòîëî-
âîå ñåðåáðî — äðóãàÿ æèçíü. Ñûòàÿ, ïðèâû÷íàÿ, óäîáíî
óñòðîåííàÿ. Åãî ñîáñòâåííàÿ.

— Áðîñüòå âû åãî ê ÷åðòó, — ñêàçàë îí õðèïëî, —
ýòî æå êðåòèíó ÿñíî — íè÷åãî ó âàñ ñ íèì íå âûéäåò.
Íó çà÷åì âû ïðèåõàëè íà ýòîò ïëÿæ? Êîìïàíèþ ïîâå-
ñåëèòü? Ïðîäåìîíñòðèðîâàòü ñîáñòâåííóþ äóðîñòü?
Âñåì íàãëÿäíî ïîêàçàòü, ÷òî «îíà ëþáèëà åãî, à îí
ëþáèë ðîäèíó»? Êèðà! Íàäî æå òàêîå ïðèäóìàòü!

Âèëêà çâÿêíóëà î ôàðôîð.
— ß, êàæåòñÿ, íå ïðîñèëà ó âàñ ñîâåòà, — ïðîèç-

íåñëà Àíàñòàñèÿ Ñîòíèêîâà îò÷åòëèâî, — áîëüøîå
ñïàñèáî, ÷òî âû ïðèíÿëè ìîå ïðèãëàøåíèå, íî ýòî
ñîâåðøåííî íå îçíà÷àåò, ÷òî âû ìîæåòå ãîâîðèòü ìíå
ãàäîñòè.

— Äà íèêàêèå ýòî íå ãàäîñòè, — äîñàäóÿ íà ñåáÿ,
çàÿâèë Êèðèëë, — âñå ãàäîñòè âàì óæå ñêàçàëè íà
ïëÿæå. Âåðíåå, ïîêàçàëè. À âîîáùå ãîâîðÿ, âû ïðàâû.
Ýòî íå ìîå äåëî. Ïðîøó ïðîùåíèÿ. Íàâåðíîå, ýòî ó
ìåíÿ îò áåçäåëüÿ. ß ñåãîäíÿ ïîëäíÿ íå ðàáîòàë.

Îíà ìîìåíòàëüíî óöåïèëàñü çà ñïàñàòåëüíûé êðóã
è óâåëà ðàçãîâîð — âûáðàëàñü íà áåçîïàñíîå ìåëêî-
âîäüå, çà ÷òî Êèðèëë áûë åé áëàãîäàðåí.

— Êñòàòè, ÷òî ó âàñ çà ðàáîòà, Êèðèëë Àíäðååâè÷?
Âû âåäü çäåñü â êîìàíäèðîâêå?

— Ðàáîòà êàê ðàáîòà, íè÷åãî ðîìàíòè÷åñêîãî.
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— È âñå-òàêè?
— È âñå-òàêè ñîâñåì íè÷åãî ðîìàíòè÷åñêîãî.

Ó ìåíÿ ôèðìà. Íàçûâàåòñÿ «Ñòðîéìàñòåð». Ýòî ðàç-
íîå îáîðóäîâàíèå äëÿ ñòðîèòåëüñòâà.

— Ìíå êàæåòñÿ, ÿ ñëûøàëà, — ñêàçàëà Àíàñòàñèÿ
çàäóì÷èâî, — âû ôèëèàë â Ïèòåðå íå îòêðûâàåòå?

— Óæå îòêðûëè. — Îí óëûáíóëñÿ. — Â÷åðà. Âû
íå ñëûøàëè, âû â ãàçåòå ïðî÷èòàëè.

— Äà. Òî÷íî. Ýòî âåäü áîëüøàÿ ôèðìà «Ñòðîéìàñ-
òåð», — îíà êàê áóäòî óäèâèëàñü, — ïî-ìîåìó, äàæå â
«Íîâîñòÿõ» ïîêàçûâàëè. Îãðîìíûé ñêëàä ãäå-òî ïî
äîðîãå â Ãàò÷èíó. Ýòî âàø?

— Íàø.
— Âû ïðîèçâîäèòå èëè òîëüêî ïðîäàåòå?
Íà ýòîì ìåñòå Êèðèëë Êîñòðîìèí çàñìåÿëñÿ. Èñ-

êðåííå è ñ óäîâîëüñòâèåì.
Íàñòÿ ïîñìîòðåëà âíèìàòåëüíî — è âïðàâäó

ïî÷òè õîõî÷åò.
Òàêîé íàäóòûé, âàæíûé, ùåêàñòåíüêèé — è õîõî-

÷åò?!
— Ýòî âû î òîì, ÷òî ïðîèçâîäñòâà ñòîÿò, à âåñü

áèçíåñ çàíèìàåòñÿ ñïåêóëÿöèåé, óâàæàåìàÿ ãîñïîæà
Ñîòíèêîâà? Òàì ïðîäàë, çäåñü êóïèë, à îòå÷åñòâåí-
íûé ïðîèçâîäèòåëü â... — îí ÷óòü áûëî íå ñêàçàë «â
çàäíèöå», íî âñïîìíèë, ÷òî îí áîëüøîé áèçíåñìåí,
íà óæèíå ñ íåçíàêîìîé äàìîé, è âîçäåðæàëñÿ, — â
ñëîæíîì ïîëîæåíèè?

— Íó êîíå÷íî, — îòâåòèëà îíà, íåäîóìåâàÿ, ÷òî
åãî òàê ðàçâåñåëèëî, — â ãàçåòàõ òîëüêî îá ýòîì è
ïèøóò.

— Ìîé âàì ñîâåò, — ñêàçàë îí, ïðîäîëæàÿ èãðó â
«áîëüøîãî áèçíåñìåíà», — íå ÷èòàéòå çà çàâòðàêîì
áîëüøåâèñòñêèõ ãàçåò. Âðåäíî äëÿ äóøåâíîãî çäîðî-
âüÿ.

— Íî âåäü ýòî ïðàâäà!
— Äà êòî âàì ñêàçàë?! Èëè âû íà êàêîì-íèáóäü

îòå÷åñòâåííîì ïðîèçâîäñòâå ïîäâèçàåòåñü?
— Íåò, íî...
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— Âîò èìåííî, ÷òî íåò. Íåò íèêàêîãî îòå÷åñòâåí-
íîãî ïðîèçâîäñòâà è íå áûëî íèêîãäà.

— Êàê íå áûëî? ÑÑÑÐ — îäíà øåñòàÿ ÷àñòü ñóøè,
èíäóñòðèàëüíàÿ äåðæàâà, åùå â òðèäöàòûå ãîäû...

— ß íè÷åãî íå çíàþ ïðî òðèäöàòûå ãîäû. Çàòî
ïðî âîñüìèäåñÿòûå ïîìíþ õîðîøî. À âû íå ïîìíèòå?
Ìåëêèé ÷àñòèê â òîìàòå è òðåóãîëüíûå ïàêåòû ñ ìî-
ëîêîì ïî äâà â îäíè ðóêè? Ïàëüòèøêè èç øèíåëüíîãî
ñóêíà? Ôàðöîâùèêè ó ìàãàçèíà «Áåðåçêà»? Ïðîäóê-
òîâûå çàêàçû ïî âåòåðàíñêèì êàðòî÷êàì âàøà áëî-
êàäíàÿ áàáóøêà íå ïîëó÷àëà? Ðàç â ïîëãîäà — íà Äå-
âÿòîå ìàÿ è íà Ñåäüìîå íîÿáðÿ?

— Ïðè ÷åì çäåñü ýòî?
— Ïðè òîì, óâàæàåìàÿ ãîñïîæà Ñîòíèêîâà, ÷òî

äàæå îäíîé øåñòîé ÷àñòè ñóøè íè çà êàêèì õðåíîì íå
íóæíû îáîðîííûå çàâîäû ïî òðè â êàæäîì ãîðîäå.
À äðóãèõ ó íàñ îòðîäÿñü íå áûâàëî. Ïðàâäà, ó âàñ â
Ïèòåðå èìåëñÿ çàâîä ðåçèíîâûõ èçäåëèé «Òðåóãîëü-
íèê». Íî îí è ñåé÷àñ â áîëüøîì ïî÷åòå, ðàáîòàåò ñåáå.
Òàê ÷òî ÿ íèêàêèõ ñòåíàíèé ïðî ðîññèéñêîãî ïðîèç-
âîäèòåëÿ íå ïîíèìàþ. ß íå çíàþ íèêàêèõ ðîññèéñêèõ
ïðîèçâîäèòåëåé. «Êðàñíûé Îêòÿáðü», ÷òî ëè? Òàê îí
ïðîöâåòàåò. È îñòàëüíûå âñå, êòî íå òàíêè äåëàë èëè
ïóëåìåòû, ðàáîòàþò ïîòèõîíüêó è çàðàáàòûâàþò äàæå.

— Ó âàñ ñòðàííàÿ òî÷êà çðåíèÿ.
— Ó ìåíÿ íîðìàëüíàÿ òî÷êà çðåíèÿ. Ïðîéäåò

âðåìÿ, ïîÿâèòñÿ âñå, ÷òî íóæíî — òêàöêèå ôàáðèêè,
ïåêàðíè, ñâå÷íûå çàâîäèêè êàêèå-íèáóäü. Èõ è ñåé-
÷àñ óæå ïîëíî. Ìîæåò, è äî àâòîìîáèëåé äîéäåò.

— À ó âàñ ãäå ïðîèçâîäñòâî?
— Â Ïåíçåíñêîé îáëàñòè, — ñêàçàë Êèðèëë, âäðóã

îñîçíàâ, ÷òî ñîâåðøåííî íåîæèäàííî è íå ê ìåñòó
ðàñïàëèëñÿ, — ìû äåëàåì ùåòêè è êèñòè. ß æå âàì ãî-
âîðèë, íè÷åãî ðîìàíòè÷åñêîãî.

— Âû êàê áóäòî îïðàâäûâàåòåñü. — Íàñòÿ ïî-
ñìîòðåëà èñïûòóþùå. Îí ñîáðàëñÿ áûëî âîçðàçèòü,
íî íå ñòàë.

×òî ýòî åãî òàê ïîíåñëî? Â âûñîêèå ðàññóæäåíèÿ
î ïðîèçâîäñòâå óäàðèëñÿ, äà åùå îò ðîìàíòèêè ñòàðà-

27



òåëüíî îòêàçûâàëñÿ, êàê áóäòî çàðàíåå åå ïðåäóïðåæ-
äàë, ÷òî íàäåæäû íà íåãî â ýòîì ñìûñëå íåò íèêàêîé,
õîòÿ îíà âîâñå íå ïðîÿâëÿëà ê íåìó èíòåðåñà — ñìîò-
ðåëà â òàðåëêó, êîâûðÿëà ñàëàò, ïå÷àëèëàñü î ñâîåé
íåîáûêíîâåííîé áàáóøêå.

Ýòîò åå Êèðà âî âñåì âèíîâàò. Ñ íåãî âñå íà÷à-
ëîñü.

— Äîåäàéòå è ïîåäåì, — ðàñïîðÿäèëñÿ îí, — îäèí-
íàäöàòûé ÷àñ.

— Äà, — êàê áóäòî ñïîõâàòèëàñü îíà, — íåóæåëè
òàê ïîçäíî?

Äîåäàòü îíà íå ñòàëà, è Êèðèëë, ïðèâû÷íî ðàñ-
ñòðîèâøèñü èç-çà áðîøåííîé åäû, êîòîðóþ ïðèäåòñÿ
òåïåðü âûêèíóòü â ïîìîéêó, ïîïðîñèë ñ÷åò. Ó íåãî ñ
äåòñòâà áûëî î÷åíü òðåïåòíîå îòíîøåíèå ê åäå.

Êîãäà îíà ñòàëà ñîâàòü åìó äåíüãè, îí îïÿòü ðàç-
âåñåëèëñÿ.

— ß âïîëíå ïëàòåæåñïîñîáåí, — ñêàçàë îí, ãëÿäÿ
íà íåå ñ íàñìåøëèâûì ïðåâîñõîäñòâîì. — Êàæåòñÿ,
ìû óæå óñòàíîâèëè, ÷òî ñ ìîèì îòå÷åñòâåííûì ïðî-
èçâîäñòâîì êàê ðàç âñå â ïîðÿäêå. Èëè âû ÷ëåí àìå-
ðèêàíñêîé ëèãè çà ðàâíîïðàâèå æåíùèí?

— ß íå ÷ëåí ëèãè, — ïðîáîðìîòàëà îíà. Åìó âïîëíå
óäàëîñü åå ñìóòèòü. — Ïðîñòî ýòî ÿ âàñ ïðèãëàñèëà.
Íàâÿçàëàñü, ìîæíî ñêàçàòü.

— Ìîæíî è òàê ñêàçàòü, — ñîãëàñèëñÿ îí, ïîëó-
÷àÿ óäîâîëüñòâèå îò åå ñìóùåíèÿ è ñâîåãî ïðåâîñõîä-
ñòâà, — òîëüêî çàïëà÷ó âñå æå ÿ.

Îí áûë õîðîø — ñàìîóâåðåí, ñíèñõîäèòåëåí, ëþ-
áåçåí è çàãàäî÷åí. Ñàìîìó ñåáå îí íðàâèëñÿ. Îí êàê
áû ñî ñòîðîíû çàñëóæåííî ãîðäèëñÿ ñîáîé — âîò êàêèì
òû ñòàë, Êèðèëë Êîñòðîìèí, âîò êàê òû âñåìó íàó÷èë-
ñÿ. Êàêàÿ òàì «Êèðà-äóðà»!

Òîëüêî íåìíîãî ñòðàííî áûëî, ñ ÷åãî ýòî îí òàê
ñòàðàåòñÿ — äåâèöà áûëà ñîâñåì íå â åãî âêóñå.

Îí øåë çà íåé ê ìàøèíå, ðàññìàòðèâàÿ åå ïîëîò-
íÿíóþ ïðÿìóþ ñïèíó è ñòÿíóòûå â êîðîòêèé õâîñò
íåîïðåäåëåííî-òåìíîãî öâåòà âîëîñû, è äóìàë, ÷òî,
ïîæàëóé, ïðîâåë âå÷åð ñîâñåì íåïëîõî.

28



Íàïðàñíî îí òàê äóìàë.
Óåõàòü èì íå óäàëîñü. Åå ìàøèíà íå çàâîäèëàñü.

Íå ïîìîãëè íè âñåìîãóùèå «êðîêîäèëû», íè äëè-
òåëüíîå ñîâìåñòíîå ðàññìàòðèâàíèå ÷àõëîãî ìîòîðà
ñòàðóøêè-«Õîíäû». Êîâûðÿòüñÿ â íåì Êèðèëë íå
ñòàë áû äàæå ïîä óãðîçîé ðàññòðåëà.

Õâàòèò. Íàêîâûðÿëñÿ â äèêèå äàëüíîáîéùèöêèå
âðåìåíà.

— Ïðèäåòñÿ âàì åå çäåñü îñòàâèòü. — Åìó äî ñìåðòè
õîòåëîñü â ñâîé îòåëü — âûïèòü êîíüÿêó â ëîááè-
áàðå, åùå ïîêóðèòü â ïðîõëàäå è ïîêîå îãðîìíîãî
õîëëà, ïîäíÿòüñÿ â ñâîé íîìåð è ëå÷ü ñïàòü. — Çàâòðà
âûçîâåòå êàêîé-íèáóäü ýâàêóàòîð.

— Êîíå÷íî, — ñîãëàñèëàñü Íàñòÿ, è îí ïîíÿë,
÷òî îíà íåïðåìåííî çàïëà÷åò, êàê òîëüêî îí îòâåð-
íåòñÿ. Âïðî÷åì, ýòî áûëè íå åãî ïðîáëåìû. — Êîíå÷-
íî, òàê ÿ è ñäåëàþ.

«Ýòî íå ìîè ïðîáëåìû», — òàê ãîâîðèë îäèí åãî
äàâíèé íà÷àëüíèê. Ó íåãî Êèðèëë Êîñòðîìèí ó÷èëñÿ
æèòü è ðàáîòàòü — áîðîòüñÿ è ïåðåãðûçàòü ÷óæèå ãëîò-
êè. «Ýòî íå ìîè ïðîáëåìû», — ñêàçàë îí îäíàæäû
Êèðèëëó, êîãäà òîò íå óñëåäèë çà êåì-òî èç âîäèòå-
ëåé, è ÷åðåç äâå ìèíóòû Êèðèëë Êîñòðîìèí ñòàë áåç-
ðàáîòíûì.

— Íó, äàâàéòå ÿ âàñ îòâåçó, — âíåçàïíî ïðåäëî-
æèë îí, ñåðäÿñü íà ñåáÿ, — åñëè óæ â ýòîì ãîðîäå íå
ñóùåñòâóåò òàêñè!

— Íåò-íåò, — ñêàçàëà Àíàñòàñèÿ Ñîòíèêîâà è
âñå-òàêè øìûãíóëà íîñîì. Ãëàçà çà ñòåêëàìè î÷êîâ ó
íåå êàê áóäòî óâåëè÷èëèñü è çàäðîæàëè. — Ñïàñèáî
âàì áîëüøîå, òîëüêî âåçòè ìåíÿ íèêóäà íå íàäî! ß åäó
â Ïåòåðãîô, â áàáóøêèí äîì. Ýòî äàëåêî, çà ãîðîäîì,
è âàì ñîâñåì íå ïî äîðîãå. ß... äîáåðóñü êàê-íèáóäü.
Ñïàñèáî âàì áîëüøîå, Êèðèëë Àíäðååâè÷.

— Â êàêîé åùå Ïåòåðãîô! — ñêàçàë îí çëîáíî. —
Ó âàñ æå ñ ìàøèíîé ïðîáëåìû. Åçæàéòå äîìîé, íå
âûäóìûâàéòå.

— Äîìîé ÿ íå ïîåäó, — îòâåòèëà îíà òâåðäî è
çà÷åì-òî ïîëåçëà â ñâîé ïîðòôåëü. Îíà òî è äåëî íû-
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