
×ÀÑÒÜ ÏÅÐÂÀß

Ãëàâà ïåðâàÿ

Áàëòóñ ïîñïåøèë. Íàçâàâ

Êîëû÷åâà òîâàðèùåì êàïèòàíîì, îí òåì ñàìûì äàë

ïîíÿòü, ÷òî âîïðîñ ñ åãî ðåàáèëèòàöèåé ìîæíî

ñ÷èòàòü ðåøåííûì. Ýòî äåëî âðåìåíè: êàêèõ-íèáóäü

ïîëóòîðà-äâóõ íåäåëü, íåîáõîäèìûõ äëÿ ñîâåðøå-

íèÿ óñòàíîâëåííîé ïðîöåäóðû ôîðìàëüíîñòåé â

Âîåííîì ñîâåòå ôðîíòà, êóäà êîìàíäîâàíèåì áà-

òàëüîíà íàïðàâëÿëèñü ïðåäñòàâëåíèÿ íà òåõ îñîáî

îòëè÷èâøèõñÿ â áîÿõ øòðàôíèêîâ, êòî, íå áóäó÷è

ðàíåí, íå ïðîëèâ êðîâè, òåì íå ìåíåå ïîäïàäàë ïîä

îïðåäåëåíèå èñêóïèâøèõ âèíó è çàñëóæèâàþùèõ

îñâîáîæäåíèÿ èç áàòàëüîíà.

Ïðîöåäóðà ðàññìîòðåíèÿ è óòâåðæäåíèÿ ïðåä-

ñòàâëåíèé íîñèëà îáùåïðèíÿòûé ïðîòîêîëüíûé õà-

ðàêòåð ñ çàðàíåå ïðåäñêàçóåìûì ðåçóëüòàòîì. Ïðè-

íèìàÿ ðåøåíèå, ÷ëåíû Âîåííîãî ñîâåòà, êàê ïðàâè-

ëî, íå âíèêàëè â ïîäðîáíîñòè ëè÷íûõ äåë è áîåâûõ

õàðàêòåðèñòèê ñîèñêàòåëåé, êàæäîãî â îòäåëüíîñòè,

à «ãîëîñîâàëè» ñïèñîê â öåëîì. Òàê áûëî äî è ïîñëå

Ñòàëèíãðàäà. Âñå, êîãî êîìàíäîâàíèå áàòàëüîíà

ïðåäñòàâëÿëî ê ñíÿòèþ ñóäèìîñòè è âîññòàíîâëå-

íèþ â ïðåæíèõ ïðàâàõ, æåëàííóþ ñâîáîäó ïîëó÷à-

ëè. Ïîýòîìó ó Áàëòóñà íå áûëî îñíîâàíèé ñîìíå-
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âàòüñÿ è áåñïîêîèòüñÿ çà îæèäàåìûé êîíå÷íûé ðå-

çóëüòàò.

Íî íà ýòîò ðàç ïðîèçîøëî íåïðåäâèäåííîå. Áåç-

îòêàçíûé êàíöåëÿðñêèé ìåõàíèçì äàë ñáîé. Êîìó-

òî èç ÷ëåíîâ Âîåííîãî ñîâåòà ñïèñîê èç 81 ÷åëîâå-

êà — äâà ïîëíîêðîâíûõ âçâîäà — ïîêàçàëñÿ íå-

îáîñíîâàííî çàâûøåííûì. «Îïðàâäûâàòü øòðàô-

íèêîâ öåëûìè âçâîäàìè — ýòî óæ ñëèøêîì!» Âî-

ïðîñ âåðíóëè íà äîðàáîòêó. Ïîñëå ÷åãî â ñïèñêå îñòà-

ëîñü òîëüêî 27 èìåí. Ðîâíî òðåòü îò ïåðâîíà÷àëüíî

çàÿâëåííîãî ñîñòàâà.

Ïîñëåäíèì ïóíêòîì ðåøåíèÿ êîìàíäèðó áàòàëü-

îíà ìàéîðó Áàëòóñó, çàïîäîçðåííîìó â èçëèøíåé

ëîÿëüíîñòè è ïðèìèðåí÷åñêèõ íàñòðîåíèÿõ, èäó-

ùèõ âðàçðåç ñ äåéñòâóþùèì Ïîëîæåíèåì î øòðàô-

íûõ ïîäðàçäåëåíèÿõ, ÷ëåíû Âîåííîãî ñîâåòà óêàçà-

ëè íà íåäîïóñòèìîñòü ïîäîáíûõ äåéñòâèé âïðåäü.

Ýòî çâó÷àëî êàê îáâèíåíèå â íåäîîöåíêå è íåäîïî-

íèìàíèè âñåé ïîëíîòû è ñëîæíîñòè âîçëîæåííîé

íà íåãî îòâåòñòâåííîñòè, ñòàâèëî ïîä ñîìíåíèå ñî-

îòâåòñòâèå åãî êîìàíäèðñêèõ ìîðàëüíî-âîëåâûõ

êà÷åñòâ íîðìàì ñòðîãîé ïàðòèéíîé òðåáîâàòåëü-

íîñòè è ïðèíöèïèàëüíîñòè. Âîåííûé ñîâåò óñìàò-

ðèâàë øàòêîñòü â ñïîñîáíîñòè êîìáàòà óñïåøíî

ðåøàòü ïîñòàâëåííóþ ïåðåä íèì çàäà÷ó.

Íåëüçÿ ñêàçàòü, ÷òî Áàëòóñ îñòàëñÿ ãëóõ ê îïàñíî-

ñòè ïðåäîñòåðåæåíèÿ, íî áîëüøå åãî çàäåëî âñå-òà-

êè äðóãîå. Òî, ÷òî â ñïèñêå äâàäöàòè ñåìè ñ÷àñòëèâ-

÷èêîâ íå îêàçàëîñü ôàìèëèè Êîëû÷åâà, êîòîðîãî

îí óñïåë òàê íåîñòîðîæíî è îïðîìåò÷èâî îáíàäå-

æèòü.

Íåñìîòðÿ íà ñêóïîñòü âíåøíèõ ïðîÿâëåíèé è

êàæóùóþñÿ çàìêíóòîñòü, âûðàáîòàííûå â íåì õà-

ðàêòåðîì è óñëîâèÿìè ñëóæáû, Áàëòóñ êðàéíå ùå-
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ïåòèëüíî è áîëåçíåííî îòíîñèëñÿ êî âñåìó, ÷òî çà-

òðàãèâàëî åãî èìÿ, ìîãëî õîòü âñêîëüçü, íåíàðîêîì,

íàíåñòè óùåðá ðåïóòàöèè, âûñòàâèòü â ãëàçàõ ïîä-

÷èíåííûõ ÷åëîâåêîì ïóñòûõ äåë è îáåùàíèé. Çíàÿ

äîñêîíàëüíî «êóõíþ» øòàáíîãî äåëîïðîèçâîäñòâà,

îí ïðåäïîëàãàë, ÷òî «äîðàáîòêà âîïðîñà» ñâåëàñü ê

ïðîñòåéøåé èç âîçìîæíûõ, ÷èñòî ìåõàíè÷åñêîé

îïåðàöèè — óñåêíîâåíèþ. Ñïèñîê ñêîðåå âñåãî áûë

ñïóùåí äî íèçîâîãî ïèñàðñêîãî ñòîëà è ïðèíÿò ê

èñïîëíåíèþ ðÿäîâûì øòàáíîãî ïåðà, êîòîðûé è

ïðîèçâåë ñèþ îïåðàöèþ, ïðîâåäÿ ðó÷êîé, êàê ñêàëü-

ïåëåì, ÷åðíèëüíûå âû÷åðêè-íàäðåçû ïî çàäàííîé

ôîðìóëå «äâà ê îäíîìó». Äâà âû÷åðêà — ïðîïóñê,

äâà âû÷åðêà — ïðîïóñê.

Áàëòóñà íå ïîñòàâèëè äàæå â èçâåñòíîñòü, õîòÿ

äîëæíû áûëè ëèáî âåðíóòü ïðåäñòàâëåíèÿ â øòàá

áàòàëüîíà äëÿ óòî÷íåíèÿ, ëèáî ïðèâëå÷ü ê äîðàáîò-

êå ñ ïðàâîì ðåøàþùåãî ãîëîñà êîìáàòà. Íî íå ñäå-

ëàëè íè òîãî, íè äðóãîãî, ÷åì åùå ñèëüíåé ðàçî-

æãëè ïðîòåñòíîå íåãîäîâàíèå Áàëòóñà: ñóäüáà ëþ-

äåé áûëà ðåøåíà íå èì, êîìáàòîì, îôèöèàëüíûì

ïîëíîìî÷íûì ëèöîì, êîìó ïî äîëæíîñòè ïðåäîñ-

òàâëåíî áûëî ýòî ïðàâî, à íè÷òîæíûì áåçûìÿííûì

êàíöåëÿðñêèì âèíòèêîì, êîòîðûé áåññòðàñòíûì

èñïîëíèòåëüñêèì ðîñ÷åðêîì ïåðà ïîäåëèë øòðàô-

íèêîâ íà ïðàâûõ è ëåâûõ.

Áàëòóñ òÿãîòèëñÿ âíåçàïíî âîçíèêøåé âèíîé ïå-

ðåä Êîëû÷åâûì è òåïåðü, äîæèäàÿñü åãî ïðèõîäà,

ïðîäîëæàë äîñàäîâàòü íà ñåáÿ è ðàçäðàæàòüñÿ ïðî-

òèâ ïîäñòàâèâøèõ åãî øòàáíûõ êðûñ, êàê ðàçäðà-

æàëñÿ è äîñàäîâàë âñÿêèé ðàç, êîãäà ñëó÷àëîñü íå

ïî ñâîåé âîëå îêàçûâàòüñÿ â íåëîâêîì ïîëîæåíèè,

çà êîòîðîå îí ñ÷èòàë ñåáÿ ìåíåå âñåãî îòâåòñòâåí-

íûì.
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Â êîíöå êîíöîâ, íå ñòîëü âàæíî, êòî èç øòðàô-

íèêîâ èìåííî — Ïåòðîâ, Èâàíîâ, Ñèäîðîâ, ëþäè ñ

íè÷åãî íå ãîâîðÿùèìè äëÿ íåãî ôàìèëèÿìè, — ïî-

ëó÷èë äîëãîæäàííóþ ñâîáîäó, à êòî íåò. Îñâîáîæ-

äåíèÿ çàñëóæèâàëè âñå ïðåäñòàâëåííûå. Íî Êîëû-

÷åâ...

Êîëû÷åâà Áàëòóñ ïðèìåòèë åùå òîãäà, ïî äîðîãå

íà ôðîíò, êîãäà íàçíà÷àë åãî íà äîëæíîñòü êîìàí-

äèðà âçâîäà. Çíàêîìÿñü ñ ëè÷íûìè äåëàìè øòðàô-

íèêîâ-îôèöåðîâ, Áàëòóñ, ýòî áûëî åãî èçëþáëåí-

íîå çàíÿòèå, ïðîâåðÿë èõ èçâåñòíîé åêàòåðèíèí-

ñêîé ôðàçîé «êàçíèòü íåëüçÿ ïîìèëîâàòü», îòûñêè-

âàë è çàòåì äåðæàë â ïîëå çðåíèÿ òåõ, èñòèííàÿ

ñóòü êîòîðûõ, ïî åãî ìíåíèþ, ñîîòâåòñòâîâàëà ñìû-

ñëîâîìó çíà÷åíèþ ôðàçû ñ çàïÿòîé íà âòîðîé ïî-

çèöèè...

Ðàçìûøëåíèÿ Áàëòóñà ïðåðâàë íåãðîìêèé ñòóê â

äâåðü.

— Âîéäèòå!

Â äâåðíîì ïðîåìå âîçíèêëà ôèãóðà Êîëû÷åâà.

Ïåðåñòóïèâ ïîðîã, Ïàâåë âûòÿíóëñÿ â ñòðóíêó è,

âñêèíóâ ðóêó ê çàìûçãàííîé âûöâåòøåé ïèëîòêå,

÷åòêî, ïî-óñòàâíîìó äîëîæèë:

— Ãðàæäàíèí ìàéîð, êîìàíäèð âçâîäà øòðàôíèê

Êîëû÷åâ ïî âàøåìó ïðèêàçàíèþ ïðèáûë.

Áàëòóñ ïðèïîäíÿëñÿ èç-çà ñòîëà íàâñòðå÷ó, æåñ-

òîì ðóêè óêàçàë íà ñòîÿâøèé ó ïðîòèâîïîëîæíîé

ñòîðîíû ôàáðè÷íûé ãîðîäñêîé ñòóë ñ âûñîêîé

èçîãíóòîé ñïèíêîé.

— Ïðèñàæèâàéñÿ.

Ïàâåë ïîñëóøíî ïðîøåë ê ñòîëó, îïóñòèëñÿ íà

óêàçàííîå ìåñòî.

— Äîãàäûâàåøüñÿ, çà÷åì ÿ òåáÿ âûçâàë?

Ïàâåë íåîïðåäåëåííî ïîæàë ïëå÷àìè, îòìåòèâ
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ïðî ñåáÿ, ÷òî ðàçãîâîð íà÷èíàåòñÿ íà «òû», ÷òî ñà-

ìî ïî ñåáå óæå áûëî íåîáû÷íî.

Áàëòóñ, ïî-âèäèìîìó, è íå çàáîòèëñÿ åãî îòâå-

òîì.

— Äàâàé-êà ìû ñ òîáîé äëÿ íà÷àëà ïîáàëóåìñÿ

÷àéêîì. Áåç öåðåìîíèé è ñóáîðäèíàöèé, — ïðåäëî-

æèë îí, ïðèùóðèâøèñü íà Ïàâëà. — Õî÷åøü êðåï-

êîãî, íàñòîÿùåãî, ãðóçèíñêîãî?..

Ãîâîðÿ òàê, Áàëòóñ ïåðåìåñòèëñÿ ê âõîäíîé äâå-

ðè, âûñóíóëñÿ â êîðèäîð, îêëèêíóë îðäèíàðöà:

— Ãàòàóëèí! Ïàðó ñòàêàíîâ ÷àþ!

Âñå ýòî âðåìÿ Êîëû÷åâ, áîðÿñü ñ íàðàñòàþùèì

ïðèòîêîì âíóòðåííåé íåðâíîé äðîæè, ÷òîáû íå

äàòü ïðîðâàòüñÿ åé íàðóæó, ñëåäèë çà êîìáàòîì,

ïðèõîäèë âî âñå áîëüøåå çàìåøàòåëüñòâî, íå â ñî-

ñòîÿíèè ïîíÿòü, ÷òî ïðîèñõîäèò, ÷òî ïðåäâàðÿåò

ñîáîé ñòðàííûé çàãàäî÷íûé ïðèåì, îêàçûâàåìûé

åìó ãðîçíûì, íå ïîõîæèì íà ñåáÿ êîìáàòîì. ×òî

òàèòñÿ çà íåîáû÷íîñòüþ åãî ïîâåäåíèÿ? Ñóäÿ ïî

áëàãîæåëàòåëüíîìó íàñòðîþ Áàëòóñà, ãîòîâèòüñÿ

ñëåäîâàëî ê ÷åìó-òî ïðèÿòíîìó è âîëíèòåëüíîìó,

÷òî, áåçóñëîâíî, ïîäèâèò è ïîðàäóåò. Íî ê ÷åìó?

Ñ òîãî ìîìåíòà, êàê äâà ÷àñà íàçàä Êîëû÷åâ ïî-

ëó÷èë ïðèêàç ÿâèòüñÿ â øòàá ê 10.00 ëè÷íî ê êîìáà-

òó, îí òåðÿëñÿ â äîãàäêàõ, ñèëÿñü ïðåäñòàâèòü, ÷åì

ìîæåò áûòü âûçâàí èíòåðåñ Áàëòóñà ê åãî ïåðñîíå.

ßñíî, ÷òî ïîâîäîì äëÿ âûçîâà íå ìîæåò ñëóæèòü ñî-

áûòèå îáûäåííîå — ïî ïóñòÿêàì øòðàôíèêîâ ê

êîìáàòó íå âûçûâàëè. Íî, ñ äðóãîé ñòîðîíû, íè÷åãî

÷ðåçâû÷àéíîãî, èç ðÿäà âîí âûõîäÿùåãî, â ïîñëåä-

íèå äíè íè â áàòàëüîíå, íè âîêðóã íåãî íå ïðîèñ-

õîäèëî. Ðàçâå ÷òî âñêîëûõíóâøåå âñåõ èçâåñòèå î

íåñîñòîÿâøåéñÿ àìíèñòèè. Íî Ïàâåë áûë íå îäèí,

êîãî ïîñòèãëà íåóäà÷à. Èç òðîèõ ïðåäñòàâèòåëåé
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âòîðîãî âçâîäà ïóòü ê ñâîáîäå îòêðûëñÿ òîëüêî ïå-

ðåä Êóñêîâûì. Äðóçüÿ óñòðîèëè Àíäðåþ ïðîâîäû.

Áàëòóñ âî âñåé ýòîé èñòîðèè íè ïðè ÷åì, ïðåäñòàâ-

ëåíèÿ íà íåóäà÷íèêîâ îòêëîíåíû Âîåííûì ñîâå-

òîì ôðîíòà.

Âåðíóâøèñü ê ñòîëó, Áàëòóñ ìÿãêî îïóñòèëñÿ íà

ñòóë, ïåðåâåë ùóðÿùèéñÿ óëûá÷èâûé âçãëÿä íà Êî-

ëû÷åâà. Ñïðîñèë ñêîðåå óòâåðäèòåëüíî, ÷åì âîïðî-

ñèòåëüíî:

— Íó, ÷òî, ñóäüáà — çëîäåéêà, æèçíü øòðàôíè-

êà — êîïåéêà?

— Âûõîäèò, ÷òî òàê, — íå ñòàë îòðèöàòü Ïàâåë.

— Ïðèçíàòüñÿ, îãîð÷åí íå ìåíüøå. Íåñïðàâåäëè-

âîñòü — çëî, êîòîðîå âûõîëàùèâàåò äóøó îáèäîé,

ïîäðûâàåò âåðó — èñòî÷íèê íàøåé ñèëû. Ïðåäëà-

ãàþ ñ÷èòàòü èíöèäåíò èñ÷åðïàííûì è çàáûòûì.

Îòíûíå ëè÷íî äëÿ ìåíÿ òû ñî ñâîèì ïîçîðíûì

ïðîøëûì ðàññ÷èòàëñÿ, âèíó ñâîþ èñêóïèë ïîëíî-

ñòüþ. — Áàëòóñ íåòîðîïëèâî ðàñêóðèë ïàïèðîñó,

ïîäâèíóë ïà÷êó â ñòîðîíó Êîëû÷åâà, ïðèãëàøàÿ

âçãëÿäîì ïðèñîåäèíÿòüñÿ. — Äà è â âèíó òâîþ ÿ íè-

êàêóþ íå âåðþ. Íå áûëî åå è íåò. ×óæóþ íà ñåáÿ

âçÿë, äðóæêà ñâîåãî çàáóáåííîãî ïðèêðûë... Òàê?

Èëè îïÿòü îòïèðàòüñÿ áóäåøü?

Ïàâåë ïîåæèëñÿ, ïðèäåðæàë äûõàíèå. Íè çàòðà-

ãèâàòü áîëüíóþ òåìó, íè îòêðûâàòüñÿ ïåðåä êåì áû

òî íè áûëî, êðîìå Ìàõòóðîâà, îí íå õîòåë. Íî è îò-

ðèöàòü î÷åâèäíîå òîæå íå èìåëî ñìûñëà.

— Èç-çà ìåíÿ æå ïðîèçîøëî, — íàêîíåö íåõîòÿ

âûäàâèë îí, — à ó Ìèõàéëîâà ñåìüÿ, äâîå äåòåé...

— Ðàä, ÷òî íå îøèáñÿ, — óñìåõíóëñÿ Áàëòóñ. —

Ýòî óïðîùàåò çàäà÷ó. Îñïîðèòü ðåøåíèå Âîåííîãî

ñîâåòà ôðîíòà ÿ, êîíå÷íî, íå â ñîñòîÿíèè. Íî âíå-

ñòè êîððåêòèâû è ïðîèçâåñòè òâîþ õîòü è íå ïîë-
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íóþ, ÷àñòè÷íóþ, íî ðåàáèëèòàöèþ, âñå æå ìîãó. ß

õîòü è êîìàíäèð áàòàëüîíà, íî ïðàâàìè íàäåëåí

êîìàíäèðà äèâèçèè... — Âûäåðæàâ ïàóçó, âî âðåìÿ

êîòîðîé ëèöî åãî îáðåëî ïðèâû÷íóþ ñóõîñòü è

ñòðîãîñòü, Áàëòóñ âîçâûñèë ãîëîñ, îáúÿâèë, òîðæå-

ñòâåííî ÷åêàíÿ ñëîâà: — Ââåðåííûå ìíå ïðàâà ïî-

çâîëÿþò ïðèíÿòü ðåøåíèå î íàçíà÷åíèè âàñ íà

äîëæíîñòü êîìàíäèðà ðîòû ñ ïðèñâîåíèåì âàì çâà-

íèÿ — ñòàðøèíà. Ïîçäðàâëÿþ âàñ!

Ïàâåë âñêî÷èë, íåïðîèçâîëüíî âñêèíóë ðóêó ê

âèñêó, íàìåðåâàÿñü, êàê ïðèíÿòî, îòðàïîðòîâàòü î

âåðíîñòè ñëóæåíèÿ Ðîäèíå, íî îñåêñÿ, óëîâèâ íå-

îäîáðèòåëüíóþ ãðèìàñó, ñêîëüçíóâøóþ ïî ëèöó

êîìáàòà, è òîëüêî íåìî çåâíóë ðòîì.

— Äà ñèäè òû, íå äåðãàéñÿ! — ïîìîðùèëñÿ Áàë-

òóñ, ñíîâà ïåðåõîäÿ ñ îôèöèàëüíîãî íà äîâåðèòåëü-

íûé òîí. — Â ëåéòåíàíòû ïðîèçâåñòè íå ìîãó. Ìàê-

ñèìóì, ÷òî âîçìîæíî äëÿ øòðàôíèêà, — ñòàðøèíà.

Äî ïåðâîãî áîÿ ïîõîäèøü â ñòàðøèíàõ. À äàëüøå

âèäíî áóäåò. Åñëè óöåëååøü — ïðåäñòàâëþ ïîâòîð-

íî, óæå êàê êîìðîòû. È íå â îáùåì ñïèñêå, à ïåðñî-

íàëüíî. Âîïðîñû åñòü?

— Âñå ÿñíî, ãðàæäàíèí ìàéîð. Êàêóþ ðîòó ïðè-

êàæåòå ïðèíÿòü?

— Äëÿ êîìàíäèðîâ ðîò ÿ — òîâàðèù ìàéîð. Äëÿ

òåáÿ òîæå, — ñ íàæèìîì â ãîëîñå óòî÷íèë Áàëòóñ. —

À ÷òî êàñàåòñÿ ðîòû... ß íàìåðåí óäîâëåòâîðèòü ðà-

ïîðò ëåéòåíàíòà Óëüÿíöåâà. Îí äàâíî ïðîñèò î ïå-

ðåâîäå â îáùåâîéñêîâóþ ÷àñòü. Òàêèì îáðàçîì, ìî-

æåøü îñòàâàòüñÿ íà âòîðîé, çàìåíèøü Óëüÿíöåâà.

Íî ìîãó ïðåäëîæèòü äðóãóþ: ëèáî ïÿòóþ, ëèáî ñåäü-

ìóþ. Òàì òîæå âàêàíñèè ïîêà íå çàêðûòû.

Ñ âûáîðîì Ïàâåë íå êîëåáàëñÿ — êîíå÷íî, âòî-

ðàÿ. È íå ïîòîìó, ÷òî îíà ÷åì-òî ëó÷øå äðóãèõ. Âî
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âñåõ ðîòàõ îñòàëîñü âñåãî íè÷åãî áîéöîâ, äàé áîã

ïî âçâîäó, è èõ ïðåäñòîÿëî ôîðìèðîâàòü çàíîâî èç

ïîïîëíåíèÿ. Òàê ÷òî ðàçíèöû îñîáîé ìåæäó íèìè

íå ñóùåñòâîâàëî. Íî ñâîÿ áûëà âñå æå ðîäíåé. Â íåé

îñòàâàëèñü áëèçêèå ëþäè, âåðíûå, ïðîâåðåííûå â

áîÿõ äðóçüÿ-òîâàðèùè: Ìàõòóðîâ, Áîãäàíîâ, Æóêîâ,

òîò æå Òóìàíåíîê, êîìó îí âåðèë êàê ñàìîìó ñåáå,

íà êîãî ìîã îïåðåòüñÿ â òðóäíóþ ìèíóòó. Ñäåëàë

âèä, ÷òî ðàçäóìûâàåò íàä ïðåäëîæåíèåì êîìáàòà.

— Ìíå, ãðàæäàíèí ìàéîð, âñå ðàâíî, êàêîé ðîòîé

êîìàíäîâàòü. Íî ñâîÿ âñå æå ïðåäïî÷òèòåëüíåé.

Áàëòóñ âîçðàæàòü íå ñòàë, ëèøü óêîðíûì âçãëÿ-

äîì îòðåàãèðîâàë íà «ãðàæäàíèíà ìàéîðà», ñîãëàñ-

íî ïîêèâàë ãîëîâîé:

— Ó÷èòü òåáÿ, äóìàþ, íå÷åìó. Îáÿçàííîñòè êî-

ìàíäèðà ðîòû òåáå èçâåñòíû áîëåå ÷åì. Ëþäåé òû

òîæå çíàåøü õîðîøî, íàâåðíÿêà ìíîãî ëó÷øå òåõ

ñòðîåâèêîâ, ÷òî ïðèøëþò íàì èç ðåçåðâà íà ýòè

äîëæíîñòè. Òóò, êàê ãîâîðèòñÿ, ôëàã òåáå â ðóêè.

À ÷òî êàñàåòñÿ «âñå ðàâíî», ïîçâîëü ñ òîáîé íå ñî-

ãëàñèòüñÿ. Äî ñåãîäíÿøíåãî äíÿ òû õîòü è êîìàí-

äèð âçâîäà, íî ðàâíûé èì áûë. Òàêîé æå øòðàôíèê,

êàê è âñå. Êîìàíäèð ðîòû — èïîñòàñü äðóãàÿ. À çíà-

÷èò, è âñåì òâîèì ñòàðûì ïðèÿòåëüñêèì ñâÿçÿì êî-

íåö. È ïåðåøàãíóòü ÷åðåç íèõ íåëåãêî, è ïîìåõîé

îíè ìîãóò áûòü. Ïîäóìàé, ìîæåò, òåáå âñå æå äðó-

ãóþ ðîòó äàòü, à Óëüÿíöåâ ïîäîæäåò?

— Íåò, — òâåðäî âîçðàçèë Ïàâåë. — Ðåøåíèå

ïðèíÿòî. Ðàçðåøèòå ïðèíÿòü âòîðóþ ðîòó?

— Ñêîëüêî ÷åëîâåê â ñòðîþ îñòàëîñü?

— Òî÷íî íå çíàþ, íî íå áîëüøå âçâîäà. Â ìîåì —

ñåìíàäöàòü øòûêîâ.

— À ñêîëüêî èç âàñ òåõ, êòî ïîñòóïèë â áàòàëüîí

âìåñòå ñ òîáîé, â Ïåíçå?
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— Òðîå. ß, Ìàõòóðîâ è Òóìàíîâ.

Áàëòóñ îòêèíóëñÿ íà ñïèíêó ñòóëà, ïåðåâåë âçãëÿä

â ïîòîëîê, ÷òî-òî ïðèêèäûâàÿ â óìå. Â êàáèíåò áåñ-

øóìíî, áåç ñòóêà è äîêëàäà, âîøåë îðäèíàðåö ñòàð-

øèíà Ãàòàóëèí. Ìîë÷à ðàññòàâèë ñòàêàíû ñ ÷àåì íà

ñòîëå è òàê æå ìîë÷à îñòàëñÿ ñòîÿòü ó ñòîëà, îæèäàÿ

ðàñïîðÿæåíèé êîìáàòà.

— Ñâîáîäåí! — êîðîòêî áðîñèë åìó êîìáàò è,

âîçâðàùàÿñü ê ðàçãîâîðó ñ Êîëû÷åâûì, çàãîâîðèë î

òîì, ÷òî çàíèìàëî è çàáîòèëî åãî, ïî-âèäèìîìó, âñå

ïîñëåäíèå äíè: — Âîò òàêèõ ãâàðäåéöåâ íàîáîðîò

áîëüøå â áàòàëüîí æäàòü íå ïðèõîäèòñÿ. Ôðîíòû

äâèíóëèñü âïåðåä. À çíà÷èò, è íàðóøèòåëåé 227-ãî

ïðèêàçà íå ñòàíåò. Ðàçâå ÷òî åäèíèöû. Ëàãåðÿ òîæå

îñíîâàòåëüíî ïîä÷èùåíû. Âñÿ óãîëîâíàÿ ìåëêîòà è

ïðèáëàòíåííàÿ øóøåðà óæå ïðîïóùåíû ÷åðåç øòðàô-

íûå ïîäðàçäåëåíèÿ. Çàâîäñêèõ ðàáî÷èõ òåïåðü òî-

æå ñóäÿò ðåæå. Êàêîé íà÷àëüíèê õî÷åò, ÷òîáû åãî

ëþäåé ñàæàëè. À êòî ïëàí âûïîëíÿòü áóäåò? Åãî æå

çà ñðûâ è íàêàæóò. Çíà÷èò, êòî îñòàåòñÿ? Èç ëàãåðåé

óãîëîâíèêè êàëèáðîì ïîêðóïíåé: ãðàáèòåëè, áàí-

äèòû, óáèéöû. Ïëþñ ðàçíûé ñáðîä ñ îñâîáîæäåí-

íûõ òåððèòîðèé — òàê íàçûâàåìûå ïðèìàêè è ïðÿ-

ìûå ïîñîáíèêè ôàøèñòîâ. Òå, êòî â 41-ì áðîñèë

îðóæèå è ó ÷óæèõ áàá ïîä ïîäîëîì óêðûòèå íàøåë.

Èëè, õóæå òîãî, ñîñòîÿë â íåïîñðåäñòâåííîì óñëó-

æåíèè ó ôàøèñòîâ, ðàáîòàë íà íèõ. Æàëêèå òðóñû è

âðàæüè ïðèõâîñòíè. Äà ê òîìó æå ðàçðåøåíî òåïåðü

áðàòü ïîëèòè÷åñêèõ ïî 58-é ñòàòüå, ó êîãî ñðîê äî

10 ëåò. Âðàãè ñîâåòñêîé âëàñòè. Áåëîãâàðäåéñêèå

íåäîáèòêè, òðîöêèñòû, ïðîâîêàòîðû, ïðåäàòåëè

ïàðòèè è íàðîäà. — Áàëòóñ ñäåëàë ïåðåäûøêó. —

Âîò ñ êàêèì êîíòèíãåíòîì, Êîëû÷åâ, ïðèäåòñÿ ñêî-

ðî íàì ñ òîáîé èìåòü äåëî. Ýòî íàäî ïðåäñòàâëÿòü
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ñåáå ÷åòêî è ÿñíî, èíà÷å íå îáåñïå÷èòü ãëàâíîé ïî-

ñòàâëåííîé ïåðåä íàìè çàäà÷è — ñîçäàòü êðåïêîå

áîåñïîñîáíîå ïîäðàçäåëåíèå, ãîòîâîå âûïîëíèòü

ëþáîé ïðèêàç êîìàíäîâàíèÿ. — Áàëòóñ â çàäóì÷è-

âîñòè ïîáàðàáàíèë ïàëüöàìè ïî êðûøêå ñòîëà. —

Ïîñëåäíèå ïÿòü ëåò ïåðåä âîéíîé ÿ ñëóæèë â ëàãå-

ðÿõ è ïî îïûòó çíàþ: àáñîëþòíîå áîëüøèíñòâî ðå-

öèäèâèñòîâ-óãîëîâíèêîâ — çàêîí÷åííûå ìåðçàâöû.

Åäèíñòâåííûé äîõîä÷èâûé äîâîä, êîòîðûé ñïîñî-

áåí ïðèâîäèòü èõ â ÷óâñòâî è ïîä÷èíÿòü ïðèêà-

çó, — ýòî ñòâîë êîìàíäèðñêîãî ïèñòîëåòà...

Çàäåðæàâ âçãëÿä íà ñòàêàíå ñ îñòûâàþùèì ÷àåì,

Áàëòóñ, êàê çàïîçäàëî ñïîõâàòèâøèéñÿ õîçÿèí, ïîé-

ìàâøèé ñåáÿ íà äîïóùåííîì ïðîìàõå, ïîñïåøèë

èñïðàâèòü ñèòóàöèþ, ïîâòîðèë ïðèãëàøåíèå íå

ñòåñíÿòüñÿ, ÷óâñòâîâàòü ñåáÿ ñâîáîäíåé.

×àåïèòèå ïðîõîäèëî â ñîñðåäîòî÷åííîì ìîë÷à-

íèè. Ïîãðóçèâøèñü â ñåáÿ, îáà ðàçìûøëÿëè êàæäûé

î ñâîåì. Íàêîíåö, âèäèìî, ïðèäÿ ê êàêîìó-òî óñò-

ðàèâàþùåìó åãî çàêëþ÷åíèþ, Áàëòóñ âñòðåïåíóëñÿ,

ïîäíÿë ãîëîâó:

— Òû êèíîêàðòèíó î êîìäèâå ×àïàåâå âèäåë?

Äîâîåííóþ êèíîêàðòèíó î ëåãåíäàðíîì êîìäè-

âå, ê òîìó æå çåìëÿêå, Êîëû÷åâ, êîíå÷íî, âèäåë. Íî

÷òî çà âîïðîñ?

— Âèäåë.

À Áàëòóñ ïðîäîëæàë óäèâëÿòü åãî äàëüøå:

— Ãäå ìåñòî êîìàíäèðà â áîþ — ïîìíèøü?

Åùå áû íå ïîìíèòü! Âñÿêèé, êòî íîñèò íà ïëå÷àõ

îôèöåðñêèå ïîãîíû, èñêóøåí êóðñàíòñêîé çàïîâå-

äüþ: ëè÷íûé ïðèìåð — ðåøàþùèé ôàêòîð óñïåõà

ïîäðàçäåëåíèÿ â àòàêå. Çàïîäîçðèâ ïîäâîõ, Ïàâåë,

îñòîðîæíè÷àÿ, îòâå÷àë îäíîñëîæíî:

— Ïîìíþ.
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— Ó íàñ, Êîëû÷åâ, ïî-äðóãîìó. Øòðàôíàÿ è îáû÷-

íàÿ ñòðåëêîâàÿ ðîòà — äàëåêî íå îäíî è òî æå. Îáÿ-

çàííîñòè è ôóíêöèè êîìàíäèðà â ïðèíöèïå ñõî-

æèå, íî ó íàñ ñâîÿ ñïåöèôèêà, ñâîè îòëè÷èòåëüíûå

îñîáåííîñòè. Êîìàíäèð øòðàôíîé ðîòû — ýòî, ñ

îäíîé ñòîðîíû, òîò æå âîèíñêèé íà÷àëüíèê ñ èç-

âåñòíûìè òåáå àòðèáóòàìè è íàçíà÷åíèåì, à ñ äðó-

ãîé — êàðàþùèé ìå÷ îðãàíîâ, êîìó ïðåäîñòàâëåíî

èñêëþ÷èòåëüíîå ïðàâî íå òîëüêî æåëåçíîé ðóêîé

íàâîäèòü ïîðÿäîê è äèñöèïëèíó, íî è, åñëè ïîòðå-

áóþò îáñòîÿòåëüñòâà, åäèíîëè÷íî ðåøàòü ñóäüáó

øòðàôíèêîâ. Òå, êòî ïðåñòóïàåò çàêîí âòîðè÷íî,

îñîáåííî íà ïåðåäîâîé, â áîåâîé îáñòàíîâêå, ïîä-

ëåæàò ðàññòðåëó íà ìåñòå. Òû åùå äî áîÿ äîëæåí

èìåòü ÷åòêîå ïðåäñòàâëåíèå, êòî ãîòîâ ÷åñòíî èñêó-

ïèòü âèíó êðîâüþ è ïîéäåò ãðóäüþ íà ïóëåìåòû, à

êòî íå ïðåìèíåò íûðíóòü â âîðîíêó è «ïðîãîëîñî-

âàòü íîãàìè». Èëè âëåïèòü òåáå ïóëþ â ñïèíó. Ïî-

ýòîìó ìåñòî êîìàíäèðà øòðàôíîé ðîòû â àòàêå —

ñòðîãî ïîçàäè àòàêóþùåé öåïè. Îí äîëæåí âèäåòü

âñå è âñÿ. È êàæäûé øòðàôíèê, áåãóùèé â àòàêó, òî-

æå äîëæåí øêóðîé, çàòûëêîì ÷óâñòâîâàòü íà ñåáå è

òâîé âñåâèäÿùèé ãëàç, è çðà÷îê òâîåãî ïèñòîëåòà.

Çíàòü, ÷òî êàðà íåìèíóåìà è ñëåäóåò çà íèì íåîò-

ñòóïíî. Òâîÿ ðóêà òîæå äðîæàòü íå äîëæíà. Äàøü

ñëàáèíó — íå êîìàíäèð... — Áàëòóñ ïîæåâàë ãóáàìè,

ïðèñëóøèâàÿñü ê âíóòðåííåìó ãîëîñó, è ðåøèòåëü-

íî çàêëþ÷èë: — À ïîòîìó, ÷òîáû ñòî ðàç ïîïóñòó íå

õâàòàòüñÿ çà êîáóðó, à ñðàçó çàÿâèòü, êòî â ðîòå åñòü

êòî, ìîæåøü äëÿ íàãëÿäíîñòè øëåïíóòü îäíîãî-

äâóõ ñàìûõ íåíàâèñòíûõ ãíèä. Äåëî íà òåáÿ çàâî-

äèòü íå áóäó.

Ïàâåë íåïðîèçâîëüíî äåðíóë ãîëîâîé, òîðîïëè-

âî îòâåë â ñòîðîíó ãëàçà, ïîêðûâàÿñü êîëêèìè öåï-
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êèìè ìóðàøêàìè îò ñîçíàíèÿ, ÷òî ìîæåò áûòü óñ-

ëûøàí êîìáàòîì â òàéíûõ ïðîòèâ íåãî ðàçìûøëå-

íèÿõ. Â ìàññå ñâîåé øòðàôíèêè íå ïîíèìàëè è

ñòðàøèëèñü îäíîãî óïîìèíàíèÿ èìåíè êîìáàòà.

Íåäîñòóïíîé äëÿ ïîíèìàíèÿ, è Ïàâëó òîæå, áûëà

÷ðåçìåðíàÿ æåñòîêîñòü, ñ êîòîðîé îí ïîä÷àñ ïðå-

ñëåäîâàë íàðóøèòåëåé äèñöèïëèíû è ïîðÿäêà. Äëÿ

ìíîãèõ òÿæåñòü ïðîñòóïêà êàçàëàñü íåñîèçìåðè-

ìîé ñ ñóðîâîñòüþ ïîñòèãàþùåãî íàêàçàíèÿ. Åùå

ñâåæè â ïàìÿòè áûëè ïîäðîáíîñòè êðîâàâîé äðà-

ìû, ðàçûãðàâøåéñÿ íåñêîëüêî äíåé íàçàä â âîñüìîé

ðîòå. Ïÿòåðî øòðàôíèêîâ, ñèäåâøèõ âîêðóã êîñòåð-

êà ñ âàðèâøåéñÿ â êàñêå êàðòîøêîé, ñäåëàëè âèä,

÷òî íå çàìåòèëè íàïðàâëÿâøåãîñÿ â èõ ñòîðîíó

êîìáàòà. Ïîðàâíÿâøèñü, Áàëòóñ äîñòàë èç êîáóðû

ïèñòîëåò è ïîñëåäîâàòåëüíûìè ìåòîäè÷íûìè âû-

ñòðåëàìè â ãîëîâó ïîëîæèë âñåõ ïÿòåðûõ. À ïðèáå-

æàâøåìó íà øóì êîìàíäèðó ðîòû ðîâíûì, áåññòðà-

ñòíûì ãîëîñîì ïðèêàçàë:

— Äî ïåðâîãî áîÿ ÷èñëèòü â ñòðîåâêå. Ïîñëå

áîÿ — ñïèñàòü â íåâîñïîëíèìûå ïîòåðè!

Âîò îíà, ðàçãàäêà è èñòèííàÿ ïðè÷èíà ñêîðûõ,

êðóòûõ íà ðàñïðàâó äåéñòâèé Áàëòóñà, à íå ãóëàãîâ-

ñêàÿ ñëóæáà, êîòîðàÿ, êàê ïîëàãàëè ìíîãèå, âûçâå-

ðèëà íóòðî êîìáàòà, âûòðàâèëà â íåì âñå ÷åëîâå÷å-

ñêîå, ñïîñîáíîå âíèìàòü è ñîñòðàäàòü.

— ...Óëüÿíöåâ — ñëàáàê, ìÿãêîòåëûé èíòåëëèãåíò

è ÷èñòîïëþé. Ïîòîìó è îòïóñêàþ. Â òåáÿ — âåðþ...

Áàëòóñ íå äîãîâîðèë.

— Òîâàðèù ìàéîð, — çàãëÿäûâàÿ â êàáèíåò, äîëî-

æèë Ãàòàóëèí. — Êàëÿåâ äîñòàâëåí. Æäåò.

— Ïóñòü âîéäåò. À òû ïîñëóøàé, — áðîñèë îí Êî-

ëû÷åâó.

Âîøåäøèé â êîìíàòó ñîëäàò, ñåðûé, íåâçðà÷íûé,
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ïðåäåëüíîãî äëÿ ñòðîÿ âîçðàñòà, ïåðåñòóïèâ ïîðîã,

ìåøêîâàòî ññóòóëèëñÿ, îãëÿäûâàÿ ïðèñóòñòâóþùèõ,

è ëèøü ïîòîì äîãàäàëñÿ äîëîæèòü î ñâîåì ïðèáû-

òèè. È âñå íà íåì, îò íåñâåæåé ãèìíàñòåðêè äî çà-

ìûçãàííûõ îáìîòîê, áûëî âèñëûì, æóõëûì, íåðÿø-

ëèâûì, ïîä÷åðêèâàþùèì ïîêîðíóþ îáðå÷åííîñòü.

Ïðèâåòñòâóÿ ìàéîðà, ïðèëîæèëñÿ ê âèñêó ðàñòîïû-

ðåííîé ïÿòåðíåé, íîã íå ñäâèíóë.

«Íåäàâíî â àðìèè. Âàõëàê!» — ñ íåïðèÿçíüþ îò-

ìåòèë ïðî ñåáÿ Ïàâåë è ïîòåðÿë ê ñîëäàòó äàëüíåé-

øèé èíòåðåñ. Áàëòóñ æå, êàê âñåãäà, ïðèñòàëüíî âãëÿ-

äåëñÿ â ëèöî ñîëäàòà, ñâåðÿÿñü, çàãëÿíóë â ïàïêó

ëè÷íîãî äåëà.

— Ãðàæäàíèí Êàëÿåâ Èâàí Ñòåïàíîâè÷... Çà÷åì ÿ

âàñ âûçâàë — çíàåòå?

— Íå çíàþ, — âÿëî, áåç èíòåðåñà îòîçâàëñÿ øòðàô-

íèê è îïóñòèë ãîëîâó.

— Âû êîãäà ïðèáûëè â áàòàëüîí?

— Ñ ïîñëåäíèì ýòàïîì, ãðàæäàíèí íà÷àëüíèê.

— Èç êàêîé òþðüìû è ïî êàêîé ñòàòüå îñóæäåíû?

— À ÿ, ãðàæäàíèí íà÷àëüíèê, íå ñóäèìûé âîâñå.

— À çà ÷òî ïîïàë â òþðüìó?

— ß ñ 29-ãî ãîäà æèë íà ïîñåëåíèè, íà Ñåâåðàõ, à

ïîòîì âûçâàëè â Äóäèíêó è òàì çààðåñòîâàëè è îò-

ïðàâèëè â Êðàñíîÿðñê. Ýòî äâà ìåñÿöà è äåñÿòü

äíåé íàçàä áûëî. À îòòóäà ñþäà. À ñóäà íèêàêîãî è

íå áûëî. À ÷òî, ìåíÿ, ìîæåò, çàî÷íî ñóäèëè? — Êà-

ëÿåâ âòÿíóë ãîëîâó â ïëå÷è, âñòðåâîæåííî óñòàâèë-

ñÿ íà êîìáàòà.

— Íåò, âàñ íå ñóäèëè, — óñïîêîèë åãî Áàëòóñ. —

Ìåíÿ èíòåðåñóåò âàøà ïðîôåññèÿ, ãðàæäàíèí Êàëÿ-

åâ. ×åì çàíèìàëèñü â Ñèáèðè?

— Òàê ÿ, ãðàæäàíèí íà÷àëüíèê, êåì òîëüêî íå
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áûë. È çâåðÿ ïðîìûøëÿë, è ðûáó ëîâèë, è áîíäàðåì

ðàáîòàë...

— ß âàñ íå îá ýòîì ñïðàøèâàþ, — ïåðåáèë åãî

êîìáàò. — Çäåñü ñêàçàíî, — òêíóë îí ïàëüöåì â ïàï-

êó ëè÷íîãî äåëà, — ÷òî âû — ñâÿùåííîñëóæèòåëü.

Ýòî ïðàâäà?

Êàëÿåâ çàâîëíîâàëñÿ:

— Ãðàæäàíèí íà÷àëüíèê, òàê ýòî êîãäà æ áûëî?

È íå ïîï ÿ ñîâñåì. Ñåìèíàðèþ íå îêîí÷èë. Äà è íà

ñïåöïîñåëåíèè òðèíàäöàòü ëåò æèâó. Âñåãî äâà ãîäà

ïî ãëóïîñòè è áûëî-òî. Êàêîé èç ìåíÿ áàòþøêà?

Áàëòóñ, ïîäíèìàÿñü íàä ñòîëîì, ðåçêèì æåñòîì

ðóêè ïðåñåê èçëèÿíèÿ íåçàäà÷ëèâîãî ñâÿùåííîñëó-

æèòåëÿ:

— Âñå ÿñíî, ãðàæäàíèí Êàëÿåâ. Áóäåòå îòïðàâëå-

íû â òûë. Ãàòàóëèí! Ñîïðîâîäè áîéöà Êàëÿåâà â

øòàá. Òàì çíàþò, ÷òî äåëàòü, — è, âîçâðàùàÿñü ê

ðàçãîâîðó ñ Êîëû÷åâûì, ïîÿñíèë, íåäîóìåâàÿ: —

Ïðèêàç Âåðõîâíîãî — âñåõ ñâÿùåííîñëóæèòåëåé èç

äåéñòâóþùåé àðìèè íàïðàâèòü â òûë. Öåðêâè, ÷òî

ëè, õîòÿò îòêðûâàòü?..

Äëÿ Êîëû÷åâà ýòî èçâåñòèå ñòàëî íå ìåíüøèì

îòêðîâåíèåì.

— Çàéäåøü ê íà÷øòàáà, ïîëó÷èøü íà ðóêè ïðè-

êàç. ß åãî óæå ïîäïèñàë.

Ïîíÿâ, ÷òî ðàçãîâîð îêîí÷åí, Ïàâåë ïîäíÿëñÿ:

— Ðàçðåøèòå âûïîëíÿòü?

— Âûïîëíÿéòå!

Ïîëó÷èâ íà ðóêè âûïèñêó èç ïðèêàçà î íàçíà÷å-

íèè êîìàíäèðîì âòîðîé ðîòû, Ïàâåë îáðàòèë âíè-

ìàíèå íà äàòó. Ïðèêàç áûë ïîäïèñàí â÷åðàøíèì

÷èñëîì. Ýòî îçíà÷àëî, ÷òî Áàëòóñ çàâåäîìî ïðî÷è-

òàë åãî êàê çàòâåðæåííóþ ãëàâêó Óñòàâà è íè â îä-

íîì ïóíêòå, íè â îäíîì èçâèâå åãî äóøè íå îøèáñÿ.
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* * *

Èç øòàáà Ïàâåë íàïðàâèëñÿ ïðÿìèêîì ê áëèíäà-

æó Óëüÿíöåâà.

Âçÿòîå øòðàôíèêàìè ñòàðîäàâíåå êóðñêîå ñåëî,

ãäå îáåñêðîâëåííûé áàòàëüîí áûë îñòàâëåí äëÿ ïå-

ðåôîðìèðîâêè è îòäûõà, ïðåäñòàâëÿëî ñîáîé êðóï-

íûé îïîðíûé ïóíêò âòîðîé ëèíèè îáîðîíû ïðî-

òèâíèêà. Â ñåëå ðàçìåùàëñÿ íåìåöêèé ãàðíèçîí ñî

øòàáîì ìîòîðèçîâàííîãî ïåõîòíîãî ïîëêà, ñòîÿëè

ñëóæáû áîåâîãî è òåõíè÷åñêîãî îáåñïå÷åíèÿ. Îíî

áûëî íàïè÷êàíî îãíåâûìè òî÷êàìè, èçðûòî îêîïà-

ìè è õîäàìè ñîîáùåíèÿ, óêðûòèÿìè äëÿ ìàøèí è

çàïàñîâ äîâîëüñòâèÿ ñêëàäñêîãî òèïà õðàíåíèÿ.

Ãîòîâÿñü ê äîëãîâðåìåííîé îáîðîíå, íåìöû

âðàñòàëè â çåìëþ îñíîâàòåëüíî. Áîëüøèíñòâî êðå-

ñòüÿíñêèõ èçá è äâîðîâûõ ïîñòðîåê áûëî ðàçîáðà-

íî ïî áðåâíûøêó è òåñèíêå, ïóùåíî íà îáóñòðîé-

ñòâî îáîðîíèòåëüíûõ ñîîðóæåíèé. À âûáðîøåííûå

ïîä îòêðûòîå íåáî õîçÿåâà ðàçîðåííûõ æèëèù, ïî-

âÿçàâ â óçëû íåõèòðûå ïîæèòêè, ðàçáðåëèñü â ïîèñ-

êàõ âðåìåííîãî ïðèáåæèùà ïî îêðåñòíûì ñåëàì è

ëåñàì.

Îñíîâíàÿ ëèíèÿ îêîïîâ âûòÿíóëàñü îïîÿñêîé

âäîëü ñåâåðíîé è âîñòî÷íîé îêðàèí, îáðàùåííûõ ê

ôðîíòó. Îò íåå â îáå ñòîðîíû, ê ïåðåäîâîé è â òûë,

ê áëèæàéøèì ïîäâîðüÿì, ãäå ñîîðóæåíû áûëè ñîë-

äàòñêèå áëèíäàæè è çåìëÿíêè, ðàçáåãàëèñü ìíîãî-

÷èñëåííûìè ðóêàâàìè ãëóáîêèå ðàçâåòâëåííûå õî-

äû ñîîáùåíèé. Òåïåðü òàì, íà ðàçâîðî÷åííûõ íà-

øåé àðòèëëåðèåé ïîçèöèÿõ, îáæèâàëèñü ðîòíûå

ïîðÿäêè øòðàôíèêîâ. Ïðèâîäèëè â ïîðÿäîê ïîðó-

øåííîå õîçÿéñòâî, ãîòîâèëè æèëüå äëÿ îæèäàåìîãî

ïîïîëíåíèÿ.
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Â ñàìîì ñåëå, êðîìå èñùåðáëåííîãî, îáêðîøåí-

íîãî ìîíîëèòà êèðïè÷íîé öåðêâè ñ îáðóøåííîé

êðîâëåé, íå îñòàëîñü íè îäíîé æèâîé è ñîõðàííîé

ïîñòðîéêè. Ïî âñåìó îáîçðèìîìó ïðîñòðàíñòâó

âèäíåëèñü ñãîðåâøèå îñòîâû ãðóçîâèêîâ è áðîíå-

òðàíñïîðòåðîâ, èñêîðåæåííûå ïóøêè, ðîññûïè ðàç-

íîêàëèáåðíûõ ÿùèêîâ èç-ïîä ñíàðÿäîâ è ïàòðîíîâ,

ìåòàëëè÷åñêèå áî÷êè èç-ïîä ãîðþ÷åãî è ìàñåë,

ïðîáèòûå îñêîëêàìè êàñêè, ðàñïîòðîøåííûå ñîë-

äàòñêèå ðàíöû, êó÷è êîíñåðâíûõ áàíîê è âèííûõ

áóòûëîê, îáðûâêè ãàçåò è æóðíàëîâ, ãàëåòíûå

îáåðòêè. Íå áûëî òîëüêî òðóïîâ. Èõ øòðàôíèêè ñî-

áðàëè è çàõîðîíèëè çà ñåëîì, â äàëüíåì îòðîñòêî-

âîì õîäå ñîîáùåíèÿ.

Âòîðàÿ ðîòà çàíèìàëà ó÷àñòîê íà ïðàâîì ôëàíãå,

ìåæäó ïåðâîé è òðåòüåé ðîòàìè. Òóäà, íà âîñòî÷-

íóþ îêðàèíó, è äåðæàë ïóòü Êîëû÷åâ.

Íàïëþñíóâ íåáðåæíî ïèëîòêó íèçêî íà ëîá, ê

ñàìîé ïåðåíîñèöå, êàê áû ïðèäàâ òåì ñàìûì áåñ-

ñâÿçíîìó, õàîòè÷íîìó òåñíåíèþ ìûñëåé íåäîñòàþ-

ùóþ ñòðîãîñòü è óïîðÿäî÷åííîñòü, îí, ðàññëàáëåí-

íûé è ðàçìÿã÷åííûé ðåäêèì ìèãîì òåïëîãî äóøåâ-

íîãî ôðèâîëüÿ, øåë íåñïåøíûì, ïðîãóëèâàþùèìñÿ

øàãîì ïî ïûëüíîé, ïðîãðåòîé ïîëóäåííûì ñîëí-

öåì öåíòðàëüíîé óëèöå ñåëà è, ÷óâñòâóÿ íà ñïèíå è

îáíàæèâøåìñÿ, êîðîòêî ñòðèæåííîì çàòûëêå æàð-

êèå ïÿòíà ñîëíå÷íûõ ïðèïåêîâ, îòñòðàíåííî ðàç-

ìûøëÿë, âîññòàíàâëèâàÿ è ïåðåîñìûñëèâàÿ çàíîâî

îòäåëüíûå ýïèçîäû èç ðàçãîâîðà ñ Áàëòóñîì.

Äëÿ øòðàôíîãî áàòàëüîíà ñëó÷àé, êîíå÷íî, íå-

áûâàëûé. ×òîáû øòðàôíèêà ñ íåñíÿòîé ñóäèìî-

ñòüþ, äà åùå èç òåõ, êîìó â ýòîì ñàìîì ñíÿòèè îò-

êàçàíî áóêâàëüíî íàêàíóíå, — äà â êîìàíäèðû ðî-

òû?! Áàëòóñ, êîíå÷íî, îðèãèíàë âåëèêèé, íî íå äî
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òàêîé æå ñòåïåíè, ÷òîáû ïðåíåáðåãàòü îïàñíîñòüþ

è ïîäñòàâëÿòü ñâîþ ãîëîâó ïîä óäàð. Ïðè÷åì ñîçíà-

òåëüíî. Íå âî èñïîëíåíèå, à âîïðåêè ïîëó÷åííîìó

îò âûñîêîãî íà÷àëüñòâà ïðåäîñòåðåæåíèþ î íåäî-

ïóñòèìîñòè... Â ïîëíîì îñîçíàíèè, ÷òî åãî âûçû-

âàþùèå äåéñòâèÿ íå îñòàíóòñÿ áåç âíèìàíèÿ «ñìåð-

øåâöåâ», è òå äîíåñóò î íèõ êóäà ñëåäóåò.

Ðàäè ÷åãî, ñîáñòâåííî? Íåóæòî ðàäè òîãî òîëüêî,

÷òîáû îòñòîÿòü ñïðàâåäëèâîñòü â îòíîøåíèè íåãî,

Êîëû÷åâà? Äà êòî îí òàêîé äëÿ êîìáàòà, ÷òîáû ðèñ-

êîâàòü èç-çà íåãî ñóäüáîé è êàðüåðîé? Îäíà òûñÿ÷-

íàÿ ïåñ÷èíêà áåçëèêîé ñåðîøèíåëüíîé ìàññû

ñìåðòíèêîâ, êîãî îí íè çíàòü, íè ïîìíèòü íå îáÿ-

çàí è äëÿ êîãî ñïðàâåäëèâîñòü — óãîëîâíàÿ ñòàòüÿ.

Òóò áûëî íàä ÷åì ïîëîìàòü ãîëîâó.

À ñàì Êîëû÷åâ? Îí-òî êóäà? Ñ êëåéìåíûì ðûëîì,

äà â êàëàøíûé ðÿä. Ïðèñòàëî ëè?

Íåò, ÷òî êàñàåòñÿ êîìàíäîâàíèÿ ðîòîé — îíî åãî

íå ïóãàåò. Ñ ýòîé ñòîðîíû — áåç âîïðîñîâ. Ïîêî-

ìàíäîâàë â ñâîå âðåìÿ âäîñòàëü. È, åñëè ðàçîáðàòü-

ñÿ, îïÿòü æå âî èìÿ ñïðàâåäëèâîñòè, îêàæèñü Êîëû-

÷åâ íà ìåñòå Óëüÿíöåâà èëè òîãî æå Ñóðêåâè÷à, îí

çíàë ýòî íàâåðíîå, õîòü íèêîãäà íè ïåðåä êåì ýòî-

ãî íå âûêàçûâàë, êîìàíäîâàòü ó íåãî ïîëó÷èëîñü áû

ñïîñîáíåå. Ïîëó÷àÿ èíîé ðàç îò Óëüÿíöåâà íåâðàçó-

ìèòåëüíûå, ñïîðíûå óêàçàíèÿ, Ïàâåë âñÿêèé ðàç

ïðèíèìàë èõ áåç îáñóæäåíèÿ, íî äåéñòâîâàë íà

ñâîé ñòðàõ è ðèñê ïî ñâîåìó óñìîòðåíèþ, ñîîáðà-

çóÿñü ñ ñîáñòâåííûìè ïðåäñòàâëåíèÿìè è îïûòîì.

È íå â ïðèìåð óñïåøíåå. Äà è ïðàâ Áàëòóñ, ïñèõî-

ëîãèþ è ïîâàäêè øòðàôíèêîâ Ïàâåë çíàåò ëó÷øå.

À ýòî íåìàëî.

Êàê îòíåñóòñÿ ê åãî âûäâèæåíèþ ðîòíûå, ñî÷òóò

ëè çà ðîâíþ? Ïîæàëóé, âðÿä ëè. Ðàçâå ÷òî Êîðíèåí-
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êî ñ Óïèòîì. À òàêèå ëàãåðíûå äåðæèìîðäû, êàê Äî-

öåíêî ñ Ñà÷êîâûì, — òî÷íî íåò. È äóìàòü íå÷åãî —

íå ïðèìóò.

Â êîíöå êîíöîâ, ÷åìó áûòü, òîãî íå ìèíîâàòü.

Îáèäíî, êîíå÷íî, íî ÷òî ïîäåëàåøü. Íåò åìó áëàãî-

âîëåíèÿ ñâûøå. Ïëàíèäà, âèäíî, åãî òàêàÿ, íåçàäàâ-

øàÿñÿ. Õîòÿ, åñëè âíèêíóòü, ãðåõ åìó ðîïòàòü è æà-

ëîáèòüñÿ íà ñóäüáó. Åùå â÷åðà îòâåðæåííûé, íèç-

âåðãíóòûé, êàê ìèôîëîãè÷åñêèé ïåðñîíàæ, øâûð-

êîì îò ïî÷òè ïîêîðåííîé âåðøèíû îáðàòíî,

êóâûðêîì âíèç, íà ñàìîå äíî øòðàôíîãî îêîïà, ñå-

ãîäíÿ îí — íàòå âàì! — êîìàíäèð ðîòû è, ïî ñóòè,

øòðàôíèê ëèøü ôîðìàëüíî.

Íè÷óòü íå ãîðøå è íå ïðèñêîðáíåé åãî ó÷àñòü,

÷åì òà, ÷òî äîñòàëàñü íà äîëþ Øâåäîâà, Êóðáàòîâà

è åùå òðåõñîò ñ ëèøíèì øòðàôíûõ äóø, êîìó âû-

ïàëà ïîëíàÿ, áåçóñëîâíàÿ, íî âå÷íîñòíàÿ, ïîñìåðò-

íàÿ àìíèñòèÿ.

Ðàñïîðÿäèñü ñóäüáà èíà÷å — êàê çíàòü, çàïðîñòî

ìîãëà îíà è Êîëû÷åâà íå ñòàðøèíñêèì êðåñòîì íà

ïîãîíàõ, à óïîêîéíûì, íàä áðàòñêèì çàõîðîíåíèåì

îêîëî öåðêâè, óâåí÷àòü. Íî îí öåë, íåâðåäèì è äà-

æå íå çàäåò. Ëèøü ñëåãêà ïîìÿò ìîðàëüíûì ïàäåíè-

åì ñ êðó÷è. È, êàê íè ñóäè, êàê íè ðÿäè, ñ êàêîé ñòî-

ðîíû íè ïîäîéäè, à âûõîäèò, ÷òî îí ñêîðåå ïðåä-

ìåò äëÿ ñòîðîííåé çàâèñòè, ÷åì äëÿ ñîæàëåíèÿ è

ñî÷óâñòâèé.

Ðàçìûøëÿÿ â îäèíî÷åñòâå î ïðèðîäå ñâîåé, êàê

îí ñ÷èòàë, ôàòàëüíîé íåâåçó÷åñòè, Ïàâåë çàòðóä-

íÿëñÿ îòâåòèòü: ÷òî æå ýòî çà ñóáñòàíöèÿ òàêàÿ —

ñóäüáà? Êîìó èëè ÷åìó îáÿçàí ÷åëîâåê, ÷òî æèçíü

åãî ñêëàäûâàåòñÿ òàê, à íå èíà÷å?

Ïî÷åìó ïðè ïðî÷èõ ðàâíûõ äîñòîèíñòâàõ ñóäüáà

ÿâíî è èçáèðàòåëüíî áëàãîâîëèò ê îäíèì, çàäàðèâà-

22



åò èõ ñâåðõ âñÿêîé ìåðû ñâîåé áëàãîñêëîííîñòüþ è

ñòîëü æå íåïðåêëîííî è íåóñòóï÷èâî ïðåñëåäóåò äðó-

ãèõ? Ïåðâûå õîäÿò íåèçìåííî â ôàâîðå, â âåçóí÷è-

êàõ, èõ ëèíèÿ æèçíè ïîäîáíà òðàåêòîðèè âçëåòàþ-

ùåãî ñàìîëåòà, óõîäÿùåãî ñ íàáîðîì âûñîòû äàëåêî

ââåðõ, ê âûñîòàì ëè÷íîãî è îáùåñòâåííîãî áëàãî-

äåíñòâèÿ. Âòîðûå, êàê Êîëû÷åâ, íè óìîì, íè ïîðÿ-

äî÷íîñòüþ íå îáäåëåííûå, ñ òîé æå íåóìîëèìîé

ïîñëåäîâàòåëüíîñòüþ îáðåêàþòñÿ íà òÿæêèå èñïû-

òàíèÿ è íåóäà÷è, èõ ëèíèÿ çåìíîãî áûòèÿ — êàê íå-

ñêîí÷àåìàÿ èçìàòûâàþùàÿ ïîëîñà ïðåïÿòñòâèé íà

ó÷åáíîì àâòîäðîìå, ñïëîøü êîëäîáèíû è âûáîèíû,

áåñïðåðûâíàÿ ÷åðåäà òùåò è îáìàíóòûõ îæèäàíèé.

Êàêèì-òî ñòðàííûì, íåïîñòèæèìûì îáðàçîì îíè

óìóäðÿþòñÿ ðàç çà ðàçîì ïîïàäàòü â íåëåïûå, îáèä-

íûå, íî âîâñå íå îáÿçàòåëüíûå èñòîðèè, áûâàþò

îáîéäåíû, òåðïÿò êðóøåíèÿ è ñïîòûêàþòñÿ â îá-

ñòîÿòåëüñòâàõ, ïðè êîòîðûõ, êàçàëîñü áû, è ñïî-

òêíóòüñÿ-òî íå îáî ÷òî. Ìàëî òîãî ÷òî ïðåäàí ñà-

ìûì äîðîãèì ÷åëîâåêîì, òàê åùå çà òî è íàêàçàí.

À Ìèõàéëîâ? Ïî ïðèãîâîðó òðèáóíàëà, ïðèìåíèâ-

øåãî îòñðî÷êó íàêàçàíèÿ, Ìèõàéëîâ, íå ëèøåííûé

äàæå îôèöåðñêîãî çâàíèÿ, îòïðàâëÿëñÿ â äåéñòâóþ-

ùóþ àðìèþ. Íà ïîñëåäíåì ñâèäàíèè Ïàâåë ïåðåäàë

åìó ñâîþ ìåõîâóþ îôèöåðñêóþ êóðòêó ñ ïðîñüáîé

ïðîäàòü è çàêóïèòü íà âûðó÷êó êóðåâà. Íî íè Ìè-

õàéëîâà, íè êóðåâà íå äîæäàëñÿ.

Êòî ðåøàåò: áûòü ÷åëîâåêó óñïåøíûì è äîñòà-

òî÷íûì èëè, íàîáîðîò, íåçàäàâøèìñÿ, íåñîñòîÿâ-

øèìñÿ õðîíèêîì? Êàê âîîáùå ïîíèìàòü ðàñïðî-

ñòðàíåííûå â áûòó ìíîãî÷èñëåííûå íàðîäíûå ïî-

âåðüÿ òèïà «ðîäèëñÿ â ðóáàøêå», «íà ðîäó íàïèñà-

íî» è ò.ä. Ìîæåò áûòü, òàê è ïîíèìàòü — â ïðÿìîì

ñìûñëå, áóêâàëüíî? È òîãäà íåò íèêàêîãî êóçíåöà ñ
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ìîëîòîì, ñòå÷åíèÿ íåáëàãîïðèÿòíûõ îáñòîÿòåëüñòâ,

äîñàäíûõ ñëó÷àéíîñòåé, à åñòü âïîëíå çàêîíîìåð-

íàÿ, èçíà÷àëüíî êåì-òî ñâûøå ïîëîæåííàÿ ðîäîâàÿ

ïðåäîïðåäåëåííîñòü, ðîê? È ýòî òîëüêî êàæåòñÿ,

÷òî âèíîé êðóøåíèÿì è îáìàíóòûì îæèäàíèÿì ÿâ-

ëÿåòñÿ ñîáñòâåííàÿ íåñîîáðàçíîñòü è íåñïîñîá-

íîñòü, öåïü òðàãè÷åñêèõ ñëó÷àéíîñòåé è ÷óæäûõ

îáñòîÿòåëüñòâ. À íà ñàìîì äåëå âñå ñëó÷àéíîñòè è

íå ñëó÷àéíîñòè âîâñå, à ïðåäïîñëàííûå ñâûøå çà-

êîíîìåðíîñòè, è ìû çàáëóæäàåìñÿ, ÷òî æèâåì è

äåéñòâóåì ïî çàêîíàì è ïðèíöèïàì ñîáñòâåííîãî

ïðèãîòîâëåíèÿ, âûñòðàèâàåì æèçíü ïî ñîáñòâåí-

íûì êàíîíàì è ÷òî, äåëàÿ òîò èëè èíîé âûáîð,

ïðèíèìàÿ òî èëè èíîå ðåøåíèå, ìû äåëàåì è ïðè-

íèìàåì èõ ñàìîñòîÿòåëüíî, íåçàâèñèìî îò ÷üåé-òî

âîëè. Â äåéñòâèòåëüíîñòè æèâåì è äåéñòâóåì, äåëàåì

òå âûáîðû è ïðåäïî÷òåíèÿ, êîòîðûå ïðåäîïðåäåëå-

íû, ïðåäíà÷åðòàíû íàì ãäå-òî â íåáåñíûõ ñêðèæà-

ëÿõ, íèñïîñëàíû ñâûøå.

Ïðîòèâÿñü ìèñòè÷åñêîìó ñîçíàíèþ, íå æåëàÿ â

ýòîì ïðèçíàâàòüñÿ ñàìîìó ñåáå, Ïàâåë âñå æå âòàé-

íå âåðèë, æèëà â íåì ñòðàñòíàÿ ñëåïàÿ óáåæäåí-

íîñòü — äîëæíî âîçäàòüñÿ! Íåò — íå îò áîãà, íî

ñâûøå.

Äîëæíà æå îíà áûòü — âûñøàÿ Ñïðàâåäëèâîñòü?!

* * *

Óëüÿíöåâà çàñòàë íà ìåñòå. Ðîòíûé ñ îðäèíàð-

öåì ðàçìåùàëñÿ â óöåëåâøåì äâóõìåñòíîì îôèöåð-

ñêîì áëèíäàæå, äîñòàâøåìñÿ åìó îò ïðåäøåñòâåí-

íèêà, òîæå, ïî-âèäèìîìó, êîìàíäèðà ðîòû. Âíóòðè

ïîìåùåíèå ïîõîäèëî íà ãîðíèöó ñåëüñêîãî äîìà —

ñóõîå, ñâåòëîå, îáèõîæåííîå. Ñòåíû îáèòû òåñîì,
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ðîâíûé äîùàòûé ïîë. Ïî ïðàâóþ ñòîðîíó îò âõî-

äà — ðàñêëàäíàÿ ïîõîäíàÿ îôèöåðñêàÿ êîéêà, çà-

ñòåëåííàÿ ïëàù-ïàëàòêîé, ïî ëåâóþ — òóìáî÷êà

óìûâàëüíèêà ñ ïðèñòàâëåííîé ñáîêó âîëîñÿíîé

ùåòêîé íà äëèííîé ðó÷êå, — âåíèê è øâàáðà. Ó ïå-

ðåäíåé ñòåíû, ïðîòèâ îêîííîãî ïðîåìà — ðàñêëàä-

íîé ïîõîäíûé ñòîëèê, äâà ñòóëà. Íà ïîäîêîííè÷-

êå — ñòàíäàðòíûé íàáîð áðèòâåííûõ ïðèíàäëåæ-

íîñòåé, ôëàêîí îäåêîëîíà, ðàñ÷åñêà.

Ïðîñëåäèâ çà åãî îöåíèâàþùèì âçãëÿäîì, Óëü-

ÿíöåâ êðèâî óñìåõíóëñÿ:

— Óìåþò ãîñïîäà ôðèöû äàæå íà ïåðåäîâîé ñ

êîìôîðòîì óñòðàèâàòüñÿ. Ñòîëîâûå ïðèáîðû, ÷à-

øå÷êè, ëîæå÷êè, êîôåéíè÷êè... Íó äà, íè÷åãî, ïîãî-

íèì ìû òåïåðü èõ áåç îñòàíîâîê, íå äî óäîáñòâ ñòà-

íåò. Òû ïðîõîäè, ñàäèñü. Äîêëàäûâàé, ñ ÷åì ïðèáûë.

Ïàâåë ìîë÷à âûëîæèë íà ñòîëèê âûïèñêó èç ïðè-

êàçà, ïîêàçàë âçãëÿäîì — ÷èòàé!

Óëüÿíöåâ çàèíòåðåñîâàííî ïðèáëèçèëñÿ ê ñòîëó,

ïðîáåæàë ãëàçàìè ïî ìàøèíîïèñíûì ñòðî÷êàì.

— Âîò ýòî äà! — âîçáóæäàÿñü, ïðîãîâîðèë îí. —

Íó, óäðóæèë, âçâîäíûé, òàê óäðóæèë. Ñïàñèáî. ß ýòî-

ãî ïðèêàçà, êàê ìàííû íåáåñíîé, æäó, õîòåë óæå

òðåòèé ðàïîðò ïîäàâàòü. Äîëæíèê òåïåðü òâîé...

— ß-òî ïðè ÷åì? Êîìáàòà áëàãîäàðè, îí òåáå

âîëüíóþ ïîäïèñàë.

— Íåò, ïðàâäà, íå ìîãó ÿ çäåñü áîëüøå îñòàâàòüñÿ.

Ñèë íåò. Îáðûäëî âñå äî ÷åðòèêîâ. Áàëòóñó ÷òî? Îí

äî âîéíû â ëàãåðÿõ ñëóæèë. Íðàâèòñÿ åìó ñ óãîëîâ-

íûì îòðåáüåì âîçèòüñÿ — íó è íà çäîðîâüå! À ìåíÿ

óâîëüòå. Íà âñþ æèçíü, ñêîëüêî åå îñòàëîñü, âïå÷àò-

ëåíèé õâàòèò. — Óëüÿíöåâ òðÿñóùèìèñÿ ðóêàìè îõ-

ëîïàë ïî êàðìàíàì, èùà è íå íàõîäÿ ïàïèðîñû.

Êðàé ïà÷êè «Áåëîìîðà» âûãëÿäûâàë èç-ïîä ïîäóø-
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êè â èçãîëîâüå êîéêè. — Ìåðçêèå ïîãàíûå ðîæè!

Êóäà óãîäíî ñîãëàñåí — õîòü â ïåêëî, õîòü ê ÷åðòó

íà ðîãà, íî òîëüêî ÷òîáû ñðåäè íîðìàëüíûõ ëþäåé

æèòü. — Îí íàêîíåö îáíàðóæèë ïàïèðîñû, íåðâíî

çàêóðèë. — À òû-òî êàê ñîãëàñèëñÿ? Ñäàëàñü òåáå ýòà

ëàãåðíàÿ ïîìîéêà. Äóìàåøü, âûïóñòèò òåáÿ èç ñâîèõ

êîãòåé Áàëòóñ?.. ×åðòà ñ äâà! È íå ìå÷òàé. Íå òîò ÷å-

ëîâåê, çà êîãî ñåáÿ âûäàåò.

Ïàâåë ïî÷óâñòâîâàë ðàçî÷àðîâàíèå. Åìó è â ãîëî-

âó íå ïðèõîäèëî, ÷òî ìîæíî áûëî — è ñëåäîâàëî —

îòêàçàòüñÿ, òàêîé âàðèàíò äàæå êàê ïðåäïîëîæåíèå

íå ðàññìàòðèâàëñÿ. Äà è íå ïîíèìàåò ðàçâå Óëüÿí-

öåâ, ÷òî ñëîâà åãî è ïî Êîëû÷åâó ðèêîøåòîì áüþò.

«Íå çíàåøü òû êîìáàòà», — ñ îáèäîé çà Áàëòóñà

ïîäóìàë Ïàâåë, íî âñëóõ ñêàçàë äðóãîå:

— Èçâèíè, íî òû íåïðàâ, ëåéòåíàíò. Ãîðÿ÷êó íå-

ñåøü. Äàëåêî íå âñå â ðîòå ïîäîíêè è îòáðîñû îá-

ùåñòâà, êàê òû ãîâîðèøü. Íåìàëî è òàêèõ, êòî ïî

íåëåïîé ñëó÷àéíîñòè èëè äóðîñòè íàøåé èçâå÷íîé

ñàì ñåáÿ ïîä ñòàòüþ ïîäâåë. È ñóäèìîñòü ó íèõ —

áåäà, à íå âèíà. Äà, ïðîøòðàôèëèñü, íàêàçàíû. Íî

îáëèêà ÷åëîâå÷åñêîãî íå ïîòåðÿëè è ëþäüìè áûòü

íå ïåðåñòàëè. È âîþþò íå õóæå, ÷åì â ñòðîåâûõ

÷àñòÿõ, è äðóæáó ôðîíòîâóþ ïîíèìàþò. ß ñ íèìè â

îäíîé çåìëÿíêå æèâó, èç îäíîãî êîòåëêà õëåáàþ. È ÷òî

áû òû íè ãîâîðèë — ìíå ëó÷øå çíàòü!..

Óëüÿíöåâ äîâîäû Êîëû÷åâà òî ëè èç óïðÿìñòâà,

òî ëè èç äðóãèõ êàêèõ ñîîáðàæåíèé íå ïðèíÿë, íî

ïûë óìåðèë, ïîóñïîêîèëñÿ.

— Ëàäíî, ðàç ïîøëà êîñà íà êàìåíü — îñòàíåìñÿ

ïðè ñâîèõ èíòåðåñàõ. Èç äâîèõ ñïîðÿùèõ êàæäûé

äóìàåò, ÷òî îí óìíåé äðóãîãî. Íè ê ÷åìó òåïåðü.

Òèì÷óê! — ãðîìêî ïîçâàë îí îðäèíàðöà. — Ãäå òàì
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ó íàñ «ÍÇ»? Òàùè ñþäà, íîâîãî ðîòíîãî îáìûòü òðå-

áóåòñÿ.

Èç òàìáóðà ïîÿâèëñÿ ðàñòîðîïíûé îðäèíàðåö

Óëüÿíöåâà — íåâûñîêèé ñóõîùàâûé áîåö ëåò òðè-

äöàòè ïÿòè ñ âåùìåøêîì è äâóìÿ àëþìèíèåâûìè

ñîëäàòñêèìè êðóæêàìè â ðóêàõ. Ëîâêî îðóäóÿ øòû-

êîì, âñïîðîë áàíêó ìÿñíûõ êîíñåðâîâ, ïîðåçàë

õëåá è óâåí÷àë ñ ïðåóâåëè÷åííîé òîðæåñòâåííî-

ñòüþ ñòîë áóòûëêîé òðîôåéíîãî êîíüÿêà.

— À ãäå æå íîâûé ðîòíûé, ãðàæäàíèí ëåéòåíàíò?

— Òàê âîò æå îí — ïåðåä òîáîé!

Òèì÷óê, âèäèìî, âñåðüåç çàìå÷àíèå Óëüÿíöåâà î

íîâîì ðîòíîì íå âîñïðèíèìàë: øóòêóåò ðîòíûé

ïîä íàñòðîåíèå. Âîäèëñÿ çà íèì òàêîé ãðåøîê, è

îðäèíàðåö â ñâîþ î÷åðåäü ëåãêî ñîãëàøàëñÿ íà ïî-

íÿòíóþ îáîèì èãðó, ïîäñòàâëÿëñÿ ðîòíîìó. Íî âðî-

äå êàê è íå øóòèò ðîòíûé, äà è Êîëû÷åâ íèêàê íå

äàåò ïîíÿòü, ÷åìó âåðèòü: ñïîêîåí. Ñìóòèâøèñü,

Òèì÷óê íåëîâêî ïîòîïòàëñÿ ó ñòîëà, ìàøèíàëüíî

îáòåð øòûê î øòàíèíó.

Óëüÿíöåâ êîðîòêî õîõîòíóë, ïîêàçàë îðäèíàðöó

ðóêîé íà âûõîä. Ïëåñíóë ïî êðóæêàì êîíüÿê, ïîòÿ-

íóëñÿ ê Êîëû÷åâó.

— Äàâàé, ðîòíûé, çà îáùóþ óäà÷ó âûïüåì. ×òîá è

òåáå â ñêîðîì âðåìåíè âñëåä çà ìíîé íà ñâîèõ äâî-

èõ îòñþäà âûáðàòüñÿ, è ìíå íà íîâîì ìåñòå ïðèæè-

ëîñü. Èëü â áàòàëüîíå îñòàíåøüñÿ?

— Âîéíà ïëàíû ïîêàæåò.

— Ñ òåáÿ ñòàíåòñÿ, — ïîñî÷óâñòâîâàë ñâîåé äî-

ãàäêå Óëüÿíöåâ. — À çðÿ. Ïîäñòàâèò òåáÿ Áàëòóñ...

Ïàâåë íå îòâåòèë. Ïîêîëåáàëñÿ, íå ñîãëàøàÿñü,

íî òîñò ïîääåðæàë.

Âûïèëè ïî âòîðîìó çàõîäó. Óëüÿíöåâ çàòîðîïèëñÿ.

— Íó, â îáùåì, âñå. Çàêðóãëÿòüñÿ íàäî. Ñàì ïîíè-

27



ìàåøü, àòòåñòàòû, êîìàíäèðîâî÷íîå ïðåäïèñàíèå,

ñóõîé ïàåê â äîðîãó ïîëó÷èòü íàäî, òî äà ñå — íà

âñå âðåìÿ òðåáóåòñÿ. — Óëüÿíöåâ îçàáî÷åííî îãëÿ-

äåëñÿ âîêðóã, ïðèöåíèâàÿñü, íå çàáûë ëè ÷åãî. Âäðóã

ñïîõâàòèëñÿ, êèíóëñÿ ê êðîâàòè. Îïóñòèâøèñü íà

êîëåíî, ïîøàðèë ïîä íåé ðóêîé, âûòàùèë ïîëåâóþ

ñóìêó. — Âîò, çàáèðàé. Òóò âñÿ ðîòíàÿ áóõãàëòåðèÿ.

Ðàçáåðåøüñÿ. È ñóìêó íà ïàìÿòü çàáèðàé. Ó ìåíÿ

äðóãàÿ åñòü.

Óáåäèâøèñü, ÷òî òî÷íî áîëüøå íè÷åãî íå óïóùå-

íî, ïðîòÿíóë Êîëû÷åâó ðóêó:

— Íó, áûâàé, ðîòíûé. Íå ïîìèíàé ëèõîì, åñëè

÷òî íå òàê áûëî. À ÿ ïîòîïàë.

— Óäà÷è, áðàò!

Îñòàâøèñü îäèí, Ïàâåë ïðèñåë íà êîéêó, ñòàùèë

ñ ïîòíûõ çóäåâøèõ íîã ñàïîãè, ðàçìîòàë ïîðòÿíêè,

àêêóðàòíî ðàçâåñèë èõ íà ãîëåíèùàõ è ñ íàñëàæäå-

íèåì âûòÿíóëñÿ íà ìÿãêîé ïîñòåëè. Îí åùå íå îòî-

øåë îò ïåðåæèòîãî âîçáóæäåíèÿ è íå âïîëíå îñîç-

íàâàë ñåáÿ â íîâîì êà÷åñòâå. È òåïåðü, áëóæäàÿ ðàñ-

ñåÿííî âçãëÿäîì ïî ïîòîëêó, âñëóøèâàëñÿ è âñìàò-

ðèâàëñÿ â ñåáÿ êàê áû ñî ñòîðîíû, ñâåðÿë îöåíêè

ïðîèñõîäÿùåãî.

Âûïèòûé êîíüÿê ñëåãêà òóìàíèë ãîëîâó. Íî óæå

íà ñìåíó îòñìîòðåííûì êàäðàì ïðîñòóïàëè, âû-

ñòðàèâàÿñü áåãóùåé ñòðîêîé, î÷åðåäíûå íàñóùíûå

çàáîòû äíÿ.

Ðîòà — íå âçâîä. Â ñâîåì âçâîäå îí çíàë âñåõ íå

òîëüêî â ëèöî, íî è ïîôàìèëüíî. Ìîã ñêàçàòü, êòî

÷åì äûøèò, êòî îïîðà åìó, à çà êåì ãëàç íóæåí. Âî

âçâîäå êðåïêîå çäîðîâîå ÿäðî ñôîðìèðîâàíî. À ÷òî

â äðóãèõ âçâîäàõ? Äàæå âçâîäíûå è òå äëÿ íåãî òåì-

íûå ëîøàäêè. Íè ñ îäíèì èç íèõ áëèçêî îáùàòüñÿ

íå ïðèõîäèëîñü.
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