
ÃËÀÂÀ 1

Äî ïîëíîãî ñîëíå÷íîãî çàòìåíèÿ îñòàâàëîñü ÷åòûðå äíÿ.

Òåõíè÷åñêèé ïåðñîíàë îáñåðâàòîðèè APEX, ïðèíàäëå-

æàùåé äåñÿòè ñòðàíàì Åâðîñîþçà è Øâåéöàðèè, ïðèñòó-

ïèë ê çàâåðøàþùåé ñòàäèè ïîäãîòîâêè óíèêàëüíîãî óñò-

ðîéñòâà ñ 12-ìåòðîâîé àíòåííîé. Þæíîàôðèêàíñêèå àñ-

òðîíîìû â îæèäàíèè ñîáûòèÿ ñäåëàëè ïðîáíûå ñíèìêè

íåñêîëüêèõ ãàëàêòèê è äèôôóçíûõ òóìàííîñòåé, èñïîëüçóÿ

ñàìûé áîëüøîé òåëåñêîï â Þæíîì ïîëóøàðèè — SALT ñ

äèàìåòðîì ãëàâíîãî çåðêàëà 11 ìåòðîâ. Îñîáûé àæèîòàæ

òâîðèëñÿ íà ïðîôåññèîíàëüíîé îáñåðâàòîðèè â Êðûìó, íàä

êîòîðîé äîëæíà áóäåò ïðîéòè òàê íàçûâàåìàÿ öåíòðàëüíàÿ

ëèíèÿ çàòìåíèÿ. Âíèìàíèå àñòðîíîìîâ âñåé ïëàíåòû áûëî

ïðèâëå÷åíî ê ãàëàêòèêå NGC 4622, ðàñïîëîæåííîé â ñî-

çâåçäèè Öåíòàâðà íà óäàëåíèè 111 ìèëëèîíîâ ñâåòîâûõ

ëåò. Åå ñòðàííóþ íåïîõîæåñòü íà äðóãèå çâåçäíûå ñêîïëå-

íèÿ âïåðâûå çàôèêñèðîâàëè àñòðîíîìû èç Àëàáàìñêîãî

óíèâåðñèòåòà ñ ïîìîùüþ îðáèòàëüíîãî òåëåñêîïà Õàááë.

Íàóêå áûë ïîäáðîøåí ñîâåðøåííî íåîáúÿñíèìûé, ïàðà-

äîêñàëüíûé ôàêò: ýòà ãàëàêòèêà âðàùàåòñÿ íå â òîì íàïðàâ-

ëåíèè. Ìåõàíèçì àíîìàëüíîãî âðàùåíèÿ äî ñèõ ïîð íå áûë

îáúÿñíèì. Íåêîòîðûå àñòðîíîìû âûñêàçûâàëè âåñüìà

øàòêèå ãèïîòåçû, îáúÿñíÿÿ ôåíîìåí òåì, ÷òî NGC 4622

ïîãëîòèëà äðóãóþ ãàëàêòèêó, êîòîðàÿ âðàùàëàñü â ïðîòèâî-

ïîëîæíîì íàïðàâëåíèè...

* * *

Ìàòü Àíèñüÿ ìûñëåííî ïîâòîðèëà èçðå÷åíèå Ìàðêà Àâ-

ðåëèÿ, êîòîðîå ïîìîãàëî åé â òå ìèíóòû, êîãäà íàäî áûëî

ðåøèòüñÿ íà îòâåòñòâåííîå è ìó÷èòåëüíîå äåéñòâî, — äåëàé
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÷òî äîëæåí, è áóäü ÷òî áóäåò. Îíà ùåëêíóëà çàæèãàëêîé è

ïîäíåñëà ïëàìÿ ê ôèòèëþ ñïèðòîâîé ãîðåëêè.

Ëåîíòèé âûøåë íà áàëêîí, îí íå ïåðåíîñèë çàïàõà ïàëå-

íîé êîæè. Òèõî øåëåñòåë äîæäü. Âëàæíûé âîçäóõ áûë ìóò-

íûì, êàê çàïîòåâøåå ñòåêëî, è î÷åðòàíèÿ Ïðèâîêçàëüíîé

áàøíè ñ ÷àñàìè óòðàòèëè ïðåæíþþ ñóðîâóþ ñòðîéíîñòü.

«Îíà òîðîïèòñÿ ñäåëàòü ýòî, — ïîäóìàë îí. — Îíà íå äîâå-

ðÿåò ìíå».

Îíè òîëüêî âåðíóëèñü èç Èòàëèè è åùå íå óñïåëè ðàçî-

áðàòü âåùè. Äâå äîðîæíûå ñóìêè ëåæàëè ïîñðåäè ïåðâîé

êîìíàòû, è íà êîæàíûõ ðó÷êàõ âèñåëè ñàìîêëåÿùèåñÿ áà-

ãàæíûå ÿðëûêè. Êàæäûé âûíóë èç ñóìîê ëèøü òî, ÷òî, íà

åãî âçãëÿä, âûíóòü ñëåäîâàëî íåìåäëåííî. Ëåîíòèé äîñòàë

ñóâåíèðíóþ èêîíó àïîñòîëà Ïåòðà, îòîãíóë ìåëüõèîðîâûå

óãîëêè, îòñîåäèíèë ñåðåáðÿíóþ ïîäëîæêó. Âíóòðè äåðå-

âÿííîãî êîðïóñà èêîíû áûëî âûäîëáëåíî óãëóáëåíèå, â êî-

òîðîì ëåæàë ïèñòîëåò. Ìàòü Àíèñüÿ èç ñâîåé ñóìêè âûáðà-

ëà êàìåíü è ãîðåëêó îò àðîìàòè÷åñêîé ëàìïû, êóïëåííîé â

ñóâåíèðíîé ëàâêå.

Îí óñëûøàë, êàê â êîìíàòå ñêðèïíóë ñòóë, è îáåðíóëñÿ.

Ìàòü Àíèñüÿ çàêîí÷èëà, íî ãîðåëêó íå çàãàñèëà, ïëàìÿ òðå-

ïûõàëîñü îò ñêâîçíÿêà. Æåíùèíà õîäèëà ïî êîìíàòå, ïîä-

íèìàÿ è îïóñêàÿ ðóêè, è ïðè ýòîì òóãî çàòÿíóòûé ïîÿñ åå

øåðñòÿíîãî ïëàòüÿ âðåçàëñÿ â ñêëàäêè íà òàëèè.

— Ñâåðøèëîñü, — áîðìîòàëà îíà. — Ñâåðøèëîñü...

«Ñâåðøèëîñü ëè?» — ïîäóìàë Ëåîíòèé è çàìåòèë, ÷òî

êàìíÿ íà ñòîëå óæå íåò. Áîëü ïîíåìíîãó îòïóñêàëà, è ìàòü

Àíèñüÿ ñåëà â êðåñëî, çàæãëà áðà è ñòàëà ðàññìàòðèâàòü, ÷òî

ïîëó÷èëîñü. Ëåîíòèé âñå æå óëîâèë îòâðàòèòåëüíûé çàïàõ,

è òîøíîòà ïîäêàòèëà ê ãîðëó. Îí ðàçäàâèë ïëàìÿ ìàëåíü-

êèì çåðêàëüöåì æåíùèíû, îò÷åãî íà åãî ïîâåðõíîñòè îñòà-

ëîñü ÷åðíîå ïÿòíî. Åñëè òåïåðü ïîñìîòðåòüñÿ â çåðêàëüöå,

òî áóäåò ïîõîæå, ÷òî íà ëèöå ðàçáðûçãàíà ÷åðíèëüíàÿ êëÿê-

ñà. «Îíà òîðîïèòñÿ, îíà óæå íå ìîæåò ñäåðæàòüñÿ».

Îí ñåë íàïðîòèâ íåå, âûíóë èç êàðìàíà è âûòðÿõíóë íà

ëàäîíü äâå áåëûå ïîäóøå÷êè ìÿòíîé æâà÷êè.

— Ó òåáÿ èçî ðòà òðóïíûé çàïàõ, — ñêàçàë îí.

— ß çíàþ... À ãëàçà? Ìîæåò, ìíå íàäåòü î÷êè?

— Â î÷êàõ òû áóäåøü âûãëÿäåòü íåëåïî. Õîòÿ...

6



Îíà èçìåíèëàñü. Ëåîíòèé ýòî ïî÷óâñòâîâàë ñðàçó. Åå

âçãëÿä ñòàëî òðóäíî âûäåðæèâàòü. Êàæåòñÿ, ÷òî ëåäÿíîé âå-

òåð â ëèöî, îò÷åãî ñðàçó íàêàòûâàþò ñëåçû. Äà, áóäåò ëó÷-

øå, åñëè îíà íàäåíåò òåìíûå î÷êè. Â Âåíåöèè îíà îäåâà-

ëàñü âîëüíî — áðèäæè, êðîññîâêè, øèðî÷åííàÿ ôóòáîëêà,

âûïðîñòàííàÿ íàðóæó, èç-ïîä êîòîðîé åäâà âûïèðàëà îá-

âèñøàÿ ãðóäü. Îíà íå íàäåâàëà ïîä ôóòáîëêó áþñòãàëüòåð,

è ýòî äåëàëî åå ïîõîæåé íà àìåðèêàíêó. Ìíîãèå àìåðèêàí-

êè âûãëÿäÿò îòâðàòèòåëüíî. Îíè äóìàþò, ðàç ïðèðîäà íå

íàäåëèëà èõ êðàñîòîé, êîòîðàÿ ìîãëà áûòü âîñòðåáîâàíà

áèçíåñîì, òî êàêîé ñìûñë òðàòèòüñÿ íà êîñìåòèêó, ôèòíåñ

è ýëàñòè÷íîå áåëüå? Ëèøü îäíàæäû îíà íàäåëà äëèííîå

øåðñòÿíîå ïëàòüå, êîãäà ñïóñêàëàñü â êàòàêîìáû. Íî íå

ïîòîìó, ÷òî òàì áûëî õîëîäíî.

— Ïîäàé ìíå áèíò!

Îãî! Â åå ãîëîñå óæå ïðîñêàëüçûâàþò íà÷àëüñòâåííûå

íîòêè. Ëåîíòèé âûøåë â ïåðâóþ êîìíàòó. Îíà ñòàðàåòñÿ

âëàñòâîâàòü. Îíà íàïðÿãàåòñÿ, ÷òîáû ïîâåëåâàòü. Ýòî íå

âëàñòü. Èñòèííàÿ âëàñòü èñõîäèò èç ÷åëîâåêà íåçàâèñèìî

îò åãî âîëè. Äàæå êîãäà îí ñïèò... Ëåîíòèé ðàñêðûë ñòâîðêó

øêàôà, ãäå âèñåë åãî ÷åðíûé êîæàíûé ïëàù. Íà íåì åùå íå

ïðîñîõëè êàïëè äîæäÿ. Â ïåòëå, ïðèøèòîé íà âíóòðåííåé

ïîäêëàäêå, ñòâîëîì âíèç âèñåë ïèñòîëåò. Ëåîíòèé çà÷åì-òî

òðîíóë åãî, èñïûòûâàÿ íåîáúÿñíèìóþ ïîòðåáíîñòü ïðè-

êîñíóòüñÿ ê ìåòàëëó. Ïèñòîëåò îïàñåí, äàæå åñëè íå âëî-

æåí â ëàäîíü ÷åëîâåêà. Îí èñòî÷àåò âëàñòü áåñêîíå÷íî.

×åðíîå õîëîäíîå áîæåñòâî...

— Òû êóäà ïðîïàë?

Åé íåâòåðïåæ. Îíà ðàçó÷èëàñü æäàòü è òåðïåòü. Âîæäå-

ëåííàÿ öåëü êàæåòñÿ åé ñëèøêîì áëèçêîé. Íî ó íèõ â çàïà-

ñå åñòü åùå ÷åòûðå äíÿ. Öåëàÿ âå÷íîñòü!

Ëåîíòèé âåðíóëñÿ, íà õîäó âñêðûâàÿ óïàêîâêó ñ áèíòîì.

Ïðîòÿíóë åé òóãîé áåëûé âàëèê. Ìàòü Àíèñüÿ äóìàëà, ÷òî

Ëåîíòèé åé ïîìîæåò, óñìåõíóëàñü è óõâàòèëàñü çà êîí÷èê

áèíòà çóáàìè. Ó íèõ íèêîãäà íå âîçíèêàë ðàçãîâîð î òîì,

êîìó áûòü. Ìàòü Àíèñüÿ âñÿ÷åñêè äàâàëà ïîíÿòü, ÷òî ýòà

òåìà îáñóæäåíèþ íå ïîäëåæèò. Îíà òàê ðåøèëà, ïîòîìó ÷òî

íè ó êîãî íà çåìëå íå ìîæåò áûòü àðãóìåíòà ïðîòèâ. Ñåìü

ëåò íàçàä îíà âïåðâûå ïîäíÿëà ýòó òåìó â ñåêòàíòñêîé ãàçå-
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òå «Îäèí», êîòîðóþ ðåäàêòèðîâàëà. «Èç-çà íåâåðíîãî ïåðåâî-

äà Ïîñëàíèÿ ñâÿòîãî àïîñòîëà Ïàâëà ÷åëîâå÷åñòâî ïðåáûâà-

åò â ãëóáî÷àéøåì çàáëóæäåíèè îòíîñèòåëüíî æåíùèí — ñëó-

æèòåëåé Öåðêâè â ðàííåõðèñòèàíñêóþ ýïîõó. Ïàñòîð Þíèÿ,

÷üå èìÿ óïîìèíàåò Ïàâåë, áûëà æåíùèíîé, êàê è ïàñòîð

Íèìôàí». Ìàòü Àíèñüÿ îòñòàèâàëà ñâîè ïðàâà â ðåëèãèè ñ

ðåâîëþöèîííîé îò÷àÿííîñòüþ Êëàðû Öåòêèí.

Îí îòâåðíóëñÿ, ÷òîáû íå âèäåòü òîãî, ÷òî îíà ñ ñîáîé

ñäåëàëà. Åãî âçãëÿä íå÷àÿííî óïàë íà òðþìî, ñòîÿùåå íà-

ïðîòèâ êðåñëà, â êîòîðîì ñèäåëà ìàòü Àíèñüÿ. Òî, ÷òî óâè-

äåë Ëåîíòèé â çåðêàëå, çàñòàâèëî åãî ñêîð÷èòü ãàäëèâóþ

ãðèìàñó. Ýòî âñå-òàêè îìåðçèòåëüíî!

Îíà ïîéìàëà åãî âçãëÿä, òîò÷àñ âñêî÷èëà ñ êðåñëà.

— ß åãî ðàçîáüþ! Îí áîëüøå íå íóæåí!

Âûøëà íà áàëêîí, çàêðûëà çà ñîáîé äâåðü. Îí ñëûøàë,

êàê îíà äîëáèò ïî êàìíþ ðóêîÿòêîé îòâåðòêè. «Îí áîëüøå

íå íóæåí... Êîíå÷íî, äâóõ Áîãîâ áûòü íå ìîæåò. Èñòîðèÿ

äîñòèãëà àïîãåÿ, âûøå óæå íåêóäà è íåêîìó...»

— Ïîäàé ìíå ìîëîòîê! — êðèêíóëà îíà ñ áàëêîíà.

— Îòêóäà ó ìåíÿ ìîëîòîê?

Ìàòü Àíèñüÿ òÿæåëî çàäûøàëà, ñâåðêíóëà âîñïàëåííû-

ìè ãëàçàìè, îãëÿäåëà êîìíàòó, çàòåì ñõâàòèëà ñ òóìáî÷êè

íàñòîëüíóþ ëàìïó ñ òÿæåëîé ïîäñòàâêîé è ñíîâà âûøëà íà

áàëêîí. Áóì, áóì, áóì — ðàçäàâàëîñü îòòóäà.

«Îíà êðóøèò çà ñîáîé ëåñòíèöó...»

— Çâîíè åìó, — ñêàçàëà ìàòü Àíèñüÿ, ïîÿâèâøèñü íà

âûñîêîì, êàê ïüåäåñòàë, ïîðîãå áàëêîíà. Åå ðóêè, ñæàòûå â

êóëàêè, äðîæàëè îò íàïðÿæåíèÿ. — Èíà÷å ÿ ñåé÷àñ çàêðè÷ó.

ÃËÀÂÀ 2

Âëàä Óâàðîâ ÷óâñòâîâàë ñåáÿ ñêâåðíî è âòîðîé äåíü íå

âûõîäèë èç äîìà. Òåìïåðàòóðà åãî òåëà íå ïîäíèìàëàñü âû-

øå òðèäöàòè âîñüìè, íî ýòî, ìîæåò áûòü, òîëüêî ðàñòÿãèâà-

ëî ïðîöåññ áîëåçíè íà íåîïðåäåëåííûé ñðîê. Èç íîñà òåê-

ëî, â ãîðëå ïåðøèëî. Åñëè áû íå äèññåðòàöèÿ, êîòîðóþ íà-

äî áûëî çàâåðøèòü ê Íîâîìó ãîäó, Âëàä ëåæàë áû â ïîñòåëè

è âûïîëíÿë âåñü êîìïëåêñ ìåäèöèíñêèõ ðåêîìåíäàöèé
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ïðè ÎÐÇ. Îí ïî÷óâñòâîâàë ñåáÿ ïëîõî â÷åðà, íà øåñòîì

óðîêå, è ó íåãî åäâà õâàòèëî ñèë çàâåðøèòü ðàññêàç î âîñ-

ñòàíèè Ñïàðòàêà. Äèðåêòîð îòøàòíóëàñü îò íåãî êàê îò

ïðîêàæåííîãî.

— Èäèòå ñ ãëàç ìîèõ äîëîé è ëå÷èòåñü! Âàñ ïîäìåíèò

ó÷èòåëü ëèòåðàòóðû.

Îí ïðèøåë äîìîé, ëåã è çàêóòàëñÿ â îäåÿëî. Åãî òðÿñëî,

õëîï÷àòàÿ ìàéêà ìãíîâåííî ïðîïîòåëà. Ïðèñòóïû êàøëÿ

âûðûâàëè åãî èç ñíà íà ïðîòÿæåíèè âñåé íî÷è, è ê óòðó

Âëàä ÷óâñòâîâàë ñåáÿ ñîâåðøåííî ðàçáèòûì. È âñå æå îí

íàøåë â ñåáå ñèëû ñìåíèòü íàñêâîçü ïðîïîòåâøåå áåëüå äà

ïðèãîòîâèòü ÷àé ñ ìåäîì.

Åãî æåíà, ó÷èòåëü ïåíèÿ â òîé æå øêîëå, òðàãè÷åñêè ïî-

ãèáëà íåñêîëüêî ëåò íàçàä: ïåðåõîäèëà ðåëüñû è îñòàíîâè-

ëàñü íà ìåæïóòüå, ïðîïóñêàÿ òîâàðíûé ñîñòàâ. Â ýòî æå

âðåìÿ çà åå ñïèíîé ïðîì÷àëñÿ ïàññàæèðñêèé ýêñïðåññ.

Âîçäóøíûé âèõðü ñáèë åå ñ íîã è çàòàùèë ïîä êîëåñà òî-

âàðíÿêà. Âòîðîé ðàç Óâàðîâ íå æåíèëñÿ. Äåòåé ó íåãî íå

áûëî. Ìèíóâøèì ëåòîì åìó èñïîëíèëîñü òðèäöàòü.

Âëàä íàëèë ìåäà â ñòàêàí ïðÿìî èç áàíêè, ãëÿäÿ, êàê òÿ-

ãó÷àÿ ìàñëÿíèñòàÿ æèäêîñòü çîëîòèñòîãî öâåòà óêëàäûâà-

åòñÿ ñïèðàëüþ íà äíå ñòàêàíà, à çàòåì òàåò, ïðîñåäàåò, óòðà-

÷èâàåò êîíòóðû è î÷åðòàíèÿ. «Òàê è ïðîøëîå ñî âðåìåíåì

óïëîòíÿåòñÿ, ïðåññóåòñÿ, ñìåøèâàåòñÿ, è óæå òðóäíî ðàçî-

áðàòü, ãäå êàêîé âèòîê èñòîðèè». Îí ñ ñîæàëåíèåì ïîäó-

ìàë, ÷òî áîëåçíü íå ïîçâîëèëà åìó çàâåðøèòü óðîê òàê, êàê

îí õîòåë. Îí íå óñïåë ñêàçàòü äåòÿì ãëàâíîãî: Ñïàðòàê óíè-

êàëåí òåì, ÷òî áûë åäèíñòâåííûì èçâåñòíûì èñòîðèè ãëà-

âàðåì áóíòîâùèêîâ, êîòîðûé íå îáúÿâèë ñåáÿ öàðåì. Ó íå-

ãî áûëà âëàñòü, íî îí íå îáîçíà÷èë â íåé ñåáÿ. À ïî÷åìó?

Âëàä õîòåë, ÷òîáû ó÷åíèêè çàäóìàëèñü è ñàìè îòâåòèëè íà

ýòîò âîïðîñ. Íî ïðåæäå îíè äîëæíû áûëè èçáàâèòüñÿ îò

ñòîéêîãî ñòåðåîòèïà, ïðîïèñàííîãî â ó÷åáíèêå, — ÷òî, äåñ-

êàòü, Ñïàðòàê áûë ðàáîì. Ýòà îøèáêà ïîÿâèëàñü èç-çà íå-

òî÷íîãî ïåðåâîäà èñòîðè÷åñêèõ îðèãèíàëîâ ñ ëàòûíè.

Ñïàðòàê íèêîãäà íå áûë ðàáîì.

Âëàä îòõëåáíóë ÷àþ, ïðîòèâíî ñëàäêîãî, è ïî÷òè ñðàçó,

ïîñëå ïåðâîãî ãëîòêà, ïî òåëó ïðîøëà äóøíî-ëèïêàÿ âîëíà,

à íà ëáó ïðîñòóïèëà èñïàðèíà. Îí îòñòàâèë ÷àøêó è ïðè-
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äâèíóë ê ñåáå ñòîïêó èñïèñàííûõ ëèñòîâ. Äèññåðòàöèÿ, êî-

òîðóþ îí ïèñàë, áûëà ïîñâÿùåíà ïðååìñòâåííîñòè ïîëèòè-

÷åñêèõ ó÷åíèé, íà÷èíàÿ ñ àíòè÷íûõ âðåìåí è çàêàí÷èâàÿ

ýïîõîé Âîçðîæäåíèÿ. Ñåé÷àñ Âëàä øòóäèðîâàë äèãåñòû

Þñòèíèàíà. Ìàòåðèàë ïåðåãîíÿë ïî ýëåêòðîííîé ïî÷òå èç

Ðèìà åãî òîâàðèù, ñîòðóäíèê Íàöèîíàëüíîé ãàëåðåè àí-

òè÷íîãî èñêóññòâà Àäðèàíî Âàððèàíè, ñ êîòîðûì Âëàä ïî-

çíàêîìèëñÿ âî âðåìÿ îáìåíà øêîëüíûìè äåëåãàöèÿìè â

ðàìêàõ êàìïàíèè «Èñòîðèÿ áåç ãðàíèö». À êðàñíîé òðÿï-

êîé â áîðüáå çà ó÷åíóþ ñòåïåíü áûë íàó÷íûé ðóêîâîäèòåëü

Ñèäîðñêèé Àðòåì Ñàâåëüè÷, êðóïíûé ñïåöèàëèñò â îáëàñ-

òè êðàòîëîãèè, íàóêè î âëàñòè.

Íå óñïåë Âëàä ïîãðóçèòüñÿ â ÷òåíèå, êàê ðàçäàëñÿ òåëå-

ôîííûé çâîíîê. «Ýòî äèðåêòðèñà. Ñíà÷àëà ñïðîñèò î çäî-

ðîâüå, à ïîòîì íàìåêíåò, ÷òî áûëî áû íåïëîõî, åñëè áû ÿ

ïðîâåë çàïëàíèðîâàííûé ñåìèíàð â äåñÿòîì «À».

Îí åùå íå ðåøèë, áóäåò ïîäíèìàòü òðóáêó èëè íåò, êàê

òåëåôîí çàãëîõ. Íàñòóïèâøàÿ òèøèíà ïîêàçàëàñü Âëàäó

ãëóõîé, ñëîâíî åãî ïîìåñòèëè â ãëóáîêèé ïîãðåá äà çàêðû-

ëè ñâåðõó áåòîííîé ïëèòîé. Äàâÿùåå ÷óâñòâî çàñòàâèëî åãî

îáåðíóòüñÿ è ïîñìîòðåòü â çàïîòåâøåå îêíî, çà êîòîðûì íà

ìîêðîì âåòðó ðàñêà÷èâàëñÿ ðàñòðåïàííûé òîïîëü. Íîâûé

çâîíîê çàñòàâèë åãî âçäðîãíóòü. Âëàä âñêî÷èë, íî òåëåôîí

âíîâü çàìîë÷àë. «×òî çà øóòêè? Íåò, ýòî íå äèðåêòðèñà...

Êòî-òî ïûòàåòñÿ äîçâîíèòüñÿ? Èëè áàëóåòñÿ?»

Ïîñëå òðåòüåãî çâîíêà îí êèíóëñÿ â ïðèõîæóþ, ãäå ñòîÿë

àïïàðàò. Íî íå óñïåë. Òèøèíà, âîöàðèâøàÿñÿ â êâàðòèðå,

ñòàëà íåðâèðîâàòü. «Êòî-òî õî÷åò ñî ìíîé ïîãîâîðèòü, íî

êîëåáëåòñÿ è âñÿêèé ðàç êëàäåò òðóáêó, ïîòîìó êàê ÷óâñòâó-

åò, ÷òî åùå íå ãîòîâ, íå âñå ïðîäóìàë...»

Òåïåðü îí õîäèë ðÿäîì ñ òåëåôîíîì, ïîãëÿäûâàÿ íà íåãî

ñ íåòåðïåíèåì.

È òóò îí ïîíÿë, ÷òî ñìóùàëî ÷åëîâåêà, êîòîðûé òðèæäû

íàçâàíèâàë åìó. Îïðåäåëèòåëü íîìåðà! Âëàäó íå ïîëàãàëîñü

çíàòü íîìåð òåëåôîíà, ñ êîòîðîãî ïðîèçâîäèëñÿ íàáîð, è

ïîòîìó ÷åëîâåê áðîñàë òðóáêó. ÀÎÍ íå óñïåâàë çàñå÷ü êîì-

áèíàöèþ öèôð.
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ÃËÀÂÀ 3

Ïðîôåññîð Àðòåì Ñàâåëüè÷ Ñèäîðñêèé âðÿä ëè áûë âû-

øå ïîëóòîðà ìåòðîâ â ðîñòå. Îí áûë ãîðáàòûì, åãî ïîçâî-

íî÷íèê èçîãíóëñÿ âíóòðè òåëà, ñëîâíî êîð÷àùèéñÿ îò áîëè

óäàâ. Òàê îáîçíà÷èë ñåáÿ òóáåðêóëåç êîñòåé, ïåðåíåñåííûé

â äåòñòâå. Ïîçæå îí òÿæåëî ïåðåáîëåë ãðèïïîì, êîòîðûé

äàë îñëîæíåíèå íà ñëóõ, è, îáùàÿñü ñ ïðîôåññîðîì, ñëåäî-

âàëî ãîâîðèòü äîñòàòî÷íî ãðîìêî è ïðè ýòîì æåëàòåëüíî íå

îòâîðà÷èâàòü ëèöî, ÷òîáû Ñèäîðñêèé ìîã óãàäàòü íåðàñ-

ñëûøàííîå ïî ãóáàì. Èíâàëèäíîñòü òåì íå ìåíåå íå òîëüêî

íå ìåøàëà åìó çàíèìàòüñÿ íàóêîé, íî, âîçìîæíî, äàæå ñïî-

ñîáñòâîâàëà óñïåøíîìó ïðîäâèæåíèþ ïî íàó÷íîé ñòåçå.

Ëèøåííûé âîçìîæíîñòè âûñòóïàòü ñ ëåêöèÿìè ïåðåä àó-

äèòîðèåé (ó Ñèäîðñêîãî, ïîìèìî âñåãî, áûëà îòâðàòèòåëü-

íàÿ äèêöèÿ), ïðîôåññîð ïèñàë íàó÷íûå ñòàòüè, ó÷åáíèêè è

âåë ê ñèÿþùèì âåðøèíàì ó÷åíûõ ñòåïåíåé îãðîìíîå êîëè-

÷åñòâî ñîèñêàòåëåé.

Ïîçíàíèÿ åãî áûëè îáøèðíû. Î âåëèêèõ ïðàâèòåëÿõ

âñåõ âðåìåí è íàðîäîâ Ñèäîðñêèé çíàë âñå, ÷òî òîëüêî

ìîæíî áûëî çíàòü. Îí îáëàäàë óäèâèòåëüíîé ñïîñîáíî-

ñòüþ ïåðåðàáàòûâàòü êîëîññàëüíûå îáúåìû èñòîðè÷åñêîãî

ìàòåðèàëà è ñîïîñòàâëÿòü ôàêòû òàê, ÷òî äîêàçàòåëüñòâî

íåêîåãî ïîñòóëàòà ñòàíîâèëîñü ïîëíûì, èñ÷åðïûâàþùèì,

íå âûçûâàþùèì íè ìàëåéøåãî ñîìíåíèÿ. Ïðîôåññîð ïî-

ñòàâèë òî÷êó íà ìíîãèõ ìíîãîëåòíèõ ñïîðàõ èñòîðèêîâ. Îí

îïèñûâàë æèçíü âåëèêèõ ïðàâèòåëåé òàê, ñëîâíî îíè áûëè

åãî ñîñåäÿìè ïî ëåñòíè÷íîé ïëîùàäêå. Îí ïîâåäàë ÷åëîâå-

÷åñòâó î òîì, ÷òî Àáäóë Êàññèì Èñìàèë — âåëèêèé âèçèðü

Ïåðñèè X âåêà — âî âñå ñâîè ïîõîäû âñåãäà áðàë ñ ñîáîé

áèáëèîòåêó èç 117 òûñÿ÷ òîìîâ. Êíèãè âåç êàðàâàí âåðá-

ëþäîâ, ïðè÷åì ÷åòûðåñòà æèâîòíûõ â ýòîì êàðàâàíå ðàñïî-

ëàãàëèñü â àëôàâèòíîì ïîðÿäêå, ÷òîáû óäîáíåå áûëî íàéòè

íóæíóþ êíèãó. Ïðîôåññîðó áûëî äîïîäëèííî èçâåñòíî,

÷òî âåëèêèé ×èíãèñõàí óìåð âî âðåìÿ ñåêñà, ïðèíÿâ òàêóþ

æå ñìåðòü, êàêàÿ âîñåìüñîò ëåò íàçàä ïîñòèãëà Àòòèëà-Âàð-

âàðà â áðà÷íîé ïîñòåëè ñ ìîëîäîé æåíîé Èëèäèêî. Áëàãî-

äàðÿ ïðîôåññîðó ñîâðåìåííûå ëþäè óçíàëè ïèêàíòíóþ

äåòàëü èç æèçíè ðèìñêîãî èìïåðàòîðà Þëèÿ Öåçàðÿ. Îêà-
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çûâàåòñÿ, ïðàâèòåëü íîñèë ëàâðîâûé âåíîê íå ðàäè îáîçíà-

÷åíèÿ ñâîåãî âåëè÷èÿ, à äëÿ òîãî, ÷òîáû ïðèêðûòü ïðîãðåñ-

ñèðóþùóþ ïëåøèâîñòü. Ñ îñîáûì óäîâîëüñòâèåì Ñèäîð-

ñêèé îïèñàë ïðè÷óäû ðèìñêîãî èìïåðàòîðà Êîììîäà,

êîòîðûé îáîæàë ñìîòðåòü íà ãëàäèàòîðñêèå áîè â Êîëèçåå

ñ ó÷àñòèåì êàðëèêîâ, ãîðáóíîâ, êàëåê è ïðî÷èõ óðîäöåâ, ñî-

áðàííûõ ñî âñåé Ðèìñêîé èìïåðèè.

Êòî-òî èç åãî ó÷åíèêîâ íà êðûëå îò «æèãóëÿ» îò÷åêàíèë

ôðàçó Êîììîäà: «Âåëè÷èå Ðèìà — ýòî íå ìðàìîð ñåíàòà,

ýòî ïåñîê Êîëèçåÿ». Ýòîò ñòðàííûé ñóâåíèð, íåîáûêíîâåí-

íî òî÷íî îòîáðàæàþùèé æèçíåííîå êðåäî ïðîôåññîðà, âè-

ñåë â ïðèõîæåé Ñèäîðñêîãî íà ñàìîì âèäíîì ìåñòå. Èç-

âåñòíîñòü ïðèøëà ê Àðòåìó Ñàâåëüè÷ó ïîñëå âûõîäà â ñâåò

åãî êíèãè «Ôîðìóëà âëàñòè». Â íåé ó÷åíûé äîõîä÷èâî îáú-

ÿñíèë, ÷òî âëàñòü, êîòîðàÿ äàåòñÿ ÷åëîâåêó, — íå òîëüêî áî-

æèé äàð è ñ÷àñòëèâàÿ êîìáèíàöèÿ çâåçä íà íåáå. Ýòî îñî-

áûé ñâîä çàêîíîâ è ïðàâèë, êîòîðûìè îáÿçàí ðóêîâîäñòâî-

âàòüñÿ âñÿêèé ïðàâèòåëü, æåëàþùèé ñåáå äîëãîëåòèÿ.

Òðàêòàò âûçâàë áóðþ ýìîöèé. Î êíèãå ãîâîðèëè è ñïîðèëè

ïîëèòîëîãè, èìèäæìåéêåðû, ñîâåòíèêè âñåõ ìàñòåé. «Ãî-

ñóäàðü» Ìàêèàâåëëè íà åå ôîíå âûãëÿäåë ñîáðàíèåì ðàñ-

ïëûâ÷àòûõ è âåñüìà ñîìíèòåëüíûõ ðåêîìåíäàöèé.

Èìåííî ýòà êíèãà íàòîëêíóëà Âëàäà Óâàðîâà îáðàòèòüñÿ

çà ïîìîùüþ ê Ñèäîðñêîìó è ïðîñèòü åãî ñòàòü íàó÷íûì ðó-

êîâîäèòåëåì. Âëàä ïðî÷èòàë «Ôîðìóëó» çà îäíó íî÷ü, íàõî-

äÿ îòâåòû íà ìíîæåñòâî âîïðîñîâ, êîòîðûå áûëè äëÿ íåãî

êàìíåì ïðåòêíîâåíèÿ. Ïðè ïåðâîé âñòðå÷å ñ ïðîôåññîðîì

Âëàä ïðèçíàëñÿ, ÷òî áîëåå âñåãî åãî âïå÷àòëèëà ðàñøèô-

ðîâêà ìåõàíèçìà âëàñòè ðèìñêèõ ïðàâèòåëåé â ðàííåõðè-

ñòèàíñêóþ ýïîõó.

— Íî ó ìåíÿ ñëîæèëîñü âïå÷àòëåíèå, — óìíè÷àë Âëàä, —

÷òî âû íå ðåøèëèñü îòêðûòî ñêàçàòü î ñâîåì ñåíñàöèîííîì

îòêðûòèè è ïîòîìó èçëîæèëè åãî ýçîïîâûì ÿçûêîì.

— Ïî-ìîåìó, ýòî òû ñåé÷àñ ãîâîðèøü ñî ìíîé ýçîïîâûì

ÿçûêîì, — ñåðäèòî çàìåòèë ïðîôåññîð. — Íó-êà, âûêëàäû-

âàéòå, ÷òî çà âïå÷àòëåíèå ó âàñ ñëîæèëîñü?

— Âû êàê áû íåâçíà÷àé âûäåëèëè Êàëèãóëó, Íåðîíà,

Êàññèÿ, Ìàðêà Àâðåëèÿ êàê ëþäåé, ñâÿçàííûõ êàêîé-òî

îäíîé òàéíîé, — ñêàçàë Âëàä. — ß ïîíÿë òàê, ÷òî ýòà òàéíà
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ïåðåõîäèëà îò èìïåðàòîðà ê èìïåðàòîðó ýñòàôåòîé è ïî íå-

îáúÿñíèìûì ïðè÷èíàì îáîðâàëàñü â ïÿòíàäöàòîì âåêå.

Ïðîôåññîð â ýòî âðåìÿ çàâàðèâàë ÷àé è íå ñìîòðåë íà

ëèöî Óâàðîâà, òåì íå ìåíåå ïðåêðàñíî ïîíÿë, ÷òî ó÷åíèê

èìåë â âèäó.

— ×óøü ãîâîðèòå. Êàêàÿ ýñòàôåòà? Ýòèõ ëþäåé ðàçäåëÿ-

ëè ãîäû è äàæå ñòîëåòèÿ, — âîçðàçèë îí, íî Óâàðîâó ïîêà-

çàëîñü, ÷òî ïðîôåññîð íàðî÷íî îòðèöàåò î÷åâèäíîå.

— À âàø íàìåê î ñóùåñòâîâàíèè íåêîåãî òàéíîãî ïðîòè-

âîáîðñòâà ìåæäó Êàëèãóëîé è Ñåíåêîé...

— Êàêîé åùå íàìåê?! — ñåðäèòî ïðåðâàë ïðîôåññîð.

Âëàä íàõîäèëñÿ ïîä âïå÷àòëåíèåì è íå ìîã îñòàíîâèòüñÿ.

— Íàìåê íà òî, ÷òî íà÷àëî ýòîé ýñòàôåòå ïîëîæèë Ïîí-

òèé Ïèëàò, òîëüêî âåðíóâøèéñÿ èç Èóäåè...

Ïðîôåññîð âûðîíèë ñòàêàí, îñêîëêè áðûçãàìè ðàçëåòå-

ëèñü ïî êóõíå.

— Âû ïåðåó÷èëèñü, þíîøà, — ïðîèçíåñ Ñèäîðñêèé, íà-

õìóðèâ áðîâè. — Íè÷åãî ïîäîáíîãî ÿ íå óòâåðæäàë... Àíòè-

íàó÷íûé áðåä... Ãì, Ïîíòèé Ïèëàò! Âû äîêàòèëèñü äî òîãî,

÷òî ñìåøàëè áèáëåéñêèé ïåðñîíàæ ñ íàó÷íîé èñòîðèåé!

È âñå æå Óâàðîâ íå ìîã îòäåëàòüñÿ îò îùóùåíèÿ, ÷òî â

ðàáîòå ïðîôåññîðà îí óëîâèë ïðèçðà÷íûé, åäâà îáîçíà÷åí-

íûé íàìåê íà íåêèé îñîáûé èíòåðåñ òîëüêî âçîøåäøåãî íà

ïðåñòîë Êàëèãóëû ê îòîçâàííîìó ïðîêóðàòîðó Èóäåè, è

ýòîò èíòåðåñ êðîâàâûì êàòêîì ïîêàòèëñÿ ïî èìïåðàòîð-

ñêèì äèíàñòèÿì.

Êàê áû íè ñáëèçèëà ñîâìåñòíàÿ ðàáîòà Óâàðîâà è Ñè-

äîðñêîãî, ïðîôåññîð îñòàâàëñÿ ÷åëîâåêîì çàìêíóòûì, à

ïîðîé äàæå íåëþäèìûì. Íî îäèí ýïèçîä èç æèçíè ó÷åíîãî

ïðîñòî îòðàâèë Óâàðîâó âïå÷àòëåíèå î ñâîåì êóðàòîðå. Îò-

êðûòèå áûëî ñêîëü íåîæèäàííûì, ñòîëü æå è îòòàëêèâàþ-

ùèì.

Æèë ïðîôåññîð â ñòàðîì äîìå, êîãäà-òî äàâíî ïîñòðîåí-

íîì Àêàäåìèåé íàóê. Êîìíàòû â íåì áûëè îãðîìíûìè, ïî-

òîëêè âûñî÷åííûìè, è åñëè áû ïðîâåñòè êàïèòàëüíûé ðå-

ìîíò ñ çàìåíîé äàâíî ïðîãíèâøåé ñàíòåõíèêè è êàíàëèçà-

öèîííûõ òðóá, äà âñòàâèòü ïëàñòèêîâûå îêíà, äà îòðåìîí-

òèðîâàòü ëèôò, äà óìåëî ïåðåïëàíèðîâàòü êîìíàòû, òî öå-

íû ýòîìó äîìó íå áûëî áû. Íî æèëà â ýòîì äîìå íå ýëèòíàÿ
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ïðîôåññóðà, à åå îáíèùàâøèå ïîòîìêè, è ñòåíû â ïîäúåç-

äàõ áûëè èñïèñàíû îòíþäü íå ìàòåìàòè÷åñêèìè ôîðìóëà-

ìè, è äîíîñèëèñü èç-çà äâåðåé êâàðòèð äàëåêî íå íàó÷íûå

ñïîðû. Ñèäîðñêèé îñòàëñÿ åäèíñòâåííûì æèëüöîì, êîòî-

ðûé ñîîòâåòñòâîâàë àêàäåìè÷åñêîìó ñòàòóñó äîìà.

Âëàä äîâîëüíî ÷àñòî ïðèõîäèë ê ïðîôåññîðó, è ýòî áûëî

íåîáúÿñíèìûì èñêëþ÷åíèåì èç ïðàâèë: îáû÷íî Ñèäîð-

ñêèé íèêîãî ó ñåáÿ íå ïðèíèìàë. Âîçìîæíî, ïðîôåññîðó

èìïîíèðîâàë ðåäêîñòíûé àñêåòèçì è ñàìîîòâåðæåííîñòü

ïîäàþùåãî íàäåæäû ìîëîäîãî ó÷åíîãî, êîòîðûé æèë äàëå-

êî çà ïðåäåëàìè ÷åðòû áåäíîñòè. Êàê-òî ïðîôåññîð íàçíà-

÷èë Âëàäó âñòðå÷ó íà ïîçäíèé âå÷åð, íî ïîïðîñèë îáÿçà-

òåëüíî ñîçâîíèòüñÿ ñ íèì çàðàíåå. Âëàä áèòûé ÷àñ íàêðó-

÷èâàë äèñê òåëåôîíà, íî ó ïðîôåññîðà âñå âðåìÿ áûëî

çàíÿòî. «Äîëæíî áûòü, ó íåãî ÷òî-òî ñ òåëåôîíîì».

Ñòîÿëà ðàííÿÿ âåñíà, íà óëèöå áûëà îòâðàòèòåëüíàÿ ïî-

ãîäà. Âëàä íàïðàâèëñÿ ê àêàäåìè÷åñêîìó äîìó ïåøêîì, òàê

áûëî óäîáíåå, ÷åì äîæèäàòüñÿ íà ïðîäóâàåìîé âñåìè âåò-

ðàìè îñòàíîâêå òðîëëåéáóñà. Âëàä øåë äâîðàìè, ðàçäóìû-

âàÿ íàä òåì, ÷òî ó ïðîôåññîðà îòêðûëîñü îäíî íåîæèäàí-

íîå êà÷åñòâî: îí óìåë ïðèçåìëèòü ëþáóþ, äàæå íåâåðîÿòíî

âîçíåñøóþñÿ íàä ýïîõàìè ëè÷íîñòü è îáúÿñíèòü âñÿêèé

èñòîðè÷åñêèé ôåíîìåí ïðîñòûìè è îáûäåííûìè ïîíÿòèÿ-

ìè. Îí çàøåë ÷åðåç àðêó âî äâîð è óâèäåë ðîñêîøíóþ ÷åð-

íóþ ìàøèíó — êàæåòñÿ, ýòî áûë äæèï «Ëåêñóñ», âïðî÷åì, â

ìàðêàõ àâòîìîáèëåé Óâàðîâ ðàçáèðàëñÿ ïëîõî, êàê, ñêà-

æåì, â íàçâàíèÿõ ñîçâåçäèé â íî÷íîì íåáå. Íåîáû÷íûì

áûëî òî, ÷òî ïîäîáíûå àâòîìîáèëè íèêîãäà íå ïîÿâëÿëèñü

â ýòîì áåäíîì ðàéîíå. Âëàä çàøåë â ïîäúåçä, îáðàòèâ âíè-

ìàíèå íà äâóõ êðåïêèõ ìóæ÷èí, êîòîðûå êóðèëè íà âõîäå è

ïðîâîæàëè åãî ïðèñòàëüíûìè âçãëÿäàìè.

Âëàä ïîäíÿëñÿ íà òðåòèé ýòàæ, òùàòåëüíî âûòåð ïîäîø-

âû áîòèíîê î çàìóñîëåííûé ïîëîâè÷îê, êàê âäðóã óñëûøàë

çà äâåðüþ ïðîôåññîðà òàêîå, ÷òî çàñòàâèëî åãî òîò÷àñ óñîì-

íèòüñÿ: à íå îøèáñÿ ëè îí êâàðòèðîé? Åãî ðóêà ïîâèñëà â

âîçäóõå, íå äîñòèãíóâ êíîïêè çâîíêà. Âëàä íåâîëüíî ïîïÿ-

òèëñÿ. Îí óõâàòèëñÿ ðóêîé çà ïîðó÷åíü è ñòàë ñïèíîé ïîä-

íèìàòüñÿ ââåðõ, íà ïðîëåò ÷åòâåðòîãî ýòàæà. «Ýòîãî íå ìî-

æåò áûòü!» Òåìíîòà íàäåæíî ñêðûëà åãî; Âëàä óâèäåë, êàê
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äâåðü ìåäëåííî, ñëîâíî ñ îïàñêîé, îòâîðèëàñü... «À ìíå-òî

÷òî? Ìíå-òî êàêîå äåëî äî ýòîãî?»... Âëàä ïîçâîíèë â êâàð-

òèðó ïðîôåññîðà ìèíóò ÷åðåç äâàäöàòü. Ñèäîðñêèé âûãëÿ-

äåë ðàñòåðÿííûì, ìàøèíàëüíî ïðîòÿíóë Âëàäó ðóêó è çà-

øàðêàë â ãëóáü ãîñòèíîé, ïî÷òè íå îòðûâàÿ ñòóïíåé îò ïî-

ëà. Âëàä ïîñëåäîâàë çà íèì, ðàçãëÿäûâàÿ åãî ãîðáàòóþ

ñïèíó, ñëîâíî â ïåðâûé ðàç, è ñ óæàñîì ïîíèìàÿ, ÷òî åìó

òðóäíî ñîñðåäîòî÷èòüñÿ íà èñòîðèè, ÷òî â åãî âîîáðàæåíèè

ïîÿâëÿþòñÿ íàçîéëèâûå êàðòèíû òîãî, êàê ýòî ìîãëî ïðîèñ-

õîäèòü.

— Ñàäèñü, — ïðîèçíåñ Ñèäîðñêèé, äóìàÿ ìåæäó òåì î

÷åì-òî ñâîåì.

Íà êðóãëîì ñòîëå ëåæàë êàêîé-òî ñâåðòîê. Ñèäîðñêèé

âñòðåïåíóëñÿ, âñïîìíèâ î íåì, îáõâàòèë ñâîèìè íåïðîïîð-

öèîíàëüíî áîëüøèìè ðóêàìè è ïîïûòàëñÿ çàòîëêàòü êóäà-

òî ìåæäó êíèã. Îáåðòêà íàäîðâàëàñü, è ê íîãàì Ñèäîðñêîãî

óïàëà ïà÷êà äåíåã, ïåðåòÿíóòàÿ ðåçèíêîé.

— Êàæäûé çàðàáàòûâàåò êàê ìîæåò, — ïðîãîâîðèë Ñè-

äîðñêèé, èçî âñåõ ñèë ïûòàÿñü ñêðûòü ñìóùåíèå. Îí ñêëî-

íèëñÿ êðÿõòÿ, ïîäíÿë äåíüãè è íåêîòîðîå âðåìÿ â íåðåøè-

òåëüíîñòè ìÿë ïà÷êó â ðóêå. — À òû íå íóæäàåøüñÿ? ß ìîãó

äàòü...

Âëàä ïî÷óâñòâîâàë, êàê ãîðÿ÷àÿ âîëíà ñòûäà ïðîáåæàëà

ïî åãî òåëó è âûïëåñíóëàñü ÷åðåç ëèöî è ãëàçà. Îí óæå íå

ìîã äóìàòü íè î ÷åì äðóãîì, è ýòè ìûñëè ñòàëè áîëåçíåííî-

íàâÿç÷èâûìè, è îò íèõ õîòåëîñü ïîáåæàòü êóäà-òî â ñûðóþ

íî÷ü, ñëîìÿ ãîëîâó, è ïðûãíóòü â ÷åðíóþ ñòûëóþ âîäó êà-

êîãî-íèáóäü çàáðîøåííîãî ïðóäà.

— ß òåáå ðàññêàæó... ïîòîì... — ïðîáîðìîòàë ïðîôåñ-

ñîð. — Äàé áîã, ÿ íå îøèáñÿ...

ÃËÀÂÀ 4

Çâîíêè ïðåêðàòèëèñü, è Âëàä ñ îïîçäàíèåì îòêëþ÷èë

îïðåäåëèòåëü. Îí ïðåäîñòàâèë âîçìîæíîñòü àáîíåíòó îñòà-

âàòüñÿ èíêîãíèòî, íî àáîíåíò ýòîé âîçìîæíîñòüþ íå âîñ-

ïîëüçîâàëñÿ. «Ìîæåò, ýòî áûë ïðîôåññîð?»

Ðàáîòó ïðèøëîñü îòëîæèòü, ìûñëè áûëè ðàñòðåïàíû,

íåñêîëüêî îáîðâàííûõ çâîíêîâ âûáèëè èç ðàáî÷åãî íà-
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ñòðîåíèÿ. Âëàä ñåë ó òåëåâèçîðà, îáìàíûâàÿ ñàìîãî ñåáÿ.

Îí æäàë íîâîãî çâîíêà. Â íîâîñòÿõ âûñòóïàë áîðîäàòûé àñ-

òðîëîã, ïåðå÷èñëÿÿ èçâåñòíûå èñòîðèè êàòàêëèçìû è ïðî-

÷èå äðàìàòè÷åñêèå ñîáûòèÿ, ïðåäâåñòíèêîì êîòîðûõ áûëî

ïîëíîå ñîëíå÷íîå çàòìåíèå. «Íèêòî íå çíàåò, ÷òî íàñ æäåò

íà ýòîò ðàç!» — ñòðàùàë îí.

Çâîíîê, îïÿòü çâîíîê! Íà ýòîò ðàç Âëàä íå òîðîïèëñÿ ïî-

äîéòè ê òåëåôîíó. «Òåïåðü òû ìåíÿ íå ïðîâåäåøü, íå çàñòà-

âèøü áåãàòü ïî êâàðòèðå, êàê îáåçüÿíêà ïî êëåòêå!» Çâîíîê

íå îáðûâàëñÿ, òåëåôîí ïðîäîëæàë íàïîëíÿòü êâàðòèðó âå-

ñåëîé òðåëüþ. Âëàä âûøåë â ïðèõîæóþ, ñíÿë òðóáêó.

— Àëëî! Ýòî Âëàä Óâàðîâ? — óñëûøàë îí íåçíàêîìûé

æåíñêèé ãîëîñ. — Âàñ áåñïîêîèò ïðåäñòàâèòåëü öåðêâè

«Íàñëåäíèêè Õðèñòà» ìàòü Àíèñüÿ... Àëëî! Âû ìåíÿ ñëû-

øèòå?

— Äà.

— Âû íå ìîãëè áû ãîâîðèòü ãðîì÷å?

«Íàñëåäíèêè Õðèñòà», — âñïîìèíàë Âëàä. Ñåêòàíòû

÷àñòî ïîäõîäèëè ê íåìó íà óëèöå, ïðåäëàãàëè áðîøþðêè,

äàâàëè àäðåñà ìîëèòâåííûõ äîìîâ, ïðèâåòëèâî óëûáàëèñü

è îáåùàëè ïîëíîå è áûñòðîå ñïàñåíèå äóøè. Âëàä ïîáàè-

âàëñÿ ýòèõ ïðåèìóùåñòâåííî ìîëîäûõ è ïðèÿòíîé âíåøíî-

ñòè ëþäåé òàê æå, êàê è öûãàí ñ èõ ñïîñîáíîñòüþ çîìáèðî-

âàòü ïñèõèêó, è íèêîãäà íå âñòóïàë ñ íèìè â áåñåäû. Êàê-òî

ïðåäñòàâèòåëè «Ñâèäåòåëåé Èåãîâû» ïîçâîíèëè ê íåìó â

äâåðü è ñ ïîðîãà çàäàëè âîïðîñ, êàê îí ïîíèìàåò áèáëåé-

ñêîå ó÷åíèå î áåññìåðòèè äóøè.

Òåïåðü, âûõîäèò, ñåêòàíòû íàäóìàëè îáçâàíèâàòü êâàð-

òèðû ïî òåëåôîíó.

— Íåò-íåò, òîëüêî íå êëàäèòå òðóáêó! — ïîòîðîïèëàñü

ïðåäóïðåäèòü ìàòü Àíèñüÿ, ïî÷óâñòâîâàâ íàñòðîåíèå Âëà-

äà. — ß âîâñå íå ñîáèðàþñü ïðî÷èùàòü âàì ìîçãè! ß çíàþ,

÷òî âû èñòîðèê, è õî÷ó ïðåäëîæèòü âàì ðàáîòó êàê èñòîðèêó.

Åå ãîëîñ áûë äðóæåëþáíûì, äàæå âåñåëûì, è íå îñòàâ-

ëÿë òÿãîñòíîãî âïå÷àòëåíèÿ.

— È ÷åì æå ÿ ìîãó áûòü ïîëåçåí âàøåé öåðêâè? — ñïðî-

ñèë Âëàä. Îí áûë íåñêîëüêî îáåñêóðàæåí ïðåäëîæåíèåì

íåçíàêîìîé æåíùèíû. Êàê èñòîðèêó. Ìîæåò, îíà õî÷åò,
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÷òîáû îí çàíèìàëñÿ àãèòàöèåé? Âûñòóïàë ïåðåä ïðèõîæà-

íàìè?

— Âû ìîãëè áû ïðèíÿòü íàñ ñåé÷àñ ñ îòöîì Ëåîíòèåì?

Ìû òîëüêî ïðèåõàëè èç Êèåâà è íàõîäèìñÿ íà âîêçàëå.

— Âû óæå çâîíèëè ìíå ñåãîäíÿ?

— Äà, èçâèíèòå! Ýòîò áåçîáðàçíûé òåëåôîí-àâòîìàò! Îí

ñ÷èòûâàë ñ êàðòî÷êè åäèíèöû, à ñâÿçü âñÿêèé ðàç ñðûâà-

ëàñü.

Âëàä ãëÿíóë íà ÷àñû. Âîñåìü ïÿòíàäöàòü. Çà îêíîì ñòåì-

íåëî, ãîëîâà ïðîñòî ðàñêàëûâàåòñÿ, ãîðëî áîëèò òàê, ñëîâ-

íî Âëàä âûïèë ðàñïëàâëåííîãî ñâèíöà.

— ß ñåáÿ ïëîõî ÷óâñòâóþ, — ïðèçíàëñÿ îí. Åñëè áû ïî-

çâîíèë ïðîôåññîð è ïðåäëîæèë âñòðåòèòüñÿ, Âëàä, íå ðàç-

äóìûâàÿ, òîò÷àñ áû îäåëñÿ è âûøåë íà óëèöó. À ýòà ìàòü...

Êàê æå åå? Ìàòü Àíèñüÿ? Çíàåò îí, ÷òî åìó õîòÿò ïðåäëî-

æèòü! Ñåé÷àñ íà÷íóò ïîäñîâûâàòü áðîøþðêè ñ ëîùåíûìè

ñòðàíè÷êàìè è ÿðêèìè, êàê â äåòñêèõ êíèæêàõ, êàðòèíêà-

ìè äà êàê áû ìåæäó äåëîì âòÿãèâàòü â äèñêóññèþ. Óìåþò

îíè ýòî äåëàòü.

— Âû, íàâåðíîå, íåïðàâèëüíî ìåíÿ ïîíÿëè, — ñêàçàëà

æåíùèíà. — ß âàì ïðåäëàãàþ î÷åíü ïðèëè÷íûå äåíüãè.

Òðè òûñÿ÷è äîëëàðîâ.

Äåíüãè äåéñòâèòåëüíî ïðèëè÷íûå. Òðåõ òûñÿ÷ õâàòèëî

áû íà äâå ïîåçäêè â Ðèì.

— È ÷òî ÿ äîëæåí ñäåëàòü? — îñòîðîæíî ïîèíòåðåñîâàë-

ñÿ Âëàä.

— Íàïèñàòü ïðåäèñëîâèå ê êíèãå.

— Ïðåäèñëîâèå ê êíèãå?.. Ñòðàííî. Ïî÷åìó èìåííî ÿ?

— Ýòî âàøà òåìà.

Òàêîãî Âëàä íå îæèäàë. Ìîøåííèêè îáû÷íî ïðåäëàãà-

þò äðóãîå: èçó÷èòü òåõíîëîãèþ èçãîòîâëåíèÿ ïóãîâèö â äî-

ìàøíèõ óñëîâèÿõ èëè ñûãðàòü â áåñïðîèãðûøíóþ ëîòåðåþ.

Ðàçãîâîð åãî çàèíòåðåñîâàë. «Âòÿíóëè âñå-òàêè! Óìåþò æå

îíè ýòî äåëàòü!»

— À ñ ÷åãî âû âçÿëè, ÷òî ýòî ìîÿ òåìà? — ñïðîñèë îí,

ïî÷òè óâåðåííûé â òîì, ÷òî ñîãëàñèòñÿ ïðèíÿòü ïðåäñòàâè-

òåëåé öåðêâè ó ñåáÿ äîìà.

— Ìû íàøëè â Èíòåðíåòå âàøó ñòàòüþ î ãåíóýçñêèõ êî-

ëîíèÿõ â Êðûìó.
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Ýòî ïðàâäà, ñòàòüÿ òàêàÿ åñòü. ×òî æ, ãîñòè òàê ãîñòè.

Âëàä îãëÿäåë êîìíàòó — áåñïîðÿäîê åùå òîò, íî ìîæíî îï-

ðàâäàòüñÿ òåì, ÷òî íåâàæíî ñåáÿ ÷óâñòâóåò, äà è âîîáùå íå

îæèäàë ãîñòåé â ñòîëü ïîçäíèé ÷àñ. Êîôå åñòü. Â êóõîííîì

øêàôó ãäå-òî çàâàëÿëàñü êîðîáêà êîíôåò, êîòîðóþ åìó ïî-

äàðèëè íà Äåíü ó÷èòåëÿ.

— Õîðîøî, — ñîãëàñèëñÿ Âëàä. — Ïðèõîäèòå. Çàïèñû-

âàéòå àäðåñ...

Îí ïîëîæèë òðóáêó, êàê âäðóã çàìåð ïîñðåäè ïðèõî-

æåé... ×åïóõà êàêàÿ-òî ïîëó÷àåòñÿ. Íå ìîãëè îíè ïðî÷èòàòü

åãî ñòàòüþ â Èíòåðíåòå. Íå ìîãëè!

ÃËÀÂÀ 5

Ñâåò ïðèõîæåé âûñâåòèë áëåäíûå ëèöà ãîñòåé. Âëàä ñäå-

ëàë øàã íàçàä è øèðîêèì æåñòîì ïðèãëàñèë çàéòè. Ìóæ÷è-

íà ïðîñëåäîâàë â ïðèõîæóþ ïåðâûì. Âëàä ïîæàë åãî òîí-

êóþ õîëîäíóþ ðóêó. Èõ ëàäîíè ñîïðèêàñàëèñü íåñêîëüêî

äîëüøå, ÷åì áûëî íåîáõîäèìî äëÿ äåìîíñòðàöèè âåæëèâî-

ñòè. Ìóæ÷èíà çàãîðàæèâàë âõîä, è ìàòåðè Àíèñüå ïðè-

øëîñü äîæèäàòüñÿ íà òåìíîé ëåñòíè÷íîé ïëîùàäêå. «Ðåëè-

ãèÿ âñåãäà âûòåñíÿëà æåíùèí íà âòîðûå ïîçèöèè, — ïîäó-

ìàë Âëàä. — Öåðêîâíîñëóæèòåëè è â áûòó ïðèäåðæèâàþòñÿ

òåõ æå ïðàâèë».

Åìó ñòàëî íåìíîãî æàëêî æåíùèíó, êîòîðàÿ âîñïðèíè-

ìàëà íåóâàæåíèå êàê äîëæíîå.

— ×òî æ ìû äàìå íå äàåì âîéòè! — ïîïûòàëñÿ ïîøóòèòü

Âëàä.

Ìàòü Àíèñüÿ îòðèöàòåëüíî ïîêà÷àëà ãîëîâîé, ïðîäîë-

æàÿ ñòîÿòü íà ïðåæíåì ìåñòå, îïóñòèâ ðóêè â êàðìàíû ÷åð-

íîãî ïëàùà.

— Âû íà ìåíÿ íå îáðàùàéòå âíèìàíèÿ, — ñêàçàëà îíà. —

Íå áåñïîêîéòåñü... ß ñàìà ñ ñîáîé ðàçáåðóñü...

«Íàâåðíîå, îíà òîæå áîëååò... Ïðÿ÷åò ãëàçà... Íîñîâîé

ïëàòîê...»

Ëåîíòèé ñíÿë ÷åðíûé, áëåñòÿùèé îò äîæäÿ ïëàù, ïîâå-

ñèë åãî íà êðþ÷îê è ñêîëüçíóë âçãëÿäîì ïî ñòåíàì ïðèõî-

æåé.
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— Ó âàñ çäåñü óþòíî. Ìîæíî ïðîéòè â êîìíàòó?

Îí áûë ñóõîùàâ, äàæå ìåëîê. Ëèöî áëåäíîå, íåñâåæåå,

ñëîâíî íàðèñîâàííîå îäíèì óãîëüíûì êàðàíäàøîì. «Íå-

óäèâèòåëüíî. ×åëîâåê òîëüêî ñ ïîåçäà». Ëåîíòèé ïðîøåñò-

âîâàë â ãîñòèíóþ, áåãëî îãëÿäåë åå è ñåë íà äèâàí. Óçêèé

÷åìîäàí÷èê-«äèïëîìàò» îí ïîñòàâèë íà ïîë ìåæäó íîã.

— Íåò-íåò, íå íàäî! — ñêàçàëà ìàòü Àíèñüÿ, êîãäà Âëàä

ïîïûòàëñÿ ïîìî÷ü åé ñíÿòü ïëàù. — ß ñàìà... È âîîáùå, âû

äåðæèòåñü îò ìåíÿ ïîäàëüøå. ß íå ñîâñåì çäîðîâà.

×òî æ, êàê åé áóäåò óãîäíî. Âëàä ïðîøåë â êîìíàòó, ñåë

íàïðîòèâ Ëåîíòèÿ. Óëûáàÿñü, îíè íåêîòîðîå âðåìÿ ñìîò-

ðåëè äðóã íà äðóãà. «Ïðåæäå ÿ äîëæåí óçíàòü, ïî÷åìó îíè

ñêàçàëè ìíå íåïðàâäó».

— Õîòèòå êîôå?

— Ñ óäîâîëüñòâèåì.

— Â ïîåçäå, íàâåðíîå, áûëî î÷åíü äóøíî?

— Ïðîñòèòå, ãäå?

Ðàçãîâîð íåëåïûé è íåñâÿçíûé. Òàê áûâàåò, êîãäà ñîáå-

ñåäíèêè â ïåðâóþ ãîëîâó äóìàþò î âïå÷àòëåíèè, êîòîðîå

ïðîèçâîäÿò, à óæ ïîòîì — î äåëå.

Âîøëà ìàòü Àíèñüÿ. Â äëèííîì, ïî÷òè äî ïîëà, òåìíî-

êîðè÷íåâîì ïëàòüå îíà êàçàëàñü ìàëåíüêîé, ïî-äîìàøíå-

ìó óþòíîé. Ïðàâàÿ ðóêà åå ñêðûâàëàñü â êàðìàíå. Òåìíûå

âîëîñû, ðàñ÷åñàííûå ñ ïðîáîðîì ïîñðåäèíå, áûëè ñïëåòå-

íû â êóöóþ êîñè÷êó. Ãëàçà æåíùèíû ñëåçèëèñü, êàéìà âåê

âîñïàëèëàñü. «Íàâåðíîå, ó íåå êîíúþíêòèâèò. Ýòî áûâàåò

ïðè ÎÐÇ. Ïàäåíèå èììóíèòåòà».

Ìàòü Àíèñüÿ îñòàíîâèëàñü ïîñðåäè êîìíàòû, ãëÿäÿ íà

êàðòèíó Ìàêñèìîâà «Quo vadis» («Êàìî ãðÿäåøè»). Íà íåé

áûëà èçîáðàæåíà Àïïèåâà äîðîãà — ìåñòî, ãäå, ïî ïðåäà-

íèþ, àïîñòîëó Ïåòðó ïîâñòðå÷àëñÿ Õðèñòîñ. Ñêàíäàëüíàÿ

èçþìèíêà êàðòèíû çàêëþ÷àëàñü â òîì, ÷òî íà íåé áûë èçî-

áðàæåí òîëüêî àïîñòîë, äåðæàùèéñÿ çà ãîëîâó è ñ óæàñîì

îãëÿäûâàþùèéñÿ íà ÷àäÿùèé Ðèì. Ïîíèìàòü ýòî ñëåäîâà-

ëî òàê: íèêîãî Ïåòð íå âñòðåòèë; åãî ïðîñòî çàåëà ñîâåñòü, è

îí ðåøèë âåðíóòüñÿ.

— Âû òàêîé ìîëîäîé, à óæå çàðåêîìåíäîâàëè ñåáÿ êàê

ïðîòèâíèê îðòîäîêñîâ â íàóêå, — ñêàçàëà ìàòü Àíèñüÿ. —

Âàì íðàâèòñÿ îïðîâåðãàòü îáùåïðèçíàííûå äîãìû?
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— Ïî÷åìó íðàâèòñÿ? — âîçðàçèë Âëàä. — Ïðîñòî ÿ ïðè-

âûê ëè÷íî ïåðåïðîâåðÿòü êàæäûé ôàêò... Õîòèòå ïîìûòü

ðóêè?

«Ñòðàííî, ÷òî åå ïðàâàÿ ðóêà âñå âðåìÿ íàõîäèòñÿ â êàð-

ìàíå. Êàê áóäòî îíà ïðÿ÷åò òàì îðóæèå».

Îí ïðîâîäèë æåíùèíó â âàííóþ, ïîêàçàë, ãäå âèñèò ñâå-

æåå ïîëîòåíöå. Ìàòü Àíèñüÿ ïîáëàãîäàðèëà, çàêðûëà äâåðü

è ùåëêíóëà èçíóòðè çàìêîì. Çàòåì ðàçäàëñÿ çâóê âîäû.

«Îïðåäåëåííî, îíà ñêðûâàåò ñâîþ ðóêó. Ìîæåò, îíà ó íåå

áîëüíà?»

Âëàä âåðíóëñÿ â êîìíàòó è ñ õîäó — òàê áûëî ëåã÷å —

ñïðîñèë ó Ëåîíòèÿ:

— Âû çíàêîìû ñ ïðîôåññîðîì Æåðàðäî Áàìîíòå?

— Íåò, íå èìåþ ÷åñòè, — íåìíîãî ïîäóìàâ, îòâåòèë Ëå-

îíòèé.

— Óäèâèòåëüíî! — óñìåõíóëñÿ Âëàä, êàê åñëè áû ñòîëê-

íóëñÿ ñ íåêèì çàáàâíûì ïðèêëþ÷åíèåì. — Êàê æå âû

ñìîãëè çàéòè íà âíóòðåííèé ñàéò Ðèìñêîãî óíèâåðñèòåòà

«Sapienza»? Ìîÿ ñòàòüÿ áûëà îïóáëèêîâàíà èìåííî òàì,

÷òî ïîòðåáîâàëî ëè÷íîãî ðàçðåøåíèÿ ïðîôåññîðà Æåðàðäî

Áàìîíòå. Áåç åãî âèçû íèêòî íå ìîæåò íå òî ÷òî ïîìåñòèòü

ñòàòüþ íà ñàéòå, íî äàæå ïðîñòî çàéòè òóäà.

Ëåîíòèé êèâíóë.

— Âû ïðàâû, — íè÷óòü íå ñìóòèâøèñü, îòâåòèë îí. —

Íî Æåðàðäî Áàìîíòå áûë ñëèøêîì çàíÿò è íåäîñòóïåí, è

ìû íå ñòàëè áåñïîêîèòü åãî ñâîåé ïóñòÿ÷íîé ïðîñüáîé.

Ñòóäåíòû ñòàëè íàøåé ïàëî÷êîé-âûðó÷àëî÷êîé! Âû æå ñà-

ìè åùå íåäàâíî ïåëè «Gaudeamus» è çíàåòå, êàê õðîíè÷å-

ñêè ñòóäåíòàì íå õâàòàåò äåíåã.

«Äîñòàòî÷íî óáåäèòåëüíî. Ýòî íå áîã âåñòü êàêîå ïðå-

ñòóïëåíèå — ïðîâåñòè ïîñòîðîííåãî â àóäèòîðèþ, ïîñà-

äèòü çà êîìïüþòåð è ïîçâîëèòü âîéòè íà âíóòðåííèé ñàéò».

— ×òî æ, — ñêàçàë Âëàä. — Äàâàéòå ïîãîâîðèì î âàøåé

êíèãå.

— Î êíèãå âàì ëó÷øå ðàññêàæåò ìàòü Àíèñüÿ.

Âîöàðèëîñü íåëîâêîå ìîë÷àíèå. Ëåîíòèé äåëàë âèä, ÷òî

ñ èíòåðåñîì ðàññìàòðèâàåò êàðòèíû è âñÿêèå áåçäåëóøêè

íà ïîëêàõ âðîäå ýáîíèòîâûõ ñòàòóýòîê. «×òî æ îíà òàê äîë-

ãî? Ìîæåò, âàííó ïðèíèìàåò?»
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Íàêîíåö ùåëêíóë øïèíãàëåò, è æåíùèíà âîøëà â êîì-

íàòó. Âëàä îáðàòèë âíèìàíèå, ÷òî ìàòü Àíèñüÿ óæå íå äåð-

æèò ðóêó â êàðìàíå ïëàòüÿ. «ß áûë ïðàâ, åå ðóêà áîëüíà», —

ïîäóìàë îí, çàìåòèâ òóãóþ áèíòîâóþ ïîâÿçêó, êîòîðàÿ ñòÿ-

ãèâàëà ïðàâóþ ðóêó æåíùèíû.

— ×òî æ, — ñêàçàëà ìàòü Àíèñüÿ ñ òàêèì âèäîì, ñëîâíî

íèêóäà íå îòëó÷àëàñü è âñå âðåìÿ ïðèñóòñòâîâàëà ïðè ðàç-

ãîâîðå ìóæ÷èí. — Òåïåðü ñàìîå âðåìÿ ïîãîâîðèòü î êíèãå.

Íî Âëàä ñíîâà ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî ðàññåÿí, — îí ðàçäó-

ìûâàåò íàä ñòðàííûì, íåîáû÷íûì ïîâåäåíèåì æåíùèíû.

Ðóêàâ åå ïëàòüÿ ÷óòü âûïà÷êàí â ÷åì-òî áåëîì, âîçìîæíî, â

ïîáåëêå. Äî òîãî êàê îíà âîøëà â âàííóþ, ýòîãî íå áûëî.

Âûõîäèò, îíà âûïà÷êàëàñü òàì? Íî ãäå æå òàì ïîáåëêà?

Ñòåíû îáøèòû êàôåëåì.

Ìàòü Àíèñüÿ ïîñòàâèëà íà êîëåíè òîíêèé êîæàíûé

ïîðòôåëü, ïàëüöû åå êîñíóëèñü çàìêà.

— Ïðåæäå ÷åì ïåðåäàòü ðóêîïèñü, — ñêàçàëà îíà, — ÿ áû

õîòåëà íàïîìíèòü î òîì, ÷òî ìû îáðàòèëèñü ê âàì êàê ê èñ-

òîðèêó, èññëåäîâàòåëþ, ïåðñïåêòèâíîìó ó÷åíîìó... Ó ïðî-

ñòîãî îáûâàòåëÿ ýòà êíèãà, âîçìîæíî, âûçîâåò ÷óâñòâî âîç-

ìóùåíèÿ, íåäîóìåíèÿ èëè ðàçäðàæåíèÿ. Â âàøåì ëèöå ìû

âèäèì èíîãî ÷åëîâåêà.

— È êîãî æå âû âèäèòå â ìîåì ëèöå?

— Îïïîíåíòà. Ñåðüåçíîãî ó÷åíîãî, êîòîðûé âñÿêèé

ñâîé äîâîä áóäåò ïîäêðåïëÿòü îáîñíîâàííûìè ôàêòàìè.

Ìû æäåì îò âàñ áåñïîùàäíîé êðèòèêè â òåõ ìåñòàõ, ãäå âû

ñ íàìè íå ñîãëàñèòåñü. È, êîíå÷íî æå, ìû ñ áëàãîäàðíî-

ñòüþ ïðèìåì âàøó ïîääåðæêó...

Îíà íå äîãîâîðèëà. Â ïðèõîæåé çàçâîíèë òåëåôîí. Âëà-

äó ïîêàçàëîñü, ÷òî â âîñïàëåííûõ ãëàçàõ ìàòåðè Àíèñüè îò-

ðàçèëàñü èñêðà òðåâîãè.

Âëàä èçâèíèëñÿ è âûøåë.

— Ó òåáÿ âñå â ïîðÿäêå? — óñëûøàë îí ãîëîñ ïðîôåññîðà

Ñèäîðñêîãî. Ðå÷ü Àðòåìà Ñàâåëüè÷à áûëà íåâíÿòíîé, áóä-

òî ïðîôåññîð çàæàë ïàëüöàìè íîñ äà åùå ñóíóë çà îáå ùåêè

ïî ãðåöêîìó îðåõó.

— Ïðèáîëåë íåìíîãî, — ïðèçíàëñÿ Âëàä.

— ß íå î òîì... Òåáå íèêòî íå çâîíèë? Íèêàêèõ ñòðàí-

íûõ ïðåäëîæåíèé íå áûëî?
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Âëàä, íå îòðûâàÿ òðóáêó îò óõà, êèíóë âçãëÿä íà ðàñïàõ-

íóòóþ äâåðü â êîìíàòó è òîò÷àñ âñòðåòèëñÿ âçãëÿäîì ñ ìàòå-

ðüþ Àíèñüåé. Æåíùèíà óëûáíóëàñü, ïîäíÿëà çäîðîâóþ ðó-

êó è ïðèâåòñòâåííî ïîøåâåëèëà ïàëüöàìè.

— Êàê ñêàçàòü... — ïðîáîðìîòàë Âëàä.

— Àãà! — äîãàäàëñÿ ïðîôåññîð. — Îíè óæå ó òåáÿ. Òàê

âîò, ñëóøàé ìåíÿ. Ãîíè èõ èç äîìà ïîãàíîé ìåòëîé. Ýòî

ñåêòàíòû è ìîøåííèêè. Ïîëíåéøèå äèëåòàíòû íå òîëüêî â

òåîëîãèè, íî è â ôèëîñîôèè è èñòîðèè! Îíè ìíå çâîíèëè

ñåãîäíÿ, è ÿ èìåë íåñ÷àñòüå áåñåäîâàòü... êàê òàì îíà ïðåä-

ñòàâèëàñü? Ìàòü Àíèñüÿ?

— Íî... ïîêà åùå... — ïðîèçíåñ Âëàä, ìó÷èòåëüíî ïîä-

áèðàÿ ñëîâà.

— Òû ïîêà åùå íå ðàñêóñèë èõ? — ïðèøåë íà ïîìîùü

ïðîôåññîð. — Òàê ÿ ðàññêàæó òåáå, ÷òî áóäåò äàëüøå. Îíè

ïðåäëîæàò òåáå îòðåöåíçèðîâàòü íåêóþ ðóêîïèñü... ×òî?

Óæå ïðåäëîæèëè?

— Â îáùåì-òî, äà.

— È òû ñîãëàñèëñÿ?

Ëåîíòèé âäðóã ïîäîøåë ê Âëàäó è, íàòÿíóòî óëûáàÿñü,

âñòàë ðÿäîì, ñëîâíî çàíÿë î÷åðåäü, ÷òîáû ïîçâîíèòü. «Êàê

íåóäîáíî!» — äóìàë Âëàä, ïîêóñûâàÿ ãóáû. Ïðîôåññîð ÿâ-

íî äåìîíñòðèðîâàë ñâîé ñêâåðíûé õàðàêòåð. Â îáùåíèè ñî

ñâîèìè ó÷åíèêàìè îí áûë àáñîëþòíûì ìîíàðõîì, èñïîâå-

äóþùèì èñòèíó â êîíå÷íîé èíñòàíöèè. Íèêàêîé äåìîêðà-

òèè! Íèêàêîãî ïëþðàëèçìà. Ñîâåðøåííóþ èñòîðèþ ïðåïî-

äàâàë òîëüêî îí. Âñå îñòàëüíîå, îòêðûòîå, íàïèñàííîå è

äîêàçàííîå äðóãèìè èñòîðèêàìè, åñëè îíî ïðîòèâîðå÷èëî

ìíåíèþ Ñèäîðñêîãî, èìåíîâàëîñü ïðîôåññîðîì íå èíà÷å

êàê «àíòèíàó÷íàÿ áðåäÿòèíà».

— ß åùå íå ïðèøåë ê îêîí÷àòåëüíîìó ðåøåíèþ, — ïðî-

èçíåñ Âëàä ðàñïëûâ÷àòóþ ôðàçó.

— Òû ñëûøàë, ÷òî ÿ òåáå ñêàçàë? Ãîíè èõ íåìåäëåííî!

— Èçâèíèòå... ß ïåðåçâîíþ âàì ïîçæå.

— ×òî? — Ïðîôåññîð çàøåëñÿ â ïðàâåäíîì ãíåâå. — Íó,

çíàåøü...

Âëàä íèêîãäà ðàíüøå íå ñìåë ðàçãîâàðèâàòü ñ ïðîôåññî-

ðîì â òàêîì òîíå, òåì áîëåå ïåðâûì çàâåðøàòü ðàçãîâîð ñ

íèì. Íî ïðîôåññîð çàøåë ñëèøêîì äàëåêî. Îí, ïî ñóòè,
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âíåäðÿëñÿ â ëè÷íóþ æèçíü Âëàäà. Â êîíöå êîíöîâ, Âëàä

èìååò ïðàâî ñàì ðåøàòü, êàê åìó çàðàáàòûâàòü íà õëåá.

Ïðîôåññîð æå ïîçâîëÿåò ñåáå çàðàáàòûâàòü âåñüìà ñîìíè-

òåëüíûì ñïîñîáîì, ïðè÷åì çàðàáàòûâàòü áîëüøèå äåíüãè.

Âëàä îïóñòèë òðóáêó, ÷óâñòâóÿ, ÷òî òåïåðü íà äóøå áóäóò

ñêðåñòè êîøêè. Òàê âñåãäà ñ íèì: ñíà÷àëà ñäåëàåò, ïîòîì

ìó÷àåòñÿ îò îñîçíàíèÿ ñâîåé âèíû. Ëàäíî, «íàñëåäíèêè

Õðèñòà» óéäóò, è Âëàä ñðàçó æå ïîçâîíèò ïðîôåññîðó è èç-

âèíèòñÿ ïåðåä íèì.

Îí âîøåë â êîìíàòó, çàðÿæåííûé ïðèíöèïèàëüíîé ðàç-

áîð÷èâîñòüþ ïðîôåññîðà. «Íèêàêîé íàóêè! Ãîëûé áèçíåñ!»

— Âû äåíüãè ïðèíåñëè? — ñ ïîðîãà ñïðîñèë Âëàä, äàâàÿ

ïîíÿòü, ÷òî â ïðîáëåìå ãîñòåé åãî èíòåðåñóåò òîëüêî ìàòå-

ðèàëüíàÿ ñòîðîíà âîïðîñà.

— Êîíå÷íî, — îòâåòèë Ëåîíòèé. — Ìû ãîòîâû çàïëà-

òèòü âàì àâàíñ.

Îí âûíóë èç êàðìàíà ïèäæàêà ïîðòìîíå è ñòàë îòñ÷èòû-

âàòü äîëëàðû.

— À âäðóã âû îòêàæåòåñü? — ñïðîñèëà ìàòü Àíèñüÿ.

— Íå îòêàæóñü.

— ß õî÷ó óáåäèòüñÿ, ÷òî âû õîðîøî ïîíèìàåòå, ÷òî îò

âàñ òðåáóåòñÿ.

— ß ïðåêðàñíî âñå ïîíèìàþ. ß âûðàæó ñâîå ñàìîå ñóáú-

åêòèâíîå îòíîøåíèå ê ðóêîïèñè. ß êàìíÿ íà êàìíå íå îñ-

òàâëþ íà òîì, ÷òî ïîêàæåòñÿ ìíå âçäîðíûì. ß áóäó áåñïî-

ùàäåí ê ñêîðîïàëèòåëüíûì âûâîäàì, ïîâåðõíîñòíîìó îñ-

ìûñëåíèþ è íàðóøåíèÿì ëîãè÷åñêîé âçàèìîñâÿçè. Òàêîé

îòâåò âàñ óñòðàèâàåò?

— Âïîëíå, — ñêàçàë Ëåîíòèé, ïðèäâèãàÿ Âëàäó ñòîïêó

äåíåã. — Ñêîëüêî âàì ïîíàäîáèòñÿ äíåé, ÷òîáû èçó÷èòü ðó-

êîïèñü è íàïèñàòü ðåöåíçèþ?

— Òðè äíÿ, — îòâåòèë Âëàä.

— Äâà, — ïîïðàâèë Ëåîíòèé. — Äâà äíÿ. Ïîòîìó êàê äî-

ðîãà ëîæêà ê îáåäó.

Îí êèâíóë ñâîåé ñïóòíèöå. Ìàòü Àíèñüÿ ùåëêíóëà çà-

ìî÷êîì íà ïîðòôåëå è âûíóëà ðóêîïèñü â çåëåíîé ïàïêå.

— Ýòî âñåãî ëèøü ãèïîòåçà, — ïðåäóïðåäèë Ëåîíòèé,

ìÿãêî îïóñêàÿ ëàäîíü íà ðóêîïèñü.

— ß ðàçáåðóñü, — çàâåðèë Âëàä è âñòàë, äàâàÿ ïîíÿòü,
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÷òî ïîðà ÷åñòü çíàòü. — Íå èñêëþ÷åíî, ÷òî ÿ ñäåëàþ ðàáîòó

ðàíüøå ñðîêà. Êàê ìíå âàñ íàéòè? Âû ãäå îñòàíîâèëèñü?

— Íèãäå, — îòâåòèë Ëåîíòèé è óëûáíóëñÿ. — Ìû ñàìè

âàì ïîçâîíèì.

Ïðîâîäèâ ãîñòåé, Âëàä ïåðâûì äåëîì ñãðåá ñî ñòîëà

äåíüãè è ïåðåñ÷èòàë. Òûñÿ÷à äîëëàðîâ! Îãî! Âîò òàê äåëà!

Ýòî ìîøåííèêè, âñïîìíèë îí ñëîâà ïðîôåññîðà. Ïîãîðÿ-

÷èëñÿ Àðòåì Ñàâåëüè÷. ×òî æ ýòî çà ìîøåííèêè, êîòîðûå

îñòàâèëè àâàíñ â òâåðäîé âàëþòå è îáåùàþò çàïëàòèòü åùå

âäâîå áîëüøå çà êàêóþ-òî ðåöåíçèþ? Ýòî íå ìîøåííèêè.

Ýòî ÷óäàêè.

Íåêîòîðîå âðåìÿ Âëàä õîäèë ïî êîìíàòå, ïîãëÿäûâàÿ íà

ñòåëëàæè ñ êíèãàìè, èñòîðè÷åñêèìè æóðíàëàìè, âåñòíèêà-

ìè àðõåîëîãèè è ïîäøèâêàìè ñòàòåé è îò÷åòîâ. Ãäå æå òóò

ñîáàêà çàðûòà? Â ÷åì ïîäâîõ? Êðàñòü ó íåãî íå÷åãî. «Æó÷-

êè» ñòàâèòü íåçà÷åì, ïîòîìó êàê íèêàêèõ ñåêðåòíûõ ðàçãî-

âîðîâ îí íå âåäåò ïî ïðè÷èíå àáñîëþòíîãî íåçíàíèÿ ñåêðå-

òîâ. Íà èíîñòðàííóþ ðàçâåäêó ðàáîòàòü íå ïðåäëàãàëè.

Îí îòêðûë ïàïêó ñ ðóêîïèñüþ, ðàñêðûë íà ïðåäïîñëåä-

íåé ñòðàíèöå, èáî îñíîâíàÿ ÷àñòü ëþáîé íàó÷íîé ðàáî-

òû — ýòî òîëüêî ïðåàìáóëà, à ñóòü — â êîíöå, â âûâîäàõ.

Ïðèíòåð, íà êîòîðîì áûë îòïå÷àòàí òåêñò, ñòðàäàë êàêèìè-

òî òåõíè÷åñêèìè áîëåçíÿìè, ìíîãèå áóêâû åäâà ÷èòàëèñü.

«Îòñóòñòâèåì íàñëåäíèêîâ ó Áàðòîëîìåî Êîëëåîíå, âû-

äàþùåãîñÿ èòàëüÿíñêîãî êîíäîòüåðà, äàëåêîãî ïîòîìêà áèá-

ëåéñêîãî Ïîíòèÿ Ïèëàòà, â êàêîé-òî ìåðå ìîæíî îáúÿñíèòü

åãî íåâèäàííóþ ùåäðîñòü è îòíîñèòåëüíîå áåñêîðûñòèå. Ïî-

÷åìó îòíîñèòåëüíîå? Áàðòîëîìåî, îòäàâ ÷àñòü ñâîåãî èìó-

ùåñòâà (100 òûñÿ÷ äóêàòîâ çîëîòîì) Âåíåöèè äëÿ áëàãîòâî-

ðèòåëüíûõ öåëåé, âûäâèíóë óñëîâèå, ÷òî çà ýòî åìó ñîîðóäÿò

ïàìÿòíèê íà öåíòðàëüíîé ïëîùàäè Ñàí-Ìàðêî. Íî òàê ëè

áûë ùåäð ïðîñëàâëåííûé ïîëêîâîäåö? Òîëüêî ëè äåíüãè â ïîíè-

ìàíèè êîíäîòüåðà ïðåäñòàâëÿëè èñòèííóþ öåííîñòü? Áóäó÷è

ïî-âîåííîìó ïåäàíòè÷íûì è ðàñ÷åòëèâûì, Êîëëåîíå â ñâîèõ

çàâåùàíèÿõ äî ìåëü÷àéøèõ ïîäðîáíîñòåé îïèñàë è ðàñïðåäå-

ëèë ïðèíàäëåæàùèå åìó öåííîñòè, à òàêæå ìàëîïîëåçíîå

èìóùåñòâî è äàæå ñòàðûå íîñèëüíûå âåùè. Ñòðàííî òî, ÷òî

íè â îäíîì èç ñâîèõ çàâåùàíèé îí íå óïîìÿíóë âíåøíå ïóñòÿ-

êîâûé ëîì àíòè÷íîé àðõèòåêòóðû, ÷òî ïðîòèâîðå÷èëî ñêðó-
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ïóëåçíîé àêêóðàòíîñòè âîåíà÷àëüíèêà. Ñîçäàåòñÿ âïå÷àòëå-

íèå, ÷òî êàìåííîé êîëëåêöèåé äîëæåí áûë ðàñïîðÿäèòüñÿ ÷å-

ëîâåê, ñ êîòîðûì ó Áàðòîëîìåî ñóùåñòâîâàëà íåêàÿ òàéíàÿ

óñòíàÿ äîãîâîðåííîñòü. Íî òàêîé ÷åëîâåê íå îáúÿâèëñÿ ïîñëå

ñìåðòè ïîëêîâîäöà, è âñå íåâîñòðåáîâàííîå áûëî ïîëîæåíî â

ìåñòî çàõîðîíåíèÿ Êîëëåîíå...»

Âëàä âäðóã ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî åãî âíèìàíèå ê òåêñòó ïðî-

ïàäàåò. Îí îòâåë âçãëÿä è óâèäåë íà ïîëó åäâà çàìåòíîå áå-

ëîå ïÿòíî. Îïóñòèëñÿ íà êîðòî÷êè, òðîíóë ïÿòíî ïàëüöåì,

ðàñòåð. «Àõ, âàííàÿ!» Åìó íàäî áûëî ñðàçó çàéòè òóäà, ïðåæ-

äå ÷åì ïåðåñ÷èòûâàòü äåíüãè!

Âëàä îòêðûë äâåðü è çàãëÿíóë â âàííóþ. Âîçäóõ ñóõîé,

ïàõíåò ìûëîì, ðàêîâèíà óñûïàíà ìóòíûìè êàïëÿìè, ïîõî-

æèìè íà âîëäûðè... Âëàä ïîñìîòðåë â êîðçèíó äëÿ ãðÿçíîãî

áåëüÿ, âûóäèë îòòóäà âëàæíîå ïîëîòåíöå, ðàñïðàâèë åãî,

ïîäíåñ ê ñâåòó. Çà÷åì îí êîïàåòñÿ â ãðÿçíîì áåëüå? Ïî÷åìó

åìó òðåâîæíî?

Îí ðàçëè÷èë ñìàçàííûå áåëûå ïÿòíà, êàê åñëè áû ìàòü

Àíèñüÿ ÷èñòèëà ïàñòîé çóáû, äà ïåðåìàçàëàñü è âûòåðëàñü

ïîëîòåíöåì. «Ýòî ïîõîæå íà èçâåñòêó». Îí ïîäíÿë ãîëîâó,

ãëÿíóë íà èäåàëüíî îøòóêàòóðåííûé ïîòîëîê, íà îáëèöî-

âàííûå ïëèòêîé ñòåíû, øòàíãó ëåéêè, ëþ÷îê âåíòèëÿöèè,

êàðíèç «ìîéäîäûðà» ñ ïîäñâåòêîé... Ñòðàííàÿ æåíùèíà.

ÃËÀÂÀ 6

Âèòòîðèî íå ïîìíèë, ÷òîáû â ýòîò äåíü íà êëàäáèùå ñî-

áðàëîñü òàêîå êîëè÷åñòâî íàðîäà. Ïî ñòàðèííîé èòàëüÿí-

ñêîé òðàäèöèè æèòåëè ãîðîäà îêàçûâàëè ïî÷åñòè ñâîèì

ïðåäêàì è ïîñåùàëè êëàäáèùà ñ ìíîãîÿðóñíûìè ìîãèëà-

ìè. Ñëó÷àëîñü, ÷òî â ýòîò äåíü âîäèòåëè íàðóøàëè ïðàâèëà

ïàðêîâêè è çàåçæàëè ïåðåäíèìè êîëåñàìè íà ãàçîí ïåðåä

ãëàâíûìè êëàäáèùåíñêèìè âîðîòàìè. Èëè, äîïóñòèì, â

àðêå, êîòîðóþ âåí÷àë êðåñò èç ÷åðíîãî ìðàìîðà, îáðàçîâû-

âàëàñü òîë÷åÿ, è òîãäà Âèòòîðèî âîîðóæàëñÿ ãðîìêîãîâîðè-

òåëåì è â òå÷åíèå íåñêîëüêèõ ìèíóò íàâîäèë ïîðÿäîê. Íî â

ýòîò ðàç ñëîâíî âåñü ãîðîä õëûíóë íà êëàäáèùå! Äëÿ ïîä-

äåðæàíèÿ ïîðÿäêà ïðèáûëà äþæèíà ïîëèöåéñêèõ. Íàðîä
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âàëèë ïî öåíòðàëüíîé àëëåå ïëîòíûì ñòðîåì, íàïîìèíàÿ

ïîòîê áóðíîé ãîðíîé ðåêè. Íàâñòðå÷ó ïëûë òàêîé æå ïîòîê

òåõ, êòî óæå îòäàë äàíü ïàìÿòè óñîïøèì. Íà ïëîùàäè ìåæ-

äó êîëóìáàðèåì è ÷àñîâíåé íà÷èíàëèñü çàâèõðåíèÿ. Ýòî

áûëî ïîõëåùå, ÷åì ìàññîâûå ãóëÿíüÿ â äåíü «palio» â Ñèåíå.

Êàê íàçëî, òðóäíûé äåíü òÿíóëñÿ íåîáûêíîâåííî äîëãî.

Ê âå÷åðó, êîãäà ïîñåòèòåëåé ïî÷òè íå îñòàëîñü, ïîøåë ìåë-

êèé ìîðîñÿùèé äîæäèê, è Âèòòîðèî íàêèíóë ñèíèé ôîð-

ìåííûé ïëàù. Ïåðåøàãèâàÿ ÷åðåç ðàçáðîñàííûå ïîâñþäó

ïîìèíàëüíûå ïëàñòèêîâûå ñòàêàí÷èêè, ðàçäàâëåííûå öâå-

òû è áóìàæíûå îáåðòêè, îí âðåìÿ îò âðåìåíè êèäàë âçãëÿä

íà òåìíûå îêíà êîëóìáàðèÿ, ëþáóÿñü ñâîèì îòðàæåíèåì.

Êàê âñÿêèé óâàæàþùèé ñåáÿ èòàëüÿíåö, Âèòòîðèî îáîæàë

ñâîþ ôîðìó, à òî÷íåå, ñåáÿ â íåé. À êàê æå èíà÷å äîëæåí

îòíîñèòüñÿ ê ñâîåìó èìèäæó îõðàííèê ñòàðåéøåãî âåíåöè-

àíñêîãî êëàäáèùà! Ãëàâíîå â åãî æèçíè — ñòèëü è ïîä÷åðê-

íóòîå óâàæåíèåì ê óñîïøèì. Êàêèå âåëèêèå ëè÷íîñòè

çäåñü ïîêîÿòñÿ! Ïîäîéäè ê ëþáîé íàäãðîáíîé ïëèòå èëè

ñêëåïó, ïðî÷òè âûáèòûå â ãðàíèòå èìåíà, è ïî÷óâñòâóåøü

ëåäÿíîé, ïàõíóùèé ïëåñåíüþ è òàéíàìè çàïàõ äðåâíåé èñ-

òîðèè...

Âèòòîðèî ñâåðíóë íà àëëåþ íîìåð ñîðîê øåñòü. Ïî ýòîé

àëëåå ïðîõîäèë ìàðøðóò åãî êàæäîäíåâíîãî îáõîäà. Íàäî

ïðîâåðèòü, íå îñòàëîñü ëè íà òåððèòîðèè ïîñåòèòåëåé, íå

áîëòàåòñÿ ëè òóò ïüÿíàÿ ìîëîäåæü, íå øíûðÿþò ëè ìåæäó

çàìøåëûõ êðåñòîâ guidone — áðîäÿãè è áîìæè. Äëÿ îäíèõ

êëàäáèùå — ýòî ìåñòî äóõîâíîãî âîññîåäèíåíèÿ ñ óìåðøè-

ìè ïðåäêàìè. À äëÿ äðóãèõ — ìåñòî ãðåõîâíûõ óòåõ, ïðèáå-

æèùå äëÿ íàðêîìàíîâ è ïðèþò äëÿ áîìæåé. Âñåõ íàäî

ãíàòü â øåþ! Ñ íàñòóïëåíèåì ñóìåðåê ñðåäè ìîãèë íå äîëæ-

íî îñòàòüñÿ íè îäíîé æèâîé äóøè.

Äîéäÿ äî ðîñêîøíîãî ñêëåïà èç êðàñíîãî ãðàíèòà, íàä

êîòîðûì âîçâûøàëñÿ ìíîãîòîííûé êàìåííûé êðåñò ñ áðîí-

çîâûì ðàñïÿòèåì, îêðóæåííûé ïî ïåðèìåòðó ìîùíûìè

÷óãóííûìè öåïÿìè (ïîñëåäíåå ïðèñòàíèùå Ðèêè Áåðòó-

ëî÷÷è, ìåñòíîãî ìàôèîçè, ìåæäó ïðî÷èì), Âèòòîðèî ñâåð-

íóë íàëåâî. Òåïåðü åùå ìåòðîâ äâåñòè ïî óçêîé äîðîæêå,

âûëîæåííîé êîðè÷íåâîé ïëèòêîé, à òàì íà÷íåòñÿ ñòàðèí-
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íàÿ ÷àñòü êëàäáèùà, êóäà ëþáÿò çàõîäèòü òóðèñòû. Îãëÿäû-

âàÿ õîçÿéñêèì âçãëÿäîì óãðþìûå íàäãðîáèÿ, Âèòòîðèî îá-

ðàùàë âíèìàíèå íà òî, ÷òî ìíîãèå ìóñîðíûå êîðçèíû ïåðå-

ïîëíåíû è çàâòðà óòðîì óáîðùèêàì ïðåäñòîèò áîëüøàÿ

ðàáîòà. Â åãî îáÿçàííîñòü âõîäèëî îáåñïå÷èâàòü óáîðùè-

êîâ ôîðìåííûìè õàëàòàìè è èíâåíòàðåì. Îò æåëàþùèõ

ïðîøåðñòèòü îäíî èç ñàìûõ çíàìåíèòûõ ãîðîäñêèõ êëàä-

áèù îòáîÿ íå áûëî. Âî-ïåðâûõ, çà íåñëîæíóþ ðàáîòó äàâà-

ëè íåïëîõèå äåíüãè. À âî-âòîðûõ, ïî÷åìó-òî èìåííî íà

êëàäáèùå ëþäè ÷àùå âñåãî òåðÿþò öåííûå âåùè. Óáîðùèêè

íàõîäÿò êîøåëüêè, ÷àñû, ñåðåæêè, ìîáèëüíûå òåëåôîíû.

Äà è íåäîïèòîé áóòûëî÷êîé âîäêè «Grappa» èëè «Sambuc»

ìîæíî ðàçæèòüñÿ.

Îõðàííèê äîøåë äî ñàìîé ãëóõîé ÷àñòè êëàäáèùà.

Ñ ýòîãî ìåñòà, ñîáñòâåííî, è íà÷àëèñü çàõîðîíåíèÿ. Íèêòî

íå çíàåò, êîãäà áûë ïðåäàí çåìëå ïåðâûé âåíåöèàíåö, èáî

íà ìíîãèõ ìîãèëüíûõ ïëèòàõ óæå íåâîçìîæíî ðàçîáðàòü íè

èìåíè óñîïøåãî, íè äàòû ðîæäåíèÿ è ñìåðòè. Íî Ñðåäíèå

âåêà çàïå÷àòëåíû çäåñü îò÷åòëèâî... Âèòòîðèî ïîñòîÿë íå-

ìíîãî, îáâîäÿ âçãëÿäîì ñåðûå ïëèòû, êðåñòû è êàìåííûå

ôèãóðû ñâÿòûõ è ñêîðáÿùèõ ìàòåðåé, è ïîäíÿë âîðîòíèê

ïëàùà. Ñòàëî ïðîõëàäíî. Ñåé÷àñ îí ïðîéäåò ïî øåñòîìó

ñåêòîðó, îòòóäà âûéäåò íà äâàäöàòü òðåòüþ àëëåþ è âåðíåò-

ñÿ ê êîëóìáàðèþ, çàìêíóâ, òàêèì îáðàçîì, ïåðâûé êðóã.

Îí óæå ñîáðàëñÿ ïîâåðíóòüñÿ è ïðîäîëæèòü îáõîä, êàê

âäðóã ÷òî-òî ïðèâëåêëî åãî âíèìàíèå.

— ×òî çà åðóíäà, — íåãðîìêî ïðîèçíåñ Âèòòîðèî.

Åìó ïîêàçàëîñü, ÷òî â ñòðîãîì ïîðÿäêå ñêëåïîâ è íàä-

ãðîáèé ïîÿâèëàñü íåêàÿ ëèøíÿÿ äåòàëü, óñêîëüçàþùèé îò

âíèìàíèÿ ýëåìåíò íåàêêóðàòíîñòè. Âèòòîðèî ìåäëåííî

äâèíóëñÿ ïî óçêîé äîðîæêå ê ñòàðèííîìó ñêëåïó, íå ñâîäÿ

ãëàç ñ òÿæåëûõ êàìåííûõ ñòâîðîê, ïîõîæèõ íà äâå îãðîì-

íûå êíèãè, ïîñòàâëåííûå íà òîðöû. Îí íå ñìîòðåë ïîä íî-

ãè è ïîòîìó íå÷àÿííî íàñòóïèë íà ÷òî-òî òâåðäîå. Îñòàíî-

âèâøèñü, Âèòòîðèî óâèäåë ïîä íîãàìè íåáîëüøîé áåëûé

ïðåäìåò ðàçìåðîì ñ êóëàê ðåáåíêà. Ïîäíÿâ åãî, îõðàííèê

ïîäíåñ ïðåäìåò ê ãëàçàì.

— Ïåðâûé ðàç òàêîå âèæó, — ïðîáîðìîòàë îí è íåâîëü-
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íî îãëÿíóëñÿ, ñëîâíî õîòåë óâèäåòü òîãî, êòî ýòîò ïðåäìåò

ïîòåðÿë.

Ìîæíî áûëî ïðåäïîëîæèòü, ÷òî ýòîò íåáîëüøîé êóñî-

÷åê ìðàìîðà îòâàëèëñÿ îò êàêîé-íèáóäü íàäãðîáíîé

ñêóëüïòóðû, íî êðàÿ êàìíÿ áûëè ãëàäêèìè, îòøëèôîâàí-

íûìè, à îäíà èç åãî ñòîðîí íàïîìèíàëà ìèíèàòþðíûé áà-

ðåëüåô ñ âûïóêëûì çàìûñëîâàòûì óçîðîì. Âèòòîðèî ïîêà-

÷àë ãîëîâîé. Ñêîðåå âñåãî, êàìåíü áûë óêðàøåíèåì êàêîé-

íèáóäü ìîãèëû, äåòàëüþ êîìïîçèöèè. Íî âîò êàêîé èìåí-

íî — ñêàçàòü áûëî ðåøèòåëüíî íåâîçìîæíî. Çàòîëêàâ êà-

ìåíü â ïðîñòîðíûé êàðìàí ïëàùà, Âèòòîðèî äâèíóëñÿ

äàëüøå, íî ñäåëàë âñåãî íåñêîëüêî øàãîâ, êàê íåâîëüíî

âîñêëèêíóë:

— Ìàòü ÷åñòíàÿ!

Îäíà èç ñòâîðîê ñòàðèííîãî ñêëåïà áûëà ïðèîòêðûòà.

Îáðàçîâàâøàÿñÿ ùåëü áûëà óçêîé, íî âïîëíå äîñòàòî÷íîé

äëÿ òîãî, ÷òîáû â íåå ìîã ïðîòèñíóòüñÿ õóäîùàâûé ÷åëî-

âåê. Âèòòîðèî ïîäíÿë ãëàçà. Íà ìðàìîðíîé òàáëè÷êå áûëî

âûáèòî: «Êîíäîòüåð Áàðòîëîìåî Êîëëåîíå, 1400—1475».

Òàêîãî áåçîáðàçèÿ Âèòòîðèî äàâíî íå âèäûâàë. Ïîñëåä-

íèé ñëó÷àé ïðîèçîøåë ëåò ïÿòü íàçàä, êîãäà ãðóïïà ñàòàíè-

ñòîâ âñêðûëà è îñêâåðíèëà íåñêîëüêî ñêëåïîâ. Îõðàííèê

ñòîÿë íàïðîòèâ ïðèîòêðûòîé äâåðè è íå çíàë, ÷òî äåëàòü.

Îí ãîòîâ áûë ïîêëÿñòüñÿ, ÷òî åùå óòðîì çäåñü áûëî âñå â

ïîðÿäêå. Êîìó ïîíàäîáèëîñü íàðóøàòü ïîêîé ïðîñëàâëåí-

íîãî êîíäîòüåðà? Âèòòîðèî ïîêàøëÿë è ñäåëàë øàã ïî ñòó-

ïåíÿì âíèç, ê ñòâîðêàì. À âäðóã âíóòðè êòî-òî åñòü? Ìî-

æåò, êàêîé-íèáóäü guidone óñòðîèëñÿ òàì íà íî÷ëåã? Ïðåä-

ïîëîæåíèå, êîíå÷íî, íåëåïîå. Òàì õîëîäíî è ìðà÷íî,

ðàçâå ÷òî îñòðîå ëþáîïûòñòâî ìîæåò çàñòàâèòü íîðìàëüíî-

ãî ÷åëîâåêà çàéòè âíóòðü ñêëåïà. Íî ÷òîáû òàì íî÷åâàòü!

Îí ñäåëàë åùå øàã.

— Êòî çäåñü? — ñïðîñèë îí ãðîçíûì ãîëîñîì è, íå ïîëó-

÷èâ îòâåòà, îñòîðîæíî çàãëÿíóë âíóòðü ñêëåïà.

Ïîëíûé ìðàê, íè÷åãî íå âèäàòü. Êàê õîðîøî, ÷òî îí

ïðèõâàòèë ñ ñîáîé ôîíàðèê! Âèòòîðèî îòêèíóë äëèííûå

ïîëû ïëàùà è îòñòåãíóë âèñÿùèé íà ïîÿñå òîíêèé ïîëè-

öåéñêèé ôîíàðèê ðàçìåðîì íå áîëüøå ñèãàðû. Áëåäíî-áå-

ëûé ëóííûé ëó÷ ïðîíçèë òåìíîå ïðîñòðàíñòâî ñêëåïà. Âèò-
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òîðèî ðàññìàòðèâàë íèçêèé çàìøåëûé ñâîä, ñóðîâûå ñòåíû

è ïðèñûïàííûé êðóïíûì ùåáíåì çåìëÿíîé ïîë. Ïî öåí-

òðó èç çåìëè âûñòóïàëà âåðõíÿÿ ãðàíü ãðîáíèöû. Åäâà ëó÷

ñâåòà óïàë íà ïëèòó, êîòîðàÿ ñëóæèëà êðûøêîé, êàê ëåäÿ-

íàÿ âîëíà ïðîáåæàëàñü ïî ãðóäè Âèòòîðèî.

— Áîã ìîé... — ïðîøåïòàë îí.

Êðûøêà áûëà ÷óòü-÷óòü ñäâèíóëà â ñòîðîíó. Ðÿäîì ëå-

æàëà êîðîòêàÿ ìîíòèðîâêà. Ñíîâà âàíäàëû? Íî êîãäà æå

ýòî ïðîèçîøëî? Äî íåäàâíåãî âðåìåíè íà êëàäáèùå áûëî

ïîëíî íàðîäà. Âïðî÷åì, çäåñü, ãäå íàõîäèëèñü ñàìûå ñòà-

ðûå çàõîðîíåíèÿ, áûëî ìàëîëþäíî. Âåêà ðàñòâîðèëè ïî-

òîìêîâ âåëüìîæ â ÷åëîâå÷åñêîì îêåàíå, è èíòåðåñ ê äðåâ-

íèì ñêëåïàì èñïûòûâàëè ðàçâå ÷òî òóðèñòû.

Ïåðåáàðûâàÿ ñòðàõ, Âèòòîðèî çàøåë âíóòðü. Ìåðòâåö-

êèé õîëîä îáæåã åãî ëèöî. Íàäî íàâåñòè ïîðÿäîê, âåðíóòü

âñå â ïåðâîíà÷àëüíîå ñîñòîÿíèå. Èíà÷å íå ìèíîâàòü ñåðü-

åçíîãî ñêàíäàëà... Íîãè ñ òðóäîì ñëóøàëèñü åãî, ôîíàðèê

äðîæàë â ðóêå, è áåëûé ëó÷ ïðûãàë ïî óãëàì ãðîáíèöû. Äóð-

íûå ïðåä÷óâñòâèÿ çàïîëíèëè åãî ñîçíàíèå. À âäðóã ñòâîðêè

ñêëåïà ñåé÷àñ çàõëîïíóòñÿ? Ïðè ýòîé ìûñëè åãî îõâàòèë

óæàñ. Ïðåîäîëåâàÿ ñåáÿ, îõðàííèê ïðèáëèçèëñÿ ê ãðîáíèöå

è ïîäîáðàë ñ çåìëè ìîíòèðîâêó. Íàâåðíÿêà çäåñü îðóäîâà-

ëè ïîòðîøèòåëè ìîãèë. Ìîæåò, òîò áåëûé êàìåíü, ïîõî-

æèé íà ñïëþùåííîå ÿéöî, îíè âûíóëè èç ãðîáíèöû, äà çà-

òåì âûêèíóëè, óáåäèâøèñü, ÷òî îòøëèôîâàííûé êóñî÷åê

îáûêíîâåííîãî ìðàìîðà íå ïðåäñòàâëÿåò íèêàêîé öåííî-

ñòè.

Âèòòîðèî ïðîñóíóë êîíåö ìîíòèðîâêè ïîä ïëèòó è ïî-

ïûòàëñÿ ïîñòàâèòü åå íà ìåñòî. Íî ïëèòà äàæå íå äðîãíóëà.

«Íàäî âñòàòü íàä ãðîáíèöåé, — ïîäóìàë Âèòòîðèî, — è

âçÿòüñÿ çà ìîíòèðîâêó îáåèìè ðóêàìè». Åìó íå õîòåëîñü

ïðèáëèæàòüñÿ ê æóòêîé ÷åðíîé ùåëè, íî èç äðóãîãî ïîëî-

æåíèÿ îí âðÿä ëè áû ñïðàâèëñÿ ñ òÿæåëîé êàìåííîé êðûø-

êîé. «Òîëüêî íå íàäî ñìîòðåòü òóäà», — äóìàë Âèòòîðèî,

øèðîêî ðàññòàâëÿÿ íîãè. Åìó ïðèøëîñü âçÿòü ôîíàðèê ãó-

áàìè, ÷òîáû îñâîáîäèòü âòîðóþ ðóêó. Óïåðñÿ êàáëóêàìè â

êàìåííóþ êðîøêó, çàãíàë êîíåö ìîíòèðîâêè ïîä ïëèòó,

èçãîòîâèëñÿ... «Òîëüêî íå íàäî ñìîòðåòü òóäà...» Íî ãîëóáî-

âàòûé êðóæîê ñâåòà, ñêîëüçÿ ïî ïëèòå, áóäòî íàðî÷íî ïðè-
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