
Íà óëèöå Êðàñíîäîíñêîé, íåïîäàëåêó îò

Ëþáëèíñêîãî ïðóäà, â ñòàðîì êèðïè÷íîì äî-

ìå íà ïÿòîì ýòàæå â äåñÿòü ÷àñîâ âå÷åðà ðàç-

äàëñÿ âûñòðåë. ×àñîì ïîçæå ïî çâîíêó ñîñåä-

êè ïðèåõàëà ìèëèöèÿ è, âñêðûâ êâàðòèðó, îá-

íàðóæèëà â êîìíàòå íà ïîëó òðóï ìîëîäîé

æåíùèíû. Åå óáèëè âûñòðåëîì â ñåðäöå. Íà

óáèòîé áûëà áåëàÿ íîâàÿ êóðòêà (íà êîòîðîé

êðîâü âûãëÿäåëà îñîáåííî ÿðêî è ñòðàøíî),

øåÿ îáìîòàíà êðàñíûì äëèííûì øàðôîì ñî

ñìåøíûì è òàêèì íåóìåñòíûì â òîò ìîìåíò

ïîìïîíîì, êðàñíûé æå âÿçàíûé áåðåò íàäâè-

íóò ïî÷òè íà ãëàçà. Íà äåâóøêå îñòàâàëèñü

êðàñíûå ïåð÷àòêè, èç ÷åãî ìîæíî áûëî äîãà-

äàòüñÿ, ÷òî åå óáèëè ñðàçó æå, êàê òîëüêî îíà

âîøëà â êâàðòèðó. Ðàçâå ÷òî ðàçóòüñÿ óñïåëà:

ñàïîãè óáèòîé âàëÿëèñü ó ïîðîãà, ïîä êàáëó-

êàìè íàòåêëà âîäà — òàëûé ñíåã...
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Äèíà Êàðàâàåâà â ñâîè äâàäöàòü òðè ãîäà

ñ÷èòàëà ñåáÿ óæå ñîâñåì âçðîñëîé, ïîæèâøåé

æåíùèíîé è óñïåëà ðàçî÷àðîâàòüñÿ â æèçíè.



Èçìåíû ìóæ÷èí, ïðåäàòåëüñòâî ïîäðóã, óõîä

èç æèçíè ñàìûõ áëèçêèõ ëþäåé — âñå ýòî ñäå-

ëàëî åå î÷åíü îñòîðîæíîé, íåäîâåð÷èâîé è

îäèíîêîé. Ïîíèìàÿ, ÷òî ñ ïîòåðåé ðîäèòåëåé

æèçíü íå êîí÷åíà è ÷òî íàäî ïðîäîëæàòü êàê-

òî æèòü, îíà ðåøèëà ïîñòðîèòü ñâîé ñîáñò-

âåííûé ìèð, çàêëþ÷àâøèéñÿ â ïðåäåëàõ åå

äâóõêîìíàòíîé êâàðòèðû, è ïîñòàðàòüñÿ ñäå-

ëàòü òàê, ÷òîáû íå äàòü ñåáÿ îáìàíóòü â î÷å-

ðåäíîé ðàç. Çàíèìàÿ ñêðîìíóþ äîëæíîñòü

áóõãàëòåðà â ìàëåíüêîé ôèðìå è ðàñïîëàãàÿ

áîëüøèì êîëè÷åñòâîì ñâîáîäíîãî âðåìåíè,

Äèíà íàøëà ñåáå ñâîåîáðàçíûé ïðèðàáîòîê:

îíà óñòðîèëàñü ïîìîùíèöåé ïî õîçÿéñòâó ê

îäíîìó îäèíîêîìó ãåíåðàëó. Â êîíöå êàæäî-

ãî ìåñÿöà îíà âíîñèëà íà ñâîé ñ÷åò â áàíêå

ïÿòüñîò äîëëàðîâ, îñòàâëÿÿ ñåáå ìèíèìóì íà

ñàìîå íåîáõîäèìîå, è áûëà ñ÷àñòëèâà òåì,

÷òî åå ñ÷åò ðàñòåò, ÷òî îíà ìîæåò ïîçâîëèòü

ñåáå êóïèòü õîðîøóþ îäåæäó, êîñìåòèêó, äó-

õè, õîäèòü â òåàòðû, ïîêóïàòü êíèãè, äèñêè ñ

çàïèñÿìè ëþáèìûõ îïåð. Òå, êòî çíàë Äèíó,

ñîâåòîâàëè åé ïåðåñåëèòüñÿ æèòü â ïðèãîðîä,

íà äà÷ó â Òîëñòîïàëüöåâî, ÷òîáû ñäàòü çà õî-

ðîøèå äåíüãè êâàðòèðó íà Áîëüøîé Ïèðîãîâ-

êå, íî Äèíà, â äóøå âîçìóùàÿñü òàêèì ñîâå-

òîì è ñ÷èòàÿ, ÷òî, ñäàâàÿ ñâîþ êâàðòèðó, îíà
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òåì ñàìûì îáêðàäûâàåò ñåáÿ, êàê ïðàâèëî,

îòøó÷èâàëàñü: ìîë, ïîêà åùå íå äîøëà äî òà-

êîãî, åé è ñàìîé õî÷åòñÿ ïîæèòü ïî-÷åëîâå÷å-

ñêè â ñîáñòâåííîì æèëüå. Åé áûëî äîñòàòî÷-

íî è òîãî, ÷òî îíà è òàê óæå ïåðåøëà íåêîòî-

ðóþ ãðàíü óíèæåíèÿ è ñòûäà, î êîòîðîé áûëî

èçâåñòíî ëèøü åé è òîìó, êòî ïðåäëîæèë åé

ýòî...

Ãåíåðàëà çâàëè Ýäóàðä Ñåðãååâè÷. Îí æèë

íà Êðàñíîé Ïðåñíå, â ïðåñòèæíîé âûñîòêå,

ñîâåðøåííî îäèí, è çíàêîìñòâî ñ Äèíîé, ìî-

ëîäåíüêîé äåâóøêîé (îíè ïîçíàêîìèëèñü â

ìåòðî, ïîçäíî âå÷åðîì, íà îïóñòåâøåé ñòàí-

öèè: åìó ñòàëî ïëîõî, è Äèíà âîâðåìÿ äàëà

åìó âàëèäîë, ïîòîì âûâåëà íà ñâåæèé âîçäóõ

è íà òàêñè äîâåçëà äî äîìà), áûëî âîñïðèíÿòî

èì íå ñòîëüêî êàê ñêó÷àþùèì è áîëüíûì

ïåíñèîíåðîì, ñêîëüêî êàê ìóæ÷èíîé. Íå

áóäü Äèíà ïðèâëåêàòåëüíà, ìîëîäà, âðÿä ëè

îí ïðåäëîæèë áû åé ðàáîòàòü ó íåãî. Òîëüêî

Äèíà ïîíÿëà ýòî íå ñðàçó. Ïîíà÷àëó èõ îáùå-

íèå îãðàíè÷èâàëîñü îáû÷íûìè äëÿ òàêîãî

ñëó÷àÿ îòíîøåíèÿìè: ïðèõîäÿùàÿ äîìðàáîò-

íèöà, âûïîëíÿþùàÿ âñþ ðàáîòó ïî äîìó

ïëþñ ïðèãîòîâëåíèå åäû. Íî ïîòîì, êîãäà

Ýäóàðä Ñåðãååâè÷ ïðèâûê ê ñâîåé ìîëîäåíü-

êîé äîìðàáîòíèöå, îí ïðåäëîæèë åé (ïðåäâà-
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ðèòåëüíî óãîñòèâ âèíîì) ðàçäåòüñÿ... Ïîíè-

ìàåøü, ÷èòàëîñü â åãî âçãëÿäå, ÿ õîòü è ñòàð,

íî åùå íå óìåð, ó ìåíÿ åñòü äåíüãè, è ÿ õî÷ó

ïîçâîëèòü ñåáå òî, î ÷åì âñåãäà ìå÷òàë: âèäåòü

ïåðåä ñîáîé êðàñèâóþ îáíàæåííóþ æåíùè-

íó. Âûñîêèé, õóäîé è ïîäòÿíóòûé ñòàðèê ñî

ñëåçÿùèìèñÿ ãîëóáûìè ãëàçàìè, âñåãäà îï-

ðÿòíî îäåòûé, ñäåðæàííûé â ðàçãîâîðå, îí

ñêàçàë åé î ñâîåì æåëàíèè âïîëíå äåëîâûì

òîíîì. Îí íå íàáðîñèëñÿ íà íåå ñ ïîöåëóÿìè

èëè îáúÿòèÿìè, è îíà ïîíÿëà, ÷òî îí õî÷åò

ëþáèòü åå ëèøü ãëàçàìè. Îí õî÷åò êóïèòü ó

íåå ýòî ïðàâî — âèäåòü åå âðåìÿ îò âðåìåíè

õîäÿùåé ïî äîìó â ÷åì ìàòü ðîäèëà. Ïîíè-

ìàÿ, ÷òî îá ýòîì íå óçíàåò íè îäíà äóøà, à

ïëàòà çà òàêîå óäîâîëüñòâèå áóäåò çíà÷èòåëü-

íîé, ê òîìó æå Ýäóàðä Ñåðãååâè÷ ïîîáåùàë

ñîñòàâèòü çàâåùàíèå â åå ïîëüçó, Äèíà íå

ñðàçó, êîíå÷íî, íî ñîãëàñèëàñü. Â ïåðâûé âå-

÷åð îíà äàæå íå ðàáîòàëà, òàê, õîäèëà ðàçäå-

òàÿ ïî êâàðòèðå, äóìàÿ î òîì, ÷òî îíà äåëàåò è

÷òî ñòàíåò ñ íåé äàëüøå, ñòàðàÿñü íå îáðà-

ùàòü âíèìàíèÿ íà ñâîåãî ãåíåðàëà, ñïîêîéíî

÷èòàâøåãî êíèãó íà äèâàíå â ãîñòèíîé. Ïî-

òîì çàìåðçëà è ñêàçàëà åìó îá ýòîì. Ýäóàðä

Ñåðãååâè÷ òîò÷àñ äîñòàë èç êëàäîâîé ìàñëÿ-

íûé ðàäèàòîð, óñòàíîâèë åãî â êîìíàòå è, èç-
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âèíèâøèñü, óñàäèë Äèíó çà ñòîë è óãîñòèë õî-

ðîøèì êîíüÿêîì è òîðòîì.

— Ïðîøó òåáÿ, íå îñóæäàé ìåíÿ, — ñêàçàë

îí.

Îíà ïîäóìàëà, ÷òî îí ìîã áû ðàññêàçàòü åé

î ïðè÷èíå, ïîáóäèâøåé åãî ñäåëàòü åé òàêîå

ñòðàííîå ïðåäëîæåíèå, ê ïðèìåðó, ó íåãî áû-

ëà íåêðàñèâàÿ è òîëñòàÿ æåíà, èëè áîëüíàÿ...

×òî îí ÷òî-òî âàæíîå, ìóæñêîå íåäîáðàë â

ñâîåé æèçíè. Íî ãåíåðàë ïðîìîë÷àë. È Äèíà

ïîäóìàëà, ÷òî ýòî äàæå ëó÷øå, ÷åì åé ïðè-

øëîñü áû åùå è âûñëóøèâàòü åãî ëæèâûå èëè

äàæå öèíè÷íûå îáúÿñíåíèÿ. Ðàçâå è òàê íå

ïîíÿòíî, çà÷åì îí ïðîñèò åå î òàêîì èíòèì-

íîì îäîëæåíèè?

Êàê-òî, ðàçáèðàÿ åãî îãðîìíûå êíèæíûå

ñòåëëàæè, îíà, âûòèðàÿ ïûëü ñ êîðîáîê ñ êàñ-

ñåòàìè, ïîäóìàëà î òîì, ÷òî âîò ñåé÷àñ îíà

íàòêíåòñÿ íà ïîðíîãðàôè÷åñêèé òàéíèê ãå-

íåðàëà. Íî è çäåñü îøèáëàñü. Íå ñêàçàòü ÷òî-

áû çàóâàæàëà åãî, íî âñå ðàâíî, îòíîøåíèå ê

íåìó íå èçìåíèëîñü. Â öåëîì ñîçäàâàëîñü

âïå÷àòëåíèå, ÷òî Ýäóàðä Ñåðãååâè÷ — ìóæ÷è-

íà ñåðüåçíûé, îáðàçîâàííûé, íà÷èòàííûé è,

êàê íè ñòðàííî, óìåþùèé ïî-ñâîåìó íàñëàæ-

äàòüñÿ æèçíüþ. Îí óìåë èãðàòü íà ðîÿëå, ãè-

òàðå, ñ óäîâîëüñòâèåì ñìîòðåë êîìåäèè, ëþ-
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áèë ïîøóòèòü, íî äåëàë ýòî, ïî ìíåíèþ Äè-

íû, âñå ðàâíî ñäåðæàííî, ñëîâíî áîÿñü äàæå

â êîíöå ñâîåé æèçíè ðàñïëåñêàòü äðàãîöåí-

íûå ÷óâñòâà. Â åãî îáåùàíèå çàâåùàòü åé îã-

ðîìíóþ ãåíåðàëüñêóþ êâàðòèðó â öåíòðå Ìî-

ñêâû îíà íå âåðèëà. Ïîíèìàëà, ÷òî îí ñêàçàë

åé ýòî òàê, äëÿ êðàñíîãî ñëîâöà.

Êîãäà åìó íåçäîðîâèëîñü, îíà íå ðàçäåâà-

ëàñü. Ïîíèìàëà ïî åãî âçãëÿäó, íàñòðîåíèþ.

Íî âñå ðàâíî çíàëà è ÷óâñòâîâàëà, ÷òî äåëàåò

÷òî-òî íåõîðîøåå, íåäîïóñòèìîå, ñòûäíîå.

ß ïðîäàþ ñåáÿ, äóìàëà îíà, ïðîäàþ ñâîå òåëî,

íî êàêèì-òî èçâðàùåííûì îáðàçîì. Íî ñà-

ìîå óæàñíîå ñëó÷èëîñü òîãäà, êîãäà îíà âäðóã

ïîíÿëà, ÷òî è ñàìà íå ïðî÷ü ðàçäåòüñÿ... ×òî,

ñòûäÿñü ñâîåãî òåëà è íå óìåÿ âëàäåòü èì, îá-

íàæåííûì, ñêîâàííàÿ, îíà, âîçìîæíî, ðàçäå-

âàÿñü ïåðåä ãåíåðàëîì, èçáàâèòñÿ îò ýòîãî

êîìïëåêñà, è ýòî åå óìåíèå äâèãàòüñÿ îáíà-

æåííîé, ïóñòü äàæå ïåðåä ñòàðèêîì, ïîìîæåò

åé â äàëüíåéøåì, êîãäà îíà âñòðåòèò ñâîåãî,

íàñòîÿùåãî ìóæ÷èíó. Òàê îïðàâäûâàÿ ñâîþ

ðàñïóùåííîñòü (ýòî îïðåäåëåíèå ê íåé ïðè-

øëî ïðèáëèçèòåëüíî ÷åðåç íåäåëþ), îíà ïðî-

äîëæàëà ïðèõîäèòü ê ãåíåðàëó, ðàáîòàòü è ïî-

ëó÷àòü ñâîè äåíüãè.

Ñàìûì ïðèÿòíûì áûëî âîçâðàùàòüñÿ âå-
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÷åðîì äîìîé, â ñâîþ òåïëóþ è óþòíóþ êâàð-

òèðó, ãäå åå æäàëè ÷óäåñíàÿ âàííà, óæèí, ëþ-

áèìàÿ ìóçûêà, ôèëüìû, êîìïüþòåð ñ åãî íå-

îáúÿòíûìè, ôàíòàñòè÷åñêèìè âîçìîæíîñòÿ-

ìè... Îíà ðàäîâàëàñü òîìó, ÷òî ó íåå íåò ïîä-

ðóã, ÷òî íå íàäî òðåïàòüñÿ ñ êåì íè ïîïàäÿ ïî

òåëåôîíó è îáñóæäàòü êàæäûé ïðîæèòûé

äåíü èëè âûñëóøèâàòü ÷óæèå ïðîáëåìû. Âñå

ýòî îñòàëîñü ó íåå â ïðîøëîì è òåïåðü âîñ-

ïðèíèìàëîñü åþ ñ ÷óâñòâîì äîñàäû: è íà êîãî

îíà òîëüêî òðàòèëà âðåìÿ è äóøåâíûå ñèëû?

Áûëè â ïðîøëîì äâå ïîäðóãè, è îáå â ñâîå

âðåìÿ ïîïûòàëèñü îòáèòü ó íåå ìóæ÷èí. ×óòü

ëè íå íà øåþ èì âåøàëèñü, ïóñêàëè â õîä âñå

îáàÿíèå, íàãëîñòü è êàêîå-òî îò÷àÿíèå... Îä-

íó ïîäðóãó îíà çàñòóêàëà â ïîäúåçäå — ðàçìà-

ëåâàííàÿ ïåðåïèâøàÿ êóêëà Òàíÿ öåëîâàëàñü

ñ æåíèõîì Äèíû, à â êâàðòèðå áûëî ïîëíî

ãîñòåé, êîòîðûå áûëè ïðèãëàøåíû íà ïî-

ìîëâêó. Äðóãàÿ ïîäðóãà íå ïîñòåñíÿëàñü íà-

ïèñàòü áëèçêîìó äðóãó Äèíû äëèííîå ëþáîâ-

íîå ïîñëàíèå è ïðèãëàñèòü íà ñâèäàíèå. Äèíà

ïîøëà è ïðîâåðèëà: îí ïðèøåë... Âñåõ ÷åòâå-

ðûõ îíà âû÷åðêíóëà èç ñâîåé æèçíè áåç îáú-

ÿñíåíèé. È âåäü íå ïîëó÷èëîñü ïàð — âñå ðàâ-

íî âñå ðàçáåæàëèñü â ðàçíûå ñòîðîíû... Ïðî-

òèâíî áûëî âñïîìèíàòü.

ÕÐÎÍÈÊÈ ÐÎÇÌÀÐÈ 11



Çàòî òåïåðü òåëåôîí ìîë÷àë. Îòäûõàë îò

áåññìûñëåííûõ äåæóðíûõ ôðàç, ñëåçëèâûõ

ïðè÷èòàíèé, æàëîá è ñëîâ óòåøåíèÿ, îò âñåãî

òîãî, ÷òî ïðåæäå ñîñòàâëÿëî äëÿ íåå æåíñêóþ

äðóæáó. ×òî æå êàñàåòñÿ ìóæ÷èí, òî îòêóäà-

òî âçÿëèñü ñèëû, ÷òîáû âíóøèòü ñåáå íàäåæäó

íà òî, ÷òî ðàíî èëè ïîçäíî îíà âñòðåòèò ïîðÿ-

äî÷íîãî, ÷åñòíîãî è âåðíîãî ÷åëîâåêà, çà êî-

òîðîãî è âûéäåò çàìóæ. Íî ïîêà ÷òî ýòî áûëè

àáñòðàêòíûå îáðàçû... Ñëèøêîì óæ ìíîãî

îíà òðåáîâàëà îò ñâîåãî ïîòåíöèàëüíîãî èç-

áðàííèêà.

Ìàêñèì ïîÿâèëñÿ â åå æèçíè â òîò ìîìåíò,

êîãäà îíà áûëà ïî÷òè ãîòîâà ê òîìó, ÷òîáû

íàéòè âðåìÿ è ñèëû äëÿ îáùåíèÿ. Îíè ïîçíà-

êîìèëèñü íà êîíöåðòå â êîíñåðâàòîðèè, îáà

ïðèøëè áåç ñïóòíèêîâ, ñëîíÿëèñü â àíòðàêòå

â õîëëå, ðàññìàòðèâàÿ òîëïó ëþáèòåëåé ìóçû-

êè. Âûñîêèé, ðîçîâîùåêèé, ñ âüþùèìèñÿ âî-

ëîñàìè íà êðóãëîé ãîëîâå, áîëüøîé ìàëü÷èê

â òåìíîì êîñòþìå è áåëîñíåæíîé ñîðî÷êå,

îí è ñàì ïîõîäèë íà îäíîãî èç ìóçûêàíòîâ íà

ñöåíå — òàêîé æå êðàñèâûé, çàãàäî÷íûé, ñ

îäóõîòâîðåííûì ëèöîì. Â îòëè÷èå îò äðóãèõ

ìóæ÷èí, êîòîðûõ Äèíà êîãäà-ëèáî çíàëà,

Ìàêñèì, çíàêîìÿñü ñ íåþ, âåë ñåáÿ äîâîëüíî
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ðåøèòåëüíî, ñâîáîäíî («ß îäèí, è âû — îäíà,

äàæå âïå÷àòëåíèÿìè íå ñ êåì ïîäåëèòüñÿ...»),

ãîâîðèë ïðîñòî, õîòü è êðàñíåÿ, ïðåäëîæèë

ïîñëå êîíöåðòà çàéòè â êàôå. Âûéäÿ èç êîí-

ñåðâàòîðèè, îíè ïðîøëèñü ïî ïîáåëåâøèì îò

ñíåãà óëèöàì, çàøëè â êàôå, âûïèëè ñíà÷àëà

êîôå, ïîòîì âèíà. Ìîñêâà ïåðåëèâàëàñü íî÷-

íûìè îãíÿìè, õîòåëîñü èäòè êóäà ãëàçà ãëÿ-

äÿò — ïîâñþäó áûëà íåìûñëèìàÿ çèìíÿÿ êðà-

ñîòà... Ìàêñèì áûë î÷åíü àêòèâíûì, äåëèëñÿ

ñâîèìè âïå÷àòëåíèÿìè î ïðîñëóøàííîì ôîð-

òåïüÿííîì êîíöåðòå Ãðèãà, ãîâîðèë, ÷òî è

ñàì ìå÷òàë ñòàòü ïèàíèñòîì, äà òîëüêî ñåðü-

åçíî òðàâìèðîâàë ïðàâóþ ðóêó. Ïðîùàÿñü,

ïðèãëàñèë Äèíó â Áîëüøîé òåàòð íà «Öàð-

ñêóþ íåâåñòó», ñêàçàë, ÷òî åñëè îíà ñîãëàñèò-

ñÿ è ïðèäåò ê ïàìÿòíèêó Ïóøêèíó â ïÿòíèöó,

òî ÷åðåç íåäåëþ îíè ñõîäÿò âìåñòå è íà «Çî-

ëîòîãî ïåòóøêà». Êàçàëîñü, åìó óæàñíî íå

õâàòàëî ñïóòíèöû äëÿ ïîäîáíûõ êóëüòóðíûõ

ìåðîïðèÿòèé è îí óâèäåë â Äèíå ðîäñòâåí-

íóþ äóøó. Äèíà ñ ðàäîñòüþ ñîãëàñèëàñü.

À ïî÷åìó áû è íåò?

— Çíàåòå, Äèíà, âû — çàìå÷àòåëüíàÿ! Ó âàñ

î÷åíü ìèëîå ëèöî, äîáðûå è êðàñèâûå ãëàçà...

À ýòîò êðàñíûé áåðåò, îí òàê èäåò âàì... Âû

÷óäíàÿ, ÷óäíàÿ!
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Âîñòîðæåííûé ìàëü÷èê. Îí íå ïðîáóäèë â

Äèíå ñîâåðøåííî íèêàêèõ ÷óâñòâ. Ðàçâå ÷òî

æàëîñòü. Åé ïîäóìàëîñü, ÷òî îí íàâåðíÿêà èç

õîðîøåé ñåìüè è ÷òî åìó áóäåò äîâîëüíî-òàêè

ñëîæíî ïîäûñêàòü ñåáå ïîäõîäÿùóþ äåâóø-

êó. Â èäåàëå îíà äîëæíà ñåé÷àñ ó÷èòüñÿ â ìó-

çûêàëüíîì ó÷èëèùå èëè êîíñåðâàòîðèè. Æå-

íà — ïèàíèñòêà èëè âîêàëèñòêà — îòëè÷íûé

âàðèàíò. Ìàêñèì ïðè æåëàíèè ìîã áû ñòàòü

åå ïðîäþñåðîì...

Ðàçìûøëÿÿ òàêèì îáðàçîì, Äèíà â ïÿòíè-

öó âå÷åðîì ñîáèðàëàñü â Áîëüøîé òåàòð. Íà-

äåëà ñâîé ëþáèìûé ÷åðíûé áðþ÷íûé êîñòþì

ñ íîðêîâûì âîðîòíèêîì. Îíà íàñòðîèëàñü íà

ïðèÿòíûé, ïîëíûé ìóçûêè è êðàñîòû, âå÷åð.

Ìîæíî áûëî áû ïîâåðõ êîñòþìà íàäåòü òåï-

ëóþ øóáó, íî òîãäà ïðèøëîñü áû íàêèíóòü

êàïþøîí, à åé òàê õîòåëîñü, ÷òîáû Ìàêñèì

ñíîâà óâèäåë åå â ïîíðàâèâøåìñÿ åìó êðàñ-

íîì áåðåòå. Ïîýòîìó îíà íàäåëà òî, â ÷åì îí

åå óæå âèäåë: áåëàÿ ëåãêàÿ êóðòêà, êðàñíûé

áåðåò, êðàñíûé øàðô è êðàñíûå ïåð÷àòêè.

Êðàñíûå ãóáû, êðàñíûå êàìíè â êðóïíûõ

èòàëüÿíñêèõ ñåðüãàõ. Ïðîìåëüêíóëà íåõîðî-

øàÿ ìûñëü: âîò áû ìåíÿ ñåé÷àñ óâèäåë Ýäóàðä

Ñåðãååâè÷... Ñòðàííàÿ ìûñëü, óñìåõíóëàñü

îíà, ñïóñêàÿñü íà ëèôòå, çà÷åì åìó âèäåòü ìå-
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íÿ â îäåæäå, êîãäà îí ìîæåò âèäåòü ìåíÿ è áåç

îäåæäû. Ðàçâå ýòî íå òî, î ÷åì ìå÷òàåò áîëü-

øèíñòâî ìóæ÷èí? Èíòåðåñíî, Ìàêñèì ïðå-

çèðàë áû åå, åñëè áû óçíàë, â êàêîì âèäå îíà

ãîòîâèò ñóï è ãëàäèò áåëüå?

Ìàêñèì ñêàçàë, ÷òî áóäåò åå æäàòü â øåñòü

÷àñîâ âîçëå ïàìÿòíèêà Ïóøêèíó. Â äåêàáðå â

òàêîé ÷àñ óæå òåìíî, çîëîòàÿ àðòåðèÿ Ìîñê-

âû, Òâåðñêàÿ, ïåðåëèâàåòñÿ íîâîãîäíèìè îã-

íÿìè ñâåðêàþùèõ âèòðèí, â âîçäóõå ïðåäíî-

âîãîäíåå ñëàäêîå áðîæåíèå, äàæå ñíåã êàæåò-

ñÿ ñàõàðíûì... Äèíà ïðèøëà ïîðàíüøå,

óñïåëà âûòîïòàòü íà ñíåãó òåìíîå ïÿòíî

ñâîèìè îñòðûìè êàáëóêàìè. Âîêðóã íåå ñòîÿ-

ëè è ïðèòîïòûâàëè òàêèå æå îæèäàþùèå —

êàìåííûé Ïóøêèí óæå äàâíî ïðèâûê, ÷òî

èìåííî çäåñü âëþáëåííûå, äà è ïðîñòî äåëî-

âûå ëþäè íàçíà÷àþò âñòðå÷è. Äèíà ñòàëà çà-

ìåðçàòü, ïîæàëåëà î òîì, ÷òî íàäåëà êóðòî÷êó

âìåñòî øóáû. Çà÷åì ýòî? Ðàçâå åé íå âñå ðàâ-

íî, â ÷åì îíà, â åå ïëàíû íå âõîäèò íðàâèòüñÿ

Ìàêñèìó. Îí — ñîâåðøåííî ïîñòîðîííèé

äëÿ íåå ÷åëîâåê, è ðàäè íåãî îíà íå ñîáèðàåò-

ñÿ ïîäõâàòèòü ïðîñòóäó. Îäèíî÷åñòâî, êîíå÷-

íî, èìååò ñâîè ïëþñû, è èõ î÷åíü ìíîãî, äà

âîò òîëüêî, êîãäà îíà çàáîëååò, êòî çà íåé áó-
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äåò óõàæèâàòü, áåãàòü çà ëåêàðñòâîì, ñòàâèòü

ãðàäóñíèê è ãîòîâèòü ãîðÿ÷åå ïèòüå? Íåóæåëè

íà âðåìÿ áîëåçíè åé ïðèäåòñÿ ïåðåáðàòüñÿ ê

Ýäóàðäó Ñåðãååâè÷ó?

Íåîæèäàííî ê íåé ïîäáåæàëà æåíùèíà.

Êðàñèâàÿ, â ìåõàõ. Âñó÷èëà åé ïàêåò è ñî ñëî-

âàìè «Òåïåðü åå æèçíü â âàøèõ ðóêàõ» è èñ-

÷åçëà. È ñðàçó îòêóäà íè âîçüìèñü ïîÿâèëñÿ

Ìàêñèì. Ñ áóêåòîì ãâîçäèê. Ñìåøíîé!

— Èçâèíè, ÷òî îïîçäàë íà äåñÿòü ìèíóò.

ß íà ìàøèíå, ïîáåæàëè... Êàêàÿ æå òû êðàñè-

âàÿ, Äèíà, è êàê ÿ ðàä, ÷òî òû ïðèøëà, íå îá-

ìàíóëà...

Äèíà, äåðæà ïàêåò â ðóêàõ, ñòàëà îãëÿäû-

âàòüñÿ.

— Ìàêñèì, ïðîèçîøëà îøèáêà, ìíå êòî-

òî ñóíóë â ðóêè ïàêåò. Ìû íå ìîæåì ñåé÷àñ

ïîéòè, ïîíèìàåøü?

— Êàê ýòî?

— Âîò, âèäèøü? Òîëüêî ÷òî ïîäáåæàëà êà-

êàÿ-òî æåíùèíà è ñóíóëà ìíå ýòî â ðóêè.

Ñêàçàëà ïðè ýòîì î÷åíü ñòðàííóþ âåùü...

— Íó õîðîøî, äàâàé åùå íåìíîãî ïîñòî-

èì, âðåìÿ òåðïèò... Äóìàþ, ÷òî ýòîò «êòî-òî»

äîëæåí ïîäîéòè ê øåñòè. Óæå äåñÿòü ìèíóò

ñåäüìîãî. Âèäèìî, àäðåñàò íå óñïåë. À ÷òî â

ïàêåòå-òî?
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— Ïîíÿòèÿ íå èìåþ. Ãîâîðþ æå: òîëüêî

÷òî ïîäîøëà æåíùèíà...

Æåëòûé ïîëèýòèëåíîâûé ïàêåò. Íîâûé.

Â íåì — ÷òî-òî ëåãêîå, ïëîñêîå.

— À âäðóã ýòî áîìáà? — Ìàêñèì, â óäèâëå-

íèè îò ñîáñòâåííîãî ïðåäïîëîæåíèÿ, îíåìåë.

Ïîòîì îæèë, çàìîòàë ðóêàìè: — Áðîñàé ê

÷åðòÿì!

Äèíà ïîäîøëà ïîáëèæå ê ñâåòó è ïðèîò-

êðûëà ïàêåò. Óâèäåëà â ãëóáèíå åùå îäèí ïà-

êåò èç êîðè÷íåâîé áóìàãè. Õðàáðî ïðîñóíóëà

â ìÿãêóþ ïðîðåçü ïàëüöû è íàùóïàëà ÷òî-òî

àêêóðàòíîå, ñòÿíóòîå òîíêèìè ðåçèíêàìè...

Åå áðîñèëî â ïîò. Ðåøåíèå ïðèøëî ñàìî, íè-

îòêóäà... Íà âîïðîñ Ìàêñèìà, ÷òî æå îíà íà-

ùóïàëà â ïàêåòå, îíà ïðîãîâîðèëà ðàññåÿííî,

ãëÿäÿ íà íåîíîâûå âèòðèíû ñ íàðÿæåííûìè

åëêàìè è Äåäàìè Ìîðîçàìè:

— Êàêèå-òî äîêóìåíòû... Çàâòðà ïðèäó ñþ-

äà â ýòî æå âðåìÿ è îòäàì... èëè æå â ãàçåòó

äàì îáúÿâëåíèå. Íî ÿ íå ìîãó ïîäâåñòè òåáÿ.

Ïóñòü ïîìó÷àþòñÿ òå, êòî îøèáñÿ. ß-òî òóò

íè ïðè ÷åì. Ïî÷åìó ÿ äîëæíà ïîðòèòü ñåáå è

òåáå âå÷åð, òàê?

— Òàê. Õîòÿ íå çíàþ... Íî ìû æå ïîäîæäà-

ëè íåìíîãî... Ëàäíî, ïîòîì ðàçáåðåìñÿ. Ãëàâ-

íîå, ÷òî ýòî íå áîìáà.
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— À åñëè ýòî äîãîâîðû, êàê ìíå ïîêàçà-

ëîñü, òî òàì íàâåðíÿêà åñòü þðèäè÷åñêèå àä-

ðåñà. Íàçâàíèå ôèðìû. Âñå, çàêðûëè ýòó òåìó.

Ïîêà øëà îïåðà, Äèíà äóìàëà òîëüêî î

òîì, ÷òî ïàêåò îíè ñäàëè â ãàðäåðîá. Çà÷åì?

×òîáû âåñòè ñåáÿ åñòåñòâåííî. Åñëè áû îíà

ñêàçàëà Ìàêñèìó, ÷òî áóäåò íîñèòü ïàêåò ñàìà,

îí ñðàçó æå äîãàäàëñÿ áû îáî âñåì. À âäðóã åé

ïîêàçàëîñü?

Íèêàêîãî óäîâîëüñòâèÿ îò ìóçûêè îíà íå

ïîëó÷èëà. Êàçàëîñü, ñëóõ åå æèë îòäåëüíî îò

îñòàëüíûõ îðãàíîâ ÷óâñòâ — îíà íå ñëûøàëà

ùåìÿùóþ ìóçûêó Ðèìñêîãî-Êîðñàêîâà.

Âçãëÿä åå, ñêîëüçÿ ïî ñöåíå, ìóòíåë, îíà íè-

êàê íå ìîãëà ñîñðåäîòî÷èòüñÿ... Åé ïðîùå áû-

ëî ðàçãëÿäûâàòü ãîëûå ïëå÷è äàì, ñèäÿùèõ

âïåðåäè íåå â ïàðòåðå, óõîæåííûå ìóæñêèå

çàòûëêè. Âñå íàñëàæäàëèñü ìóçûêîé, ñëåäèëè

çà ðàçâèòèåì äåéñòâèÿ, ïåðåæèâàëè çà ãëàâ-

íóþ ãåðîèíþ, à Äèíà, âìåñòî òîãî ÷òîáû ïî-

ëó÷èòü óäîâîëüñòâèå îò ïðåêðàñíîé ìóçûêè,

ôàíòàçèðîâàëà...

Åé íå òåðïåëîñü ïîñêîðåå äîáðàòüñÿ äî äî-

ìà, ÷òîáû îòêðûòü íàêîíåö ïàêåò è íå ñïåøà

ðàññìîòðåòü âñå åãî ñîäåðæèìîå. À âäðóã åé
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ïîêàçàëîñü? Ñêîëüêî ðàç îíà çàäàâàëà ñåáå

ýòîò âîïðîñ... È çà÷åì îíà òîëüêî óñëûøàëà

ýòó ôðàçó: «Òåïåðü åå æèçíü â âàøèõ ðóêàõ»?

2

Ïîñëå êîíöåðòà ïàêåò íåñ Ìàêñèì. Îí

÷òî-òî ãîâîðèë åé, îíà äåëàëà âèä, ÷òî ñëóøà-

åò, õîòÿ íà ñàìîì äåëå ãîðÿ÷èé ñòûä çàâîëîê è

ñëóõ, è îñòàëüíûå ÷óâñòâà — îíà ìå÷òàëà îá

îäíîì: êàê ìîæíî ñêîðåå îòäåëàòüñÿ îò ñïóò-

íèêà. Ïîíèìàëà, ÷òî îí ìîë÷èò è íå ðàññóæ-

äàåò ïî ïîâîäó ïàêåòà èç âåæëèâîñòè, ÷òî åãî

òîæå çàíèìàåò âîïðîñ: êàêèì îáðàçîì âåð-

íóòü ïàêåò òîìó, êîìó îí áûë ïðåäíàçíà÷åí.

Íàäî áûëî óæå ïåðåä òåì, êàê ðàññòàòüñÿ, õî-

òÿ áû âñêîëüçü âåðíóòüñÿ ê ýòîé òåìå, êàê ñäå-

ëàë áû íà åå ìåñòå ïîðÿäî÷íûé è ÷åñòíûé ÷å-

ëîâåê, à åé è íàäî áûëî, ÷òîáû îí òàê äóìàë,

÷òîáû õîòÿ áû íå âûçâàòü ïîäîçðåíèå. Çà÷åì

åìó çíàòü, ÷òî îíà âîâñå íå òàêàÿ, êàê îí î

íåé äóìàåò? Îí íèêîãäà íå óçíàåò ïðàâäó íè î

ïàêåòå, íè î òîì, â êàêîì âèäå îíà ïðèñëóæè-

âàåò â äîìå ãåíåðàëà. Äâå ïîñòûäíûå èñòîðèè

â åå æèçíè — íå ìíîãîâàòî ëè äëÿ òàêîé ìî-

ëîäîé æåíùèíû, êàê îíà? È âñå îíè ñâÿçàíû
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ñ äåíüãàìè. Âåäü â ïàêåòå äåíüãè. È íåìàëûå.

Åé íå ìîãëî ïîêàçàòüñÿ...

— Íó ÷òî, ñõîäèì âìåñòå íà «Çîëîòîãî ïå-

òóøêà»?

Îí ïðîâîäèë åå äî ñàìîãî äîìà, è òåïåðü

îíè ñòîÿëè íà êðûëüöå åå ïîäúåçäà è ïðîùà-

ëèñü. Îíà íåðâíè÷àëà èç-çà ïàêåòà, êîòîðûé

Ìàêñèì ïî-ïðåæíåìó ïðîäîëæàë äåðæàòü â

ðóêàõ. Âîò, âîò ñåé÷àñ îíà ïðîòÿíåò ðóêó è

âîçüìåò åãî ñî ñëîâàìè: «Çàâòðà ïðåäïðèìó

÷òî-òî, ÷òîáû âåðíóòü åãî õîçÿèíó...»

Íî îíà íå óñïåëà ýòîãî ñäåëàòü. Ìàêñèì

ñàì âåðíóë åé ïàêåò ñî ñëîâàìè:

— Çíàåøü, åñëè òàì íè÷åãî ñåðüåçíîãî è

åñòü, êàê òû ãîâîðèøü, àäðåñ, òî íå çàáèâàé

ñåáå ãîëîâó — îòïðàâü äîêóìåíòû ïî ïî÷òå.

Åñëè æå åñòü íîìåð òåëåôîíà, òî ïîçâîíè è

íàçíà÷ü âñòðå÷ó óæå òàì, ãäå òåáå óäîáíî.

ß âèæó, ÷òî òåáå íå ïî ñåáå èç-çà òîãî, ÷òî òû

âçÿëà ïàêåò, íî, êàê ÿ ïîíÿë, âñå ïðîèçîøëî

ñëèøêîì áûñòðî, è òà æåíùèíà, êîòîðàÿ òåáå

åãî ïåðåäàëà, ìãíîâåííî èñ÷åçëà... Äà è ÿ íà-

ñòîÿë íà òîì, ÷òîáû ìû ïîøëè â òåàòð. Òàê

÷òî íå ïåðåæèâàé, ÿ æå âèæó, ÷òî ó òåáÿ íà-

ñòðîåíèå íå î÷åíü-òî... Íå äóìàé íè î ÷åì.

Ïðèäåøü äîìîé, ïîñìîòðèøü, ÷òî òàì, è ñàìà

ðåøèøü, êàê ëó÷øå ïîñòóïèòü, ÷òîáû ðàçäå-
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ëàòüñÿ ñ ýòîé ïðîáëåìîé ñ íàèìåíüøèìè ïî-

òåðÿìè. À åñëè òàì êàêàÿ-òî åðóíäà âðîäå

êíèãè èëè æóðíàëà, òî è âîâñå çàáóäü.

Õîðîøèé ìàëü÷èê Ìàêñèì. Çíà÷èò, îí âñå

ýòî âðåìÿ âèäåë, â êàêîì îíà íàõîäèòñÿ ñî-

ñòîÿíèè, è ìîë÷àë. Õîðîøî, ÷òî îíà íå ðàñ-

ñêàçàëà åìó ñàìîãî ãëàâíîãî — î òîì, ÷òî ñêà-

çàëà òà æåíùèíà, ïåðåäàâàÿ åé ïàêåò...

Îíè ñ Ìàêñèìîì òåïëî ðàñïðîùàëèñü,

Äèíà äàæå ïîçâîëèëà ïîöåëîâàòü ñåáÿ â ùåêó.

Ïîòîì îíè, ñïîõâàòèâøèñü, îáìåíÿëèñü òå-

ëåôîíàìè è íàêîíåö, ïîæåëàâ äðóã äðóãó ñïî-

êîéíîé íî÷è, ðàññòàëèñü. Äèíà íå ïîìíèëà,

êàê îêàçàëàñü äîìà. Çàïåðëàñü íà âñå çàìêè è

ïðèâàëèëàñü ê ñòåíå... Ñåðäöå åå ñòó÷àëî. Íà-

äî áûëî óñïîêîèòüñÿ, ïðèéòè â ñåáÿ. Îíà ðàç-

äåëàñü è ñ ïàêåòîì ïðîøëà â ãîñòèíóþ. Ïîëî-

æèëà åãî íà ñòîë. Áîìáà? Íî òîãäà îíà âçî-

ðâàëàñü áû ïðÿìî ó ïàìÿòíèêà, ãäå â òî âðåìÿ

ñîáðàëîñü íå òàê óæ ìàëî íàðîäó. Íî âñå ðàâ-

íî ìåñòî âîçëå ïàìÿòíèêà äëÿ òåððîðèñòîâ íå

ñàìîå óäîáíîå — èì ïîäàâàé ìåòðî, áîëüøîå

ñêîïëåíèå íàðîäà. Âîò åñëè áû ïàêåò åé âðó-

÷èëè âîçëå òåàòðà è áîìáà áûëà çàïðîãðàììè-

ðîâàíà âçîðâàòüñÿ ðîâíî â ñåìü, òîãäà... Ñòîï.

Çà÷åì äóìàòü î ãðóñòíîì? Êàêàÿ åùå áîìáà?

Åå ÿâíî ñ êåì-òî ñïóòàëè. Òåððîðèñòêà âðÿä
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ëè áû ñòàëà ïðîèçíîñèòü ýòè ñòðàííûå ñëîâà:

«Òåïåðü åå æèçíü â âàøèõ ðóêàõ».

×üÿ æèçíü â åå ðóêàõ? Ìîæåò, òàì ëåêàðñò-

âî? È ïà÷êè äåíåã åé ïðîñòî ïîìåðåùèëèñü?

Îíà ñåëà çà ñòîë è ïðèíÿëàñü îñòîðîæíî

âûíèìàòü ñîäåðæèìîå ïàêåòà. Òàê è åñòü.

Âíóòðè ïàêåòà — åùå îäèí, ïëîòíûé è ìÿã-

êèé, êîðè÷íåâîãî öâåòà. À â íåì — ïà÷êè

äîëëàðîâ, ïåðåòÿíóòûå òîíêèìè öâåòíûìè

ðåçèíêàìè. Ïàëüöû ñàìè ñòÿíóëè ïåðâóþ ðå-

çèíêó è ïðèíÿëèñü îòñ÷èòûâàòü äðàãîöåííûå

êóïþðû.

Â ïàêåòå îêàçàëîñü ïÿòüäåñÿò òûñÿ÷ äîëëà-

ðîâ. Íå ìèëëèîí, êîíå÷íî, óñìåõíóëàñü îíà,

âñå åùå íå âåðÿ â ñëó÷èâøååñÿ, íî âñå ðàâíî.

Íåìàëûå äåíüãè. Îíà îòëîæèëà èõ â ñòîðîíó

è ïðèêðûëà ïàêåòîì. ×òî åùå? Êîíâåðò. Íå-

çàïå÷àòàííûé. Áîëüøîé, ãîëóáîé. Áåç ìàðîê

è ïîäïèñè. Îíà îòêðûëà åãî è äîñòàëà îò-

êðûòêó. Íîâîãîäíþþ. Âåòêà åëè ñ êðàñèâîé

êðàñíîé èãðóøêîé è áîêàë øàìïàíñêîãî. Îò-

êðûòêà ïîñûïàíà ðîçîâîé áëåñòÿùåé ïóäðîé.

Ðàñêðûëà îòêðûòêó, ñëîæåííóþ ïîïîëàì, è

âíóòðè óâèäåëà íåáîëüøîé òåêñò, íàïèñàí-

íûé ñèíèìè ÷åðíèëàìè — ïî÷åðê ìóæñêîé,

ðàçìàøèñòûé.
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«Ñ Íîâûì ãîäîì, Ðîçìàðè! Æåëàþ òåáå

çäîðîâüÿ, ñ÷àñòüÿ è ëþáâè. È åùå — íàó÷èòü-

ñÿ êàòàòüñÿ íà ëûæàõ. Õîòÿ ýòî íå îáÿçàòåëü-

íî. Çíàé, ÷òî, ïîêà ÿ ñ òîáîé, òû âñåãäà ìî-

æåøü íà ìåíÿ ïîëîæèòüñÿ è îïåðåòüñÿ.

Öåëóþ, òâîé Â.,

ã. Êðàñíîàðìåéñê,

ä/î «Îòðàäíîå», 01.01.2001».

È âíèçó — ðèñóíîê, ñäåëàííûé ýòèìè æå

÷åðíèëàìè: ïàðî÷êà âëþáëåííûõ, ñòîÿâøèõ â

îáíèìêó è äåðæàâøèõ ñâîáîäíûìè ðóêàìè

ëûæè. Ó äåâóøêè äëèííûå âîëîñû. Íà ìóæ-

÷èíå — øàïêà-óøàíêà. Â îñòàëüíîì âñå êàê

îáû÷íî. Ñâèòåðà, øèðîêèå øòàíû. Ëèöà —

ñèìâîëè÷åñêèå, ïî÷òè îäèíàêîâûå, óëûáàþ-

ùèåñÿ, íàðèñîâàííûå óâåðåííîé ðóêîé, íî

íà ôîòîðîáîò íå ïîòÿíóò. Äèíà õîòåëà ïðåä-

ñòàâèòü ñåáå ýòèõ ëþäåé. Îíà âäðóã ïîíÿëà,

÷òî ôðàçà, áðîøåííàÿ æåíùèíîé, îòäàâøåé

åé ïî îøèáêå ïàêåò, îòíîñèòñÿ èìåííî ê ýòîé

äåâóøêå ñ ëûæàìè — Ðîçìàðè. Ïîíÿòíî, ÷òî

ýòî íå íàñòîÿùåå èìÿ. ×òî ýòî èìåííî Â.,

âëþáëåííûé â íåå è ïðîâåäøèé ñ íåé Íîâûé

ãîä â äîìå îòäûõà «Îòðàäíîå», òàê íàçûâàë åå.

Îí ëþáèë åå? Èëè ëþáèò äî ñèõ ïîð? Íî îíè

ÿâíî ðàññòàëèñü — âåäü îòêðûòêà áûëà ðàçî-

ÕÐÎÍÈÊÈ ÐÎÇÌÀÐÈ 23



ðâàíà ïîïîëàì è çàòåì àêêóðàòíåéøèì îáðà-

çîì ñêëååíà ïðè ïîìîùè òîíêèõ ïëàñòèí

ñêîò÷à. Çà÷åì è êòî ðàçîðâàë îòêðûòêó è êî-

ãäà? Êàê ìíîãî âîïðîñîâ! Ïðè÷èí ìîãëî áûòü

çàòî âñåãî äâå. Ïåðâàÿ: îíè ïîññîðèëèñü, è

êòî-òî èç ëþáîâíèêîâ îò îò÷àÿíèÿ èëè çëîñòè

ðàçîðâàë åå. È âòîðàÿ: îíè ðàçîðâàëè îòêðûò-

êó ñïåöèàëüíî, ïåðåä òåì êàê ðàññòàòüñÿ, ÷òî-

áû ïîòîì, ïðè âñòðå÷å, ñîåäèíèòü êóñêè. Êàê

ïàðîëü, êàê ñâÿòûíÿ, èìåþùàÿ ìåñòî áûòü

òàì, ãäå åñòü áðàê, ñåìüÿ. Ìóæ÷èíà è æåíùè-

íà îòîðâàëèñü îò ñâîèõ ñåìåé, îòïðàâèëèñü â

Êðàñíîàðìåéñê, â äîì îòäûõà, âñòðåòèëèñü —

è ïîëþáèëè äðóã äðóãà... Èëè æå ïîçíàêîìè-

ëèñü ïðåæäå, ÷åì îòïðàâèëèñü òóäà. Âåðîÿò-

íî, ýòî ìåñòî ðàñïîëàãàëî ê ëþáâè. Íî â ñèëó

îïðåäåëåííûõ îáñòîÿòåëüñòâ îñòàòüñÿ âìåñòå

îíè íå ìîãëè. Èëè îí áûë æåíàò, èëè îíà —

çàìóæåì. Ðàññòàëèñü ëèáî íàñîâñåì, ÷òîáû

íå òðàâìèðîâàòü ñåáÿ äàëüíåéøèìè îïàñ-

íûìè âñòðå÷àìè, ëèáî íà âðåìÿ, ÷òîáû óëà-

äèòü ñâîè äåëà ñ ðàçâîäàìè, ôîðìàëüíîñòÿìè.

È âîò òåïåðü ñêëååííàÿ îòêðûòêà äîëæíà

áûòü ïåðåäàíà ëèáî æåíùèíå, ëèáî ìóæ÷èíå.

Íî, ñóäÿ ïî ôðàçå, ïðîèçíåñåííîé êóðüåðîì,

è îòêðûòêà, è äåíüãè ïðåäíàçíà÷àëèñü âñå-òà-

êè æåíùèíå... «Òåïåðü åå æèçíü â âàøèõ ðó-
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êàõ...» À ìîæåò, ýòè äåíüãè — âûêóï? Äåâóø-

êà íà ëûæàõ ïîõèùåíà, è ïîõèòèòåëè òðåáóþò

âûêóï. Íî ïÿòüäåñÿò òûñÿ÷ äîëëàðîâ — íå

ìèëëèîí, ïîâòîðèëà Äèíà ïðî ñåáÿ. Ê òîìó

æå ïîõèòèòåëè, îæèäàâøèå æåíùèíó ñ ïàêå-

òîì, íå ïîçâîëèëè áû ïîñòîðîííåìó ÷åëîâåêó

çàáèðàòü äåíüãè. Îíè íå äîïóñòèëè áû, ÷òîáû

ïàêåò áûë ïåðåäàí êîìó ïîïàëî. Æåíùèíà,

ïðèíåñøàÿ ïàêåò, ÿâíî íå çíàëà òîãî, êîìó îí

áûë ïðåäíàçíà÷åí, â ëèöî. Èíà÷å íå îòäàëà

áû åãî Äèíå. Íî îíà æå îòäàëà! Çíà÷èò ëè ýòî,

÷òî îíà, Äèíà, áûëà ïîõîæà íà òó, ÷òî äîëæíà

áûëà ïîäîéòè ê ïàìÿòíèêó Ïóøêèíó ê ñåìè

÷àñàì çà äåíüãàìè? À êàê åùå îáúÿñíèòü ýòó

îøèáêó? Âíåøíîñòü èëè îäåæäà? Ýòîãî îíà

íå óçíàåò íèêîãäà. Îäíî Äèíà ïîíÿëà ñðàçó,

êàê òîëüêî óâèäåëà äåíüãè è îòêðûòêó: âñå íà-

äî âåðíóòü òîìó, êòî ýòîãî æäåò. Èíà÷å ñëó-

÷èòñÿ áåäà. È ýòà áåäà êîñíåòñÿ êîãî-òî èç íà-

ðèñîâàííûõ ëûæíèêîâ. Ìóæ÷èíà èëè æåí-

ùèíà. Ïÿòüäåñÿò òûñÿ÷... Ìîæåò, êòî-òî îò

êîãî-òî îòêóïàåòñÿ? Íî òîãäà æåíùèíà ñêàçà-

ëà áû: íå æèçíü åå, à ñóäüáà, ïðåäïîëîæèì, â

âàøèõ ðóêàõ. Íî æèçíü... Æåíùèíà â îïàñíî-

ñòè. ×òî-òî (èëè êòî-òî) óãðîæàåò åå æèçíè.

Ëèáî åå ãäå-òî äåðæàò è æäóò âûêóïà. Âîç-

ìîæíî, òàêæå, ÷òî îíà áîëüíà è äåíüãè òðåáó-
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þòñÿ íà ëå÷åíèå... Ñóùåñòâóþò, âåðîÿòíî,

åùå âàðèàíòû, íî îíè ïî÷åìó-òî ïîêà íå ïðè-

õîäÿò â ãîëîâó. Îäíî áûëî ÿñíî: äåíüãè íàäî

îòäàâàòü. Âìåñòå ñ îòêðûòêîé, ðàç ýòî êàêîé-

òî ñèìâîë. Îòêðûòêà... Íåò, ýòî âñå-òàêè íå

ïîõèùåíèå, íå âûêóï, áàíäèòàì íå ñâîéñò-

âåííà ñåíòèìåíòàëüíîñòü, à îòêðûòêà â ïàêå-

òå — âåùü íå ñëó÷àéíàÿ, îíà ÷òî-òî îçíà÷àåò.

Ìîë, ïîìíèøü, êàê âñå áûëî? Èëè æå... Çàáè-

ðàé îòêðûòêó âìåñòå ñ âîñïîìèíàíèÿìè è

áîëüøå íå çâîíè, íå ïèøè, íå ïðèåçæàé. Çà-

áèðàé ñâîè èãðóøêè è óáèðàéñÿ èç ìîåé ïå-

ñî÷íèöû. Íó çà÷åì åé ïîíàäîáèëîñü áðàòü

ýòîò ïàêåò? Ïî÷åìó îíà íå ïîáåæàëà âäîãîíêó

çà æåíùèíîé è íå âåðíóëà åãî? Êàê, ïî÷åìó...

Äà ïîòîìó, ÷òî æåíùèíà ñðàçó æå èñ÷åçëà.

Êàê ñêâîçü çåìëþ ïðîâàëèëàñü. Óñïåëà ïðî-

èçíåñëè ëèøü îäíó ôðàçó — è âñå! Ñëîâíî òàê

è áûëî çàäóìàíî. Âîçìîæíî, çà íåé ñëåäèëè

èëè ÷òî-íèáóäü â ýòîì äóõå, ÷òî åé, Äèíå, ïî-

íÿòü ïîêà íåâîçìîæíî.

Îíà ñíîâà îòêðûëà ïîñûïàííîå áëåñòÿùåé

íîâîãîäíåé ïóäðîé ïîñëàíèå: äàòà. Ïåðâîå

ÿíâàðÿ äâå òûñÿ÷è ïåðâîãî ãîäà. Ïÿòü ëåò òî-

ìó íàçàä. Ìóæ÷èíà, ýòîò ñàìûé «Â.» (Âèêòîð,

Âèòàëèé, Âëàäèìèð, Âëàä...), íàïèñàë äàòó

òàê, êàê ïèøóò äåëîâûå ëþäè. Íå ïðîïèñüþ,
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à ïàðàìè ÷èñåë. Õîòÿ êàêîå ýòî ñåé÷àñ èìåëî

çíà÷åíèå?

Äèíà ñïðÿòàëà äåíüãè â øêàô ñ áåëüåì, òó-

äà æå ñëîæèëà è ïàêåò ñ îòêðûòêîé, òîëüêî íà

äðóãóþ ïîëêó, ïîñòàâèëà ãðåòüñÿ ÷àéíèê è îò-

ïðàâèëàñü â âàííóþ. Ëåæà ïî ãîðëî â òåïëîé

ïðèÿòíîé âîäå, îíà ñ çàêðûòûìè ãëàçàìè ïû-

òàëàñü ñåáå ïðåäñòàâèòü êàêîé-òî áîãîì çàáû-

òûé äîì îòäûõà, çàíåñåííûé ñíåãîì è òèõèé,

ïî÷òè ïóñòîé... Ãîðîõîâûé ñóï íà îáåä è òåï-

ëîå ìîëîêî ñ ïëþøêàìè íà ïîëäíèê. Ñîáñò-

âåííî ãîâîðÿ, à ïî÷åìó áû íå ïðîãóëÿòüñÿ äî

ýòîãî «Îòðàäíîãî», âçÿòü ïóòåâêó è ñàìîé îò-

äîõíóòü, à çàîäíî è ïîïûòàòüñÿ âûÿñíèòü ôà-

ìèëèè ýòèõ äâîèõ, òàê è íå ñóìåâøèõ äîãîâî-

ðèòüñÿ çà ïÿòü ëåò...

3

— Õîçÿèí êâàðòèðû æèâåò â Àôðèêå, ìàòü

åãî... — óñòàâøèé ñëåäîâàòåëü ñîííî êëåâàë

íîñîì â ñâîåì êàáèíåòå.

Ïåðåä íèì ñòîÿëà ÷àøêà ñ îñòûâøèì êî-

ôå. Îí ðàçãîâàðèâàë ñàì ñ ñîáîé, òàê åìó êà-

çàëîñü, ÷òî åãî ìûñëè îáðåòóò ñòðîéíîñòü è

îñîáûé ñìûñë. Îí çíàë, ÷òî ñîñåäíèå êàáèíå-

òû äàâíî ïóñòû, ÷òî âñå óøëè äîìîé, à îí, êàê
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èäèîò, ñèäèò è ïðîäîëæàåò äóìàòü îá óáèòîé

â êâàðòèðå íà óëèöå Êðàñíîäîíñêîé. Ñòðàí-

íîå óáèéñòâî! Ñòðàííàÿ äåâóøêà, êîòîðàÿ ðà-

çóâàåòñÿ, íå ñíÿâ ñ ïåð÷àòîê. Èëè æå îíà ñíÿ-

ëà ïåð÷àòêè, à óáèéöà ïîñëå âûñòðåëà çà÷åì-

òî íàäåë èõ íà åå ðóêè. Êàê áóäòî ó íåãî áûëî

âðåìÿ ïîñëå óáèéñòâà âîçèòüñÿ ñ ïåð÷àòêàìè.

Åñëè îí íîðìàëüíûé, òî îí äîëæåí áûë óíî-

ñèòü íîãè, à íå íàäåâàòü ïåð÷àòêè íà ðóêè

óáèòîé èì äåâóøêè. Òî, ÷òî îíà ðàçóëàñü ñà-

ìà, íåñîìíåííî. Èíà÷å çà÷åì áû óáèéöå ðà-

çóâàòü åå? Èòàê. Äåâóøêà ïðèøëà äîìîé

(ïðåäïîëîæèì, ÷òî ýòî åå äîì, õîòÿ, êîíå÷íî,

íèêàêîé îí íå åå, à Âèíîãðàäîâà Àëüáåðòà

Ìèõàéëîâè÷à, ãåîôèçèêà, ðàáîòàâøåãî ïî

êîíòðàêòó â Àôðèêå), ðàçóëàñü, ÷òîáû íå òîï-

òàòü ïàðêåò (âñå-òàêè íà óëèöå ñíåã). Ïåðåä

òåì êàê ðàçóòüñÿ, ñíÿëà ïåð÷àòêè. Ñêîðåå âñå-

ãî, ñóíóëà èõ â êàðìàí èëè îñòàâèëà íà ïîëî÷-

êå â ïðèõîæåé. È òóò îíà óâèäåëà óáèéöó. Îí

ìîã ïîäæèäàòü åå â êâàðòèðå è âûñòðåëèòü,

êàê òîëüêî îíà âîøëà. Èëè æå ìîã ïðèéòè

ïîçæå, íî ñðàçó çà íåé, ïîòîìó ÷òî æåðòâà —

îäåòà... Äåâóøêà îòêðûâàåò äâåðü, âïóñêàåò

óáèéöó, èëè æå îí ñàì âõîäèò, îíà ïÿòèòñÿ...

Çàòåì îí ñòðåëÿåò åé â ãðóäü. Âîçìîæíî, îí,

ïðåñëåäóÿ åå, õâàòàåò ñ ïîëêè ïåð÷àòêè, íàäå-
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âàåò èõ (÷òîáû íà îðóæèè íå îñòàëîñü ñëåäîâ)

è óæå ïîòîì äîñòàåò, ïðåäïîëîæèì, èç êàðìà-

íà ïèñòîëåò è ñòðåëÿåò. Ïîñëå ÷åãî ñðûâàåò ñ

ñåáÿ ïåð÷àòêè... Íàõîäÿñü â øîêîâîì ñîñòîÿ-

íèè, îí íàäåâàåò èõ íà ðóêè ìåðòâîé äåâóø-

êè. Ïåð÷àòêè! Âîò äàëèñü îíè åìó! Äóìàåò

òîëüêî î ïåð÷àòêàõ. Íåò, ïîõîæå, äåâóøêà ðà-

çóâàëàñü â ïåð÷àòêàõ. Èëè æå âîøëà, õîòåëà

ðàçóòüñÿ, íî â ýòîò ìîìåíò â äâåðü ïîçâîíèëè,

è îíà, êàê áûëà, â ïåð÷àòêàõ è ñàïîãàõ, ðàç-

âåðíóëàñü ê äâåðè è îòêðûëà åå. Óâèäåëà

óáèéöó è âïóñòèëà åãî. Åñëè áû ýòî áûë íå-

çíàêîìûé ÷åëîâåê, òî, âî-ïåðâûõ, îíà ìîãëà

áû åãî íå âïóñêàòü. Èëè æå âïóñòèòü ïîñëå

êàêèõ-òî îáúÿñíåíèé, ìàëî ëè ÷òî... Âî âñÿ-

êîì ñëó÷àå, ðàçóòüñÿ îíà ìîãëà, ëèøü óñïîêî-

èâøèñü, òî åñòü ñàìûì îáû÷íûì ñïîñîáîì

ñíÿëà ñàïîãè. Îäíàêî îíà áûëà â ïåð÷àòêàõ...

Çíà÷èò, áûëà ðàññåÿííà. Çàäóìàëàñü î ÷åì-òî.

Âåðîÿòíî, ýòîò ãîñòü ñèëüíî óäèâèë åå...

Ëè÷íîñòü óáèòîé óñòàíîâëåíà. Ïðè äåâóø-

êå áûëà ñóìî÷êà ñ äîêóìåíòàìè è íåáîëüøè-

ìè äåíüãàìè. Íåóäà÷èíà Àëåâòèíà Èâàíîâíà,

1979 ãîäà ðîæäåíèÿ, æèòåëüíèöà ãîðîäà Ñà-

ðàòîâà, ïðîæèâàþùàÿ ïî àäðåñó: óë. Ðàõîâà,

äîì 153/57, êâ. 20.

Îíà ïðèáûëà â Ìîñêâó òðè äíÿ òîìó íàçàä
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