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Ãåíåðàë Ïåòÿ, ïðèùóðèâøèñü, ïîãëÿäåë íà ñòà-
ðèêà è óëûáíóëñÿ ïî-äåòñêè èñêðåííåé, øèðîêîé
óëûáêîé:

— Âîò, îêàçûâàåòñÿ, êàê ìíîãî âû çíàåòå. ×òî æ
ìíå ñ âàìè äåëàòü-òî, à?

Êàçàëîñü, ñòàðèê åãî íå ñëûøèò. Îí ìîë÷à ñè-
äåë íà ñòóëå ñ âûñîêîé ñïèíêîé, ðóêè åãî áûëè çà-
âåäåíû íàçàä è ñõâà÷åíû â çàïÿñòüÿõ ãðóáûìè, ðåæó-
ùèìè êîæó íàðó÷íèêàìè. Òàêèå ëþáÿò ïðèìåíÿòü â
òþðüìàõ, ãäå ñèäÿò îñîáî îïàñíûå ïðåñòóïíèêè.

— Ìîë÷èòå? Òàêè ÿ íå ñêàæó, ÷òî ýòî ïëîõî, —
îò÷åãî-òî íà îäåññêèé ìàíåð ïðîêîììåíòèðîâàë
ïîâåäåíèå ñòàðèêà ãåíåðàë Ïåòÿ, — ëèøü ìîë÷àíèå
÷åãî-òî ñòîèò â ýòîé æèçíè. Îñîáåííî åñëè îíî òàê
íóæíî îñòàëüíûì. ß âñå-òàêè çàäàì âàì ïîñëåäíèé
âîïðîñ è î÷åíü ïðîøó âàñ îòâåòèòü íà íåãî ÷åñòíî.
Âèäèòå, ÿ ñäåëàë âàø äîïðîñ ìàêñèìàëüíî ãóìàí-
íûì: íå êðè÷àë, óáðàë ñâåò, êàê âû è ïðîñèëè, è äà-
æå ïî-äðóæåñêè óãîñòèë âàñ ÿáëîêîì ñ ìîåé äà÷è.
Ïîýòîìó âíèìàíèå, ïîñëåäíèé âîïðîñ, — ãåíåðàë
Ïåòÿ ïðèñåë íà êðàåøåê ñòîëà íàïðîòèâ ñòàðèêà, è
òîëüêî òîãäà òîò íàêîíåö ïîäàë ãîëîñ:

— Âû çðÿ ñèäèòå íà ñòîëå. Äóðíàÿ ïðèìåòà.

Ãåíåðàë Ïåòÿ óäèâëåííî âñêèíóë áðîâè:
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— Âîò êàê? È êàêàÿ æå?

— Äåíåã íå áóäåò, — ñòàðèê çàêàøëÿëñÿ.

— Àõ, âîò âû î ÷åì... Äåíüãè — ýòî ñîëü æèçíè,
à áåç ñîëè âñå èìååò ïðåñíûé âêóñ. Íî ñîëè äëÿ
ïðèäàíèÿ âêóñà íóæíî íåìíîãî, è ùåïîòêà-äðóãàÿ ó
ìåíÿ âñåãäà íàéäåòñÿ, òàê ÷òî íå âåðþ ÿ â âàøó ïðè-
ìåòó. Òàê êàê ñ ìîèì âîïðîñîì?

Ñòàðèê åäâà çàìåòíî êèâíóë: «Ñïðàøèâàéòå».

— Âàø çàìå÷àòåëüíûé äåäóøêà, ðàáîòàâøèé ñ
ðàññòðåëÿííûì Áîêèåì, íå íàçûâàë âàì èìÿ, êîòî-
ðîå îí, âîçìîæíî, ïðî÷åë â ñàìîì êîíöå òåòðàäè?
Âû ïîíèìàåòå, ÷üå èìÿ ÿ èìåþ â âèäó?

— Ïîíèìàþ. Íåò, íå íàçûâàë. Îí íèêîãäà íå
äåðæàë òåòðàäè â ðóêàõ, ïðîñòî âèäåë èçäàëåêà, à
ïîòîì åãî êîìèññîâàëè èç îðãàíîâ, è îí íè÷åãî íå
çíàë î åå äàëüíåéøåé ñóäüáå.

— Ýòî âàøå ïîñëåäíåå ñëîâî? Âû óâåðåíû â òîì,
÷òî îí íå çíàë, ãäå òåòðàäü?

— Àáñîëþòíî.

— Âåðþ! — âäðóã ãðîìêî âîñêëèêíóë ãåíåðàë
Ïåòÿ è äóðàøëèâî çàõëîïàë â ëàäîøè. — Viva, Êàëü-
ìàí!

Çàòåì îí ñäåëàëñÿ ñåðüåçíûì è äàæå íåìíîãî
ãðóñòíûì. Ñëåç ñî ñòîëà, îáîøåë åãî ñïðàâà, âûäâè-
íóë îäèí èç ÿùèêîâ è äîñòàë îòòóäà îãðîìíûé êðóï-
íîêàëèáåðíûé ïèñòîëåò:

— Ïîìíèòå, ÿ â ñàìîì íà÷àëå ðàçãîâîðà ñêàçàë
âàì, ÷òî äàâíî óæå íå äîïðàøèâàë íèêîãî ëè÷íî?
Ïîýòîìó ïðèõîäèòñÿ êîìïåíñèðîâàòü ïîòåðÿííûé
îïûò ïàðàãðàôàìè èç õðåñòîìàòèè äëÿ ìëàäøèõ
ëåéòåíàíòîâ ãîñáåçîïàñíîñòè. Ïîñëåäíèé ïàðàãðàô
ðàçäåëà ïîä íàçâàíèåì «Òåõíèêà äîïðîñà çàêëþ÷åí-
íîãî» íàçûâàåòñÿ «Ýôôåêòèâíûé ôèíàë». Êàê âàì
ôîðìóëèðîâî÷êà? — Ãåíåðàë Ïåòÿ çàøåë ñòàðèêó çà
ñïèíó, è òîò íå ìîã âèäåòü åãî ëèöà. — Îíè òàì ñî-
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âåðøåííî îòîðâàíû îò ðåàëüíîé æèçíè, òå, êòî ñî-

ñòàâëÿåò ýòè äóðàöêèå õðåñòîìàòèè. Ýòàêèå áèáëèî-

òå÷íûå öèíèêè, ñ÷èòàþùèå ñåáÿ èíòåëëåêòóàëàìè.

Íî óæ ðàç òàì òàê íàïèñàíî...

Îí ñäåëàë øàã âïåðåä, ïîäîøåë ê ñòàðèêó íà

ðàññòîÿíèå âûòÿíóòîé ðóêè, ïîäíÿë ñâîé ãèãàíòñêèé

ïèñòîëåò è, ïðèñòàâèâ åãî ê çàòûëêó íåñ÷àñòíîãî,

ñïóñòèë êóðîê. Ðàçäàëñÿ îãëóøèòåëüíûé âûñòðåë,

óñèëåííûé âäîáàâîê áåòîííûìè ñòåíàìè êàìåðû.

Ãîëîâà ñòàðèêà â ìãíîâåíèå îêà ñòàëà íàïîìèíàòü

âçîðâàííûé ãðàíàòîé àðáóç.

Ãåíåðàë Ïåòÿ ñ íåêîòîðûì óäèâëåíèåì ïîñìîò-

ðåë íà ïèñòîëåò, çàòåì íà óæàñíîå äåëî ðóê ñâîèõ,

ñêëîíèë ãîëîâó òàê, êàê äåëàåò ýòî óìíàÿ îñòðîóõàÿ

íåìåöêàÿ îâ÷àðêà, è, îáðàùàÿñü ñàì ê ñåáå, âîñõè-

ùåííî, ñ èçóìëåíèåì ïðîèçíåñ:

— Ðîê-í-ðîëë!

Çàòåì ïîäóìàë íåìíîãî è äîáàâèë ãðÿçíîå íåïå-

÷àòíîå ðóãàòåëüñòâî.
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Ñëóæáà äàâíî çàêîí÷èëàñü. Îòåö Ôèëèïï, ïðà-

âîñëàâíûé ñâÿùåííèê, ïðèêðûë âõîäíûå âîðîòà.

Áûë âå÷åð çèìíåãî, ïîñëåäíåãî ïåðåä Êðåùåíèåì

âîñêðåñåíüÿ, è ïðèõîæàí ê ñëóæáå ÿâèëîñü íåìíî-

ãî. Âèäàòü, áåðåãóò ñèëû ïåðåä ïðàçäíèêîì, êîãäà

ñàìûå îò÷àÿííûå ñòàíóò íûðÿòü â ïðîðóáü, à çíà-

÷èò, ïðèäåòñÿ ñàäèòüñÿ íà âåçäåõîä è åõàòü îñâÿ-

ùàòü ïîëûíüþ, ïðîáèòóþ â ìåòðîâîì ëüäó ñ âåëè-

êîé òðóäíîñòüþ. Ìîðîç è ñåé÷àñ óæå êðåïîê, à íà

Êðåùåíèå âîéäåò â ïîëíóþ ñèëó. Ïðèäåòñÿ æåëàþ-

ùèì èñïûòàòü ñåáÿ â ëåäÿíîé îáæèãàþùåé ëàâå,

ëîìàòü ñîáñòâåííîé òÿæåñòüþ ëåäÿíóþ êîðêó, êîòî-
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ðîé ìãíîâåííî ñõâàòûâàåòñÿ îòêðûòàÿ âîäà. Ôè-
ëèïï èç âñåõ ïðàçäíèêîâ îò÷åãî-òî Êðåùåíèå ëþáèë
îñîáåííî. Ìîæåò, èç-çà òîãî, ÷òî è ñàì êàæäûé ãîä
íåïðåìåííî íûðÿë â ïðîðóáü, ïîäàâàë ïðèìåð êî-
ëåáëþùèìñÿ. «Åñëè óæ áàòþøêà âûëåç, òî, çíà÷èò,
è ñ íàìè íè÷åãî íå ñëó÷èòñÿ», — äóìàëè ñîáðàâ-
øèåñÿ âîçëå ïðîðóáè ëþäè è, ìåëêî êðåñòÿ ðîò,
ëåçëè ñëåäîì.

Ïðèõîä ìàëåíüêèé, äà è öåðêîâêà íå ÷åòà Åëî-
õîâñêîé: òîæå ìàëåíüêàÿ, áðåâåí÷àòàÿ, ñëîâíî âû-
ðîñøàÿ èç òàåæíîé ìåðçëîòû. Ïîñòðîèëè åå åùå
ïðè ãîñóäàðå èìïåðàòîðå Àëåêñàíäðå Âòîðîì Áëà-
ãîñëîâåííîì â åãî Èìïåðàòîðñêóþ ÷åñòü. Òàê è íà-
çâàëè öåðêîâêó — Àëåêñàíäðîâñêàÿ. È ñåëî ñ òàêèì
æå íàçâàíèåì, è ïðèõîä. Ñëóæèë â íåì îòåö Ôè-
ëèïï ñ ñàìîé ñåìèíàðèè, íåìåäëåííî ïîñëå åå îêîí-
÷àíèÿ îòïðàâèâøèñü èç ïîäìîñêîâíîãî òîãäà åùå
Çàãîðñêà, à íûíå Ñåðãèåâà Ïîñàäà, â äàëåêèé Èð-
êóòñê, à ïîòîì è äàëüøå, ê ñàìîìó Áàéêàëó. Çäåñü è
ñëóæèë âñå òðèäöàòü äâà ãîäà áåçóñòàííî, íè ðàçó
äàæå â îòïóñê íå ïîïðîñèëñÿ. Ñâÿùåííèê ëþáèë
ýòîò êðàé, èñõîäèë åãî âçàä è âïåðåä è íè çà ÷òî íå
ïðîìåíÿë áû ñâÿòîé áàéêàëüñêîé çåìëè äàæå íà
ìîñêîâñêèå «ñîðîê ñîðîêîâ». Ïóñòü òîò, êòî Áîãó
ñëóæèò ðàäè êàðüåðû, â Ìîñêâó ñòðåìèòñÿ, à Ôè-
ëèïï ñëóæèë ðàäè ñîâåñòè. ×åñòíî. Âñå çîíû âî-
êðóã, ñëîâíî ùåäðûì ñåÿòåëåì ðàñêèäàííûå, íàâå-
ùàë, âåçäå åãî çíàëè. Ïóñòü è ñëîæíî áûëî ñïåðâà:
çýêè íàðîä íåïðîñòîé, äà òîëüêî Ãîñïîäü ñî âñåìè
íà ñâîåì ÿçûêå ãîâîðèò, è ñî âðåìåíåì äàæå ñàìûå
ëþòûå, òå, êòî ïî çîíàì ñ þíîñòè äî ìîãèëüíîãî
êóðãàíà æèâóò, ïðè âèäå íåóòîìèìîãî ñâÿùåííèêà
îùåðèâàëè ðîò ñ ðåäêèìè çóáàìè — óëûáàëèñü,
çíà÷èò. Â ñàìîì Àëåêñàíäðîâñêîì âåñü íàðîä òàê
èëè èíà÷å ê çîíå îòíîñèëñÿ. Çîíà âñåõ êîðìèëà è
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ïîèëà — è òåõ, êòî â íåé ðàáîòàë è ñëóæèë, è òåõ,

êòî êîãäà-òî â íåé ñèäåë. Îáû÷íîå äåëî: «îòêèíåò-

ñÿ» çýê, à êóäà åìó ïîäàòüñÿ? Âîò è îñòàþòñÿ ëþ-

äèøêè, îáçàâîäÿòñÿ ìàëî-ìàëüñêèì õîçÿéñòâîì, ÷àñ-

òåíüêî æåíÿòñÿ. Áóçÿò, êîíå÷íî, íå áåç ýòîãî. Ïî-

òîì, êîãäà â ñåáÿ ïðèõîäÿò, èäóò ê áàòþøêå, ãðåõè

çàìîëèòü èëè ñîâåòà ñïðîñèòü. Îäíèì ñëîâîì, ïàñ-

òûðü è åãî ïàñòâà. Âñå êàê è äîëæíî áûòü. Êòî åùå

íàó÷èò, íà ïóòü èñòèííûé íàñòàâèò, êàê íå ñâÿùåí-

íèê? Îí æå è ãðåõ ñíèìåò ñ äóøè, à ãðåõîâ íà äóøå

ó ñèäåëüöà ðîññèéñêîãî íåìàëî.

È øëè ê îòöó Ôèëèïïó ëþäèøêè ñî ñâîèìè ÷àÿ-

íèÿìè â ëþáîå âðåìÿ. Ïîýòîìó, óñëûøàâ ãðîìêèé

ñòóê â ñòâîð âîðîò, êîòîðûå ñàì òîëüêî ÷òî çàêðûë

íà çàñîâ, îòåö Ôèëèïï íå óäèâèëñÿ. Íå èíà÷å êàê

èç ñåëÿí êòî-òî ñî ñâîèì ãîðåì èëè ðàäîñòüþ ïðè-

øåë. Ñâÿùåííèê îòîäâèíóë çàñîâ è ïðèîòêðûë íèç-

êóþ â âîðîòàõ äâåðöó.

Ýòèõ äâîèõ îí íå çíàë. Ïàìÿòü ó îòöà Ôèëèïïà

áûëà õîðîøàÿ, è òåõ, êîãî îí ñåé÷àñ óâèäåë íà ïî-

ðîãå ñâîåé ìàëåíüêîé äåðåâÿííîé öåðêîâêè, ñâÿ-

ùåííèê íèêîãäà ðàíåå íå âñòðå÷àë. Äîëæíî áûòü,

òîëüêî-òîëüêî ïîñëå îñâîáîæäåíèÿ, à äðóãèì òóò

äåëàòü íå÷åãî, äà è ëèöà âå÷åðíèõ âèçèòåðîâ áûëè

òèïè÷íûìè äëÿ óãîëîâíèêîâ ñî ñòàæåì. Òàêèõ ñó-

õîé ÿçûê þñòèöèè èìåíóåò «ðåöèäèâèñòàìè». Ïóá-

ëèêó ýòó îòåö Ôèëèïï íå áîÿëñÿ. Ïðèâûê äàâíî. Îí

îòîøåë îò äâåðíîãî ïðîåìà, ïðèãëàøàÿ äâîèõ ãîñ-

òåé âîéòè. Ïåðâûé êèâíóë è, ïðèãíóâøèñü, ðåøè-

òåëüíî ïåðåøàãíóë ïîðîã. Âòîðîé çàìåòíî íåðâ-

íè÷àë, ïîñòîÿííî âåðòåë ãîëîâîé, ñëîâíî ñòîÿë íà

øóõåðå.

— Ïðîõîäèòå â õðàì, íå áîéòåñü. Ðàññêàçûâàéòå,

ñ ÷åì ïðèøëè. Ìîæåò, ïîìîùü êàêàÿ íóæíà? —
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ïðîñòî è èñêðåííå îáðàòèëñÿ ê ïðèøåäøèì ñâÿ-
ùåííèê.

— Ñëûøü, ïîïèê. À êòî òåáÿ áîèòñÿ-òî? — âòî-
ðîé, òîò êîòîðûé íåðâíûé, íàêîíåö âîøåë âíóòðü è
çàäâèíóë çàñîâ, ïåðâûé ñ íàõàëüíîé èçäåâêîé ñìîòðåë
íà àëåêñàíäðîâñêîãî áàòþøêó. Îòåö Ôèëèïï óëûá-
íóëñÿ:

— Íå íàäî òàê ðàçãîâàðèâàòü. Çäåñü Áîæèé
õðàì, ÿ â íåì íàñòîÿòåëü, âû êî ìíå ïðèøëè çà ïî-
ìîùüþ, òàê ïðîñèòå. ×åì ñìîãó, òåì ïîìîãó.

— Òû ìåíÿ, ìûøü öåðêîâíàÿ, áóäåøü ó÷èòü, êàê
ñ òîáîé áàêëàíèòü? À, ñóêà? Òû, âèäàòü, ïîïóòàë,
ïàäëî. Êû÷à, — ïåðâûé îáðàòèëñÿ êî âòîðîìó, —
âïðàâü åìó ãëàíäû.

Îòåö Ôèëèïï ïîëó÷èë îñëåïëÿþùèé óäàð êóëà-
êîì â ëèöî, ïîñëå êîòîðîãî îí íå ñìîã óäåðæàòüñÿ
íà íîãàõ è ïðè ïàäåíèè óäàðèëñÿ ãîëîâîé î ñâå÷íîé
ïîñòàâåö. Ïîòåðÿë ñîçíàíèå.

— Ìàðþòà, ÷åãî ñ íèì, à? Îí ÷åãî, ñóêà, â íàòó-
ðå îòúåõàë?

— Ùàñ, — ïåðâûé, êîòîðîãî çâàëè Ìàðþòîé,
íàêëîíèëñÿ íàä ðàñïðîñòåðòûì ñâÿùåííèêîì. —
Äà íåò âðîäå. Æèâà òëÿ áîæüÿ, ïðîñòî ïðèïàÿë òû
åìó, Êû÷à, ïî äâîéíîé íîðìå. Íè÷åãî, î÷óõàåòñÿ.
Äàâàé-êà ëó÷øå èñêàòü ýòó... Êàê òàì ôðàåðîê ãîâî-
ðèë?

— Òåòðàäêó âðîäå.

— Àãà. Òåòðàäêó. Êóäà îí åå çàøõåðèë? Òóò åå, —
Ìàðþòà îáâåë ãëàçàìè íåáîëüøîå ïîìåùåíèå
öåðêâóøêè, — âðîäå è ñïðÿòàòü íåãäå. Äàé êóðèòü.

— Íà, — Êû÷à äîñòàë èç êàðìàíà ïà÷êó «ßâû».
Ìàðþòà âûòàùèë ñèãàðåòó, ÷èðêíóë ñïè÷êîé, ïðè-
êóðèë è áðîñèë ñïè÷êó íà ïîë. — Ãäå æ îíà ìîæåò
áûòü-òî, ìëÿ? Â àëòàðå íàäî æàëîì ïîâîäèòü. Ýòîò, —
îí êèâíóë â ñòîðîíó ëåæàùåãî áåç äâèæåíèÿ ñâÿ-
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ùåííèêà, — íåáîñü òàì ñâîè íèøòÿêè õðàíèò. Êà-
äèëû òàì âñÿêèå, êíèæêè ïîïîâñêèå ñ ðÿñîé. Òû
ïîñòîé ïîêà ñ íèì, âåðòóõíèñü, à ÿ ïîëóêàþ.

Ñ ýòèìè ñëîâàìè óãîëîâíèê Ìàðþòà ïðîñëåäî-
âàë â àëòàðü, ðàñïàõíóâ åãî ðåçíûå äâåðöû óäàðîì
íîãè.

Êû÷à ïîäîøåë ïîáëèæå ê îòöó Ôèëèïïó, òîò
ïî-ïðåæíåìó íå ïîäàâàë ïðèçíàêîâ æèçíè. Ïîõî-
æå, ÷òî ýòî îáñòîÿòåëüñòâî Êû÷ó íå îáðàäîâàëî, è
îí ñ îçàáî÷åííûì âèäîì ïî÷åñàë â çàòûëêå. Ïîòîì
ïðèíÿëñÿ ñìîòðåòü ïî ñòîðîíàì, ïîäîøåë ê èêîíå
Íèêîëàÿ ×óäîòâîðöà, âîðîâàòî ïîãëÿäåë íà àëòàðü,
â êîòîðîì, ñóäÿ ïî ðàçäàþùèìñÿ îòòóäà çâóêàì,
îðóäîâàë åãî ïîäåëüíèê, è, óáåäèâøèñü, ÷òî åãî íè-
êòî íå âèäèò, áûñòðûì äâèæåíèåì ïåðåêðåñòèëñÿ.

Òåì âðåìåíåì Ìàðþòà, îòâðàòèòåëüíî ñêâåðíî-
ñëîâÿ è îòïëåâûâàÿñü, âûáðàëñÿ èç àëòàðÿ, äåðæà â
ðóêàõ íåñêîëüêî ñòàðèííûõ ïåðåïëåòåííûõ â êîæó
òîëñòûõ êíèã:

— Íè õåðà òóò íåòó. Òîëüêî âîò, — îí ïîäíÿë
íàä ãîëîâîé ñâîþ íàõîäêó, — êíèæêè êàêèå-òî, â
êîòîðûõ ëè÷íî ÿ íè÷î íå äîãîíÿþ.

— Äàé ïîãëÿäåòü, — Êû÷à âçÿë îäèí èç ôîëèàí-
òîâ, îòêðûë íàóãàä. — Ýòî öåðêîâíàÿ. Òóò ìîëèòâû
íàïèñàíû, ó ìîåé áàáêè òàêàÿ áûëà. Íà òåòðàäêó íå
áîëüíî ïîõîæå âðîäå, — íåóâåðåííî çàêîí÷èë îí.

— Âî! — Ìàðþòà óâèäåë, ÷òî ñâÿùåííèê ïîíåì-
íîãó ïðèõîäèò â ñåáÿ: âåêè îòöà Ôèëèïïà çàäðîæà-
ëè, ïîòîì îí îòêðûë ãëàçà è òèõî çàñòîíàë. — Î÷ó-
õàëîñü, áîæüå âûìÿ. Âîò ìû ó òåáÿ ñåé÷àñ è ñïðî-
ñèì. Íó-êà, Êû÷à, äàâàé äåðíåì åãî.

Äâîå íåãîäÿåâ ïîä ëîêòè ïîäíÿëè îòöà Ôèëèïïà
è ïîâîëîêëè åãî ê âûõîäó. Áûñòðî ïåðåñåêëè äâîð è
ïîäòàùèëè ñâÿùåííèêà ê äâåðÿì åãî äîìà, ñòîÿùå-
ãî íàïðîòèâ. Êû÷à ïîøàðèë ïî êàðìàíàì â ïîèñêàõ
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êëþ÷à, íî íå íàøåë. Âïðî÷åì, êëþ÷ íå ïîíàäîáèë-
ñÿ — äâåðü îòåö Ôèëèïï íèêîãäà íå çàïèðàë. Â Àëåê-
ñàíäðîâñêîì, íåñìîòðÿ íà «ñïåöêîíòèíãåíò», ê
÷èñëó êîòîðîãî ïðèíàäëåæàëî áîëüøèíñòâî æèòåëåé,
âîðîâñòâî îòñóòñòâîâàëî âîîáùå. «Êðûñó» æäàë
ñêîðûé è ñòðàøíûé ñàìîñóä — ýòî áûëî «ïî ïîíÿ-
òèÿì», êîòîðûå áîëåå ïî÷èòàëèñü ìåñòíûìè æèòå-
ëÿìè, ÷åì Óãîëîâíûé êîäåêñ.

Äàëüíåéøàÿ ïûòêà ñâÿùåííèêà ïðîäîëæèëàñü
óæå ó íåãî äîìà. Äâîå îçâåðåâøèõ óãîëîâíèêîâ ïå-
ðåâåðíóëè âñå ââåðõ äíîì, íî òùåòíî. Îòåö Ôè-
ëèïï, îáëèâàÿñü êðîâüþ, äàâÿñü ñëåçàìè, ëèøü ïðî-
ñèë Ãîñïîäà Áîãà ïðîñòèòü ýòèõ äâóõ çàáëóäøèõ è
ìîëèëñÿ î ñïàñåíèè èõ äóøè. Âäðóã Ìàðþòà, äî
ýòîãî ñ ïîìîùüþ áîëüøîãî, íàéäåííîãî â ñåíÿõ
ãâîçäîäåðà ìåòîäè÷íî âñêðûâàâøèé ïîëîâûå äîñ-
êè, óäîâëåòâîðåííî õìûêíóë:

— Ïîïèê, òàê òû ÷åãî íàì áåñà ãíàë, à? Âîò æå
îíà, òåòðàäî÷êà-òî. — Îí ïîêàçàë ïîäåëüíèêó ñâîþ
íàõîäêó: òîíêóþ, ïåðåïëåòåííóþ â ÷åðíûé êîëåí-
êîð òåòðàäü áåç íàäïèñåé íà îáëîæêå. — Âèäàë, êî-
ðåø? Âñå êàê òîò õìûðü ëîùåíûé îïèñàë. ×åðíàÿ
òåòðàäêà. Ðâåì îòñþäà.

— À ñ ýòèì-òî ÷òî äåëàòü?

— Ñ ýòèì-òî? — Ìàðþòà îòâðàòèòåëüíî îñêëà-
áèëñÿ. — Ñ ýòîãî ñïðîñèòü, êàê ñ ãàäà, ìëÿ. Òàì
âíèçó êàíèñòðà ñòîèò. ß ïðèìåòèë, êàê âõîäèëè. Òû
ñïè÷êè íå ïîñåÿë?

Êû÷à ñóäîðîæíî êèâíóë, âèäèìî, õîòåë ÷òî-òî
ñêàçàòü, íî íå ðåøèëñÿ, è êèíóëñÿ âíèç èñêàòü êà-
íèñòðó. Ìàðþòà íàêëîíèëñÿ, äîñòàë èç-çà ãîëåíèùà
ñàïîãà çàòî÷êó, ñäåëàííóþ èç òðåõãðàííîãî íàïèëü-
íèêà, è øàãíóë ê ñâÿùåííèêó...

...Â ïÿòè êèëîìåòðàõ îò Àëåêñàíäðîâñêîãî, â
ñòîðîíå îò ïóñòûííîãî øîññå, òàê, ÷òîáû íèêòî íå
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çàìåòèë, ñòîÿëè äâà ÷åðíûõ áðóòàëüíî-êâàäðàòíûõ
âíåäîðîæíèêà. Äâèãàòåëè ìàøèí ðàáîòàëè, ðÿäîì
íèêîãî âèäíî íå áûëî. Íî âîò èç ÷àùè âûøëè äâîå
è ñðàçó íàïðàâèëèñü â ñòîðîíó àâòîìîáèëåé. Äâåð-
öà îäíîãî èç íèõ îòêðûëàñü, è íàâñòðå÷ó âûøåä-
øèì èç ëåñà ëþäÿì äâèíóëñÿ ÷åëîâåê â ÷åðíîì êî-
æàíîì ïëàùå. Ïëàù áûë äëèííûì, íèæå êîëåí, íà
ãîëîâå ÷åëîâåêà áûëà íàäåòà êåïêà, ñìàõèâàþùàÿ
íà áåéñáîëüíóþ: ñ äëèííûì ãíóòûì êîçûðüêîì. Îíè
âñòðåòèëèñü, êîãäà äî ïåðâîé ìàøèíû îñòàâàëîñü
íå áîëüøå ïÿòè ìåòðîâ:

— Ïðèíåñëè?

— Îáèæàåøü, êîìàíäèð. Íà, äåðæè ñâîþ áàöèë-
ëó. — Ìàðþòà ïðîòÿíóë ÷åëîâåêó â ïëàùå ÷åðíóþ
òåòðàäêó. — À òû êàê òàì íàñ÷åò âòîðîé ïîëîâèíû?

Âìåñòî îòâåòà ÷åëîâåê ïîñìîòðåë ïîâåðõ äåðåâü-
åâ çà ñïèíîé Ìàðþòû è ñïðîñèë:

— À ÷òî òàì çà øóì è çàðåâî?

— Äà õðåí åãî çíàåò, ÷òî òàì çà øóì è çàðåâî, —
ñî çëîé èçäåâêîé îòâåòèë Ìàðþòà, — õîðîø õëåáà-
ëîì ùåëêàòü, äàâàé ñïåðâà ñ òîáîé ïðî íàøè áàøëè
êîíêðåòíî ïåðåòðåì, à óæ ïîòîì...

— Äà íå âîïðîñ, ìóæèêè, — «ïëàù» óëûáíóë-
ñÿ. — Ñåé÷àñ âñå ïîëó÷èòå. Âîò ÿ òîëüêî ñòàðøåìó
ñâîåìó ïîêàæó òî, ÷òî âû ïðèíåñëè. Èäåò?

— À íå ñîñêî÷èøü? — íåîæèäàííî ïîäàë ãîëîñ
Êû÷à. — À òî âäðóã íàäóìàåøü íà ìàøèíàõ-òî ð-
ðàç — è ãîëÿê. Òû ó÷òè, ó íàñ òóò ìåñòà ãèáëûå. Íà
ìàøèíå ìîæíî è íå äîåõàòü, êóäà ñîáèðàëñÿ.

— Äà âû ÷åãî, ìóæèêè? Íàì æå íàäî óáåäèòüñÿ,
÷òî âû ïðèíåñëè òî, ÷òî íóæíî áûëî. ß ñåé÷àñ,
òîëüêî äî ìàøèíû äîéäó, ïîêàæó, è åñëè âñå íîð-
ìàëüíî, òî...

— Íå, ôðàåðîê. Ìû äàâàé-êà ñ òîáîé ïîäîéäåì.
×òîáû òû â ñëó÷àå ÷åãî íå äåðíóëñÿ íà âçðûâ. —
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Ìàðþòà âïëîòíóþ ïîäîøåë ê «ïëàùó», à Êû÷à çà-
øåë ñî ñïèíû.

Ñòåêëî çàäíåé ïðàâîé äâåðè âòîðîé ìàøèíû
îïóñòèëîñü. Ëèöà ãîâîðèâøåãî âèäíî íå áûëî, ëèøü
ïðîçâó÷àë åãî î÷åíü íèçêèé, ãðóáûé è âëàñòíûé ãî-
ëîñ:

— Ïóñòü ïîäîéäóò.

«Ïëàù» îáåðíóëñÿ íà ãîëîñ, çàêèâàë è ñäåëàë
çíàê óãîëîâíèêàì ñëåäîâàòü çà íèì. Âñå òðîå ïîäî-
øëè ê ìàøèíå. ×åëîâåê â êîæàíîì ïëàùå ïåðåäàë
îáëàäàòåëþ âëàñòíîãî ãîëîñà òó ñàìóþ òåòðàäêó, ÷òî
ïðèíåñëè Ìàðþòà è Êû÷à. Ñòåêëî áåñøóìíî ïîä-
íÿëîñü.

Ïðîøëî îêîëî ïÿòè ìèíóò. Êû÷à íåðâíî êðóòèë
ãîëîâîé, Ìàðþòà íàùóïûâàë â êàðìàíå äîæäåâèêà,
íàäåòîãî ïîâåðõ âàòíèêà, ñâîþ çàòî÷êó, ìûñëåííî
ïîäãîòàâëèâàÿñü ê çàõâàòó «ïëàùà» â êà÷åñòâå çà-
ëîæíèêà, åñëè, íå ðîâåí ÷àñ, ýòè «óïàêîâàííûå», ñ
íåçäåøíèì «àêàþùèì» ìîñêîâñêèì ãîâîðîì ëþäè
ðåøàò ñûãðàòü íå ïî ïðàâèëàì.

Íàêîíåö ïîâòîðèëîñü òî æå, ÷òî è íåñêîëüêî
ìèíóò íàçàä: òîíèðîâàííîå ñòåêëî îïóñòèëîñü, è
òÿæåëûé ãîëîñ áåç èíòîíàöèé ñêàçàë:

— Ýòî ôóôëî.

— ×åãî, ìëÿ?! — Ìàðþòà âûðâàë èç êàðìàíà ðó-
êó ñ çàæàòîé â íåé çàòî÷êîé è íàÿâó âîñïðîèçâåë
ïðèäóìàííûé èì ïëàí çàõâàòà «ïëàùà» â çàëîæíè-
êè, ïðèñòàâèâ ñâåðêàþùèé îòòî÷åííûé òðåõãðàí-
íèê ê åãî øåå:

— Òû ÷åãî, ñóêà, à?! Òû ãäå ôóôëî âèäåë? Äà ìû
çà ýòî ôóôëî òîëüêî ÷òî áîæüåãî ñòàðè÷êà ïîðåøè-
ëè, ìëÿ! Êû÷à, äûðÿâü åìó ìàêèòðó!

×åëîâåê â ïëàùå âåë ñåáÿ î÷åíü ñïîêîéíî è äà-
æå íå ïûòàëñÿ îêàçàòü ñîïðîòèâëåíèå. Êû÷à âñòàë
çà ñïèíîé ñâîåãî íàïàðíèêà, â ðóêå åãî ïîÿâèëñÿ
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íåâåñòü îòêóäà âçÿâøèéñÿ ïèñòîëåò. Ñèòóàöèÿ áûëà
íàêàëåíà äî ïðåäåëà, íî â ýòî âðåìÿ ãîëîñ, òîò ñà-
ìûé, èñõîäèâøèé îò íåâèäèìêè èç âòîðîãî «Ìåð-
ñåäåñà», ñïîêîéíî ïðîèçíåñ:

— Ïîäîéäèòå áëèæå.

Ìàðþòà è Êû÷à ïðîòèâ ñâîåé âîëè ïîäîøëè ñî-
âñåì áëèçêî ê ìàøèíå.

— Ïîãëÿäèòå ñþäà.

Óãîëîâíèêè, îñêëàáèâøèñü, ñëîâíî âîëêè, è âû-
òÿíóâ øåè, ïðèíÿëèñü âãëÿäûâàòüñÿ â òåìíîòó ïðÿ-
ìîóãîëüíèêà îòêðûòîãî àâòîìîáèëüíîãî îêíà. Ëèöà
èõ ñâåëà ñóäîðîãà, â ãëàçàõ áóøåâàë óæàñ, à èç ïåðå-
êîøåííûõ ðòîâ äîíîñèëîñü ñèïëîå ÷àñòîå äûõàíèå.

— ×òî òû âèäèøü? — Ãîëîñ ñòàë åùå íèæå,
ñëîâíî îí ñîñòîÿë èç îäíèõ òîëüêî áàñîâ. — Ñêàæè
ìíå, ÷òî òû âèäèøü?

Ìàðþòà çàìû÷àë, åãî ëèöî èñêàçèëà åùå áîëåå
äèêàÿ ãðèìàñà, îí ïðèíÿëñÿ áèòü ðóêàìè ïî âîçäó-
õó, ñëîâíî è íå âîçäóõ ýòî áûë, à òðÿñèíà è îí, Ìà-
ðþòà, ñåé÷àñ, çàäûõàÿñü, òîíóë â áîëîòå. Áàíäèò
óïàë íà êîëåíè, çàðû÷àë, îêîí÷àòåëüíî ïðåâðàòèâ-
øèñü â æèâîòíîå. Âäðóã îí áðîñèëñÿ âïåðåä, íà ðó-
êè, âñòàë íà ÷åòâåðåíüêè è, ïðîáèâ ãîëîâîé íàñò,
ïðèíÿëñÿ åñòü ãðÿçíûé ñíåã. Êû÷à òîíêî çàâûë. Îí
âåðòåëñÿ íà îäíîì ìåñòå, êàê þëà, è ðàçìàõèâàë
ñâîèì ïèñòîëåòîì. Íåñêîëüêî ðàç âûñòðåëèë â çåì-
ëþ, à çàòåì âíåçàïíî îñòàíîâèëñÿ è ïîñìîòðåë íà
ñâîé ïèñòîëåò òàê, ñëîâíî âèäåë åãî âïåðâûå, à çà-
òåì çàñóíóë äóëî â ðîò è íàæàë íà ñïóñêîâîé êðþ-
÷îê. Åãî áåçäûõàííîå òåëî ñ âûáèòûì ïóëåé òåìå-
íåì óïàëî íà çåìëþ ñî çâóêîì ìåðçëîãî áðåâíà.

×åëîâåê â ïëàùå ìîë÷à ïîäîáðàë âûïàâøèé ïèñ-
òîëåò, ïðîâåðèë, åñòü ëè â ñòâîëå ïàòðîí, è âûñòðå-
ëèë â ãîëîâó Ìàðþòå. Áðîñèë ïèñòîëåò íà ñíåã. Ïî-
äîéäÿ ê ãîëîâíîé ìàøèíå, îòêðûë äâåðöó è áûñòðî
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çàáðàëñÿ âíóòðü. Ñëîâíî ïî êîìàíäå, ó îáîèõ «Ìåð-

ñåäåñîâ» âêëþ÷èëèñü ôàðû, è, âçðåâåâ äâèãàòåëÿìè,

àâòîìîáèëè òðîíóëèñü ñ ìåñòà.

×åðåç ñåêóíäó íà ïîëÿíå îñòàëèñü ëèøü äâà òðó-

ïà — Êû÷è è åãî ïîäåëüíèêà, ðîò êîòîðîãî áûë çà-

áèò íåòàþùèì ñíåãîì.

3

...Â êàáèíåòå Ãåðìàíà çàêàí÷èâàëîñü âíåî÷åðåä-

íîå ñîâåùàíèå. Óæå ïÿòîå íà ýòîé íåäåëå, à íåäåëÿ

ïðèòîì òîëüêî íà÷àëàñü. Âòîðíèê! Çà äëèííûì ñòî-

ëîì äëÿ çàñåäàíèé, êîòîðûé ïóñòîâàë ðåæå, ÷åì èñ-

ïîëüçîâàëñÿ ïî ïðÿìîìó íàçíà÷åíèþ, ñèäåëè øåôû

êðóïíåéøèõ ïåðèîäè÷åñêèõ èçäàíèé. Çäåñü áûë è

ãëàâíûé ðåäàêòîð «Íåãîöèàíòà» ãîñïîäèí Ïó÷êèí,

è äèðåêòîð-ðàñïîðÿäèòåëü «ÐÁÕ» ãîñïîäèí Ãó÷êèí,

è ïðåçèäåíò «Àëüôà-Ìåäèà» ãîñïîäèí Êó÷êèí, è,

ðàçóìååòñÿ, äâà òåðìîÿäåðíî-ìåäèéíûõ áîåãîëîâà:

ïóáëèöèñò ãîñïîäèí Ïòè÷êèí è ïîêðûòûé äâóõíå-

äåëüíîé ùå÷íîé ðàñòèòåëüíîñòüþ âåäóùèé òåëåøîó

«Êñòàòè!» ãîñïîäèí Ìåëåíòüåâ. Ñèòóàöèÿ áûëà íå-

ñïîêîéíîé: ïîñëå ñêîðîïîñòèæíîé êîí÷èíû Ðîãà-

÷åâà åãî êàðìàííûå îïïîçèöèîíåðû ëèøèëèñü ôè-

íàíñèðîâàíèÿ è âäðóã, íåîæèäàííî äëÿ âñåõ, â òîì

÷èñëå è äëÿ ñàìèõ ñåáÿ, ðåøèëè, ÷òî îíè íèêàêèå íå

êàðìàííûå, à ñàìûå íàñòîÿùèå. Ó îïïîçèöèè ïîÿ-

âèëèñü ñïîíñîðû, à ñëåäîâàòåëüíî, è äåíüæàòà, è

âñå ýòè Åìöîâû, Îãóðöîâû è Êàðêàðîâû âäðóã ïðè-

íÿëèñü îæåñòî÷åííî äîáèâàòüñÿ, ÷òîáû èì õîòü íå-

ìíîãî ïåðåïàëî îò áîëüøîãî ïîëèòè÷åñêîãî ïèðîãà,

âñå êóñêè êîòîðîãî, êàê èçâåñòíî, áûëè äàâíî ïîäå-

ëåíû ìåæäó... Â îáùåì, íå âàæíî êåì. Êàê ãîâîðèò-

ñÿ, «ýòà íîãà — êîãî íàäî íîãà», òàê è íåçà÷åì çà-
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îñòðÿòü âíèìàíèå. Êàê áû íè øóòî÷íû è óáîãè áûëè

ïîïûòêè áûâøèõ ðîãà÷åâñêèõ ïîäîïå÷íûõ çàïîëó-

÷èòü ðåàëüíóþ âëàñòü, ãðîìêî øóìåòü ó íèõ òåì íå

ìåíåå âûõîäèëî. Ïðè÷åì òàê ãðîìêî, ÷òî íåêîòî-

ðûå îñîáåííî ïðîíçèòåëüíûå ðå÷è äîíîñèëèñü

ñêâîçü ïëîòíî ïðèêðûòûå äâåðè íàèãëàâíåéøåãî êà-

áèíåòà, è òîãäà Ãåðó âûçûâàëè íà êîâåð è äàâàëè,

ïî åãî ñîáñòâåííîìó âûðàæåíèþ, «îòêóøàòü öàð-

ñêóþ ôåêàëèþ». Ïîñëå òàêèõ âûçîâîâ Ãåðà, øèïÿ è

îòïëåâûâàÿñü, ëåòåë ïî êðåìëåâñêèì êîðèäîðàì,

ñëîâíî óäàðåííûé ÷åìïèîíîì ìèðà áèëüÿðäíûé

øàð, è ïåðåâîäèë äóõ òîëüêî ïîñëå òîãî, êàê ïîïà-

äàë «â ëóçó», òî åñòü â ñîáñòâåííîå êðåñëî.

Âîò óæå òðè ìåñÿöà Êëåíîâñêèé çàíèìàë îäèí

èç âûñøèõ ïîñòîâ â àäìèíèñòðàöèè, íî êàæäûé

äåíü äàâàëñÿ åìó òàêîé áîëüøîé êðîâüþ, ñëîâíî áû

ýòî áûë ãîä íà ïåðåäîâîé ïîä íåïðåðûâíûì àðòîá-

ñòðåëîì, òàê, ÷òî è ãîëîâó ïîäíÿòü íå ìîãè — îò-

ñòðåëèò íà÷èñòî. Çà òðè ìåñÿöà Ãåðà èçìåíèëñÿ äî

íåóçíàâàåìîñòè.

Âî-ïåðâûõ, îí åùå áîëüøå ïîõóäåë. Äî òàêîé

ñòåïåíè, ÷òî îäíàæäû åãî ñïóòàëè ñ ýêñ-ìèíèñòðîì

÷åãî-òî-òàì Áîá÷åíêîì è íå õîòåëè ïóñêàòü íà çàñå-

äàíèå ïðàâèòåëüñòâà. Ïðèøëîñü äàæå ñðî÷íî ìå-

íÿòü ãàðäåðîá, äëÿ ÷åãî ïðÿìî â Êðåìëü áûë âûçâàí

ìîäåëüåð Áóêàøêèí, ñíÿâøèé ñ Ãåðìàíà ìåðêó, ïî-

ëó÷èâøèé çà ñâîþ ðàáîòó ïðåäîïëàòó èç ñòàáèëèçà-

öèîííîãî ôîíäà è óêàòèâøèé ñîáñòâåííîðó÷íî

ñòðî÷èòü è êðîèòü êîñòþìû äëÿ ãîñïîäèíà Êëåíîâ-

ñêîãî. À ÷òî? Çà äâåñòè òûñÿ÷ åâðî íå òî ÷òî Áóêàø-

êèí, ñàì Âàëåíòèíî âñïîìíèò ìîëîäîñòü è ïîâåñèò

íà øåþ ïîðòíîâñêèé ìåòð.

Âî-âòîðûõ, Ãåðà ñòàë, ïî ìåòêîìó, êàê âñåãäà,

âûðàæåíèþ íàáëþäàòåëüíîãî ãåíåðàëà Ïåòè, «çà-
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øóãàííûì» è ïðèîáðåë ïðèâû÷êó ïî-ïòè÷üè äåð-
ãàòü ãîëîâîé, ÷òî ñèëüíî ñìàõèâàëî íà íåâðîç.

Â-òðåòüèõ, îí ïîñåäåë! Íåò, íå ñîâñåì, ðàçóìå-
åòñÿ, êàê ëóíü, íî âèñêè åãî ïîñåðåáðèëî èçðÿäíî.
Ãåíåðàë Ïåòÿ èíîãäà õëîïàë åãî ïî óçåíüêîé ñïèíå
è ïîäáàäðèâàë:

— À òû êàê äóìàë, ñûíîê? Áðåìÿ — îíî, áðàò,
åñòü áðåìÿ.

Òå, êòî ïîìíèë ïðåæíåãî Ãåðìàíà, ñåé÷àñ,
âñòðå÷àÿ åãî íà íåêîòîðûõ øóìíûõ ìåðîïðèÿòèÿõ
èëè, ÷òî ÷àùå, óâèäåâ ïî òåëåâèçîðó, ëèøü êà÷àëè
ãîëîâîé è öîêàëè ÿçûêàìè, ìîë, «ñäàë Ãåðêà, òî ëè
îïÿòü òîð÷èò íà ÷åì-íèáóäü, òî ëè ïüåò íå ïðîñû-
õàÿ». È êîíå÷íî, áûëè íå ïðàâû, èáî íå â íàðêîòå
èëè àëêîãîëå òóò áûëî äåëî. Ãåðà ñîõ íà ðàáîòå, ÷óâ-
ñòâóÿ, êàê âñå ýòè áåñêîíå÷íûå Êó÷êèíû è Ïòè÷êè-
íû âûñàñûâàþò åãî íóòðî, ñëîâíî ïàóêè âûñàñûâà-
þò íóòðî çàïóòàâøåãîñÿ êóçíå÷èêà, îñòàâëÿÿ ëèøü
ïóñòÿêîâóþ îáîëî÷êó. Äóíü — óíåñåò ê ÷åðòîâîé
ìàòåðè, è äíåì ñ îãíåì íèêòî íå îòûùåò.

Íåçàìåòíî íàñòóïèë ïðåäâûáîðíûé ãîä, è Ãåðà
èíîãäà çàâèäîâàë Ðîãà÷åâó, ïîêèíóâøåìó ýòîò ñóåò-
íûé ìèð è îñòàâèâøåìó Ãåðìàíó ñòîëü áåñïîêîé-
íîå õîçÿéñòâî. Íà ñìåíó Ðèøåëüå âñåãäà ïðèõîäèò
Ìàçàðèíè, è âñå, êòî ïðè Ðîãà÷åâå ñèäåë òèõî, ðå-
øèëè áûëî, ÷òî è Ãåðìàí òàêîé æå — èíåðòíûé,
áåçâîëüíûé... Íî òóò-òî îíè è îøèáëèñü.

Ãåðà ÷åðåç ïîäêîíòðîëüíûå åìó ðåñóðñû ðàçâåð-
íóë òàêóþ èíôîðìàöèîííóþ âîéíó ñ îïïîçèöèåé,
òàê çàòÿíóë ãàéêè, ÷òî ñïóñòÿ òðè ìåñÿöà åãî ïðî-
çâàëè «êðåìëåâñêèì ïîäîíêîì». Âîîðóæèâøèñü áà-
íàëüíûì, íî ïðîâåðåííûì äåâèçîì «Öåëü îïðàâäû-
âàåò ñðåäñòâà», ïðèêîðìëåííàÿ Ãåðîé ìåäèéíàÿ ãî-
ïîòà ïðèíÿëàñü òàê ïîíîñèòü ëþáóþ íå èäóùóþ ñ
ìåäâåäåì ëàïà â ëàïó ïîëèòè÷åñêóþ ñèëó, ÷òî ó âèä-
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íîãî îïïîçèöèîííîãî äåÿòåëÿ, ÷åé ïðåäîê ïèñàë
äîáðûå êíèæêè äëÿ äåòâîðû, à â ïåðåðûâàõ ðàññòðå-
ëèâàë êóëàêîâ, ñëó÷èëîñü îáøèðíîå íåñâàðåíèå æå-
ëóäêà, à íà åãî ïî÷âå, êàæåòñÿ, èíñóëüò. Ñîâåùàíèÿ
ñ «ïåðâîïå÷àòíèêàìè», êàê íàçûâàë Ãåðà óïðàâëÿþ-
ùèõ êðóïíåéøèìè ìíîãîòèðàæêàìè, è «áîëòóíà-
ìè», êàê îçâåçäèë îí âåäóùèõ ïîëèòè÷åñêèõ ýôè-
ðîâ, áûëè îäíèì èç âàæíåéøèõ ýëåìåíòîâ áîðüáû,
ðàçâåðíóòîé Ãåðîé ïðîòèâ òåõ, êòî ðåøèë îòêóñèòü
«ïèðîãà». Íà òàêèõ ñîâåùàíèÿõ Ãåðà âûñòóïàë ñ
ïðåäåëüíî æåñòêèìè ïðîãðàììíûìè ìîíîëîãàìè,
íå òåðïåë íèêàêèõ âîçðàæåíèé, ñòó÷àë ïî ñòîëó òÿ-
æåëîé õðóñòàëüíîé ïåïåëüíèöåé, à îäíàæäû ïîîáå-
ùàë, ÷òî òîò, êòî ïîñìååò ïåðåáèòü åãî, Ãåðìàíà
Êëåíîâñêîãî, òîò ðèñêóåò ïîëó÷èòü ýòîé ñàìîé êè-
ëîãðàììîâîé ïåïåëüíèöåé â ëîá, íåâçèðàÿ íà çà-
ñëóãè. Ñëîâî ïåðâîïå÷àòíèêè è áîëòóíû ïîëó÷àëè,
êàê ïðàâèëî, â êîíöå ñîâåùàíèÿ è ïðàâà íà ñîáñò-
âåííîå ìíåíèå íå èìåëè. Ãåðà ïðèìåíÿë òàêòèêó «ÿ
ä’Àðòàíüÿí, à âû äåðüìî», è åãî áîÿëèñü. Çíàëè, ÷òî
îáîçëèòü Êëåíîâñêîãî îçíà÷àåò ïîòåðÿòü ðàáîòó, è,
ïîìàëêèâàÿ, äðóæíî êèâàëè è «âíåäðÿëè ñ îïòè-
ìèçìîì» Ãåðèíû çàäóìêè.

Ëèøü ê îäíîìó ÷åëîâåêó èç âñåé ýòîé ïå÷àòíî-
òðåïà÷íîé áðàòèè Ãåðà áëàãîâîëèë. Ôàìèëèÿ ÷åëî-
âåêà áûëà Âàðåíîâ, è îí ðóêîâîäèë ðóññêîé âåðñè-
åé æóðíàëà «Newsweek». Ðàíåå Âàðåíîâ áûë íàèáî-
ëåå òàëàíòëèâûì òåëåâåäóùèì è ôàíòàñòè÷åñêèì
øîóìåíîì, ÷åé ñòèëü âåäåíèÿ ïåðåäà÷ òåïåðü æàëêî
êîïèðóåì ìíîãî÷èñëåííûìè êëîíàìè, íî åãî «îò-
æàëè» ïî ëè÷íîìó ðàñïîðÿæåíèþ «êîå-êîãî», à Ãå-
ðà ñ ýòèì âîïðîñîì ëèøíèé ðàç ïåðåä «êîå-êåì»
ïîÿâëÿòüñÿ íå õîòåë.

«Ëèøü áåçæàëîñòíî óíè÷òîæàÿ ïðîòèâíèêà âñå-
ìè èìåþùèìèñÿ ìåòîäàìè, íå ïðåäîñòàâëÿÿ åìó íè
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åäèíîãî øàíñà íà ïóáëè÷íûé îòâåò èëè, íå ðîâåí
÷àñ, ïîëåìèêó, ìû ñìîæåì äîáèòüñÿ ïðååìñòâåííî-
ñòè êóðñà — òîé çàäà÷è, êîòîðóþ ñòàâèò ïåðåä íàìè
ïðåçèäåíò è òå ïðîãðåññèâíûå ýêîíîìè÷åñêèå ñè-
ëû, êîòîðûå åãî ïîääåðæèâàþò», — ãîâîðèë Ãåð-
ìàí, è âñå ñëóøàëè åãî çàòàèâ äûõàíèå. Âíèìàëè.
Âîò è ñåé÷àñ â î÷åðåäíîé ðàç îí ïðîèçíåñ ýòó ïîä-
âîäÿùóþ èòîã ôðàçó, îáâåë âñåõ öåïêèì, êîëþ÷èì
âçãëÿäîì, îò êîòîðîãî ìíîãèå èç ïðèñóòñòâóþùèõ
ïîêðûëèñü ãóñèíîé êîæåé, è îáúÿâèë î êîíöå ñîâå-
ùàíèÿ. Êàæäûé èç ïðèñóòñòâóþùèõ ïîñ÷èòàë ñâî-
èì äîëãîì ïåðåä âûõîäîì ïîäåðæàòüñÿ çà ñóõóþ ëà-
äîøêó Êëåíîâñêîãî, à êîãäà î÷åðåäü äîøëà äî Ìå-
ëåíòüåâà, òî Ãåðà áðîñèë åìó:

— Âû ìíå íóæíû. Çàäåðæèòåñü.

Êàáèíåò îïóñòåë. Ãåðà âñòàë èç-çà ñòîëà, ïðèîò-
êðûë îêíî, ïðîøåëñÿ ïî êàáèíåòó, íå îáðàùàÿ íè-
êàêîãî âíèìàíèÿ íà ïðîâîæàþùåãî åãî âçãëÿäîì
Ìåëåíòüåâà, è óñåëñÿ îáðàòíî. Çàêóðèë, ïðåäâàðè-
òåëüíî âñòàâèâ ñèãàðåòó â ìóíäøòóê ñ àíòèíèêîòè-
íîâûì ïàòðîíîì. Ñåðäöå â ïîñëåäíåå âðåìÿ íåïðè-
ÿòíî ïîêàëûâàëî, è îí ðåøèë ðàññòàòüñÿ ñ ýòîé âîñ-
õèòèòåëüíîé òàáà÷íîé çàâèñèìîñòüþ, êîòîðóþ âñþ
ñâîþ êóðèòåëüíóþ æèçíü ñ÷èòàë ÷àñòüþ ñîáñòâåí-
íîãî èìèäæà. Â ïëàñòûðè, èãîëêè è ãèïíîç íå âå-
ðèë, ïîýòîìó ïåðåøåë íà ëåãêèå ñèãàðåòû è òàêîé
âîò õèòðûé ìóíäøòóê. Ýòî ïîìîãàëî, íî ñîâñåì îò-
êàçàòüñÿ îò ñèãàðåò ïîêà ÷òî íå ïîëó÷àëîñü.

— ß ïîïðîñèë âàñ îñòàòüñÿ ïîòîìó, ÷òî õî÷ó óñ-
ëûøàòü ýòó ñòðàííóþ èñòîðèþ èìåííî îò âàñ, êàê
îò î÷åâèäöà.

Ìåëåíòüåâ âñêèíóë áðîâè, î÷åíü ïðàâäîïîäîá-
íî èçîáðàæàÿ óäèâëåíèå:

— ß íå ïîíèìàþ?!

Ãåðà èñïîäëîáüÿ òÿæåëî ïîãëÿäåë íà íåãî è íè-
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÷åãî íå îòâåòèë. Ìîë÷à ñíÿë òðóáêó òåëåôîíà, êîòî-
ðûé ñâÿçûâàë åãî íàïðÿìóþ ñ êàáèíåòîì ãåíåðàëà
Ïåòè, è áåç ïðåäèñëîâèé ïîïðîñèë:

— Çàéäè, ïîæàëóéñòà, ìû âäâîåì.

Ãåíåðàë Ïåòÿ çàÿâèëñÿ â íåñêîëüêî çàòðàïåçíîì
âèäå, ÷òî áûëî íåìóäðåíî: íà ÷àñàõ âðåìÿ ïîäõîäè-
ëî ê ïîëóíî÷è, ïîýòîìó êðàñíûå ãëàçà è ðàñïóùåí-
íàÿ ïåòëÿ ãàëñòóêà áûëè âïîëíå åñòåñòâåííû äëÿ
ñòîëü ïîçäíåãî ÷àñà. Ïëþñ ê ýòîìó ãåíåðàë Ïåòÿ
áûë áåç ïèäæàêà, ðóêàâà áåëîé ðóáàõè åãî áûëè íå-
áðåæíî çàêàòàíû äî ñåðåäèíû çàïÿñòüÿ, à áðþêè
äåðæàëèñü íà øèðîêèõ ïîäòÿæêàõ. Âî ðòó ãåíåðàë
Ïåòÿ ìóñîëèë îêóðîê ñèãàðû, è âåñü ýòîò ãîëëèâóä-
ñêèé àíòóðàæ øåë åìó, ñëîâíî ãðèâà ëîøàäè, òî åñòü
àáñîëþòíî.

Îí êèâíóë Ãåðìàíó è Ìåëåíòüåâó. Óñåëñÿ íà-
ïðîòèâ áîðîäàòîãî òåëåâåäóùåãî è ïîëîæèë íîãè íà
ñòîë:

— Ãåðìàí Âèêòîðîâè÷, âû íàøåìó äðóãó ïîÿñ-
íèëè, ÷åãî îò íåãî ñåé÷àñ òðåáóåòñÿ?

Ãåðìàí ìîòíóë ãîëîâîé: «Íåò. Íå óñïåë».

— Àãà. Íó, òåì ëó÷øå. Âàëåðà, òû âðîäå áûë íà
ïèòåðñêîì íåäîâîëüíîì øåñòâèè?

Ìåëåíòüåâ â çíàê ñîãëàñèÿ êèâíóë, à ãåíåðàë
Ïåòÿ ñàðêàñòè÷åñêè çàìåòèë:

— Âîò âåäü îíè êàêèå, çâåçäû ãîëóáîãî ýêðàíà-
òî. Íåò áû îòâåòèòü ñòàðèêó, ìîë: «Äà. Áûë ÿ òàì,
ãîñïîäèí Ñå÷åíîâ». Òàê íåò æå! Îíè êèâàþò. Ýõ,
îäíî ñëîâî, èíòåëëèãåíöèÿ. Òû ó íàñ èíòåëëèãåí-
öèÿ, äà, Âàëåðà?

Ìåëåíòüåâ ðîáêî ïîæàë ïëå÷àìè, à ãåíåðàë Ïå-
òÿ ïðîäîëæàë èçìûâàòüñÿ:

— À ðàç òû òàêîé êðóòîé, ÷òî íå õî÷åøü ñî ìíîé
ðàçãîâàðèâàòü, à ïðåäïî÷èòàåøü èçúÿñíÿòüñÿ æåñòà-
ìè, òî òåáå âñå ðàâíî ïðèäåòñÿ íàì ñ ãîñïîäèíîì
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Êëåíîâñêèì ðàññêàçàòü, ÷òî íà ýòîì øåñòâèè ïðî-

èçîøëî òàêîãî, ÷òî çàñòàâèëî òåáÿ ðàñïóñêàòü ñïëåò-

íè î êàêîì-òî òàì ïîëòåðãåéñòå èëè î ÷åì-òî â ýòîì

ðîäå. Òû æå ïîéìè, Âàëåðà. Òû ðóïîð ðåæèìà, ïî-

êà, âî âñÿêîì ñëó÷àå. Òåáå â ýòîò ñâîé ðóïîð è øåï-

òàòü ëèøíåãî íåëüçÿ, à òû ñ ýòèì Ìàëîïîëüñêèì, äà

åùå â ïðÿìîì ýôèðå, ìîë, «òîëïà ñëîâíî ïîâèíîâà-

ëàñü ïðèêàçó! Íåâîçìîæíî òàê îðãàíèçîâàòü øåñò-

âèå, íå îòðåïåòèðîâàâ åãî íåñêîëüêî ðàç!». Òû ÷åãî?!

Ìåëåíòüåâ íàêîíåö-òî ïîäàë ãîëîñ:

— Âû ïîíèìàåòå, ÿ âåäü ïðîñòî õîòåë ñäåëàòü

ïðîãðàììó èíòåðåñíåé. Íó... Âîò è äîáàâèë «æåëòóõè».

Ãåíåðàë Ïåòÿ ñíÿë íîãè ñî ñòîëà è, îáëîêîòèâ-

øèñü íà ñòîëåøíèöó, óñòàâèëñÿ íà òåëåâåäóùåãî:

— Òû ëèáî íå ïóðæè, à ðàññêàæè, ÷òî òàì áûëî

íà ñàìîì äåëå, ïî òâîèì îùóùåíèÿì, ëèáî...

— Ïîíèìàåòå, Ïåòð Âàëåðüåâè÷, — çà÷àñòèë

Ìåëåíòüåâ, — ÿ ñïåðâà ñàì íè÷åãî íå ïîíÿë. Ïðî-

ñòî ÷åðåç òðè ìèíóòû ïîñëå íà÷àëà øåñòâèÿ ÿ îùó-

òèë ÷òî-òî òàêîå... ß äàæå çàòðóäíÿþñü îáúÿñíèòü

ýòî íà ñëîâàõ...

— À òû ïîïðîáóé. ßçûê — ýòî æå òâîå îðóäèå

ïðîèçâîäñòâà.

— Ïîíèìàåòå, ìåíÿ îõâàòèëî äèêîå æåëàíèå ðó-

ãàòüñÿ íà ÷åì ñâåò ñòîèò. Ïðè÷åì íå ïðîñòî áåññìûñ-

ëåííî ñêâåðíîñëîâèòü, íåò! Âïîëíå àäðåñíî ïðîèç-

íîñèòü íåïîòðåáùèíó î ïðåçèäåíòå, ÷ëåíàõ êàáèíå-

òà, Ãîñäóìû è òàê äàëåå, ñëîâîì, îáî âñåõ ÷ëåíàõ

ïàðòèè è ïðàâèòåëüñòâà. È ÿ ãîòîâ ïîêëÿñòüñÿ, ÷òî

òî æå ñàìîå ïî÷óâñòâîâàëè îêðóæàþùèå, ïîòîìó

÷òî âîêðóã íà÷àëî òâîðèòüñÿ íå÷òî íåîïèñóåìîå!!!

Âñå ðóãàëè ðåæèì íà ÷åì ñâåò ñòîèò è äåëàëè ýòî

ïåðåä çàðóáåæíîé ïðåññîé, ïåðåä êàìåðàìè!

Ãåðìàí óäàðèë êóëàêîì ïî ñòîëó:
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— Êàêîé åùå ïðåññîé?! Áûëî æå ðàñïîðÿæå-

íèå — íèêàêèõ êàìåð!

Ìåëåíòüåâ óñìåõíóëñÿ:

— Ïðîôåññèîíàëüíûé õðîíèêåð ñíèìåò òàê, ÷òî

íèêòî è íèêîãäà íå çàìåòèò êàìåðû. Îòêóäà, ïî-âà-

øåìó, âñå ýòè ðîëèêè â Èíòåðíåòå è ñþæåòû â Ñè-

ýí-ýí è íà Áè-áè-ñè. Õîðîøî åùå, ÷òî èõ ìîãóò

ñìîòðåòü òîëüêî îáëàäàòåëè ñïóòíèêîâûõ òàðåëîê!

— À ðîëèêè â Ñåòè ìû õàêíóëè ïî÷òè ñðàçó, —

îòîçâàëñÿ Ãåðà.

— Ëàäíî, äàâàéòå áëèæå ê òåëó, — ãåíåðàë Ïåòÿ

áðîñèë ñâîé ëîõìàòûé ñèãàðíûé îêóðîê â õðóñòàëü-

íóþ ïåïåëüíèöó. — Òàê ÷òî âû äóìàåòå?

— Çíàåòå... Åñëè áû ÿ âåðèë â òî, ÷òî òàêîå âîç-

ìîæíî, ÿ ñêàçàë áû, ÷òî âñÿ òîëïà, à òàì áûëî ïðè-

ëè÷íî íàðîäó, âñå ïðèñóòñòâóþùèå íåñêîëüêî ìè-

íóò ñëîâíî íàõîäèëèñü ïîä êàêèì-òî ìàññîâûì ãèï-

íîçîì. È âîò èìåííî ýòî áûëî ñíÿòî è ïîêàçàíî â

çàðóáåæíûõ ñþæåòàõ. À ïîòîì ñëîâíî êòî-òî ð-

ðàç! — è âñå ìãíîâåííî çàòêíóëèñü. ß ïîìíþ, êàê

ëþäè ñ óäèâëåíèåì ãëàçåëè äðóã íà äðóãà, ìíîãèå

ñïðàøèâàëè: «×òî ýòî áûëî?»

Ãåíåðàë Ïåòÿ, âíèìàòåëüíî ñëóøàâøèé Ìåëåí-

òüåâà, ïîäìèãíóë Ãåðå, è òîò óëûáíóëñÿ òåëåâåäó-

ùåìó:

— Ñïàñèáî çà âàø ðàññêàç, ìîæåòå áûòü ñâîáîä-

íû. È ïîæàëóéñòà, íå îáñóæäàéòå íè ñ êåì íè÷åãî

òàêîãî... Íó, âû ïîíèìàåòå?

Ìåëåíòüåâ ñíîâà êèâíóë, ÷åì âûçâàë ñìåøîê ãå-

íåðàëà Ïåòè, îïîìíèëñÿ è âûïàëèë:

— Òàê òî÷íî!

— Òîãäà ìîæåòå áûòü ñâîáîäíû, — Ãåðìàí ïðî-

âîäèë áîðîäà÷à äî äâåðè â êîðèäîð è íà ïðîùàíèå

êðåïêî ïîæàë åìó ðóêó.
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... — Òû ìíå-òî îáúÿñíèøü, ÷òî âñå ýòî çíà÷èò?
Íå ëþáëþ áûòü êèñòî÷êîé â ëàïå õóäîæíèêà, êîãäà
ìíîþ ðèñóþò èìïðåññèîíèñòû — ÿ èõ íà äóõ íå ïå-
ðåíîøó, òàê êàê òÿãîòåþ ê ìåðòâûì íàòþðìîðòàì.

— À òû íå áîèøüñÿ?

— Ñìîòðÿ ÷åãî?

— Òàêîé ïðàâäû.

— Ïåòð Âàëåðè÷, ÿ çàèíòðèãîâàí â äîñêó.

— Ñ òîëïîé ðàáîòàë êàêîé-òî... Íå çíàþ, êàê åãî
íàçâàòü. Ãèïíîòèçåð — ñëèøêîì áàíàëüíî. Ìàã —
ýòî ïðîñòî äåòñêèé ëåïåò... Ìåäèóì? — ãåíåðàë Ïå-
òÿ íåìíîãî ïîðàçìûøëÿë è îòâåòèë ñàì ñåáå: — Äà.
Ïîæàëóé, ìåäèóì. È ñèëüíûé, ÷åðò åãî ïîáåðè. Õî-
òÿ, — îí óñìåõíóëñÿ, — ñ ÷åðòîì-òî îíè äðóçüÿ-
ïðèÿòåëè.

Ãåðìàí âñòàâèë â ìóíäøòóê î÷åðåäíóþ ñèãàðåòó
è ïðèêóðèë. Ñå÷åíîâ íåîäîáðèòåëüíî ïîãëÿäåë íà
íåãî:

— Êàêîãî õðåíà æå÷ü ñèãàðåòû îäíó çà îäíîé è
ïðè ýòîì äóìàòü, ÷òî íå íàãëîòàåøüñÿ íèêîòèíà?
Íó, âûêóðèøü òû òðèäöàòü øòóê ÷åðåç ýòó ôèãîâè-
íó, à âåäü ýòî òî æå ñàìîå, êàê åñëè áû òû âûêóðèë
ïÿòíàäöàòü áåç íåå. Çàíèìàåøüñÿ ÷åðò çíàåò ÷åì...
À íàñ÷åò ìåäèóìà — ýòî ìíå õîðîøàÿ ìûñëü ïðè-
øëà â ãîëîâó. È âñïîìíèëîñü êîå-÷òî. È åñëè òî, î
÷åì ÿ ïîäóìàë, ïðàâäà, ìû âñå ðèñêóåì îêàçàòüñÿ â
çàäíèöå.

Ãåðà ñìîòðåë íà ãåíåðàëà ñ âîçðàñòàþùèì èçóì-
ëåíèåì:

— Âû âåðèòå âî âñÿêóþ ïîäîáíóþ åðóíäó?

Ñå÷åíîâ â òîí åìó ïàðèðîâàë:

— À òû õî÷åøü ïîïðîáîâàòü îáúÿñíèòü ïðîèçî-
øåäøåå êàê-òî èíà÷å?
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— À ïî÷åìó íåò? Âåäü ñóùåñòâóþò òåõíîëîãèè
ïðîâåäåíèÿ ìèòèíãîâ, øåñòâèé, îðàòîðñêîå èñêóñ-
ñòâî, íàêîíåö! Âñå âìåñòå, ñîåäèíåííîå â âîæàêàõ
ýòèõ íå-ïîéìè-÷åì-íåäîâîëüíûõ, çàïðîñòî ìîæåò
ïðèâåñòè ê òàêîìó ðåçóëüòàòó. Ìàíèïóëÿöèè ëþä-
ñêèìè ìàññàìè è ïðî÷åå... Ãèòëåð æå òðåíèðîâàëñÿ
ïðîèçíîñèòü ðå÷è ïåðåä çåðêàëîì? Ïî÷åìó íå äî-
ïóñòèòü, ÷òî êàêîé-íèáóäü Êàñÿêèí íå çàíèìàåòñÿ
òåì æå ñàìûì, ñòîÿ íàãèøîì ïåðåä çåðêàëîì â ñâî-
åì áóäóàðå, è, âòÿíóâ äðÿáëûé æèâîòèê, äåêëàìèðó-
åò òðåíèðîâêè ðàäè Ìàÿêîâñêîãî?

— Òû ñðàâíèë Ãèòëåðà ñ Êàñÿêèíûì, õà! Ãèò-
ëåð — ýòî, êàê ïèøóò â òâîåì ëþáèìîì Èíòåðíåòå,
«àööêèé ñîòîíà», à òâîé Êàñÿêèí — ýòî, — è ãåíå-
ðàë Ïåòÿ óïîòðåáèë î÷åíü êðåïêîå ðóãàòåëüñòâî. —
Íåò, òóò äðóãîå. È íàäî ïåðåñòðàõîâàòüñÿ. Ïðèäåòñÿ
òåáå çàâòðà ðàíî-ðàíî îòïðàâèòüñÿ â ïóòü è äîñòà-
âèòü ñþäà îäíîãî èíòåðåñíîãî ÷åëîâåêà.

Ãåðà ÿâíî íå îæèäàë òàêîãî ïîâîðîòà ñîáûòèé
è, îïåøèâ, íå çíàë, ÷òî åìó ãîâîðèòü. Íàêîíåö âû-
äàâèë:

— ×-÷åãî? Êîãî?

Ãåíåðàë Ïåòÿ äîñàäëèâî ïîìîðùèëñÿ:

— Äà íå ïåðåáèâàé òû ìåíÿ. Åñëè ÿ ðàçðåøèë
òåáå «òûêàòü», òî ýòî íå çíà÷èò, ÷òî ìû ñ òîáîé çà-
ïàíèáðàòà. Îáî âñåì óçíàåøü — íî÷ü âïåðåäè äîë-
ãàÿ. Ó òåáÿ åùå íå ïîÿâèëîñü íèêîãî, êòî ñåé÷àñ
ãðååò òåáå ïîñòåëü è æäåò, êîãäà åå Ãåðî÷êà ïðèêà-
òèò ñî ñâîåãî îòâåòñòâåííîãî çàñåäàíèÿ?

— Íåò, — Ãåðà ãðóñòíî óëûáíóëñÿ, — åñëè òîëü-
êî êîò. Íî åìó ãëàâíîå, ÷òîáû ìèñêà áûëà ïîëíîé,
à ýòî çàáîòà ïðèñëóãè.

— Òîãäà òåáå ïðåäñòîèò âûñëóøàòü ìîé äëèí-
íûé ðàññêàç, à çàâòðà óòðîì îòïðàâèòüñÿ â ïóòü.

— Êóäà?
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— Ïîä Êîñòðîìó. ×åëîâåêà ñþäà ïðèâåçåøü òàê,
÷òîáû íè îäíà æèâàÿ äóøà îá ýòîì íå óçíàëà. Áîëü-
øå äîâåðèòü íåêîìó, òîëüêî òû â êóðñå. Ñÿäåøü íà
êîðÿâóþ íåïðèìåòíóþ ìàøèíêó ñ ñþðïðèçîì è
âïåðåä: øåñòüñîò âåðñò òóäà, øåñòüñîò îáðàòíî. Çà-
îäíî ïðîâåòðèøüñÿ, à òî òû ñêîðî ñäîõíåøü îò òà-
êîé ðàáîòû. Íó ÷òî, ãîòîâ óçíàòü ÷óòü áîëüøå, ÷åì
ïðîñòî ãîñóäàðñòâåííàÿ òàéíà?

— ß íè÷åãî íå ïîíèìàþ, íî ÿ êàê ïèîíåð, êîòî-
ðûé âñåãäà ãîòîâ. Âûáîðà-òî íåò, — Ãåðà õìûê-
íóë, — à êîò ïåðåòîï÷åòñÿ...



×ÀÑÒÜ 1 ËÈÖÀ

Ïî îòíîøåíèþ ê âðàãó

âñå äîçâîëåíî.

Ìîðàëü âðåìåí Ðèìñêîé èìïåðèè

Î æèçíü, íàì èìÿ — Âûðîæäåíüå,

Òåáå è ñìûñëó âîïðåêè.

Áîðèñ Ïàñòåðíàê

ÈÃÎÐÜ ËÅÌÅØÅÂ
Ìîñêâà. Íà÷àëî èþíÿ 1992 ãîäà

Ýòî ëåòî â Ìîñêâå áûëî íåâîçìîæíî æàðêèì. Ãî-
ðîä æèë â êàêîì-òî ñóìàñøåäøåì îò÷àÿíèè, ñëîâíî
âåñü îí áûë ãîòîâ âîò-âîò íåìåäëåííî ñîðâàòüñÿ è
î÷åðòÿ ãîëîâó êèíóòüñÿ íà âîêçàë øòóðìîâàòü ïîåç-
äà þæíûõ íàïðàâëåíèé. Âîçäóõ áûë ïîõîæ íà æèä-
êîå ñòåêëî. Êàçàëîñü, ïðîõîæèå ïëàâàëè â ñòåêëå,
îòòàëêèâàÿñü íîãàìè îò çûáêèõ òðîòóàðîâ, à âîäè-
òåëè ñ çàìèðàíèåì ñåðäöà ïîãëÿäûâàëè íà òåìïåðà-
òóðíûé äàò÷èê ïðèáîðíîé ïàíåëè: íå ðîâåí ÷àñ, âî-
äà çàêèïèò. Âïðî÷åì, âîäèëèñü â ýòîì çíîå è îàçè-
ñû. Ñêâåðèêè, ãäå ïîä êàæäûì òîïîëåì, ïîä êàæ-
äûì äåòñêèì ãðèáêîì ñèäåëè èëè ïîëóëåæàëè, à òî
è ïðîñòî äðåìàëè êàêèå-òî ãðàæäàíå, êîòîðûõ æàðà
èçãíàëà èç êâàðòèð, è ñèë õâàòèëî ëèøü âûñòîÿòü
î÷åðåäü çà — âîò ÷óäî! — õîëîäíûì, íåïðèòÿçàòåëü-
íî-ðàçáàâëåííûì ïèâîì. Íó è íàïëåâàòü, ÷òî íå
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