
1889—1910

ÐÎÄÈÍÅ

Îíè ãëóìÿòñÿ íàä òîáîþ,
Îíè, î ðîäèíà, êîðÿò
Òåáÿ òâîåþ ïðîñòîòîþ,
Óáîãèì âèäîì ÷åðíûõ õàò...

Òàê ñûí, ñïîêîéíûé è íàõàëüíûé,
Ñòûäèòñÿ ìàòåðè ñâîåé —
Óñòàëîé, ðîáêîé è ïå÷àëüíîé
Ñðåäü ãîðîäñêèõ åãî äðóçåé,

Ãëÿäèò ñ óëûáêîé ñîñòðàäàíüÿ
Íà òó, êòî ñîòíè âåðñò áðåëà
È äëÿ íåãî, êî äíþ ñâèäàíüÿ,
Ïîñëåäíèé ãðîøèê áåðåãëà.

1891
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* * *

Íå âèäíî ïòèö. Ïîêîðíî ÷àõíåò
Ëåñ, îïóñòåâøèé è áîëüíîé.
Ãðèáû ñîøëè, íî êðåïêî ïàõíåò
Â îâðàãàõ ñûðîñòüþ ãðèáíîé.

Ãëóøü ñòàëà íèæå è ñâåòëåå,
Â êóñòàõ ñâàëÿëàñÿ òðàâà,
È, ïîä äîæäåì îñåííèì òëåÿ,
×åðíååò òåìíàÿ ëèñòâà.

À â ïîëå âåòåð. Äåíü õîëîäíûé
Óãðþì è ñâåæ — è öåëûé äåíü
Ñêèòàþñü ÿ â ñòåïè ñâîáîäíîé,
Âäàëè îò ñåë è äåðåâåíü.

È, óáàþêàí øàãîì êîííûì,
Ñ îòðàäíîé ãðóñòüþ âíåìëþ ÿ,
Êàê âåòåð çâîíîì îäíîòîííûì
Ãóäèò-ïîåò â ñòâîëû ðóæüÿ.

1889
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* * *

Â òó÷å, ñîëíöå çàñòóïàþùåé,
Ïðîêàòèëñÿ ãóëêèé ãðîì,
Àíãåë, ðàäóãîé ñèÿþùèé,
Çîëîòûì âçìàõíóë êðåñòîì —
È ñîðâàëñÿ áóðåé, õîëîäîì,
Óíîñÿ â ïûëè áóðüÿí,
È ïîì÷àëñÿ øóìíî, ìîëîäî
Äûìíûì ëèâíåì óðàãàí.

1891
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* * *

Áóøóåò ïîëàÿ âîäà,
Øóìèò è ãëóõî, è ïðîòÿæíî.
Ãðà÷åé ïðîëåòíûå ñòàäà
Êðè÷àò è âåñåëî è âàæíî.

Äûìÿòñÿ ÷åðíûå áóãðû,
È óòðîì â âîçäóõå íàãðåòîì
Ãóñòûå áåëûå ïàðû
Íàïîåíû òåïëîì è ñâåòîì.

À â ïîëäåíü ëóæè ïîä îêíîì
Òàê ðàçëèâàþòñÿ è áëåùóò,
×òî ÿðêèì ñîëíå÷íûì ïÿòíîì
Ïî çàëó «çàé÷èêè» òðåïåùóò.

Ìåæ êðóãëûõ ðûõëûõ îáëàêîâ
Íåâèííî íåáî ãîëóáååò,
È ñîëíöå ëàñêîâåå ãðååò
Â çàòèøüå ãóìåí è äâîðîâ.

Âåñíà, âåñíà! È âñå åé ðàäî.
Êàê â çàáûòüè êàêîì ñòîèøü
È ñëûøèøü ñâåæèé çàïàõ ñàäà
È òåïëûé çàïàõ òàëûõ êðûø.
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Êðóãîì âîäà æóð÷èò, ñâåðêàåò,
Êðèê ïåòóõîâ çâó÷èò ïîðîé,
À âåòåð, ìÿãêèé è ñûðîé,
Ãëàçà òèõîíüêî çàêðûâàåò.

1892



* * *

Åùå îò äîìà íà äâîðå
Ñèíåþò óòðåííèå òåíè,
È ïîä íàâåñàìè ñòðîåíèé
Òðàâà â õîëîäíîì ñåðåáðå;
Íî óæ ñèÿåò ÿðêèé çíîé,
Äàâíî òîïîð ñòó÷èò â ñàðàå,
È ãîëóáåé ïóãëèâûõ ñòàè
Ñâåðêàþò ñíåæíîé áåëèçíîé.

Ñ çàðè êóêóøêà çà ðåêîþ
Êóêóåò çâó÷íî âäàëåêå,
È â ìîëîäîì áåðåçíÿêå
Ãðèáàìè ïàõíåò è ëèñòâîþ.
Íà ñîëíöå ñâåòëàÿ ðåêà
Òðåïåùåò ðàäîñòíî, ñìååòñÿ,
È ãóëêî â ðîùå îòäàåòñÿ
Íàä íåþ ëàäíûé ñòóê âàëüêà.

1892
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* * *

Íåóëîâèìûé ñâåò ðàçëèëñÿ íàä çåìëåþ,
Íàä êðîâëÿìè áåçìîëâíîãî ñåëà.
Îò÷åòëèâåé êðè÷àò ïåðåä çàðåþ
Äàëåêî íà ñòåïè ïåðåïåëà.

Íåò íè äóøè êðóãîì — íè çâóêà, íè òðåâîãè...
Ñïÿò áåçìÿòåæíûì ñíîì çåëåíûå îâñû...
Íàõîõëÿñü, êîá÷èê ñïèò íà êî÷êå ó äîðîãè,
Ïîêðûòûé ïûëüþ ìàòîâîé ðîñû...

Íî óæ ñâåòëååò äàëü... Çåëåíî-ñåðåáðèñòûé,
Íåóëîâèìûé ñâåò âîñõîäèò íàä çåìëåé,
È áåëûé ïàð ëóãîâ, õîëîäíûé è äóøèñòûé,
Êàê ôèìèàì, ïëûâåò ïåðåä çàðåé.

1894
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* * *

Êîãäà íà òåìíûé ãîðîä ñõîäèò
Â ãëóõóþ íî÷ü ãëóáîêèé ñîí,
Êîãäà ìåòåëü, êðóæàñü, çàâîäèò
Íà êîëîêîëüíÿõ ïåðåçâîí, —

Êàê æóòêî ñåðäöå çàìèðàåò!
Êàê çàóíûâíî â ýòîò ÷àñ,
Ñêâîçü âîïëè áóðè, äîëåòàåò
Êîëîêîëîâ íåâíÿòíûé ãëàñ!

Ìèð îïóñòåë... Çåìëÿ îñòûëà...
À âüþãà òðóïû çàìåëà,
È âåòðîì çâåçäû çàãàñèëà,
È áüåò âî òüìå â êîëîêîëà.

È íà ïóñòûííîì, íà âåëèêîì
Ïîãîñòå æèçíè ìèðîâîé
Êðóæèòñÿ Ñìåðòü â âåñåëüå äèêîì
È ðàçâåâàåò ñàâàí ñâîé!

1895
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ÐÎÄÈÍÀ

Ïîä íåáîì ìåðòâåííî-ñâèíöîâûì
Óãðþìî ìåðêíåò çèìíèé äåíü,
È íåò êîíöà ëåñàì ñîñíîâûì,
È äàëåêî äî äåðåâåíü.

Îäèí òóìàí ìîëî÷íî-ñèíèé,
Êàê ÷üÿ-òî êðîòêàÿ ïå÷àëü,
Íàä ýòîé ñíåæíîþ ïóñòûíåé
Ñìÿã÷àåò ñóìðà÷íóþ äàëü.

1896
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* * *

Âüåòñÿ ïóòü â ñíåãàõ, â ñòåïè øèðîêîé.
Âîò — ëóãà è íàä îâðàãîì ìîñò,
Ïîä ãîðîé — ïîñåëîê îäèíîêèé,
Íà ãîðå — çàáðîøåííûé ïîãîñò.

Íè äóøè â ïîñåëêå; íå êðàñíåþò
Èç-ïîä êðûø âå÷åðíèå îãíè;
Ñëåïî ñðóáû â ñóìåðêàõ ÷åðíåþò...
Çíàþ ÿ — ïîêèíóòû îíè.

Ïàõíåò â íèõ õîëîäíîþ çîëîþ,
Â ïå÷êó ïðîâàëèëàñÿ òðóáà,
È äàâíî óæ ñìîòðèò íåæèëîþ,
Ìåðòâîé è õîëîäíîþ èçáà.

Ïîä çàñòðåõè âåòåð æåñòêèé äóåò,
Ñûïëåò ñíåãîì... Òîëüêî îí îäèí
Î òåáå, ðîäèìûé êðàé, òîñêóåò
Ïîñðåäè ïóñòûõ òâîèõ ðàâíèí!

Ïóòü áåæèò, â ñòåïè ìåòåëü èãðàåò,
Õìóðî ñõîäèò äîëãîé íî÷è òåíü...
Î, ïóñêàé ñêîðåå óìèðàåò
Ýòîò æóòêèé, ýòîò òóñêëûé äåíü!

1897
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* * *

ß ê íåé âîøåë â ïîëíî÷íûé ÷àñ.
Îíà ñïàëà, — ëóíà ñèÿëà
Â åå îêíî, — è îäåÿëà
Ñâåòèëñÿ ñïóùåííûé àòëàñ.

Îíà ëåæàëà íà ñïèíå,
Íàãèå ðàçäâîèâøè ãðóäè, —
È òèõî, êàê âîäà â ñîñóäå,
Ñòîÿëà æèçíü åå âî ñíå.

1898
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* * *

Íåò ñîëíöà, íî ñâåˆòëû ïðóäû,
Ñòîÿò çåðêàëàìè ëèòûìè,
È ÷àøè íåäâèæíîé âîäû
Ñîâñåì áû êàçàëèñü ïóñòûìè,
Íî â íèõ îòðàçèëèñü ñàäû.

Âîò êàïëÿ, êàê øëÿïêà ãâîçäÿ,
Óïàëà — è, ñîòíÿìè èãîë
Çàòîíû ïðóäîâ áîðîçäÿ,
Ñâåðêàþùèé ëèâåíü çàïðûãàë —
È ñàä çàøóìåë îò äîæäÿ.

È âåòåð, èãðàÿ ëèñòâîé,
Ñìåøàë ìîëîäûå áåðåçêè,
È ñîëíå÷íûé ëó÷, êàê æèâîé,
Çàæåã çàäðîæàâøèå áëåñòêè,
À ëóæè íàëèë ñèíåâîé.

Âîí ðàäóãà... Âåñåëî æèòü
È âåñåëî äóìàòü î íåáå,
Î ñîëíöå, î çðåþùåì õëåáå
È ñ÷àñòüåì ïðîñòûì äîðîæèòü,
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Ñ îòêðûòîé áðîäèòü ãîëîâîé,
Ãëÿäåòü, êàê ðàññûïàëè äåòè
Â áåñåäêå ïåñîê çîëîòîé...
Èíîãî íåò ñ÷àñòüÿ íà ñâåòå.

1900



ËÈÑÒÎÏÀÄ

Ëåñ, òî÷íî òåðåì ðàñïèñíîé,
Ëèëîâûé, çîëîòîé, áàãðÿíûé,
Âåñåëîé, ïåñòðîþ ñòåíîé
Ñòîèò íàä ñâåòëîþ ïîëÿíîé.
Áåðåçû æåëòîþ ðåçüáîé
Áëåñòÿò â ëàçóðè ãîëóáîé,
Êàê âûøêè, åëî÷êè òåìíåþò,
À ìåæäó êëåíàìè ñèíåþò
Òî òàì, òî çäåñü â ëèñòâå ñêâîçíîé
Ïðîñâåòû â íåáî, ÷òî îêîíöà.
Ëåñ ïàõíåò äóáîì è ñîñíîé,
Çà ëåòî âûñîõ îí îò ñîëíöà,
È Îñåíü òèõîþ âäîâîé
Âñòóïàåò â ïåñòðûé òåðåì ñâîé.

Ñåãîäíÿ íà ïóñòîé ïîëÿíå,
Ñðåäè øèðîêîãî äâîðà,
Âîçäóøíîé ïàóòèíû òêàíè
Áëåñòÿò, êàê ñåòü èç ñåðåáðà.
Ñåãîäíÿ öåëûé äåíü èãðàåò
Â äâîðå ïîñëåäíèé ìîòûëåê
È, òî÷íî áåëûé ëåïåñòîê,
Íà ïàóòèíå çàìèðàåò,
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Ïðèãðåòûé ñîëíå÷íûì òåïëîì;
Ñåãîäíÿ òàê ñâåòëî êðóãîì,
Òàêîå ìåðòâîå ìîë÷àíüå
Â ëåñó è â ñèíåé âûøèíå,
×òî ìîæíî â ýòîé òèøèíå
Ðàññëûøàòü ëèñòèêà øóðøàíüå.

Ëåñ, òî÷íî òåðåì ðàñïèñíîé,
Ëèëîâûé, çîëîòîé, áàãðÿíûé,
Ñòîèò íàä ñîëíå÷íîé ïîëÿíîé,
Çàâîðîæåííûé òèøèíîé;
Çàêâîõ÷åò äðîçä, ïåðåëåòàÿ
Ñðåäè ïîäñåäà, ãäå ãóñòàÿ
Ëèñòâà ÿíòàðíûé îòáëåñê ëüåò;
Èãðàÿ, â íåáå ïðîìåëüêíåò
Ñêâîðöîâ ðàññûïàííàÿ ñòàÿ —
È ñíîâà âñå êðóãîì çàìðåò.

Ïîñëåäíèå ìãíîâåíüÿ ñ÷àñòüÿ!
Óæ çíàåò Îñåíü, ÷òî òàêîé
Ãëóáîêèé è íåìîé ïîêîé —
Ïðåäâåñòíèê äîëãîãî íåíàñòüÿ.
Ãëóáîêî, ñòðàííî ëåñ ìîë÷àë
È íà çàðå, êîãäà ñ çàêàòà
Ïóðïóðíûé áëåñê îãíÿ è çëàòà
Ïîæàðîì òåðåì îñâåùàë.
Ïîòîì óãðþìî â íåì ñòåìíåëî.
Ëóíà âîñõîäèò, à â ëåñó
Ëîæàòñÿ òåíè íà ðîñó...
Âîò ñòàëî õîëîäíî è áåëî
Ñðåäè ïîëÿí, ñðåäè ñêâîçíîé
Îñåííåé ÷àùè ïîìåðòâåëîé,
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È æóòêî Îñåíè îäíîé
Â ïóñòûííîé òèøèíå íî÷íîé.

Òåïåðü óæ òèøèíà äðóãàÿ:
Ïðèñëóøàéñÿ — îíà ðàñòåò,
À ñ íåþ, áëåäíîñòüþ ïóãàÿ,
È ìåñÿö ìåäëåííî âñòàåò.
Âñå òåíè ñäåëàë îí êîðî÷å,
Ïðîçðà÷íûé äûì íàâåë íà ëåñ
È âîò óæ ñìîòðèò ïðÿìî â î÷è
Ñ òóìàííîé âûñîòû íåáåñ.
Î, ìåðòâûé ñîí îñåííåé íî÷è!
Î, æóòêèé ÷àñ íî÷íûõ ÷óäåñ!
Â ñðåáðèñòîì è ñûðîì òóìàíå
Ñâåòëî è ïóñòî íà ïîëÿíå;
Ëåñ, áåëûì ñâåòîì çàëèòîé,
Ñâîåé çàñòûâøåé êðàñîòîé
Êàê áóäòî ñìåðòü ñåáå ïðîðî÷èò;
Ñîâà è òà ìîë÷èò: ñèäèò
Äà òóïî èç âåòâåé ãëÿäèò,
Ïîðîþ äèêî çàõîõî÷åò,
Ñîðâåòñÿ ñ øóìîì ñ âûñîòû,
Âçìàõíóâøè ìÿãêèìè êðûëàìè,
È ñíîâà ñÿäåò íà êóñòû
È ñìîòðèò êðóãëûìè ãëàçàìè,
Âîäÿ óøàñòîé ãîëîâîé
Ïî ñòîðîíàì, êàê â èçóìëåíüå;
À ëåñ ñòîèò â îöåïåíåíüå,
Íàïîëíåí áëåäíîé, ëåãêîé ìãëîé
È ëèñòüåâ ñûðîñòüþ ãíèëîé...

Íå æäè: íàóòðî íå ïðîãëÿíåò
Íà íåáå ñîëíöå. Äîæäü è ìãëà
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Õîëîäíûì äûìîì ëåñ òóìàíÿò, —
Íåäàðîì ýòà íî÷ü ïðîøëà!
Íî Îñåíü çàòàèò ãëóáîêî
Âñå, ÷òî îíà ïåðåæèëà
Â íåìóþ íî÷ü, è îäèíîêî
Çàïðåòñÿ â òåðåìå ñâîåì:
Ïóñòü áîð áóøóåò ïîä äîæäåì,
Ïóñòü ìðà÷íû è íåíàñòíû íî÷è
È íà ïîëÿíå âîë÷üè î÷è
Çåëåíûì ñâåòÿòñÿ îãíåì!

Ëåñ, òî÷íî òåðåì áåç ïðèçîðà,
Âåñü ïîòåìíåë è ïîëèíÿë,
Ñåíòÿáðü, êðóæàñü ïî ÷àùàì áîðà,
Ñ íåãî ìåñòàìè êðûøó ñíÿë
È âõîä ñûðîé ëèñòâîé óñûïàë;
À òàì çàçèìîê íî÷üþ âûïàë
È òàÿòü ñòàë, âñå óìåðòâèâ...

Òðóáÿò ðîãà â ïîëÿõ äàëåêèõ,
Çâåíèò èõ ìåäíûé ïåðåëèâ,
Êàê ãðóñòíûé âîïëü, ñðåäè øèðîêèõ
Íåíàñòíûõ è òóìàííûõ íèâ.
Ñêâîçü øóì äåðåâüåâ, çà äîëèíîé,
Òåðÿÿñü â ãëóáèíå ëåñîâ,
Óãðþìî âîåò ðîã òóðèíûé,
Ñêëèêàÿ íà äîáû÷ó ïñîâ,
È çâó÷íûé ãàì èõ ãîëîñîâ
Ðàçíîñèò áóðè øóì ïóñòûííûé.
Ëüåò äîæäü, õîëîäíûé, òî÷íî ëåä,
Êðóæàòñÿ ëèñòüÿ ïî ïîëÿíàì,
È ãóñè äëèííûì êàðàâàíîì
Íàä ëåñîì äåðæàò ïåðåëåò.
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Íî äíè èäóò. È âîò óæ äûìû
Âñòàþò ñòîëáàìè íà çàðå,
Ëåñà áàãðÿíû, íåäâèæèìû,
Çåìëÿ â ìîðîçíîì ñåðåáðå,
È â ãîðíîñòàåâîì øóãàå,
Óìûâøè áëåäíîå ëèöî,
Ïîñëåäíèé äåíü â ëåñó âñòðå÷àÿ,
Âûõîäèò Îñåíü íà êðûëüöî.
Äâîð ïóñò è õîëîäåí. Â âîðîòà,
Ñðåäè äâóõ âûñîõøèõ îñèí,
Âèäíà åé ñèíåâà äîëèí
È øèðü ïóñòûííîãî áîëîòà,
Äîðîãà íà äàëåêèé þã:
Òóäà îò çèìíèõ áóðü è âüþã,
Îò çèìíåé ñòóæè è ìåòåëè
Äàâíî óæ ïòèöû óëåòåëè;
Òóäà è Îñåíü ïîóòðó
Ñâîé îäèíîêèé ïóòü íàïðàâèò
È íàâñåãäà â ïóñòîì áîðó
Ðàñêðûòûé òåðåì ñâîé îñòàâèò.

Ïðîñòè æå, ëåñ! Ïðîñòè, ïðîùàé,
Äåíü áóäåò ëàñêîâûé, õîðîøèé,
È ñêîðî ìÿãêîþ ïîðîøåé
Çàñåðåáðèòñÿ ìåðòâûé êðàé.
Êàê áóäóò ñòðàííû â ýòîò áåëûé
Ïóñòûííûé è õîëîäíûé äåíü
È áîð, è òåðåì îïóñòåëûé,
È êðûøè òèõèõ äåðåâåíü,
È íåáåñà, è áåç ãðàíèöû
Â íèõ óõîäÿùèå ïîëÿ!
Êàê áóäóò ðàäû ñîáîëÿ,
È ãîðíîñòàè, è êóíèöû,

42



Ðåçâÿñü è ãðåÿñü íà áåãó
Â ñóãðîáàõ ìÿãêèõ íà ëóãó!
À òàì, êàê áóéíûé ïëÿñ øàìàíà,
Âîðâóòñÿ â ãîëóþ òàéãó
Âåòðû èç òóíäðû, ñ îêåàíà,
Ãóäÿ â êðóòÿùåìñÿ ñíåãó
È çàâûâàÿ â ïîëå çâåðåì.
Îíè ðàçðóøàò ñòàðûé òåðåì,
Îñòàâÿò êîëüÿ è ïîòîì
Íà ýòîì îñòîâå ïóñòîì
Ïîâåñÿò èíåè ñêâîçíûå,
È áóäóò â íåáå ãîëóáîì
Ñèÿòü ÷åðòîãè ëåäÿíûå
È õðóñòàëåì è ñåðåáðîì.
À â íî÷ü, ìåæ áåëûõ èõ ðàçâîäîâ,
Âçîéäóò îãíè íåáåñíûõ ñâîäîâ,
Çàáëåùåò çâåçäíûé ùèò Ñòîæàð —
Â òîò ÷àñ, êîãäà ñðåäè ìîë÷àíüÿ
Ìîðîçíûé ñâåòèòñÿ ïîæàð,
Ðàñöâåò Ïîëÿðíîãî Ñèÿíüÿ.
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