

**1889—1910**

**РОДИНЕ**

Они глумятся над тобою,  
Они, о родина, корят  
Тебя твоею простотою,  
Убогим видом черных хат...

Так сын, спокойный и нахальный,  
Стыдится матери своей —  
Усталой, робкой и печальной  
Средь городских его друзей,

Глядит с улыбкой состраданья  
На ту, кто сотни верст брела  
И для него, ко дню свиданья,  
Последний грошик берегла.

*1891*





\* \* \*

Не видно птиц. Покорно чахнет  
Лес, опустевший и больной.  
Грибы сошли, но крепко пахнет  
В оврагах сыростью грибной.

Глушь стала ниже и светлее,  
В кустах сваялася трава,  
И, под дождем осенним тлея,  
Чернеет темная листва.

А в поле ветер. День холодный  
Угрюм и свеж — и целый день  
Скитаюсь я в степи свободной,  
Вдали от сел и деревень.

И, убаюкан шагом конным,  
С отрадной грустью внемлю я,  
Как ветер звоном однотонным  
Гудит-поет в стволы ружья.

1889





\* \* \*

В туче, солнце заступающей,  
Прокатился гулкий гром,  
Ангел, радугой сияющий,  
Золотым взмахнул крестом —  
И сорвался бурей, холодом,  
Унося в пыли бурьян,  
И помчался шумно, молодо  
Дымным ливнем ураган.

*1891*





\* \* \*

Бушует полая вода,  
Шумит и глухо, и протяжно.  
Грачей пролетные стада  
Кричат и весело и важно.

Дымятся черные бугры,  
И утром в воздухе нагретом  
Густые белые пары  
Напоены теплом и светом.

А в полдень лужи под окном  
Так разливаются и блещут,  
Что ярким солнечным пятном  
По залу «зайчики» трепещут.

Меж круглых рыхлых облаков  
Невинно небо голубеет,  
И солнце ласковее греет  
В затишье гумен и дворов.

Весна, весна! И все ей радо.  
Как в забытии каком стоишь  
И слышишь свежий запах сада  
И теплый запах талых крыш.

Кругом вода журчит, сверкает,  
Крик петухов звучит порой,  
А ветер, мягкий и сырой,  
Глаза тихонько закрывает.

*1892*





\* \* \*

Еще от дома на дворе  
Синеют утренние тени,  
И под навесами строений  
Трава в холодном серебре;  
Но уж сияет яркий зной,  
Давно топор стучит в сарае,  
И голубей пугливых стаи  
Сверкают снежной белизной.

С зари кукушка за рекою  
Кукует звучно вдалеке,  
И в молодом березняке  
Грибами пахнет и листвою.  
На солнце светлая река  
Трепещет радостно, смеется,  
И гулко в роще отдается  
Над нею ладный стук валька.

1892





\* \* \*

Неуловимый свет разлился над землею,  
Над кровлями безмолвного села.  
Отчетливей кричат перед зарею  
Далеко на степи перепела.

Нет ни души кругом — ни звука, ни тревоги...  
Спят безмятежным сном зеленые овсы...  
Нахохлясь, кобчик спит на кочке у дороги,  
Покрытый пылью матовой росы...

Но уж светлеет даль... Зелено-серебристый,  
Неуловимый свет восходит над землей,  
И белый пар лугов, холодный и душистый,  
Как фимиам, плывет перед зарей.

1894





\* \* \*

Когда на темный город сходит  
В глухую ночь глубокий сон,  
Когда метель, кружась, заводит  
На колокольнях перезвон, —

Как жутко сердце замирает!  
Как заунывно в этот час,  
Сквозь вопли бури, долетает  
Колоколов невнятный глас!

Мир опустел.. Земля остыла..  
А вьюга трупы замела,  
И ветром звезды загасила,  
И бьет во тьме в колокола.

И на пустынном, на великом  
Погосте жизни мировой  
Кружится Смерть в веселье диком  
И развеивает саван свой!

1895







## РОДИНА

Под небом мертвенно-свинцовым  
Угрюмо меркнет зимний день,  
И нет конца лесам сосновым,  
И далеко до деревень.

Один туман молочно-синий,  
Как чья-то кроткая печаль,  
Над этой снежной пустыней  
Смягчает сумрачную даль.

1896





\* \* \*

Вьется путь в снегах, в степи широкой.  
Вот — луга и над оврагом мост,  
Под горой — поселок одинокий,  
На горе — заброшенный погост.

Ни души в поселке; не краснеют  
Из-под крыш вечерние огни;  
Слепо срубы в сумерках чернеют...  
Знаю я — покинуты они.

Пахнет в них холодной золою,  
В печку провалилася труба,  
И давно уж смотрит нежилою,  
Мертвой и холодной изба.

Под застрехи ветер жесткий дует,  
Сыплет снегом... Только он один  
О тебе, родимый край, тоскует  
Посреди пустых твоих равнин!

Путь бежит, в степи метель играет,  
Хмуρο сходит долгой ночи тень...  
О, пускай скорее умирает  
Этот жуткий, этот тусклый день!

1897



\* \* \*

Я к ней вошел в полночный час.  
Она спала, — луна сияла  
В ее окно, — и одеяла  
Светился спущенный атлас.

Она лежала на спине,  
Нагие раздвоивши груди, —  
И тихо, как вода в сосуде,  
Стояла жизнь ее во сне.

1898





\* \* \*

Нет солнца, но светлы пруды,  
Стоят зеркалами литыми,  
И чаши недвижимой воды  
Совсем бы казались пустыми,  
Но в них отразились сады.

Вот капля, как шляпка гвоздя,  
Упала — и, сотнями игол  
Затоны прудов бороздя,  
Сверкающий ливень запрыгал —  
И сад зашумел от дождя.

И ветер, играя листвою,  
Смешал молодые березки,  
И солнечный луч, как живой,  
Зажег задрожавшие блески,  
А лужи налил синевою.

Вон радуга... Весело жить  
И весело думать о небе,  
О солнце, о зреющем хлебе  
И счастьем простым дорожить,

С открытой бродить головой,  
Глядеть, как рассыпали дети  
В беседке песок золотой..  
Иного нет счастья на свете.

*1900*





### ЛИСТОПАД

Лес, точно терем расписной,  
Лиловый, золотой, багряный,  
Веселой, пестрою стеной  
Стоит над светлою поляной.  
Березы желтою резьбой  
Блестят в лазури голубой,  
Как вышки, елочки темнеют,  
А между кленами синеют  
То там, то здесь в листве сквозной  
Просветы в небо, что оконца.  
Лес пахнет дубом и сосной,  
За лето высох он от солнца,  
И Осень тихую вдовой  
Вступает в пестрый терем свой.

Сегодня на пустой поляне,  
Среди широкого двора,  
Воздушной паутины ткани  
Блестят, как сеть из серебра.  
Сегодня целый день играет  
В дворе последний мотылек  
И, точно белый лепесток,  
На паутине замирает,

Пригретый солнечным теплом;  
Сегодня так светло кругом,  
Такое мертвое молчанье  
В лесу и в синей вышине,  
Что можно в этой тишине  
Расслышать листика шуршанье.

Лес, точно терем расписной,  
Лиловый, золотой, багряный,  
Стоит над солнечной поляной,  
Завороженный тишиной;  
Заквохнет дрозд, перелетая  
Среди подседа, где густая  
Листва янтарный отблеск льет;  
Играя, в небе промелькнет  
Скворцов рассыпанная стая —  
И снова все кругом замрет.

Последние мгновенья счастья!  
Уж знает Осень, что такой  
Глубокий и немой покой —  
Предвестник долгого ненастья.  
Глубоко, странно лес молчал  
И на заре, когда с заката  
Пурпурный блеск огня и злата  
Пожаром терем освещал.  
Потом угрюмо в нем стемнело.  
Луна восходит, а в лесу  
Ложатся тени на росу...  
Вот стало холодно и бело  
Среди полян, среди сквозной  
Осенней чащи помертвелой,

И жутко Осени одной  
В пустынной тишине ночной.

Теперь уж тишина другая:  
Прислушайся — она растет,  
А с нею, бледностью пугая,  
И месяц медленно встает.  
Все тени сделал он короче,  
Прозрачный дым навел на лес  
И вот уж смотрит прямо в очи  
С туманной высоты небес.  
О, мертвый сон осенней ночи!  
О, жуткий час ночных чудес!  
В серебристом и сыром тумане  
Светло и пусто на поляне;  
Лес, белым светом залитой,  
Своей застывшей красотой  
Как будто смерть себе пророчит;  
Сова и та молчит: сидит  
Да тупо из ветвей глядит,  
Порою дико захохочет,  
Сорвется с шумом с высоты,  
Взмахнувши мягкими крылами,  
И снова сядет на кусты  
И смотрит круглыми глазами,  
Вода ушастой головой  
По сторонам, как в изумленьи;  
А лес стоит в оцепененье,  
Наполнен бледной, легкой мглой  
И листьев сыростью гнилой...

Не жди: наутро не проглянет  
На небе солнце. Дождь и мгла



Холодным дымом лес туманят, —  
Недаром эта ночь прошла!  
Но Осень затаит глубоко  
Все, что она пережила  
В немую ночь, и одиноко  
Запрется в тереме своем:  
Пусть бор бушует под дождем,  
Пусть мрачны и ненастны ночи  
И на поляне волчьи очи  
Зеленым светятся огнем!

Лес, точно терем без призора,  
Весь потемнел и полинял,  
Сентябрь, кружась по чащам бора,  
С него местами крышу снял  
И вход сырой листвой усыпал;  
А там зазимок ночью выпал  
И таять стал, все умертвив...

Трубят рога в полях далеких,  
Звенит их медный перелив,  
Как грустный вопль, среди широких  
Ненастных и туманных нив.  
Сквозь шум деревьев, за долиной,  
Теряясь в глубине лесов,  
Угрюмо воет рог туриный,  
Скликаая на добычу псов,  
И звучный гам их голосов  
Разносит бури шум пустынный.  
Льет дождь, холодный, точно лед,  
Кружатся листья по полянам,  
И гуси длинным караваном  
Над лесом держат перелет.

Но дни идут. И вот уж дымы  
Встают столбами на заре,  
Леса багряны, недвижимы,  
Земля в морозном серебре,  
И в горностаевом шугае,  
Умывши бледное лицо,  
Последний день в лесу встречая,  
Выходит Осень на крыльцо.  
Двор пуст и холоден. В ворота,  
Среди двух высохших осин,  
Видна ей синева долин  
И ширь пустынного болота,  
Дорога на далекий юг:  
Туда от зимних бурь и выюг,  
От зимней стужи и метели  
Давно уж птицы улетели;  
Туда и Осень поутру  
Свой одинокий путь направит  
И навсегда в пустом бору  
Раскрытый терем свой оставит.

Прости же, лес! Прости, прощай,  
День будет ласковый, хороший,  
И скоро мягкою порошей  
Засеребрится мертвый край.  
Как будут странны в этот белый  
Пустынный и холодный день  
И бор, и терем опустелый,  
И крыши тихих деревень,  
И небеса, и без границы  
В них уходящие поля!  
Как будут рады соболя,  
И горностаи, и куницы,

Резвясь и греясь на бегу  
В сугробах мягких на лугу!  
А там, как буйный пляс шамана,  
Ворвутся в голую тайгу  
Ветры из тундры, с океана,  
Гудя в крутящемся снегу  
И завывая в поле зверем.  
Они разрушат старый терем,  
Оставят колья и потом  
На этом острове пустом  
Повесят инеи сквозные,  
И будут в небе голубом  
Сиять чертоги ледяные  
И хрусталем и серебром.  
А в ночь, меж белых их разводов,  
Взойдут огни небесных сводов,  
Заблещет звездный щит Стожар —  
В тот час, когда среди молчанья  
Морозный светится пожар,  
Расцвет Полярного Сиянья.

*1900*





## СОДЕРЖАНИЕ

*Владимир Смирнов. О поэзии Бунина* . . . . . 5

### СТИХОТВОРЕНИЯ

**1889—1910**

Родине ( <i>«Они глумятся над тобою...»</i> ) . . . . .	21
«Не видно птиц. Покорно чахнет...» . . . . .	23
«В туче, солнце заступающей...» . . . . .	24
«Бушует полая вода...» . . . . .	26
«Еще от дома на дворе...» . . . . .	29
«Неуловимый свет разлился над землею...» . . . . .	30
«Когда на темный город сходит...» . . . . .	31
Родина ( <i>«Под небом мертвенно-свинцовым...»</i> ) . . . . .	32
«Вьется путь в снегах, в степи широкой...» . . . . .	33
«Я к ней вошел в полночный час...» . . . . .	35
«Нет солнца, но светлы пруды...» . . . . .	36
Листопад ( <i>«Лес, точно терем расписной...»</i> ) . . . . .	38
«Еще утро не скоро, не скоро...» . . . . .	44
«В дали еще гремит, но тучи уж свалились...» . . . . .	45
Надпись на могильной плите ( <i>«Несть, Господи, грехов и злодеяний...»</i> ) . . . . .	46
«Пока я шел, я был так мал!...» . . . . .	47

«Перед закатом набежало...» . . . . .	48
Портрет (« <i>Погост, часовенка над склепом...</i> ») . . . . .	49
«Проснулся я внезапно, без причины...» . . . . .	50
«Уж подсыхает хмель на тыне...» . . . . .	51
Одиночество (« <i>И ветер, и дождик, и мгла...</i> ») . . . . .	52
Сумерки (« <i>Как дым, седая мгла мороза...</i> ») . . . . .	54
Перекресток (« <i>Я долго в сумеречном свете...</i> ») . . . . .	55
«Луна над шумною Курюю...» . . . . .	56
Сапсан (« <i>В полях, далеко от усадьбы...</i> ») . . . . .	57
«Все море — как жемчужное зеркало...» . . . . .	60
За измену (« <i>Их Господь истребил за измену несчастной отчизне...</i> ») . . . . .	61
Песня (« <i>Я — простая девка на баштане...</i> ») . . . . .	62
Донник (« <i>Брат, в запыленных сапогах...</i> ») . . . . .	63
Дагестан (« <i>Насторожись, стань крепче в стремена...</i> ») . . . . .	64
Пугач (« <i>Он сел в глуши, в шатре столетней ели...</i> ») . . . . .	65
Дядька (« <i>За окнами — снега, степная гладь и ширь...</i> ») . . . . .	66
На рейде (« <i>Люблю сухой, горячий блеск червонца...</i> ») . . . . .	68
Слепой (« <i>Вот он идет проселочной дорогой...</i> ») . . . . .	69
Новый храм (« <i>По алтарям, пустым и белым...</i> ») . . . . .	70
«Кошка в крапиве за домом жила...» . . . . .	71
На Плющихе (« <i>Пол навощен, блестит паркетом...</i> ») . . . . .	72
С обезьяной (« <i>Ах, тяжела турецкая шарманка!...</i> ») . . . . .	74
«Идет тяжелый гул по липам...» . . . . .	76
«Открыты окна. В белой мастерской...» . . . . .	77
Художник (« <i>Хрустя по серой гальке, он прошел...</i> ») . . . . .	78
Рыбачка (« <i>— Кто там стучит? Не встану. Не открою...</i> ») . . . . .	79
Пилигрим (« <i>Стал на ковер у якорных цепей...</i> ») . . . . .	80

## 1911—1919

«Мелькают дали, черные, слепые...» . . . . .	81
Дворецкий (« <i>Ночник горит в холодном и угрюмом...»</i> ) . . . . .	82
Псковский бор (« <i>Вдали темно и чащи строги...»</i> ) . . . . .	84
Два голоса (« <i>— Ночь, сынок, непроглядная...»</i> ) . . . . .	85
«Шипит и не встает верблюд...» . . . . .	86
«Как дым пожара, туча шла...» . . . . .	87
Степь (« <i>Синий ворон от падали...»</i> ) . . . . .	88
Холодная весна (« <i>Среди кривых стволов, среди ветвей корявых...»</i> ) . . . . .	89
Матрос (« <i>Ночью в море крепко спать хотелось...»</i> ) . . . . .	90
Святогор (« <i>В чистом поле, у камня Алатыря...»</i> ) . . . . .	91
Мушкет (« <i>Видел сон Мушкет...»</i> ) . . . . .	93
Могильная плита (« <i>Могильная плита, железная доска...»</i> ) . . . . .	95
После обеда (« <i>Сквозь редкий сад шумит в тумане море...»</i> ) . . . . .	96
Слово (« <i>Молчат гробницы, мумии и кости...»</i> ) . . . . .	97
«Просыпаюсь в полумраке...» . . . . .	98
«Лик прекрасный и бескровный...» . . . . .	99
«Что ты мутный, светел-месяц?..» . . . . .	101
Шестикрылый (« <i>Алел ты в зареве Батья...»</i> ) . . . . .	102
Бретань (« <i>Ночь ледяная и немая...»</i> ) . . . . .	103
Святогор и Илья (« <i>На гривастых конях на косматых...»</i> ) . . . . .	104
Святой Прокопий (« <i>Бысть некая зима...»</i> ) . . . . .	106
Сон епископа Игнатия Ростовского (« <i>Сон лютый снился мне: в полночь в соборном храме...»</i> ) . . . . .	107

Князь Всеслав ( <i>«Князь Всеслав в железы был закован...»</i> ) . . . . .	109
«Когда-то, над тяжелой баркой...» . . . . .	110
Дурман ( <i>«Дурману девочка наелась...»</i> ) . . . . .	111
Поэтесса ( <i>«Большая муфта, бледная щека...»</i> ) . . . . .	112
Молодой король ( <i>«То не красный голубь метнулся...»</i> ) . . . . .	113
На исходе ( <i>«Ходили в мире лже-Мессии...»</i> ) . . . . .	115
На нубийском базаре ( <i>«Она черна, и блещет скат...»</i> ) . . . . .	116
Венчик ( <i>«Колокола переводили...»</i> ) . . . . .	117
«Солнце полночное, тени лиловые...» . . . . .	118
В цирке ( <i>«С застывшими в блеске зрачками...»</i> ) . . . . .	119
Спутница ( <i>«Шелковой юбкой шуриша...»</i> ) . . . . .	120
Кончина святителя ( <i>«И скрылось солнце жаркое в лесах...»</i> ) . . . . .	122
«Льет без конца. В лесу туман...» . . . . .	123
«Снег дымился в раскрытой могиле...» . . . . .	124
«Иконку, черную дощечку...» . . . . .	125
«Полночный звон степной пустыни...» . . . . .	126
Канун ( <i>«Хозяин умер, дом забит...»</i> ) . . . . .	127
Последний шмель ( <i>«Черный бархатный шмель, золотое оплечье...»</i> ) . . . . .	129
«Вот он снова, этот белый...» . . . . .	130
Степь ( <i>«Сомкнулась степь синеющим кольцом...»</i> ) . . . . .	131
«Настанет день — исчезну я...» . . . . .	132
Среди звезд ( <i>«Настала ночь, остыл от звезд песок...»</i> ) . . . . .	133
«Стали дымом, стали выше...» . . . . .	134
«Мы рядом шли, но на меня...» . . . . .	135
«Мы сели у печки в прихожей...» . . . . .	136
«Осенний день. Степь, балка и корыто...» . . . . .	137

«Звезда дрожит среди вселенной...» . . . . .	138
«Ты высоко, ты в розовом свете зари...» . . . . .	139
«В дачном кресле, ночью, на балконе...» . . . . .	140
Бред ( <i>«Стоит, трепещет Стрекоза...»</i> ) . . . . .	141
«И цветы, и шмели, и трава, и колосья...» . . . . .	142
«На даче тихо, ночь темна...» . . . . .	143
«Ты странствуешь, ты любишь, ты счастлива...» . . . . .	144
Из книги пророка Исайи ( <i>«Возьмет Господь у вас...»</i> ) . . . . .	145
Михаил ( <i>«Архангел в сияющих латах...»</i> ) . . . . .	146
Потерянный рай ( <i>«У райской запретной стены...»</i> ) . . . . .	147

## 1920—1952

Изгнание ( <i>«Темнеют, свищут сумерки в пустыне...»</i> ) . . . . .	148
Ночной путь ( <i>«Стой со сжатыми скулами...»</i> ) . . . . .	149
«Гор сиреневых кручи встают...» . . . . .	150
Звезда морей, Мария ( <i>«На диких берегах Бретани...»</i> ) . . . . .	151
Канарейка ( <i>«Канарейку из-за моря...»</i> ) . . . . .	153
Русская сказка дней Ленина ( <i>«Ну, что, бабушка, как спасаешься...»</i> ) . . . . .	154
«У птицы есть гнездо, у зверя есть нора...» . . . . .	155
Сириус ( <i>«Где ты, звезда моя заветная...»</i> ) . . . . .	156
«Душа навеки лишена...» . . . . .	157
«В полночный час я встану и взгляну...» . . . . .	158
«Печаль ресниц, сияющих и черных...» . . . . .	159
«Зарос крапивой и бурьяном...» . . . . .	160
Вход в Иерусалим ( <i>«Осанна! Осанна! Гряди...»</i> ) . . . . .	161
Петух на церковном кресте ( <i>«Плывет, течет, бежит ладьей...»</i> ) . . . . .	162
Встреча ( <i>«Ты на плече, рукою обнаженной...»</i> ) . . . . .	164



«Опять холодные седые небеса...» . . . . .	165
«Только камни, пески, да нагие холмы...» . . . . .	167
«Один я был в полночном мире...» . . . . .	169
Ночь («Ледяная ночь, мистраль...») . . . . .	170

## ПЕРЕВОДЫ

### **Джордж Гордон Байрон**

Манфред. <i>Драматическая поэма</i> . . . . .	173
---	-----

### **Альфред Теннисон**

Годива («Я в Ковентри ждал поезда, толкаясь...») . . . . .	241
--	-----

### **Леконт де Лиль**

В темную ночь, в штиль, под экватором (« <i>время, Пространство, Число...</i> ») . . . . .	246
--	-----

Комментарии . . . . .	247
-----------------------	-----

Даты жизни и творчества И. А. Бунина . . . . .	269
--	-----

