
Â Þæíîì Ïðîâàíñå, çàïàäíåå Íèööû, Êàíí è

Ñåí-Òðîïå, ðàñïîëàãàåòñÿ Æüåíñêèé ìûñ. Ýòî

ïîëîñêà çåìëè øèðèíîé îêîëî äâóõ êèëîìåòðîâ,

âûòÿíóâøàÿñÿ óçêèì ðóêàâîì ñ ñåâåðà íà þã, êàê

ðóêà, ïðîòÿíóòàÿ Ôðàíöèåé â ñòîðîíó Àôðèêè.

Ó îñíîâàíèÿ ìûñà ðàñïîëîæåí íåáîëüøîé ãîðîä

Èåð, íà þæíîì, ðàñøèðÿþùåìñÿ êîíöå — ñîâñåì

ìàëåíüêèé ãîðîäîê Æüåí, êðîøå÷íûé ïîñåëîê Òóð

Ôîíäþ è íåñêîëüêî ðûáàöêèõ äåðåâóøåê. Ïî êðà-

ÿì ìûñà ñ îäíîé ñòîðîíû ïðîëîæåíî øîññå, ñâÿ-

çûâàþùåå Æüåí ñ îñòàëüíûì Ïðîâàíñîì, ñ äðó-

ãîé — âåëîñèïåäíàÿ äîðîæêà. Ñðåäíÿÿ ÷àñòü ìû-

ñà çàëèòà ñîëåíîé âîäîé, â êîòîðîé íåòîðîïëèâî

áðîäÿò ñòàäà ðîçîâûõ ôëàìèíãî. Ïî áåðåãàì ìî-

ðÿ âäîëü ìûñà ïðÿ÷óòñÿ â ïûøíîé çåëåíè áåëî-

ñíåæíûå âèëëû.

Çäåñü íå ñåëÿòñÿ çâåçäû êèíî è øîó-áèçíåñà,

êàê â Êàííàõ, çíàìåíèòûå äèçàéíåðû è «íîâûå

ðóññêèå», êàê â Ñåí-Òðîïå. Âëàäåëüöû çäåøíèõ

âèëë — íåìíîãîñëîâíûå, ñäåðæàííûå ëþäè, êîòî-

ðûì íå íóæíà ñêàíäàëüíàÿ èçâåñòíîñòü: óøåäøèå

íà ïîêîé áèðæåâûå äåëüöû, ôèíàíñèñòû, âëàäåëü-

öû ñîëèäíûõ ôèðì, èçâåñòíûå àäâîêàòû. Æèçíü â
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îêðåñòíîñòÿõ Æüåíà òèõàÿ è íåòîðîïëèâàÿ, îíà

òå÷åò ïî ðàç è íàâñåãäà çàâåäåííîìó ïîðÿäêó, êàê

áóäòî íà äâîðå íå äâàäöàòü ïåðâûé âåê, à ñåðåäè-

íà äâàäöàòîãî, à òî è êîíåö äåâÿòíàäöàòîãî.

Êàæäîå óòðî ìàäàì Ñåëüå, ýêîíîìêà âëà-

äåëüöà âèëëû «Ìàäëåí», ïðèõîäèò â ìàëåíüêóþ

êîíäèòåðñêóþ íà öåíòðàëüíîé ïëîùàäè Æüåíà,

÷òîáû êóïèòü ñâåæèõ êðóàññàíîâ è ïîáîëòàòü ñ

õîçÿéêîé çàâåäåíèÿ ìàäàì Ìàíþ.

— Êàæåòñÿ, ñåãîäíÿ áóäåò äîæäü, — ãîâî-

ðèò ìàäàì Ìàíþ, àêêóðàòíî óêëàäûâàÿ òåïëûå

êðóàññàíû â ÿðêèé ïàêåò. — Íàäî áóäåò óáðàòü ñ

óëèöû ñòîéêó ñ îòêðûòêàìè...

— Ó âàñ ÷óäåñíî ðàñöâåëà ÿïîíñêàÿ êàìå-

ëèÿ! — ñ ïîíèìàíèåì îòâå÷àåò ìàäàì Ñåëüå. —

Âû åå ÷åì-òî óäîáðÿåòå?

— Êîíå÷íî! Åñëè õîòèòå, ÿ äàì âàì íåìíîæ-

êî ýòîãî óäîáðåíèÿ.

— Âîò êîãî ÿ ñîâåðøåííî íå ïîíèìàþ, òàê

ýòî ãîñïîäèíà ñ âèëëû «Ðîòîíäà», — ïðîäîëæà-

åò ìàäàì Ñåëüå, íåìíîãî ïîíèçèâ ãîëîñ. — Èìåòü

òàêóþ ïðåêðàñíóþ âèëëó è îãîðîäèòü åå ãëóõîé

ñòåíîé! Íåò, ÿ åãî ñîâåðøåííî íå ïîíèìàþ!

Äåéñòâèòåëüíî, ñðåäè îñòàëüíûõ æüåíñêèõ

âèëë, îêðóæåííûõ íåâûñîêèìè áåëûìè ñòåíàìè

èëè àæóðíûìè êîâàíûìè îãðàäàìè, íàä êîòîðû-

ìè íàâèñàþò ïûøíûå ëèëîâûå ãðîçäè öâåòóùåé

ãëèöèíèè, ïëàìåíåþùèå âåòâè áóãåíâèëëåè, ðàç-

íîöâåòíûå ïëåòè äàìàññêîé ðîçû, âèëëà «Ðîòîí-

äà», îêðóæåííàÿ ãëóõîé òðåõìåòðîâîé ñòåíîé,

âûãëÿäåëà, êàê ìðà÷íûé âîåííûé êîðàáëü, ñëó÷àé-
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íî çàòåñàâøèéñÿ â ÿðêóþ ñòàéêó íàðÿäíûõ ïðîãó-

ëî÷íûõ ÿõò.

— Âû çíàåòå, ÿ íèêîãäà íå ñïëåòíè÷àþ î ñî-

ñåäÿõ, — ìàäàì Ñåëüå ïåðåãíóëàñü ÷åðåç ïðèëàâîê

è åùå íåìíîãî ïîíèçèëà ãîëîñ: — Íî Ëþñüåí, ñà-

äîâíèê èç «Ìàíäàðèíà», ãîâîðèë, ÷òî ýòîò ãîñ-

ïîäèí èç «Ðîòîíäû» î÷åíü ïîäîçðèòåëüíûé òèï!

Îí íè ñ êåì íå çíàåòñÿ, íèêîãî íå ïðèíèìàåò...

îí íå ïðèíÿë äàæå ãîñïîäèíà Ëàâàòåðà, êîãäà

òîò õîòåë íàíåñòè åìó âèçèò! Âû ìîæåòå ñåáå

ïðåäñòàâèòü?

— È íè÷åãî íå ïîêóïàåò ó íàñ â ãîðîäêå! —

âñòàâèëà ìàäàì Ìàíþ, íåîäîáðèòåëüíî ïîäæàâ

ãóáû. — Åìó âñå ïðèâîçÿò îòêóäà-òî èçäàëåêà,

íà ñïåöèàëüíîì ãðóçîâè÷êå! Ïîäóìàéòå òîëüêî —

îí îáõîäèòñÿ äàæå áåç ñâåæèõ áóëî÷åê!

— Ãîâîðÿò, îí òî ëè ïîðòóãàëåö, òî ëè ìåê-

ñèêàíåö, à ìîæåò áûòü, äàæå ðóññêèé!

— È ãîñòè ê íåìó ïðèåçæàþò î÷åíü ïîäîç-

ðèòåëüíûå! — ïîäõâàòèëà áóëî÷íèöà. — Âîò,

ñìîòðèòå — êàê ðàç ïðèåõàë åùå îäèí! Ïðÿìî

êàê â êàêîì-íèáóäü äåòåêòèâíîì ôèëüìå! Ïîì-

íèòå ýòîò ôèëüì... òî ëè ñ Æàíîì Ãàáåíîì, òî

ëè ñ Àëåíîì Äåëîíîì...

Äåéñòâèòåëüíî, ïî óçêîé óëî÷êå ïðîåõàë äëèí-

íûé ÷åðíûé àâòîìîáèëü è çàòîðìîçèë ïåðåä âîðî-

òàìè âèëëû «Ðîòîíäà».

Êàìåðà íàä âîðîòàìè ìåäëåííî ïîâåðíóëàñü,

ïðîñêàíèðîâàëà ïîäúåõàâøóþ ìàøèíó, è âîðîòà

âèëëû ìåäëåííî ðàçäâèíóëèñü, ïðîïóñòèâ ãîñòÿ

âíóòðü.

..............................................................7Îòêðîéòå ïðèíöó äâåðü!



×åðíûé àâòîìîáèëü ìèíîâàë ïîäúåçäíóþ àë-

ëåþ, ðàçâåðíóëñÿ è çàòîðìîçèë ïåðåä âõîäîì íà

òåððàñó. Ê íåìó òóò æå ïîäîøëè äâîå ìóæ÷èí â

÷åðíûõ, íå ïî ïîãîäå, êîñòþìàõ. Äâåðöà àâòîìî-

áèëÿ îòêðûëàñü, èç íåãî âûáðàëñÿ íåâûñîêèé ðó-

ìÿíûé òîëñòÿê ëåò øåñòèäåñÿòè ñ ÷åðíûì ÷åìî-

äàí÷èêîì â ðóêå.

— Ïîçâîëüòå, äîêòîð! — ïðîãîâîðèë îäèí èç

îõðàííèêîâ, âçÿâ èç ðóê ãîñòÿ ÷åìîäàí÷èê.

Îí îòùåëêíóë çàìêè, âíèìàòåëüíî ïðîâåðèë

ñîäåðæèìîå. Â òî æå âðåìÿ âòîðîé ÷åëîâåê áû-

ñòðî è ïðîôåññèîíàëüíî îáøàðèë ðóêàìè îäåæäó

ïðèáûâøåãî.

— ×èñòî! — Îíè îáìåíÿëèñü âçãëÿäàìè, âåð-

íóëè ãîñòþ ÷åìîäàí÷èê è ïðîïóñòèëè åãî íà òåð-

ðàñó.

Â äàëüíåì êîíöå ýòîé òåððàñû, îòêóäà îò-

êðûâàëñÿ èçóìèòåëüíûé âèä íà ñêàëèñòûå áåðåãà

è ëàçóðíîå áåçìÿòåæíîå ìîðå, äðåìëþùåå â ïîëó-

äåííîì ïîêîå, â ãëóáîêîì êðåñëå ñèäåë êðóïíûé,

âíóøèòåëüíûé ñòàðèê. Ãóñòûå ñåäûå âîëîñû, çà-

÷åñàííûå íàçàä, âûñîêèé ëîá, èçðåçàííûé ìîðùè-

íàìè, äåëàëè áû åãî ëèöî êðàñèâûì è áëàãîîáðàç-

íûì, åñëè áû íå ãëàçà.

Ãëóáîêî ïîñàæåííûå, òóñêëî-ñåðûå, îíè

ñìîòðåëè íà ãîñòÿ ñî ñòðàííîé ñìåñüþ ïîäîçðè-

òåëüíîñòè, óãðîçû è ñòðàõà. È åùå â ñàìîé ãëó-

áèíå ýòèõ ãëàç òàèëàñü íàäåæäà.

Íà ñòîëèêå ïåðåä ñòàðèêîì ñòîÿë ïîëóïóñ-

òîé ñòàêàí, òÿæåëàÿ, ìîðùèíèñòàÿ ðóêà ëåæà-
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ëà íà ïîäëîêîòíèêå êðåñëà, âòîðàÿ — íà õîëêå

áîëüøîé áåëîñíåæíîé ñîáàêè.

— Çäðàâñòâóéòå, äîê! — ïðîãîâîðèë ñòàðèê,

ïîïûòàâøèñü ñëîæèòü ëèöî â ïðèâåòëèâóþ óëûá-

êó. — Êàê äîáðàëèñü?

— Ïðåêðàñíî, Àëåêñ, ïðåêðàñíî! — Ãîñòü áû-

ñòðî îãëÿäåëñÿ, îñòàíîâèëñÿ âçãëÿäîì íà ñòàêàíå.

— Ñîê, âñåãî ëèøü ñîê! — êðèâî óñìåõíóëñÿ

ñòàðèê. — ß æå íå ñàìîóáèéöà!

— ß íàäåþñü, ÷òî òàê! — òîëñòÿê ïîæåâàë

ãóáàìè, ïîêà÷àë ãîëîâîé, íàêëîíèëñÿ íàä ñòàðè-

êîì, âíèìàòåëüíî âãëÿäûâàÿñü â åãî òóñêëûå ãëà-

çà ñ êðàñíûìè ïðîæèëêàìè, â ñóõóþ, êàê ñòàðèí-

íûé ïåðãàìåíò, êîæó, â óçêèå ãóáû íåçäîðîâîãî

ñèíåâàòîãî îòòåíêà. Îí ïîñòàâèë íà ñòîë ñâîé

÷åìîäàí÷èê, îòêðûë åãî, äîñòàë îòòóäà êîì-

ïàêòíûé êàðäèîãðàô. Ðàññòåãíóë ïóãîâèöû ðó-

áàøêè ñâîåãî ïàöèåíòà, çàêàòàë ðóêàâà, çàêðå-

ïèë íà ñóõîé êîæå ýëåêòðîäû. Ñ ìèíóòó ñëåäèë

çà âûïîëçàþùåé èç ïðèáîðà áóìàæíîé ëåíòîé, íà

ãëàçàõ ìðà÷íåÿ.

— Íó ÷òî òàì, äîê? — îñâåäîìèëñÿ ñòàðèê ñ

íàèãðàííîé âåñåëîñòüþ. — Ñêîëüêî ÿ åùå ïðîòÿíó?

Òîëñòÿê ìîë÷àë, ïîòèðàÿ ïåðåíîñèöó, è âäðóã

ëèöî ñòàðèêà èñêàçèëîñü ÿðîñòüþ:

— Ãîâîðè ìíå ïðàâäó! Íå÷åãî ðàçûãðûâàòü

òóò äåøåâóþ ìåëîäðàìó! ß íå èñòåðè÷íàÿ äàìî÷-

êà! ß äîëæåí çíàòü, ñêîëüêî ìíå îñòàëîñü, ñ

òî÷íîñòüþ äî äíÿ!

Áåëîñíåæíàÿ ñîáàêà, ïî÷óâñòâîâàâ âîëíåíèå
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õîçÿèíà, òîæå çàáåñïîêîèëàñü, íàñòîðîæåííî

çàâîð÷àëà.

— Ñ òàêîé òî÷íîñòüþ íå çíàåò íèêòî, êðî-

ìå Ãîñïîäà Áîãà! — òîëñòÿê èñïóãàííî îòøàò-

íóëñÿ. — Íî ÿ óâåðåí, ÷òî ó âàñ â çàïàñå íå áîëü-

øå äâóõ ìåñÿöåâ...

Ñîáàêà ïîäíÿëà ãîëîâó, âîïðîñèòåëüíî âçãëÿ-

íóëà íà õîçÿèíà.

— Äâà ìåñÿöà? — çàäóì÷èâî ïåðåñïðîñèë

ñòàðèê, ìãíîâåííî óñïîêîèâøèñü.

— Ýòî â ñàìîì ëó÷øåì ñëó÷àå. Åñëè âû áóäå-

òå ñòðîãî âûïîëíÿòü ìîè ïðåäïèñàíèÿ.

— Áóäó, — ñòàðèê ðåçêî êèâíóë. — À åñëè ìû

ñäåëàåì òî... òî, î ÷åì âû ãîâîðèëè?

— Íó... âû æå çíàåòå, êàêèå â âàøåì ñëó÷àå

âîçíèêàþò ïðîáëåìû... — ïðîòÿíóë òîëñòÿê,

ïðÿ÷à ãëàçà. — Ó âàñ î÷åíü, î÷åíü íåîáû÷íûé ñëó-

÷àé! Ìîæíî ñêàçàòü — óíèêàëüíûé!

— Ýòî ìîè ïðîáëåìû! — îáîðâàë åãî ñòà-

ðèê. — Òàê âîò — åñëè ìû ýòî ñäåëàåì?

— Â ýòîì ñëó÷àå âû ìîæåòå ïðîæèòü åùå

î÷åíü äîëãî, — âðà÷ ñóåòëèâî ïîòåð ðóêè. — Íî

òîëüêî èìåéòå â âèäó — ÿ íå õî÷ó çíàòü, êàê âû

áóäåòå ðåøàòü ýòè ïðîáëåìû!

— Ñàìî ñîáîé, äîê, ñàìî ñîáîé! — óñïîêîèë

åãî ñòàðèê. — Íî òîëüêî âû óæ áóäüòå íàãîòîâå!

— Ðàçóìååòñÿ. — Âðà÷ íåòîðîïëèâî óáðàë

ïðèáîð, çàêðûë ñâîé ÷åìîäàí÷èê. — Âû — ìîé ñà-

ìûé âàæíûé êëèåíò, è ÿ âñåãäà â âàøåì ðàñïîðÿ-

æåíèè! Êîíå÷íî, ìíå áûëî áû ãîðàçäî ñïîêîéíåå,
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åñëè áû âû íàõîäèëèñü â ãîñïèòàëå, íî, êàê ÿ ïî-

íèìàþ, âû íà ýòî íå ñîãëàñèòåñü...

— Ïðàâèëüíî ïîíèìàåòå, äîê! Çäåñü ÿ â áåçî-

ïàñíîñòè, ñðåäè ñâîèõ ëþäåé, à â ãîñïèòàëå íè â

÷åì íåëüçÿ áûòü óâåðåííûì...

— Íó ÷òî æ, òîãäà ïðèäåòñÿ ïîëîæèòüñÿ

íà Ãîñïîäà Áîãà...

— Ïðîâîäèòå äîêà! — ïðîèçíåñ ñòàðèê ñî-

âñåì íåãðîìêî, íî êàê áóäòî èç æàðêîãî ïîëóäåí-

íîãî âîçäóõà ìãíîâåííî ïîÿâèëñÿ îõðàííèê â ÷åð-

íîì è ïîâåë âðà÷à îáðàòíî ê ìàøèíå.

— È ïîçîâèòå Àãàòà! — äîáàâèë ñòàðèê.

Åäâà ìàøèíà âðà÷à îòúåõàëà îò òåððàñû,

âîçëå ñòàðèêà ïîÿâèëñÿ íåâûñîêèé õóäîé ÷åëîâåê

íåîïðåäåëåííîãî âîçðàñòà ñ óçêèì, áëåäíûì, íå-

âûðàçèòåëüíûì ëèöîì.

Ïðè åãî ïîÿâëåíèè áåëîñíåæíûé ïåñ íàñòî-

ðîæèëñÿ, ãëóõî çàâîð÷àë, îáíàæèâ ñòðàøíûå

êëûêè.

— Ñïîêîéíî, Ðîäæåð, ñïîêîéíî! — Ñòàðèê

ïîòðåïàë ñîáàêó ïî øåå è ïðîãîâîðèë, îáðàùàÿñü

ê âîøåäøåìó, íå ïîâîðà÷èâàÿ ãîëîâû è íå ïîâû-

øàÿ ãîëîñà: — Àãàò, ñïèñîê ãîòîâ?

— Êîíå÷íî, — íà ñòîë ëåã ëèñòîê áóìàãè ñ

àêêóðàòíî îòïå÷àòàííûì íà íåì ïåðå÷íåì èìåí

è àäðåñîâ.

— Ñêîëüêî çäåñü? — ïðîöåäèë ñòàðèê, íà-

ìîðùèâ ëîá è âãëÿäûâàÿñü â çàïèñêó.

— Ñåìü ÷åëîâåê, — îòîçâàëñÿ Àãàò.

— Ðîññèÿ... — ïðî÷åë ñòàðèê. — Èòàëèÿ...

Êåíèÿ... Ñíîâà Ðîññèÿ... Êàìáîäæà... Àâñòðà-
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ëèÿ... è îïÿòü Ðîññèÿ. Íó ÷òî æ, âñå ÿñíî. Íà÷è-

íàé. Ñðîêó òåáå — ìåñÿö. Íè îäíîãî äíÿ ñâåðõ!

Òû ïîíÿë?

Àãàò êèâíóë, ëèöî åãî ïî-ïðåæíåìó íè÷åãî íå

âûðàæàëî.

— Ñäåëàåøü — íå ïîæàëååøü, — ïðîäîëæèë

ñòàðèê ìíîãîçíà÷èòåëüíî. — À íå ñäåëàåøü... —

È îí âûðàçèòåëüíî çàìîë÷àë.

— Ñäåëàþ, — êîðîòêî îòâåòèë Àãàò.

Îí âçÿë ñî ñòîëà ñïèñîê, ùåëêíóë çàæèãàë-

êîé. Æåëòûé, ïî÷òè íåâèäèìûé íà ïîëóäåííîì

ñîëíöå ÿçû÷îê ïëàìåíè ëèçíóë áóìàãó. Àãàò, äåð-

æà ñïèñîê çà óãîëîê, äàë åìó ðàçãîðåòüñÿ, çàòåì

îïóñòèë ïûëàþùèé ëèñòî÷åê â ïåïåëüíèöó.

— Ñâîáîäåí, — îòïóñòèë åãî ñòàðèê.

Åäâà Àãàò èñ÷åç çà äâåðüþ, âåäóùåé âî âíóò-

ðåííèå ïîìåùåíèÿ äîìà, íà âåðàíäó âûñêîëüçíóëà

ìîëîäàÿ ìèëîâèäíàÿ ãîðíè÷íàÿ. Îíà ïîäîøëà ê

ñòàðèêó, çàáîòëèâî ïîïðàâèëà ñáèâøóþñÿ ïîäóø-

êó, çàìåíèëà íåäîïèòûé ñòàêàí ñîêà ñâåæèì,

çàáðàëà ïåïåëüíèöó è óäàëèëàñü òàê æå áåççâó÷-

íî, êàê ïðèøëà. Ñòàðèê ïðîâîäèë åå ðàâíîäóø-

íûì, íåâèäÿùèì, óãëóáëåííûì â ñåáÿ âçãëÿäîì.

Îêàçàâøèñü íà êóõíå, ãîðíè÷íàÿ îãëÿäåëàñü,

ïîñòàâèëà íà ñòîë ïåïåëüíèöó ñ äîãîðåâøèì ñïè-

ñêîì, äîñòàëà èç êàðìàíà ñâîåãî êîêåòëèâîãî

êðàõìàëüíîãî ôàðòó÷êà êðîøå÷íûé ïóçûðåê ñ

ïóëüâåðèçàòîðîì è íåñêîëüêî ðàç áðûçíóëà áåñ-

öâåòíîé, îñòðî ïàõíóùåé æèäêîñòüþ íà îáóãëåí-

íóþ áóìàæêó.
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Íà ÷åðíîì ôîíå îáóãëåííîé áóìàãè ïðîñòóïè-

ëè ñåðåáðèñòûå, åäâà ðàçëè÷èìûå áóêâû.

Ãîðíè÷íàÿ äîñòàëà ìîáèëüíûé òåëåôîí, òðè-

æäû ñôîòîãðàôèðîâàëà íà åãî êàìåðó ïðîÿâèâ-

øóþñÿ íà áóìàãå íàäïèñü è òóò æå îòîñëàëà

ñíèìêè êàêîìó-òî àáîíåíòó. Ïîëó÷èâ ïîäòâåð-

æäåíèå ïðèåìà, îíà òùàòåëüíî ðàçìÿëà îáóãëåí-

íûé ëèñòîê è ñìûëà ïåïåë â ðàêîâèíó ñèëüíîé

ñòðóåé ãîðÿ÷åé âîäû.

Ïðîöåäóðà ñèëüíî íàïîìèíàëà ïîñòóïëå-

íèå â òþðüìó, òîëüêî ñðàçó îãîâîðþñü, ÷òî ñâå-

äåíèÿ ìîè ïî÷åðïíóòû èñêëþ÷èòåëüíî èç ñå-

ðèàëîâ. Ñàìè ïîñóäèòå: òåáÿ ñàæàþò ïåðåä êà-

ìåðîé è ñóðîâûì ãîëîñîì êîìàíäóþò: ñìîòðåòü

ïðÿìî ïåðåä ñîáîé, íå óëûáàòüñÿ, íå êóñàòü ãó-

áû è íå ÷åñàòü íîñ. Ïîòîì ïîâåðíóòüñÿ â ïðî-

ôèëü è çàñòûòü, âîëîñû íå ïîïðàâëÿòü è íå êî-

ñèòü ãëàçîì ïî ñòîðîíàì.

Ïîñëå òîãî êàê ó ìåíÿ ñâåëî ñóäîðîãîé

ìûøöû ëèöà, ìîëîäîé ÷åëîâåê â íàèìîäíåé-

øèõ î÷êàõ, êîìàíäîâàâøèé ïðîöåäóðîé, ñìè-

ëîñòèâèëñÿ è ðàçðåøèë ïîâåðíóòüñÿ àíôàñ,

òîëüêî âåëåë çàêðûòü ãëàçà. Ïî èíåðöèè ÿ ñî-

áðàëàñü âûòÿíóòü ïåðåä ñîáîé ðóêè, èáî ïðîèñ-

õîäÿùåå ñòàëî çäîðîâî íàïîìèíàòü âèçèò ê íåâ-

ðîïàòîëîãó. Ìíå áû íå ïîìåøàëî ïîîáùàòüñÿ ñ

õîðîøèì âðà÷îì, óñïîêîèòåëüíîå áû âûïèñàë,

÷òî ëè. Õîòÿ, ÷òî òîëêó? Ïðîáëåì ìîèõ íèêàêîå

ëåêàðñòâî íå ðåøèò, ðàçâå ÷òî ìûøüÿê èëè ëó÷-

øå öèàíèñòûé êàëèé, ÷òîáû óæ íàâåðíÿêà è
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áåç ìó÷åíèé. À òàê ïîëó÷èòñÿ êàê â ñòàðîì

àíåêäîòå, äîêòîð ñïðàøèâàåò: ïîìîãëî? Ïåðå-

ñòàëè ïðîñûïàòüñÿ ïî íî÷àì ñ æóòêèì âîåì?

Áîëüíîé îòâå÷àåò: ïî-ïðåæíåìó âîþ, æåíà óø-

ëà, ñîáàêà ñáåæàëà, íî ìíå, äîêòîð, ïîñëå âà-

øåãî ëåêàðñòâà âñå ýòî òåïåðü äî ëàìïî÷êè...

— Îòêðîéòå ãëàçà, — ñêîìàíäîâàë ìîëîäîé

÷åëîâåê, — è ïî÷èòàéòå ñòèõè.

— Êàêèå? — ðàñòåðÿëàñü ÿ.

— Ëþáûå, êàêèå ïîìíèòå, — â ãîëîñå åãî ÿ

óñëûøàëà ÿâíî âûðàæåííóþ ñêóêó, è î÷êè

áëåñíóëè ðàâíîäóøíî.

Êîíåö! Ñåé÷àñ ìåíÿ âûòóðÿò! Âîæäåëåííàÿ

ðàáîòà óïëûâàëà â òóìàííóþ äàëü.

Ñ ïåðåïóãó ÿ çàáûëà, ÷òî ïðèãîòîâèëà íà

âûáîð äâà ñòèõîòâîðåíèÿ Öâåòàåâîé è Àõìàòî-

âîé. Òî åñòü çàáûëà, ÷òî ó÷èëà â÷åðà âåñü âå÷åð.

Èç Öâåòàåâîé âñïëûëè äâå ñòðî÷êè: «È ñòîí

ñòîèò âäîëü âñåé çåìëè: «Ìîé ìèëûé, ÷òî òåáå

ÿ ñäåëàëà!»

Ýòè ñëîâà çàïàëè ìíå â äóøó íàêðåïêî, ïî-

ñêîëüêó çà ïîñëåäíèå äâå íåäåëè ÿ ïîâòîðÿëà

èõ ñëèøêîì ÷àñòî. Ñ Àííîé Àíäðååâíîé æå îá-

ñòîÿëî åùå õóæå — íó âîîáùå íå ïîìíþ íè

ñëîâà!

Îò ïîëíîãî îò÷àÿíèÿ è áåçûñõîäíîñòè ÿ íà-

÷àëà áîðìîòàòü ïåðâîå, ÷òî ïðèøëî â ãîëîâó:

Ãðóñòíî æèòü íà ýòîì ñâåòå,

Â íåì îòñóòñòâóåò óþò.

Âåòåð âîåò íà ðàññâåòå,

Âîëêè çàé÷èêà æóþò.
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Ïëà÷åò ìàëåíüêèé òåëåíîê

Ïîä íîæîì ó ìÿñíèêà,

Ðûáêà áåäíàÿ ñïðîñîíîê

Ëåçåò â ñåòè ðûáàêà.

Áûê ðåâåò âî ìðàêå íî÷è,

Âåòåð âîåò íà òðóáå,

Æóê-áóðæóé è æóê-ðàáî÷èé

Ãèáíóò â êëàññîâîé áîðüáå...

ß ïîíåìíîãó íà÷àëà âõîäèòü âî âêóñ, ãîëîñ

çàçâåíåë.

— Ýòî âû ñàìè ïðèäóìàëè? — ñïðîñèë ìî-

ëîäîé ÷åëîâåê è äàæå ñíÿë î÷êè.

Òåïåðü â ãëàçàõ åãî áëåñòåë íåñîìíåííûé

èíòåðåñ.

— ×òî âû! — Ìíå áûëî íåóäîáíî åãî ðàç-

î÷àðîâûâàòü: — Ýòî Íèêîëàé Îëåéíèêîâ, èç

îáåðåóòîâ... À ÷òî, íå ïîäõîäèò?

— Íó ïî÷åìó æå, ïîäõîäèò. Äî âàñ âñå äå-

âóøêè Öâåòàåâó ÷èòàëè — çíàåòå, ýòî «Ìîé ìè-

ëûé, ÷òî òåáå ÿ ñäåëàëà?..». Âîò ÿ è óäèâèëñÿ.

À òåïåðü ïðî÷èòàéòå ýòè ñòèõè ëè÷íî äëÿ ìåíÿ,

êàê áóäòî õîòèòå ñäåëàòü ìíå ÷òî-òî õîðîøåå.

Âîîáùå-òî ýòî ÿ õîòåëà, ÷òîáû îí ñäåëàë

ìíå êîå-÷òî õîðîøåå, à èìåííî: èç âñåõ ñòà ïÿ-

òèäåñÿòè êàíäèäàòîê, ïðèñóòñòâóþùèõ íà êàñ-

òèíãå, âûáðàë áû ìåíÿ. Êàñòèíã ïðîâîäèëñÿ

äëÿ ôèëüìà î ïåðâîé ðóññêîé æåíùèíå-àâèàòî-

ðå, è ðåæèññåð, êàê ìíå îáúÿñíèëè, óñòàë îò çà-

ñèëüÿ íà ýêðàíå îäíèõ è òåõ æå îïîñòûëåâøèõ

ôèçèîíîìèé, è ïðîäþñåðû ðàçðåøèëè åìó èñ-

êàòü ãåðîèíþ ñðåäè îáû÷íûõ æåíùèí, äàæå íå

îáÿçàòåëüíî àêòðèñ. È ëåòàòü óìåòü íåîáÿçà-
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òåëüíî, ýòî-òî äëÿ ìåíÿ âàæíî, ïîòîìó ÷òî ÿ íå

òîëüêî ëåòàòü, ÿ íà âåëîñèïåäå-òî êàòàòüñÿ òîë-

êîì íå óìåþ, íå ãîâîðÿ óæ î âîæäåíèè àâòîìî-

áèëÿ. À â ëþáîâíèêè ãåðîèíè âîçüìóò, ê ïðè-

ìåðó, Ìàøêîâà, èëè Ìåíüøèêîâà, èëè Õàáåí-

ñêîãî, òîãäà ïóáëèêà ïîéäåò, ïðîñòî âàëîì

ïîâàëèò, è áóäóò õîðîøèå ñáîðû. À åñëè ôèëüì

áóäåò èìåòü óñïåõ, òî ÿ ïðîñëàâëþñü è ïîëó÷ó

ïîòîì ìíîãî ðîëåé. Ñòàíó ìíîãî ñíèìàòüñÿ,

ìîè ôîòîãðàôèè îáîéäóò âñå æóðíàëû...

Ïåðåä ãëàçàìè çàìåëüêàëè êàäðû: âîò ÿ â

Ìîñêîâñêîì äîìå êèíî íà ïðåìüåðå, âîò â ñî-

ïðîâîæäåíèè ðåæèññåðà ñòîþ íà çíàìåíèòîé

êðàñíîé äîðîæêå â Êàííàõ, âîò — ïîëíûé òðè-

óìô! — ÿ íà «Îñêàðå» â øèêàðíîì âå÷åðíåì

ïëàòüå, è Íèêîëü Êèäìàí è Ïåíåëîïà Êðóñ

ïðîâîæàþò ìåíÿ çàâèñòëèâûìè âçãëÿäàìè...

È ãäå-òî òàì, âäàëè, ó ïëîõî ðàáîòàþùåãî òåëå-

âèçîðà ñèäÿò Àëüáèíà ñ Âîëîäüêîé è ñìîòðÿò

íà ìåíÿ — òàêóþ êðàñèâóþ, áîãàòóþ, çíàìåíè-

òóþ è íåäîñòóïíóþ.

«Êàê æå ÿ áûëà íå ïðàâà è íåñïðàâåäëèâà ê

áåäíîé äåâî÷êå!» — âçäûõàåò Àëüáèíà è óòèðàåò

ãëàçà.

«Òû! — ïûëêî âîñêëèöàåò Âîëîäüêà. — Òû

âèíîâàòà âî âñåì! Òû ðàçëó÷èëà íàñ, òû ðàçðó-

øèëà íàøó ëþáîâü, òû çà âñå â îòâåòå!»

— Õì! — â ìûñëè âîðâàëîñü äåëèêàòíîå ïî-

êàøëèâàíüå ìîëîäîãî ÷åëîâåêà â î÷êàõ. — Òàê

êàê íàñ÷åò ñòèõîâ? Ìíå ìîæíî íàäåÿòüñÿ?

— Ïðîñòèòå! — Âå÷íî ìåíÿ çàíîñèò â ñà-
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ìûé íåïîäõîäÿùèé ìîìåíò. Êàçàëîñü, áû, ðî-

çîâûå î÷êè, ïëîòíî ñèäÿùèå íà ìîåì íîñó ñ ñà-

ìîãî äåòñòâà, äàâíî óæå ñëåòåëè ïîä äàâëåíèåì

îáñòîÿòåëüñòâ. Òàê íåò æå, âðåìÿ îò âðåìåíè ÿ

ïðåâðàùàþñü â ñåáÿ ïðåæíþþ è ïðîäîëæàþ

ìå÷òàòü. Âî âñåì, ÷òî ÿ ïðåäñòàâèëà ñåé÷àñ òàê

ÿñíî, íåò íè ñëîâà ïðàâäû. Ðàçâå òîëüêî ñëîâà

Âîëîäüêè, îí â ñâîèõ íåáëàãîâèäíûõ ïîñòóïêàõ

îáâèíÿåò âñåõ, êðîìå ñåáÿ, ýòî åãî êðåäî.

Ìíå æå ñåé÷àñ íóæíî ñðî÷íî ñîñðåäîòî-

÷èòüñÿ è ïîñòàðàòüñÿ ïðîèçâåñòè ñàìîå õîðî-

øåå âïå÷àòëåíèå íà ñâîåãî ñîáåñåäíèêà. È ÿ çà-

áîðìîòàëà ñíîâà ïðî ðûáêó, áûêà è òåëåíêà, à

ïîòîì ïðî áëîõó ìàäàì Ïåòðîâó, ñòàðàÿñü ãîâî-

ðèòü êàê ìîæíî ëàñêîâåå. Îäíàêî íà íåæíîå

ïðèçíàíèå ýòè ñòèõè íó íèêàê íå òÿíóëè, è ìî-

ëîäîé ÷åëîâåê ñåðäèòî áëåñíóë î÷êàìè.

Òèõî ïðûãàåò áóêàøêà

Ñ áåñïðåäåëüíîé âûñîòû.

Ðàñøèáàåò ëîá, áåäíÿæêà,

Ðàñøèáåøü åãî è òû!—

âêðàä÷èâûì ãîëîñîì ïîîáåùàëà ÿ ñâîåìó ñîáå-

ñåäíèêó. Ïîëó÷èëîñü íåóáåäèòåëüíî.

— Íó ëàäíî, — ñêàçàë îí, — òåïåðü ïðî÷è-

òàéòå ýòè ñòèõè êàê ïåðåä òîëïîé, êàê áóäòî ñ

òðèáóíû áðîñàåòå íå ñëîâà, à êàìíè.

×óâñòâîâàëîñü, ÷òî åìó ïîðÿäêîì íàäîåëà

âñÿ ýòà ôàóíà, íî îí ïðèâûê õîðîøî âûïîëíÿòü

ñâîþ ðàáîòó, îòòîãî è íå ãîíèò ìåíÿ ïðî÷ü.

Âñå ïîãèáíåò, âñå èñ÷åçíåò!

Îò áàöèëëû äî ñëîíà,
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È ëþáîâü òâîÿ, è ïåñíè,

È ïëàíåòà, è ëóíà... —

çàãðîáíûì ãîëîñîì çàâûëà ÿ.

— Äîñòàòî÷íî, — âåæëèâî ïðåðâàëè ìå-

íÿ, — âû ñâîáîäíû.

— À êîãäà ÿ óçíàþ î ðåçóëüòàòàõ? — Äëÿ òî-

ãî ÷òîáû çàäàòü ýòîò ïðîñòîé âîïðîñ, ïîíàäî-

áèëîñü âñå ìîå ìóæåñòâî.

— Íó, èç âñåãî, ÷òî ñíÿòî, ñäåëàþò ðîëèê

íà ïîëìèíóòû è ïîêàæóò ðåæèññåðó. Ñàìè ïî-

íèìàåòå, ðåøàòü áóäó íå ÿ, — îí ñíÿë î÷êè è

óëûáíóëñÿ, îò÷åãî ëèöî ïîêàçàëîñü îáûêíîâåí-

íûì è äàæå ïðèÿòíûì. Ê òîìó æå ÿ çàìåòèëà,

÷òî îí íå òàê óæ è ìîëîä, òðèäöàòü óæ òî÷íî

åñòü. Ìíäà-à, ðàáîòåíêà-òî ó íåãî òîæå íå ñà-

õàð, êàíäèäàòîê ïî÷òè äâåñòè øòóê, ñ êàæäîé

îí âîçèòñÿ íå ìåíüøå ïîëó÷àñà, à ðåçóëüòàò —

ïîëóìèíóòíûé ðîëèê. È òàê — äâåñòè ðàç.

— Ðàáîòà åñòü ðàáîòà, — îí ñîâåðøåííî

ïðàâèëüíî ïðî÷èòàë ìîè ìûñëè, — äåâóøêè

åùå ëàäíî. À ïàðíè âñå Ìàÿêîâñêîãî ÷èòàþò,

ñòèõè î ñîâåòñêîì ïàñïîðòå, ïðåäñòàâëÿåòå?

Êàê áóäòî áîëüøå â øêîëå íè÷åãî íå ïðîõîäèëè!

— Ñî÷óâñòâóþ âàì, Ãåðà. — ß ïðî÷èòàëà íà

áåéäæèêå «Ãåðìàí Ïðîõîðîâ» è ÷òî-òî òàì åùå

íàñ÷åò åãî äîëæíîñòè. Äà, ñîáà÷üÿ äîëæíîñòü,

÷òî óæ òóò ãîâîðèòü!

Îí ñíîâà óëûáíóëñÿ, ðàçâåë ðóêàìè è ïî-

ñòó÷àë ïî ñâîèì ÷àñàì. Âñå ÿñíî, ïîðà è ÷åñòü

çíàòü.
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Êàæäîå óòðî ðÿäîì ñ íàáåðåæíîé â ãîðîäêå

Ðèíêîí, êàê è â ñîòíÿõ äðóãèõ ïðèáðåæíûõ ãîðî-

äîâ Èñïàíèè, îòêðûâàåòñÿ ðûáíûé ðûíîê. Íà åãî

ïðèëàâêàõ ãðóäàìè ëåæàò êðåâåòêè è ðàïàíû,

ìîðñêèå ãðåáåøêè è ëàíãóñòû, êèøàò ñâåæèå

îñüìèíîãè, êàðàêàòèöû è êàëüìàðû, òîëüêî íà

ðàññâåòå âûëîâëåííûå çàãîðåëûìè îáâåòðåííûìè

ðûáàêàìè. Âñå ýòî èçîáèëèå øåâåëèòñÿ è ñâåðêà-

åò íà ñîëíöå, ïåðåëèâàåòñÿ âñåìè öâåòàìè ðàäó-

ãè è èçäàåò âîñõèòèòåëüíûé, íè ñ ÷åì íå ñðàâíè-

ìûé çàïàõ ìîðÿ, çàïàõ ñâåæåñòè è äàëüíèõ

ñòðàíñòâèé.

Äîìîõîçÿéêè è ïîâàðà, âëàäåëüöû ìàëåíüêèõ

ðåñòîðàí÷èêîâ è ðûáíûõ çàêóñî÷íûõ îáõîäÿò ðÿ-

äû, îùóïûâàþò òîâàð, ïðèöåíèâàþòñÿ ê ñåïèè è

äîðàäå, ê ìîðñêîìó ÿçûêó è ìèäèÿì, ê ëàíãóñòàì

è «îðåøêàì Ñàíòüÿãî», ê òóíöó è ìîðñêîìó ÷åð-

òó, âûáèðàþò ñàìûõ êðóïíûõ êðåâåòîê è ìîëëþ-

ñêîâ. ×åðåç òðè ÷àñà ýòîò ðûíîê çàêðîåòñÿ, íå-

ïðîäàííûé òîâàð çàáåðóò îïòîâèêè è õîçÿåâà ëà-

âîê-ïåñêàäåðèé.

Ðàííèì óòðîì âäîëü ðÿäîâ ðûáíîãî ðûíêà øëà

âûñîêàÿ ïîæèëàÿ æåíùèíà ñ çàãîðåëûì ëèöîì è

êîðîòêî ñòðèæåííûìè ñåäûìè âîëîñàìè. Ñ íåé

óâàæèòåëüíî çäîðîâàëèñü ðèíêîíñêèå ðûáàêè, õî-

çÿåâà ìàãàçèíîâ è çàêóñî÷íûõ, îíà îòâå÷àëà íà

ïðèâåòñòâèÿ ñäåðæàííûì êèâêîì, ðàçãëÿäûâàëà

òîâàð, íî íè÷åãî íå ïîêóïàëà.

Ïîæèëàÿ äàìà øëà íà ïðèñòàíü, ãäå åå óæå

æäàë Ïàáëî, õîçÿèí ëîäêè «Ñàíòà Êàðìåí».

Óâèäåâ íà ïðè÷àëå ïðèáëèæàþùóþñÿ æåíùè-

............................................................19Îòêðîéòå ïðèíöó äâåðü!



íó, Ïàáëî çàâåë ìîòîð è ïðèãîòîâèëñÿ îòäàòü

øâàðòîâû.

Îíà ëîâêî ïåðåáðàëàñü ïî ñõîäíÿì íà áîðò

ëîäêè, ïîçäîðîâàëàñü ñ õîçÿèíîì.

Íà ïåðâûõ ïîðàõ Ïàáëî íîðîâèë ïîäàòü åé ðó-

êó, íî çàìåòèë íåäîâîëüñòâî êëèåíòêè, à êðîìå

òîãî, ïî÷óâñòâîâàë ìóæñêóþ òâåðäîñòü åå ñóõîé

ðóêè è óâåðåííîñòü, ñ êàêîé îíà øëà ïî óçêèì

ìîñòêàì, è áîëüøå íå ïîâòîðÿë ñâîåé îøèáêè.

Ýòî áûëà åãî ñàìàÿ ëó÷øàÿ êëèåíòêà, îíà

ïîñòîÿííî àðåíäîâàëà «Ñàíòà Êàðìåí» äëÿ ïðî-

ãóëîê íà áëèæíèå îñòðîâà è äëÿ ðûáàëêè, õîðîøî

ïëàòèëà è íå èçâîäèëà ïóñòûìè ðàçãîâîðàìè.

— Êóäà ñåãîäíÿ, ñåíüîðà? — îñâåäîìèëñÿ

Ïàáëî, îòäàâàÿ êîðìîâîé øâàðòîâ.

— Ê Çåëåíîìó ãðîòó! — îòâåòèëà æåíùèíà,

ðàñïàêîâûâàÿ äîðîãèå óäî÷êè.

«Ñàíòà Êàðìåí», áîéêî òàðàõòÿ ìîòîðîì,

îòîøëà îò ïðèñòàíè, ïðîøëà âäîëü ñêàëèñòîãî

áåðåãà. Ïîðàâíÿâøèñü ñ ÷àñîâíåé Äåâû Îõðàíè-

òåëüíèöû íà ñêàëå, Ïàáëî ïåðåêðåñòèëñÿ, ïðè-

âû÷íî ïðîáîðìîòàë ìîëèòâó. Êîíå÷íî, ïîãîäà

ñòîÿëà õîðîøàÿ, è îíè íå ñîáèðàëèñü óõîäèòü äà-

ëåêî îò áåðåãà, íî, êàê âñÿêèé ìîðÿê, ÷åëîâåê,

æèçíü êîòîðîãî çàâèñèò îò òàêèõ íåíàäåæíûõ

âåùåé, êàê âåòåð è ìîðå, Ïàáëî áûë ñóåâåðåí, îá-

ðàùàë âíèìàíèå íà ïðèìåòû è ïðåäçíàìåíîâàíèÿ.

Ëîäêà âûøëà äàëüøå â ìîðå, ñäåëàëà øèðîêèé

ïëàâíûé ïîëóêðóã, ïðîøëà ìèìî ìàëåíüêîãî ñêà-

ëèñòîãî îñòðîâêà ñ õàðàêòåðíûì íàçâàíèåì Êî-

çèé Ðîã. Ïàáëî âíèìàòåëüíî ñëåäèë çà êóðñîì —
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íåïîäàëåêó îò îñòðîâêà ïîä âîäîé ïðÿòàëèñü

îïàñíûå êàìíè.

Çàäóë ñâåæèé ñåâåðî-âîñòî÷íûé âåòåðîê, íà

áèðþçîâûõ âîëíàõ ïîÿâèëèñü áåëåñûå áàðàøêè.

Âïåðåäè ñíîâà ïîêàçàëñÿ âûñîêèé áåðåã, â êîòî-

ðîì, ñëîâíî ñòðåëü÷àòûé ïîðòàë ãîòè÷åñêîãî ñî-

áîðà, òåìíåë ïðîâàë îãðîìíîãî ãðîòà.

Ïàáëî ñáàâèë õîä.

Êëèåíòêà íàñàäèëà íàæèâêó, óñòàíîâèëà

óäî÷êè âäîëü êîðìû, óñòðîèëàñü â øåçëîíãå.

Ïðîøëî ïîë÷àñà, ñîëíöå ïîäíèìàëîñü âñå âû-

øå, âåòåðîê ïîñòåïåííî ñòèõ.

Ïàáëî äðåìàë âîçëå øòóðâàëà, ñîííî ïîãëÿäû-

âàÿ íà ìåäëåííî ïðîïëûâàþùèé áåðåã. Â âåäåðêå

íà êîðìå ïëåñêàëîñü íåñêîëüêî êðóïíûõ ðûáèí.

Âäðóã êëèåíòêà ïîäíÿëàñü èç øåçëîíãà, îê-

ëèêíóëà õîçÿèíà ëîäêè è ïîïðîñèëà ïîäîéòè ê áå-

ðåãó îêîëî ñàìîãî ãðîòà.

Ïàáëî çíàë î åå ïðèñòðàñòèè è óæå õîðîøî

èçó÷èë áåçîïàñíûå ïîäõîäû ê ñêàëàì. Ïðèáëèçèâ-

øèñü ê êðóòîìó áåðåãó íà ñàìîì ìàëîì õîäó, îí

çàñòîïîðèë ìàøèíó. Ëîäêà ïî èíåðöèè ïðîøëà

ïîñëåäíèå ìåòðû è òêíóëàñü ïðàâûì áîðòîì â

êàìåíèñòóþ òåððàñó âîçëå ñàìîãî âõîäà â ãðîò.

Ïðèâÿçàííàÿ ê áîðòó àâòîìîáèëüíàÿ øèíà ñìÿã-

÷èëà óäàð.

Êëèåíòêà ïåðåïðûãíóëà ñ áîðòà íà ïëîñêèé

êàìåíü, ïðîøëà ïî óçêîé òðîïêå íàä ñàìîé âîäîé

è ñêðûëàñü â ãðîòå.

Ïàáëî íå çíàë, çà÷åì îíà òóäà õîäèò, äà ýòî

åãî è íå èíòåðåñîâàëî. Îí íàäâèíóë íà ãëàçà âûãî-
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ðåâøóþ êåïêó è ñíîâà çàäðåìàë. Íà ýòîò ðàç åìó

äàæå ñíèëñÿ ñîí — Äåâà Îõðàíèòåëüíèöà ïî÷åìó-

òî ñòðîãî ñìîòðåëà íà íåãî, ãðîçèëà ðóêîé...

Ïîæèëàÿ æåíùèíà óãëóáèëàñü â ãðîò.

Âíóòðè åãî öàðèë çåëåíîâàòûé ïðîõëàäíûé

ñóìðàê, îáúÿñíÿâøèé íàçâàíèå. È åùå óñèëèâàëîñü

ñõîäñòâî ñ äðåâíèì ñîáîðîì — âûñîêèé, òåðÿþ-

ùèéñÿ âî ìðàêå ñòðåëü÷àòûé ñâîä, âåëè÷åñòâåí-

íûå ïðîïîðöèè, óäèâèòåëüíàÿ àêóñòèêà, óñèëè-

âàþùàÿ ëþáîé øåïîò.

Ñàìûé äðåâíèé â ìèðå ñîáîð, âûñòðîåííûé

ñàìîé ïðèðîäîé äåñÿòêè òûñÿ÷ ëåò íàçàä.

Íî ïîæèëàÿ æåíùèíà ïðèõîäèëà ñþäà íå ìî-

ëèòüñÿ, íå ëþáîâàòüñÿ êðàñîòàìè ïðèðîäû.

Îíà óâåðåííî ïîäîøëà ê ìàëåíüêîé áóõòî÷êå

â ãëóáèíå ãðîòà, íàä êîòîðîé íèæå, ÷åì â äðóãèõ

ìåñòàõ, íàâèñàë òåìíûé êàìåííûé ñâîä. È â

ýòîì ñâîäå, êàê â íàñòîÿùåì ñîáîðå, âèäíåëîñü

ìàëåíüêîå êðóãëîå îòâåðñòèå âðîäå ñëóõîâîãî îê-

íà. ×åðåç ýòî îòâåðñòèå ìîæíî áûëî ñâåðõó, ñî

ñêàëû, çàãëÿíóòü â ãðîò, ìîæíî áûëî ÷òî-òî â

íåãî áðîñèòü. Ìåñòíûå æèòåëè çíàëè ïðî ýòî

îêîøêî, íàçûâàëè åãî Ãëàçîì äüÿâîëà è âåðèëè,

÷òî, åñëè â ïîëíîëóíèå ïðîøåïòàòü â íåãî ñîêðî-

âåííîå æåëàíèå — îíî íåïðåìåííî èñïîëíèòñÿ.

Æåíùèíà âãëÿäåëàñü â çåëåíîâàòóþ âîäó áóõ-

òî÷êè è óâèäåëà òî, ÷òî æäàëà: ïëàñòìàññîâóþ

áóòûëêó èç-ïîä ïåïñè-êîëû.

Ñíÿâ áîòèíêè è çàêàòàâ óäîáíûå õîëùîâûå

áðþêè, îíà âîøëà â âîäó è äîñòàëà èç íåå áóòûëêó.
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Âíóòðè íàõîäèëñÿ ñâåðíóòûé â òðóáî÷êó ëèñ-

òîê áóìàãè.

Êîíå÷íî, â ãðîòå, êðîìå íåå, íèêîãî íå áûëî,

íî æåíùèíà èíñòèíêòèâíî îãëÿäåëàñü ïî ñòîðî-

íàì, ïðåæäå ÷åì äîñòàòü ëèñòîê èç áóòûëêè.

Îíà èñïîëüçîâàëà òàêèå ãðîìîçäêèå, ñòàðî-

ìîäíûå ñïîñîáû ñâÿçè, ïîòîìó ÷òî íå äîâåðÿëà

ñîâðåìåííîé òåõíèêå. Èíòåðíåò, ýëåêòðîííàÿ

ïî÷òà, äàæå òåëåôîí — âñå ýòî ñëèøêîì íåíà-

äåæíî. Òåëåôîí ìîãóò ïðîñëóøàòü, ýëåêòðîííóþ

ïî÷òó — ïåðåõâàòèòü.

Êîå-êòî èç êîëëåã ñìåÿëñÿ íàä åå ñòàðîìîä-

íûìè ïðèâû÷êàìè. Òîò æå Ñýì Ðîëëèíñ, íàïðè-

ìåð... îí ãîâîðèë, ÷òî â íàøå âðåìÿ íåëüçÿ îáõî-

äèòüñÿ áåç ýëåêòðîííûõ ñðåäñòâ ñâÿçè. Çàêàçû

ïðèíèìàë ÷åðåç Èíòåðíåò, òàê æå ñîáèðàë èí-

ôîðìàöèþ, äåíüãè çà âûïîëíåííóþ ðàáîòó åìó ïå-

ðå÷èñëÿëè íà êîäîâûé ñ÷åò â áàíêå íà Êàéìàíî-

âûõ îñòðîâàõ. Îí ñ÷èòàëñÿ ëó÷øèì â èõ ïðîôåñ-

ñèè — áûñòðûé, àêêóðàòíûé, áåçæàëîñòíûé.

Òàê åãî è ïîéìàëè — õàêåð, ðàáîòàþùèé íà

Èíòåðïîë, âû÷èñëèë ôèçè÷åñêèé àäðåñ åãî íîóò-

áóêà, è òðîå àãåíòîâ íàêðûëè Ñýìà â ìàëåíüêîé

ãðå÷åñêîé ãîñòèíèöå.

È äðóãèå ëþáèòåëè ñîâðåìåííîé òåõíèêè ðàç-

äåëèëè åãî ñóäüáó — êîãî óáèëè ïðè ïîïûòêå àðå-

ñòà, êòî îòñèæèâàåò ïîæèçíåííîå.

À îíà, ñî ñâîèìè óñòàðåâøèìè ìåòîäàìè ðà-

áîòû, æèâà è íåâðåäèìà.

Ïðèìåðîì äëÿ íåå ñëóæèë îäèí èç ïîñëåäíèõ

êðåñòíûõ îòöîâ ñèöèëèéñêîé ìàôèè — îí òîëüêî
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ïîòîìó âûñòîÿë â áîðüáå ñ çàêîíîì è äîæèë äî

äâàäöàòü ïåðâîãî âåêà, ÷òî èçáåãàë áîëüøèõ ãîðî-

äîâ è íå ïîëüçîâàëñÿ íè êîìïüþòåðîì, íè òåëåôî-

íîì. Æèë íà óåäèíåííîé ôåðìå â ãîðàõ, à ñâÿçû-

âàëñÿ ñî ñâîèìè ëþäüìè ïðè ïîìîùè çàïèñî÷åê,

êîòîðûå íîñèëè ìàëü÷èøêè-ïàñòóøàòà.

Òàê è îíà — ïîëó÷àëà çàïèñêè, êîòîðûå ñáðà-

ñûâàëè â Ãëàç äüÿâîëà òå, êòî íóæäàëñÿ â åå óñ-

ëóãàõ.

Äîñòàâ èç ïëàñòèêîâîé áóòûëêè çàïèñêó,

æåíùèíà îñòîðîæíî ðàçâåðíóëà åå.

Ýòî áûë ñïèñîê — ñåìü èìåí, ñåìü àäðåñîâ,

àêêóðàòíî âûïèñàííûõ â ñòîëáèê. Ðîññèÿ, Èòà-

ëèÿ, Êåíèÿ... Ñíîâà Ðîññèÿ... Êàìáîäæà... Àâñò-

ðàëèÿ... è îïÿòü Ðîññèÿ.

Âíèçó ñòîÿëà öèôðà.

Æåíùèíà ïåðåñ÷èòàëà íóëè è óäîâëåòâîðåííî

êèâíóëà.

Áîëüøàÿ ðàáîòà, íî õîðîøèå äåíüãè.

Îíà áóäåò âïîëíå îáåñïå÷åíà äî êîíöà æèçíè

è íàêîíåö-òî ñìîæåò âûéòè íà ïîêîé.

À ÷òî? Ïîñåëèòüñÿ â Ðèíêîíå íàâñåãäà, âûõî-

äèòü â ìîðå íå äëÿ ïðèêðûòèÿ, à òîëüêî äëÿ ðûá-

íîé ëîâëè, äëÿ ïðîãóëîê ïî ìàëåíüêèì áåçëþäíûì

îñòðîâêàì... â êîíöå êîíöîâ, ÷òî ìîæåò áûòü

ëó÷øå ýòèõ ñêàëèñòûõ áåðåãîâ, ýòîãî áèðþçîâîãî

ìîðÿ?

Íåïîäàëåêó îò Ðèíêîíà ïðîäàåòñÿ ÷óäåñíûé

äîì íà ñàìîì êðàþ îáðûâà, ñ áåëûì êðóãëûì áàë-

êîíîì, íàâèñàþùèì ïðÿìî íàä âîëíàìè... íàäî áó-

äåò ïðèöåíèòüñÿ.
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Æåíùèíà ñïðÿòàëà çàïèñêó è îòïðàâèëàñü

îáðàòíî. Ïîäíÿâøèñü íà áîðò ëîäêè, ñêàçàëà Ïàá-

ëî, ÷òî ïîðà âîçâðàùàòüñÿ.

Ïåðåä ïîðòàëîì êàôåäðàëüíîãî ñîáîðà Ìàëà-

ãè, êîòîðûé ìåñòíûå æèòåëè íàçûâàþò îäíîðó-

êèì, ãóñòî öâåëè ãëèöèíèÿ è äàìàññêàÿ ðîçà. Íà

ñòóïåíÿõ ïàïåðòè ñèäåë ñëåïîé íèùèé ñòàðèê, â

øàïêó êîòîðîãî âõîäÿùèå â õðàì ïðèõîæàíå áðî-

ñàëè ìåëêèå ìîíåòû. Ñòàðèê ïðèâû÷íî îùóïûâàë

ïîäàÿíèå, ÷òîáû îöåíèòü ùåäðîñòü äàðèòåëåé è

ñîðàçìåðèòü ñ íåé ñâîè ìîëèòâû.

Âîçëå ñòàðèêà îñòàíîâèëàñü æåíùèíà.

Ñóäÿ ïî ïîõîäêå — ïîæèëàÿ, íî î÷åíü êðåï-

êàÿ è âûíîñëèâàÿ.

Îíà áðîñèëà â øàïêó îäíó ìîíåòó. Ñòàðèê

ïðèêîñíóëñÿ ê íåé çàñêîðóçëûìè ïàëüöàìè. Ìîíå-

òà áûëà íåîáû÷íàÿ — ñ êâàäðàòíûì îòâåðñòèåì

ïîñðåäèíå.

Ñòàðèê ïîñïåøíî âñòàë, ïîäõâàòèâ øàïêó ñ

ïîäàÿíèåì è òðîñòü, çàìåíÿâøóþ åìó ãëàçà. Ïî-

ñòóêèâàÿ òðîñòüþ, îí âîøåë ïîä òåíèñòûå ñâî-

äû ñîáîðà.

Âûæäàâ íåñêîëüêî ìèíóò, âûñîêàÿ ïîæèëàÿ

æåíùèíà â ñòðîãîì àíãëèéñêîì êîñòþìå òîæå

âîøëà â ñîáîð.

Ïðîéäÿ ìèìî ðÿäîâ ïëåòåíûõ ñòóëüåâ, îíà

ñâåðíóëà ê èñïîâåäàëüíå, íà êîòîðîé áûëî íàïè-

ñàíî, ÷òî â íåé ïðèíèìàþò èñïîâåäü íà ïîðòó-

ãàëüñêîì ÿçûêå.
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Âîéäÿ â òåìíóþ êàáèíêó, æåíùèíà îïóñòè-

ëàñü íà ñêàìåå÷êó è âïîëãîëîñà ïðîãîâîðèëà:

— Ãðåøíà, îòåö ìîé... ÿ ãðåøíà áåç ìåðû!

Ãðåõè ìîè òÿæêèì ãðóçîì ëåæàò íà ìîèõ ïëå÷àõ!

— Äëÿ òîãî ÿ è íàõîæóñü çäåñü, ÷òîáû îáëåã-

÷èòü òâîé ãðóç! — îòîçâàëñÿ èç-çà äåðåâÿííîé ðå-

øåòêè ãëóõîâàòûé ãîëîñ.

— ×òî âû äîëæíû ïåðåäàòü íà ñëîâàõ? —

ïðîøåïòàëà æåíùèíà, óñëûøàâ óñëîâíóþ ôðàçó.

— Ñðîê — íå áîëåå äâóõ íåäåëü, — îòîçâàëñÿ

ãîëîñ. — È ïîñòàâêà îïëà÷èâàåòñÿ òîëüêî ïðè

âûïîëíåíèè âñåãî ïàêåòà. Îäèí íåâûïîëíåííûé

çàêàç — íè÷åãî, êðîìå àâàíñà. Àâàíñ — êàê îáû÷íî.

Ñâÿùåííèê íè÷åãî íå çíàë î åå ðàáîòå. Îí ïå-

ðåäàâàë åé òîëüêî áåçîïàñíóþ èíôîðìàöèþ è â

ñëó÷àå ïðîâàëà íå ìîã áûòü îïàñåí.

Æåíùèíà ïîøàðèëà ïîä ñêàìüåé. Îíà íàùó-

ïàëà òàì ïðèêëååííûé ñêîò÷åì êîíâåðò — àâàíñ

â ÷åêàõ íà ïðåäúÿâèòåëÿ, êîòîðûå íåâîçìîæíî

ïðîñëåäèòü.

Âûáðàâøèñü íà óëèöó ïîñëå êàñòèíãà, ÿ

ãëóáîêî âäîõíóëà ãîðÿ÷èé ïûëüíûé ãîðîäñêîé

âîçäóõ è ïîíÿëà, ÷òî åñëè íå ñúåì ñåé÷àñ ÷åãî-

íèáóäü è íå âûïüþ õîëîäíåíüêîãî, òî óìðó

ïðÿìî íà òðîòóàðå. Â ãîðëå ïåðøèëî îò ñòèõîâ,

õîòåëîñü ÷èõàòü îò ïûëè è ïëàêàòü îò ðàçúåäàþ-

ùåãî ãëàçà âûõëîïà àâòîìîáèëåé. Êàê ëþäè

æèâóò ëåòîì â ãîðîäå? Äà è çèìîé òîæå.

Èþíü ìåñÿö, ó ìåíÿ ïîä îêíîì ñåé÷àñ ðàñ-

ïóñêàþòñÿ ðîçû. Áåëàÿ, ïëåòèñòàÿ, öâåòà òîïëå-
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íîãî ìîëîêà è òåìíî-êðàñíàÿ. Ðîçîâûõ íåòó, ÿ

âîîáùå òåðïåòü íå ìîãó ðîçîâûé öâåò. Åùå îäó-

ðÿþùå ïàõíåò ñèðåíü âîçëå çàáîðà, è íà êóñòå

æàñìèíà óæå áóòîíû. À ïðî ïèîíû-òî ÿ çàáûëà!

Íåáîñü ñòîÿò âî âñåé êðàñå.

Ñòîï! Îïÿòü ìåíÿ çàíîñèò! Ãäå ÿ è ãäå ïèî-

íû? È ðîçû òàì æå! Èõ íåò, òî åñòü îíè åñòü, íî

ìåíÿ ñ íèìè íåòó. È íèêîãäà áîëüøå íå áóäåò.

Îò ýòîé ìûñëè çàõîòåëîñü íåìåäëåííî óìåðåòü.

ß ñ íåíàâèñòüþ ïîãëÿäåëà íà ïðîëåòàþùèå ìè-

ìî àâòîìîáèëè. Íó óæ íåò, íå äîæäåòåñü, ÷òîáû

ÿ çàêîí÷èëà ñâîþ æèçíü ïîä êîëåñàìè æåëåç-

íîãî îòâðàòèòåëüíî ïàõíóùåãî ÷óäîâèùà!

È ÿ þðêíóëà â ïåðâîå ïîïàâøååñÿ êàôå.

Òàì áûëî ñóìðà÷íî è ïðîõëàäíî, äåâóøêà çà

ñòîéêîé ðàçãàäûâàëà êðîññâîðä â îòñóòñòâèå

ïîñåòèòåëåé, ïî òåëåâèçîðó ïîêàçûâàëè êëèï ñ

Äèìîé Áèëàíîì. Íî çâóê îòêëþ÷èëè, òàê ÷òî

î÷åíü çàáàâíî áûëî ñìîòðåòü, êàê Äèìà áåç-

çâó÷íî øåâåëèò ãóáàìè. Ñëàäêîãî ñîâåðøåííî

íå õîòåëîñü, î äåñåðòàõ ñî âçáèòûìè ñëèâêàìè

íà æàðå ñòðàøíî áûëî ïîäóìàòü. ß çàêàçàëà

ïèööó ñ âåò÷èíîé è ñûðîì è âîäó ñ ëèìîíîì,

ïðèñîâîêóïèâ, ÷òî î êîôå ïîäóìàþ ïîçæå.

Â êàôå íå áûëî íè äóøè, ñåé ôàêò äîëæåí

áûë áû ìåíÿ ñðàçó íàñòîðîæèòü, íî êàê âñåãäà

ÿ íå îòðåàãèðîâàëà âîâðåìÿ. Íàïðîòèâ, ïîðàäî-

âàëàñü, ÷òî íèêòî íå ñòàíåò ìåøàòü è ïðèñòà-

âàòü ñ ðàçãîâîðàìè, è âûáðàëà ñàìûé äàëüíèé

ñòîëèê, ðÿäîì ñ ðàçëàïèñòîé ìîíñòåðîé â îã-

ðîìíîé êàäêå.
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Â ïèööó íèêòî íå äîãàäàëñÿ ïîëîæèòü íè

ñûðà, íè âåò÷èíû, çàòî íàëè÷åñòâîâàë â îãðîì-

íîì êîëè÷åñòâå òîìàòíûé ñîóñ, îò êîòîðîãî ó

ìåíÿ ñâåëî ñêóëû. Âîäó äåâèöà ïðèíåñëà â ïðî-

ñòîì ãðàíåíîì ñòàêàíå, íå ñëèøêîì õîëîäíóþ,

â íåé ïëàâàë ñèëüíî ïîñòàðåâøèé êóñîê ëèìî-

íà. ß ïîäàâèëà â çàðîäûøå óæàñíóþ ìûñëü, ÷òî

â ýòîì êàôå ëèìîí ðàáîòàåò ïåðåõîäÿùèì âûì-

ïåëîì, è åãî ïåðåêëàäûâàþò èç ñòàêàíà ïðåäû-

äóùåãî ïîñåòèòåëÿ â ïîñëåäóþùèé. Òàêîãî

áûòü íå ìîæåò, õîòÿ áû ïîòîìó, ÷òî ëþäè â ýòî

êàôå íå õîäÿò, âî âñÿêîì ñëó÷àå, çà ñåãîäíÿø-

íèé äåíü ÿ — åäèíñòâåííûé ïîñåòèòåëü.

Âîäó íàäî ïîäàâàòü â âûñîêîì çàïîòåâøåì

ñòàêàíå, çàðàíåå âûäàâèâ â íåå íåñêîëüêî êàïå-

ëåê ëèìîííîãî ñîêà, è ÷òîáû ïðèçûâíî çâåíåëè

ïðîçðà÷íûå êóáèêè ëüäà, à êóñî÷åê ëèìîíà ñà-

æàòü íà êðàåøåê ñòàêàíà ïðîñòî äëÿ êðàñîòû.

È îáÿçàòåëüíî ïîäàòü ñîëîìèíêó, ÷òîáû òÿíóòü

âîäó íå ñïåøà è ñ íàñëàæäåíèåì... Âñåìó ýòîìó

ìåíÿ ó÷èëà Àëüáèíà, è, êàæåòñÿ, ÿ ïðåóñïåëà â

íàóêå. Âî âñÿêîì ñëó÷àå, ìåíÿ õâàëèëè, è äàæå

Âîëîäüêà ïðèçíàâàë ìîè äîñòèæåíèÿ. Äî ïîðû

äî âðåìåíè.

Äåëàòü áûëî íå÷åãî, è ÿ, ÷òîáû íå óõîäèòü

èç ïðîõëàäíîãî è òèõîãî ïîìåùåíèÿ, ñòàëà äó-

ìàòü î ñâîåé æèçíè. Òî÷íåå, ÿ ïûòàëàñü íàéòè

âûõîä èç òîãî òóïèêà, â êîòîðûé ïîïàëà èñêëþ-

÷èòåëüíî ïî ñâîåé íåâåçó÷åñòè è äîâåð÷èâîñòè.

Ðîäèòåëåé ñâîèõ ÿ íå ïîìíþ, îíè ðàçâåëèñü

âñêîðå ïîñëå ìîåãî ðîæäåíèÿ. Òåì íå ìåíåå
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îíè áûëè æåíàòû è äàæå ïðîæèëè âìåñòå ëåò

ïÿòü. Ñåìåéíîé èäèëëèè ïîìåøàë ðåáåíîê, òî

åñòü ÿ. Îêàçàëîñü, ÷òî ðîäèòåëè íå ãîòîâû ê áû-

òîâûì òðóäíîñòÿì è ìîãëè ñîâìåñòíî ñóùåñò-

âîâàòü, ïîêà âñå áûëî ãëàäêî. Âñå ýòî ìíå ðàñ-

ñêàçàëà áàáóøêà, ìàòü îòöà, îíà âîñïèòûâàëà

ìåíÿ äîëãèå ãîäû. È ðàññêàçàëà òîëüêî òîãäà,

êîãäà ÿ ïîäðîñëà íàñòîëüêî, ÷òî ñòàëà çàäàâàòü

òàêèå ñåðüåçíûå âîïðîñû. Áàáóøêà íèêîãäà íå

ðóãàëà íèêîãî èç ðîäèòåëåé, íå âèíèëà èõ, à ãî-

âîðèëà, ÷òî ÿ âñå ïîéìó, êîãäà âûðàñòó. Ïðè

ýòîì òàê óäðó÷åííî êà÷àëà ãîëîâîé, êàçàëîñü,

÷òî è ñàìà-òî îíà íè÷åãî íå ïîíèìàåò. È òî

âåðíî: êàê ìîãëè äâîå âçðîñëûõ ëþäåé çà êî-

ðîòêîå âðåìÿ òàê îïðîòèâåòü äðóã äðóãó, ÷òî

ïðèøëîñü áåæàòü íà êðàé ñâåòà áåç îãëÿäêè,

áðîñèâ ÷åòûðåõìåñÿ÷íîãî ðåáåíêà? Òûñÿ÷è,

ìèëëèîíû ïàð çàâîäÿò äåòåé, ìíîãèå èñïûòû-

âàþò òðóäíîñòè, ïîêà èõ ðàñòÿò, îäíàêî ìàëî

êîìó ïðèõîäèò â ãîëîâó áðîñèòü ñâîå ÷àäî. Ýòî

óæ ïîæèçíåííûé êðåñò.

ß íåäîëãî çàäàâàëà òàêèå âîïðîñû, ñòàëî

íåèíòåðåñíî. Âñå æå ðîäèòåëè ó ìåíÿ áûëè, ïî-

òîìó ÷òî ðåãóëÿðíî ðàç â ìåñÿö íà áàáóøêèí

ñ÷åò â ñáåðáàíê ïåðåâîäèëèñü ïðèëè÷íûå ñóì-

ìû äåíåã, ÿ ðîñëà âïîëíå îáåñïå÷åííîé. Íî

îäèíîêîé. Î÷åâèäíî, ðàññïðîñû ëþáîçíàòåëü-

íûõ ñîñåäåé, ãäå æå íàõîäÿòñÿ ìîè ìàìà ñ ïà-

ïîé, ñèëüíî ïîâëèÿëè íà íåîêðåïøóþ ïñèõèêó

ïîäðàñòàþùåãî ðåáåíêà.

Ó÷èëàñü ÿ òàê ñåáå, áåç îñîáîãî óñåðäèÿ.
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