
Èãðà

«...Ìîÿ äóøà ïóñòà. Ýòî êàêîé-òî áåçãðàíè÷íûé

âàêóóì, â êîòîðîì ìîæíî ïðîïàñòü. Ïðîïàñòü è...

óïàñòü... â ïðîïàñòü».

Äàíèëà êðèâî óñìåõíóëñÿ è îòêèíóë ñî ëáà äëèí-

íóþ òåìíóþ ÷åëêó. Åãî ñåðûå ãëàçà, îáû÷íî æåñòêèå è

õîëîäíûå, ñìîòðåëè íà ìîðå, íà ñàäÿùååñÿ êðàñíîå

ñîëíöå ñ íåñâîéñòâåííûì èì âûðàæåíèåì ëåãêîé ãðó-

ñòè.

Íà áåðåãó áûëî ïóñòûííî. Ïðîõëàäíûé îñåííèé

âåòåð äóë ìÿãêî, íî áåçîñòàíîâî÷íî.

«×òî äàëüøå?» — ïîäóìàë Äàíèëà è âíîâü óñìåõ-

íóëñÿ.

Íàãíóâøèñü, îí ñãðåá â ãîðñòü õîëîäíóþ âëàæíóþ

ãàëüêó. È ñòàë ìåäëåííî ïåðåáèðàòü ãëàäêèå êàìåøêè,

ñ óäîâîëüñòâèåì îùóùàÿ èõ îòïîëèðîâàííóþ ïîâåðõ-

íîñòü. Ïîòîì ðàçìàõíóëñÿ è çàáðîñèë ãàëüêó â ìîðå.

Äàíèëà ïîøåë íåòîðîïëèâî âäîëü êðîìêè âîäû, íå

îòðûâàÿ ãëàç îò ïîëûõàþùåãî ãîðèçîíòà.

«Äàëüøå? À çà÷åì? ß çíàþ ëèøü îäíî: ñåé÷àñ, ñèþ

ìèíóòó, ÿ — ïóñò. Òàê ïóñò, ñëîâíî íå ñóùåñòâóþ».

Îí îñòàíîâèëñÿ è çàêðûë ãëàçà, ãëóáîêî âäûõàÿ

ñûðîé âîçäóõ.

«Ïî÷åìó ýòî ïðîèñõîäèò ñî ìíîé? Íå çíàþ. Íî ìå-

íÿ áîëüøå íèêòî è íè÷òî íå âîëíóåò è íå èíòåðåñóåò.
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Êòî ÿ? ×òî ÿ? Ïóñòîòà. È ýòà ïóñòîòà õîäèò, äâèãàåò ðó-

êàìè, ïûòàåòñÿ ðàññóæäàòü».

Äàíèëà âçäîõíóë è ïî÷óâñòâîâàë ëåãêîñòü âî âñåì

òåëå, ñëîâíî îñòàòîê åãî ñóùåñòâà íà÷àë íåîòâðàòèìî

ðàñòâîðÿòüñÿ â âàêóóìå. È ýòî ïî÷òè îáìîðî÷íîå îùó-

ùåíèå ìåäëåííîãî èñ÷åçíîâåíèÿ äîñòàâëÿëî åìó òîí-

êîå íàñëàæäåíèå.

— Ïðèâåò! — âäðóã óñëûøàë îí è îòêðûë ãëàçà ñ íå-

äîâîëüíîé ãðèìàñîé.

Ïðÿìî ïåðåä íèì ñòîÿëà äåâóøêà â ãîëóáîì ñèòöå-

âîì ñàðàôàíå è, ñóíóâ ïàëåö â ïóõëûé ìàëåíüêèé ðîò,

ñìîòðåëà íåìíîãî èñïîäëîáüÿ ñ íàèãðàííî êàïðèç-

íûì âûðàæåíèåì áîëüøèõ ÿðêî-ñèíèõ ãëàç. Âåíîê èç

ïîìÿòûõ, òàêèõ æå ÿðêèõ, êàê ãëàçà äåâóøêè, âàñèëü-

êîâ ñïîëçàë åé íà ïðàâîå óõî, ÷óäîì óäåðæèâàÿñü íà

ðûæèõ êóäðÿâûõ âîëîñàõ, êîòîðûå íåùàäíî òðåïàë âå-

òåð. Ïðÿäè òî è äåëî ïàäàëè åé íà ëèöî, ïî÷òè çàêðû-

âàÿ åãî, íî äåâóøêà îòêèäûâàëà èõ â ñòîðîíó è âíîâü

ñìîòðåëà íà Äàíèëó. Íà âèä åé áûëî ÿâíî çà äâàäöàòü,

íî îíà ñòðîèëà èç ñåáÿ ïîäðîñòêà. Âåñíóøêè, ãëàäêàÿ

ðîçîâàÿ êîæà, ïóõëûå, êàê ó ðåáåíêà, ãóáû, îòñóòñòâèå

êîñìåòèêè ìîãëè áû ââåñòè â çàáëóæäåíèå, íî ãëàçà

âûäàâàëè åå íàñòîÿùèé âîçðàñò. Äåâóøêà ïåðåìèíà-

ëàñü ñ íîãè íà íîãó, åå áîñûå ìàëåíüêèå ñòóïíè îñòàâ-

ëÿëè âìÿòèíû íà ñûðîì ïåñêå.

— Óáåðè ïàëåö èçî ðòà, òåáå ýòî íå èäåò, — õìóðî

ñêàçàë Äàíèëà. Ïîòîì íåõîòÿ ñïðîñèë: — Òû êòî?

Åìó ïî÷åìó-òî çàõîòåëîñü ñíÿòü ñ ñåáÿ øåðñòÿíîé

ñâèòåð è çàêóòàòü â íåãî äåâóøêó.

— Âåñíà, — îòâåòèëà îíà íåæíûì ÷èñòûì ãîëîñ-

êîì è âûíóëà ïàëåö èçî ðòà, îïóñòèâ ðóêó.

Åå íèæíÿÿ ãóáà áûëà âëàæíîé, è Äàíèëà, íå îòðû-
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âàÿñü, ñìîòðåë íà íåå. Âî ðòó ó íåãî ïåðåñîõëî. Îí îò-

êàøëÿëñÿ è ñêàçàë:

— Êîí÷àé ïðèäóðèâàòüñÿ! Êàê òåáÿ çîâóò íà ñàìîì

äåëå?

— Âåñíà, — ïåâó÷å ïîâòîðèëà äåâóøêà.

Åå ãóáû äðîãíóëè, è îíà, çàêèíóâ ãîëîâó, çâîíêî

ðàñõîõîòàëàñü, îáíàæàÿ ìåëêèå áåëûå çóáû. Âàñèëüêî-

âûé âåíîê ñîñêîëüçíóë ñ åå ãîëîâû è óïàë íà ïåñîê.

Äåâóøêà ïåðåñòàëà ñìåÿòüñÿ è øàãíóëà ê Äàíèëå. Çà-

òåì ìÿãêî ïîëîæèëà ðóêè åìó íà ïëå÷è è ãëóáîêî çà-

ãëÿíóëà â ãëàçà. Îí ìãíîâåííî ïîãðóçèëñÿ â ÷èñòóþ

ñèíåâó åå âçãëÿäà è ïî÷óâñòâîâàë â îñåííåì âåòðå ñû-

ðóþ ñâåæåñòü ìàðòîâñêîãî äíÿ è òåïëîå ïðèêîñíîâå-

íèå ñîëíå÷íûõ ëó÷åé. Äàíèëà äàæå óñëûøàë îãëóøè-

òåëüíîå è ìíîãîãîëîñîå ÷èðèêàíüå âîðîáüåâ, êàêîå

ìîæíî óñëûøàòü òîëüêî îñëåïèòåëüíûì âåñåííèì óò-

ðîì. È ýòî îùóùåíèå ïðîñûïàþùåéñÿ ïðèðîäû è î÷å-

ðåäíîãî âîçðîæäåíèÿ, âñå òîãî æå, ïîâòîðÿþùåãîñÿ èç

ãîäà â ãîä, íà÷àëî çàïîëíÿòü ìàëåíüêóþ ÷àñòü áåçìåð-

íîãî âàêóóìà åãî äóøè íåÿñíîé ðàäîñòüþ. Îíî ñòàëî

áûñòðî ðàçðàñòàòüñÿ, ñëîâíî ñèëüíûå çåëåíûå ïîáåãè

ïîòÿíóëèñü â ðàçíûå ñòîðîíû è, çàïëåòàÿ, îæèâèëè

ïóñòîòó. Äàíèëà îòäàëñÿ âî âëàñòü ýòîãî íåîæèäàííîãî

çàõâàòà åãî ìèðà è ìãíîâåííî ïî÷óâñòâîâàë ïðèëèâ

ýíåðãèè.

Åñòåñòâåííûì äâèæåíèåì áûëî îáíÿòü äåâóøêó è

ïðèæàòü ê ñåáå. Çàêðûâ ãëàçà, Äàíèëà íàøåë åå ìÿãêèå

ãóáû ñâîèì íåòåðïåëèâûì ïåðåñîõøèì ðòîì è íà÷àë

íå îòðûâàÿñü öåëîâàòü. Îí îùóòèë, êàê óõîäèò ëåã-

êîñòü è ïðèõîäèò æåëàíèå, è âñå åãî òåëî íàëèâàåòñÿ

òÿæåñòüþ. Äàíèëà ïåðåñòàë ÷óâñòâîâàòü ñâåæåñòü âå-

ñåííåãî âåòðà, è ãíåòóùàÿ ïå÷àëü âîøëà â åãî ñåðäöå.
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— Íåò! — âñêðèêíóë îí è îòòîëêíóë äåâóøêó. Åãî

ïîòóõøèé âçãëÿä îñòàíîâèëñÿ íà åå çàðîçîâåâøåì

ëèöå.

Îí áîëüøå íå çàìå÷àë ñèíèõ ïðîçðà÷íûõ ãëàç, à

òîëüêî âëàæíûå ïðèîòêðûòûå ãóáû.

— Íåò, — çëî ïîâòîðèë îí è äîáàâèë ñ åëå ñäåðæè-

âàåìûì ðàçäðàæåíèåì: — Ïðîâàëèâàé!

Äàíèëà çàêðûë ãëàçà è îïóñòèëñÿ íà ñûðîé ïåñîê,

îáõâàòèâ ãîëîâó ðóêàìè. Îí ïî÷óâñòâîâàë, êàê åãî äó-

øà ñæèìàåòñÿ è, ñäåëàâ óñèëèå, îñâîáîæäàåòñÿ îò îñ-

òàòêà òîëüêî ÷òî èñïûòàííûõ ýìîöèé. È âíîâü ñòàíî-

âèòñÿ ïóñòîé. Äàíèëà ñ íàñëàæäåíèåì ïîãðóçèëñÿ â ýòó

ïóñòîòó è çàìåð, ñëîâíî â íåâåñîìîñòè. Òåìíîòà è òè-

øèíà îêðóæèëè åãî. Îí ïîäîæäàë íåìíîãî, íî íè÷åãî

íå ïðîèñõîäèëî. Îòêðûë ãëàçà è ïîíÿë, ÷òî ïî-ïðåæ-

íåìó â òåìíîòå è ê òîìó æå íå îùóùàåò ñâîåãî òåëà.

«ß óìåð? — âîçíèêëî â ñîçíàíèè, è ñòðàõ ñæàë äó-

øó. — Ïî÷åìó òàê òåìíî?»

Äàíèëà ïî÷óâñòâîâàë ñåáÿ ìàëåíüêèì ìàëü÷èêîì,

êîòîðîãî íàêàçàëè è îñòàâèëè îäíîãî íî÷üþ â çàïåð-

òîé êîìíàòå. È ýòîò ïðèøåäøèé èç ïàìÿòè óæàñ ïåðåä

òåìíîòîé è îäèíî÷åñòâîì ìãíîâåííî äîâåë åãî ïî÷òè

äî áåçóìèÿ.

— Íå õî÷ó! Íåò! Âûïóñòèòå ìåíÿ îòñþäà! — çàêðè-

÷àë îí, êàê â äåòñòâå, è áðûçíóëè ñëåçû îò÷àÿíèÿ.

— Òèõî, òèõî, ñûíîê, óñïîêîéñÿ, — ðàçäàëñÿ ãî-

ëîñ, è Äàíèëà çàìåð, âñïîìèíàÿ ýòîò çàáûòûé òåìáð,

ýòó èíòîíàöèþ è òóò æå óçíàâàÿ.

Îí âûòåð ãëàçà è íà÷àë ðàçëè÷àòü â îêðóæàþùåì

ìðàêå íåÿñíîå ïÿòíî. Ýòî áûëî ëèöî äàâíî óìåðøåãî

îòöà.
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— Ïàïà? — òèõî ñïðîñèë îí.

È ïîòÿíóëñÿ âñåì ñóùåñòâîì ê ýòîìó íåÿñíîìó âè-

äåíèþ. Ñòðàõ ìåäëåííî óõîäèë èç ñæàòîé äóøè.

— Ïàïà, — ïîâòîðèë îí.

È ëþáîâü, êîòîðóþ îí âñåãäà èñïûòûâàë ê îòöó,

ëþáîâü ñèëüíàÿ, íåìíîãî áîëåçíåííàÿ èç-çà òîãî, ÷òî

îòåö íå æèë â ñåìüå, à ëèøü èçðåäêà ïîÿâëÿëñÿ â åãî

æèçíè, âíîâü çàòîïèëà åãî äóøó ñ ïðåæíåé ñèëîé è áî-

ëüþ.

— Ïàïà, — ñêàçàë îí è ðàñïëàêàëñÿ, êàê â äåòñò-

âå, — ÿ òàê ñêó÷àþ ïî òåáå! ß âñå-âñå ïîìíþ, âñå òâîè

ñëîâà, òâîé ãîëîñ, òâîé çàïàõ. ß âñå åùå ëþáëþ òåáÿ

è íå ïåðåñòàíó ëþáèòü íèêîãäà.

— ß çíàþ, ñûíîê. Óñïîêîéñÿ. Ñåé÷àñ òû ïîíèìà-

åøü, ÷òî íå íóæíî áîÿòüñÿ ñìåðòè. Òû — æèâ, à ÿ —

óìåð. Íî ÷òî èçìåíèëîñü ìåæäó íàìè? Âåäü è òâîÿ è

ìîÿ ëþáîâü îñòàëèñü. Íå òàê ëè?

— Äà, — îòâåòèë Äàíèëà, ñ÷àñòëèâî óëûáàÿñü.

È òóò æå ïî÷óâñòâîâàë, êàê áîëüøàÿ ìÿãêàÿ ëàäîíü

ëåãëà åìó íà ëîá. Îí ëåãêî âçäîõíóë, óñïîêàèâàÿñü, è

ìãíîâåííî ïðîâàëèëñÿ â ñîí.

Äàíèëà ïðîñíóëñÿ îò ìèìîëåòíîãî ùåêî÷óùåãî

ïðèêîñíîâåíèÿ ê ñâîåé ùåêå ÷åãî-òî ìàëåíüêîãî è

ìÿãêîãî. Îòêðûâ ãëàçà, îí óâèäåë ñòðîéíûå êîðè÷íå-

âûå ñòâîëû ìîëîäûõ ñîñåí, óáåãàþùèå ââåðõ, â ãîëó-

áîé êóïîë íåáà, è ïîðõàþùèé ñèëóýò áàáî÷êè, óäà-

ëÿþùèéñÿ îò åãî ëèöà. Ñîëíå÷íûå ëó÷è ïðîíèçûâàëè

ëåñ èñêðÿùèìèñÿ íèòÿìè. Ñìîëèñòûé, ðàçîãðåòûé

ëåòíèì æàðîì àðîìàò ñîñåí ïðîïèòûâàë âîçäóõ, ñìå-

øèâàÿñü ñ çàïàõîì öâåòîâ, ÿãîä è òðàâ. Äàíèëà ñ íàñëà-

æäåíèåì ãëóáîêî âäîõíóë è óëûáíóëñÿ. Ïîä ëîïàòêà-
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ìè îí ïî÷óâñòâîâàë óïðóãèé êîâåð ìõà è óëåãñÿ óäîá-

íåå, ïîëíîñòüþ ðàññëàáèâøèñü. Îí ìàøèíàëüíî

ïåðåáèðàë ïàëüöàìè ìÿãêèå òðàâèíêè, áåçäóìíî ãëÿäÿ

â íåáî. Ïî÷óâñòâîâàâ ïîä ïðàâîé ëàäîíüþ âëàæíûå

øàðèêè ÿãîä, íàùóïàë ñòåáåëüêè è âûðâàë êóñòèê ñ

êðóïíûìè ñïåëûìè ÿãîäàìè çåìëÿíèêè. Êàêîå-òî

âðåìÿ îí ëþáîâàëñÿ èõ ñîâåðøåííîé ôîðìîé, áàðõàò-

íîé êðàñíîé ïîâåðõíîñòüþ ñ êðîøå÷íûìè æåëòîâàòû-

ìè øàðèêàìè ñåìÿí, âäûõàë ñëàäêèé çàïàõ. Ïîòîì ñó-

íóë ÿãîäó â ðîò, ðàçäàâèë ÿçûêîì àðîìàòíóþ ïðîõëàä-

íóþ ìÿêîòü, îùóòèâ ñïîêîéíîå, ÷èñòî æèâîòíîå

óäîâîëüñòâèå.

«Áóäòî ïðè÷àñòèëñÿ», — ïî÷åìó-òî ïîäóìàë Äàíè-

ëà è âûòåð ãóáû òûëüíîé ñòîðîíîé ëàäîíè.

Îí ñíîâà óñòðåìèë âçãëÿä â íåáî è ïî÷óâñòâîâàë,

êàê äóøà ñëîâíî òàåò è íà÷èíàåò ðàñêðûâàòüñÿ íà-

âñòðå÷ó ïîòîêó ñîëíå÷íîãî ñâåòà. Îí íå ñòàë ïðåïÿòñò-

âîâàòü ýòîìó è ïîëíîñòüþ îòäàëñÿ îùóùåíèÿì. È âîò

äóøà åãî ðàñïàõíóëàñü è âïóñòèëà ìîùíûé æèâîòâîð-

íûé ïîòîê ýíåðãèè, êîòîðûé ìãíîâåííî çàïîëíèë åå

äî êðàåâ.

— Êàê õîðîøî! — âîñêëèêíóë Äàíèëà è äàæå çà-

æìóðèëñÿ îò óäîâîëüñòâèÿ. — È êàê ïðîñòî! Íóæíî

ëèøü ïî÷óâñòâîâàòü ñåáÿ ÷àñòè÷êîé è ýòîé çåìëè, è

ýòîãî íåáà, è äàæå òðàâû è ïðîïóñêàòü ÷åðåç ñåáÿ ïîòî-

êè ýíåðãèè, êîòîðûå âñå ïðîíèçûâàþò è âñå ñêðåïëÿ-

þò. ß — ÷àñòü ïðèðîäû è íè÷åãî áîëüøå! Êàêîå íàñëà-

æäåíèå ñëèòüñÿ ñî âñåì ýòèì!

Äàíèëà îêèíóë âçãëÿäîì ñîñíû, çåëåíûå èãîëêè

õâîè, ïðîñâå÷èâàþùóþ ìåæäó íèìè ÿðêóþ ãîëóáèçíó

íåáà. Îí âñêî÷èë, ïîëíûé ñèë, è, âåñåëî ïîñâèñòûâàÿ,

ïîøåë áûñòðîé óïðóãîé ïîõîäêîé ìåæäó äåðåâüÿìè,
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ñàì íå çíàÿ êóäà, îñòàâëÿÿ çà ñïèíîé ñâåæåñòü çåëåíè,

ñóõîé æàð ëåòà è ïîáëåñêèâàþùèå çîëîòîì íèòè ïàó-

òèíû.

Íåîæèäàííî Äàíèëà î÷óòèëñÿ â ñãîðåâøåì ëåñó.

Îí øåë íà çàêàò. Íîãè ïðè êàæäîì øàãå ìÿãêî óòîïàëè

â çîëå. Âîêðóã òîð÷àëè ÷åðíûå îáãîðåâøèå îñòîâû

ñòâîëîâ äåðåâüåâ, íåáî áûëî áàãðîâûì îò ñâåòà ñàäÿ-

ùåãîñÿ ñîëíöà. Ñåðîâàòî-÷åðíàÿ ñìåñü ïåïëà è ñàæè

ïîä íîãàìè, óãîëüíî-÷åðíûå ñòâîëû íà ôîíå êðîâàâî-

ãî òåìíî-êðàñíîãî íåáà è îãðîìíûé ðàñêàëåííûé ïî-

ëóêðóã ñàäÿùåãîñÿ ñîëíöà ïðèâåëè Äàíèëó â íåîïè-

ñóåìûé óæàñ. È îí, ñàì íå ïîíèìàÿ çà÷åì, ïîáåæàë

èçî âñåõ ñèë ê ñàäÿùåìóñÿ ñâåòèëó. Îí îùóùàë ñóìà-

ñøåäøèé ñòóê ñåðäöà, êðîâü áèëàñü â âèñêàõ, â íîñó

ñòîÿë çàïàõ ãàðè, è Äàíèëà íà÷àë çàäûõàòüñÿ. Îí âû-

ñêî÷èë íà êðàé îáðûâà è, íå óäåðæàâøèñü, ïîëåòåë ïî-

÷åìó-òî íå âíèç, à íà ñîëíöå, ïîëåòåë íåóäåðæèìî, êàê

ìîòûëåê íà îãîíü. Äàíèëà îùóòèë íè ñ ÷åì íå ñðàâíè-

ìûé è íèêîãäà ðàíåå íå èñïûòàííûé âîñòîðã, åãî äóøà

ðàçðûâàëàñü îò ñ÷àñòüÿ, è ÿðêèå æãó÷èå èñêðû ýêñòàçà

îñëåïèëè è îáîæãëè âñå åãî ñóùåñòâî. Îí óæå íè÷åãî

íå áîÿëñÿ, íè÷åãî íå ïîíèìàë, êàêèå-òî íåâåðîÿòíûå

ôàíòàñòè÷åñêèå êàðòèíû ïðîíîñèëèñü â åãî ìîçãó, è

îí ìîã ïî ñâîåìó æåëàíèþ çàäåðæàòü èõ è äàæå âíå-

äðèòüñÿ âíóòðü. Íî íà ñàìîì ïèêå ýéôîðèè, êîãäà åãî

ïåðåíàñûùåííàÿ äóøà ãîòîâà áûëà ðàçîðâàòüñÿ, Äà-

íèëà ïî÷óâñòâîâàë, êàê òÿæåëàÿ ëàäîíü íàäàâèëà íà

ãîëîâó, è îò ýòîãî ïðèêîñíîâåíèÿ îí ñòðåìèòåëüíî ïî-

ëåòåë âíèç.

Äàíèëà î÷íóëñÿ â êàêîì-òî íåèçâåñòíîì åìó ìåñòå.

Ñ òðóäîì ðàçëåïèâ ãëàçà, îí ïîíÿë, ÷òî ëåæèò íà ïîëó
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ïîäâàëà ñðåäè ðàñïðîñòåðòûõ òåë. Ïëàñòèêîâûå áîêà

øïðèöîâ ìàòîâî ïîáëåñêèâàëè íà òåìíîì ïîëó. Òÿæå-

ëûé çàïàõ çàñòîÿâøèõñÿ èñïðàæíåíèé è âûäåëåíèé

óäàðèë åìó â íîçäðè. Îí óñëûøàë áîðìîòàíèå, ñòîíû

âïåðåìåæêó ñ áåññâÿçíûìè âûêðèêàìè è èñòåðè÷íûì

ñìåõîì. Îí âäðóã ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî ëåæèò â ëóæå ìî-

÷è. Äàíèëà õîòåë âñòàòü, íî âñå òåëî áûëî íàëèòî òàêîé

íåâåðîÿòíîé òÿæåñòüþ, ÷òî êàçàëîñü, îí ñëûøèò, êàê

òðåùàò åãî êîñòè. Åìó ÷óäèëîñü, ÷òî îí íàâå÷íî ïðè-

êîâàí ê ýòîìó ìåñòó. È îò îòâðàùåíèÿ, ñëàáîñòè è æà-

ëîñòè ê ñàìîìó ñåáå åãî íà÷àëî òîøíèòü è çàõîòåëîñü

òîëüêî îäíîãî — íå áûòü. Îí ïîäíÿë ðóêó ê ëèöó è óâè-

äåë ñâîþ ñèíþþ êîæó ñ äîðîæêàìè îò óêîëîâ.

— Çà÷åì ÿ?! Íå õî÷ó áîëüøå! Íå õî÷ó! — çàêðè÷àë

Äàíèëà è ïîòåðÿë ñîçíàíèå.

Øåëêîâûå ïðîñòûíè ïðèÿòíî õîëîäèëè îáíàæåí-

íîå, ðàçìîðåííîå ñî ñíà òåëî. Äàíèëà ñëàäêî ïîòÿíóë-

ñÿ è îòêðûë ãëàçà. Â ñïàëüíå öàðèë ïðèÿòíûé ïîëó-

ìðàê. Êîíäèöèîíèðîâàííûé âîçäóõ âëèâàëñÿ â ëåãêèå

÷èñòîé ïðîõëàäîé. Äàíèëà ïîòÿíóëñÿ åùå ðàç è ñåë íà

ïîñòåëè, îïóñòèâ íîãè íà ïîë. Ïîä áîñûìè ñòóïíÿìè

îí ñ óäîâîëüñòâèåì îùóòèë ìÿãêèé âîðñ ïóøèñòîãî

êîâðà. Íà íèçêîì ñòåêëÿííîì ñòîëèêå âîçëå êðîâàòè

ñòîÿëî êèòàéñêîå ôàðôîðîâîå áëþäî, äîâåðõó çàïîë-

íåííîå ðàçíîîáðàçíûìè ôðóêòàìè. Äàíèëà ëåíèâî

âçÿë ãðóøó è âïèëñÿ â ìÿêîòü çóáàìè. Ðàçäàëñÿ çâîíîê

ñîòîâîãî. Äàíèëà, ïîãîâîðèâ ïàðó ìèíóò, áðîñèë òåëå-

ôîí íà êðîâàòü è ïîäîøåë ê îêíó. Ðàçäâèíóâ øòîðû,

îí ïðèâû÷íî ãëÿíóë âíèç íà ñâîþ íîâóþ äîðîãóþ ìà-

øèíó.

«Ïîðà åõàòü, — ïîäóìàë, âíóòðåííå ñîñðåäîòî÷èâ-
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øèñü. — Äåë, êàê âñåãäà, ìíîãî. È âñå îíè ïðèáûëü-

íûå».

Äàíèëà ñàìîäîâîëüíî óñìåõíóëñÿ è îòïðàâèëñÿ â

äóø. Ïîçàâòðàêàâ è òùàòåëüíî îäåâøèñü, îí âûøåë â

êîðèäîð è îñòàíîâèëñÿ ó áîëüøîãî, âî âñþ ñòåíó, çåð-

êàëà, ãëÿäÿ íà ñâîå îòðàæåíèå è ïðèãëàæèâàÿ âîëîñû

ðóêîé. Ïîòîì íà ìãíîâåíèå çàìåð, ïðèáëèçèâ ëèöî.

Íà íåãî ñìîòðåë ìîëîäîé ñèìïàòè÷íûé óõîæåííûé

ìóæ÷èíà. Íî ãóáû áûëè ñæàòû, ãëàçà õîëîäíû, âûðà-

æåíèå ëèöà æåñòêîå è ñàìîóâåðåííîå.

«Ïîðà», — ïîäóìàë Äàíèëà è âçÿë êëþ÷è îò ìà-

øèíû.

Íî ñòðàííàÿ òîñêà âîøëà â äóøó. Îí ïðèñåë íà êó-

øåòêó è ñæàë ïàëüöàìè âèñêè.

«Âñå îäíî è òî æå èçî äíÿ â äåíü! Ñêóêà êàêàÿ. Ñêó-

êà... ×åì áîëüøå ó ìåíÿ äåíåã, òåì ìåíüøå ó ìåíÿ ñâî-

áîäíîãî âðåìåíè è òåì áîëüøå ìîè ðàñõîäû. Çàìêíó-

òûé êðóã. À äàëüøå ÷òî? Âñå ìîè òàê íàçûâàåìûå äðó-

çüÿ è ÿêîáû ëþáèìûå æåíùèíû, âñå ìîè ðîäñòâåííè-

êè õîòÿò ëèøü îäíîãî — ìîèõ äåíåã. À ìîè ïàðòíåðû?

Óòîïèòü è çàâëàäåòü îïÿòü æå ìîèìè äåíüãàìè. Äåðü-

ìî âñå ýòî. Âåñü ìèð âåðòèòñÿ òîëüêî âîêðóã äåíåã,

áóäü îíè ïðîêëÿòû! ß ñ óòðà äî íî÷è è ñ íî÷è äî óòðà

çàíèìàþñü îäíèì — çàðàáàòûâàþ äåíüãè. À íå ïîøëè

áû îíè ê å... ìàòåðè!»

Äàíèëà âäðóã ðàñõîõîòàëñÿ, ÷óâñòâóÿ ÿâíîå îáëåã-

÷åíèå.

ÎÍ èãðàë ñ óäîâîëüñòâèåì. Ðàñêðûë ëåâóþ ëàäîíü,

è íà íåé âîçíèê áîëüøîé ïðîçðà÷íûé øàð. Ïðèáëèçèâ

ëèöî, ÎÍ ñòàë ðàññìàòðèâàòü äâèæåíèå ýíåðãåòè÷å-
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ñêèõ ïîòîêîâ âíóòðè øàðà. Ïîòîì ëåãêî äóíóë, è øàð

ìãíîâåííî îïóñòåë.

ÎÍ óëûáíóëñÿ è ðàñêðûë äðóãóþ ëàäîíü. Â öåíòðå

åå ïîÿâèëàñü ñòðîéíàÿ ðûæåâîëîñàÿ äåâóøêà. Îíà ïî-

ëîæèëà ïàëåö â ðîò è íà÷àëà êîêåòëèâî óëûáàòüñÿ. ÎÍ

ñáëèçèë ëàäîíè, è äåâóøêà ïðîíèêëà â ïóñòóþùèé

øàð. Íî ñêîðî ïîêèíóëà åãî è èñ÷åçëà â ïðîñòðàíñòâå.

ÎÍ ðàññìåÿëñÿ.

Âíóòðåííîñòü øàðà ñòàëà ÷åðíåòü. ÎÍ ñòðîãî ãëÿ-

íóë íà ïîÿâèâøåãîñÿ ñòàðèêà, ïîòîì êèâíóë åìó. Ñòà-

ðèê ïðèáëèçèë ëèöî è çàãëÿíóë âíóòðü øàðà. Çàòåì

ìåäëåííî îòîäâèíóëñÿ è èñ÷åç.

ÎÍ âçÿë øàð â îáå ëàäîíè è ïîñìîòðåë ñâåðõó â ãëó-

áèíó âàêóóìà. Óâèäåë áåëîå îáëà÷êî, çåëåíûå êðîíû

ñîñåí, áåãóùèå âíèç êîðè÷íåâûå ñòâîëû è íà ñàìîì

äíå ôèãóðó ëåæàùåãî þíîøè, êîòîðûé ñìîòðåë ïðÿìî

íà íåãî, ÎÍ íà ìèã çàìåð, âñòðåòèâøèñü ñ åãî ïðè-

ñòàëüíûì âçãëÿäîì.

Ïîòîì íàõìóðèëñÿ è ïåðåêàòèë øàð íà ëåâóþ ëà-

äîíü, ñæàâ â êóëàê ïðàâóþ è îùóòèâ òåïëîé êîæåé õî-

ëîäíóþ îêðóãëîñòü øïðèöà. Øàð îêðàñèëñÿ â êðàñíûå

òîíà, è ÷åðíûå òåíè îáâèëè åãî ñî âñåõ ñòîðîí. ÎÍ ïî-

÷óâñòâîâàë áîëü è, çàäåðæàâ ýòî îùóùåíèå íà ìèã, îò-

ïóñòèë øàð. Øàð ïîëåòåë âíèç, íî ÎÍ òóò æå ïîéìàë

åãî â ëàäîíè.

Áîëü ïðîïàëà, è ïîÿâèëîñü æåëàíèå ïîèãðàòü â

ñêó÷íûå çåìíûå èãðû. Íî ýòî áûñòðî íàäîåëî. ÎÍ ðå-

øèë, ÷òî ïðèøëà ïîðà äëÿ íàñòîÿùåé èãðû.

Øàð ðàçðîññÿ äî îãðîìíûõ ðàçìåðîâ, à ÎÍ îäíî-

âðåìåííî ñ ýòèì ðàçðàñòàíèåì ñòàíîâèëñÿ âñå ìåíü-

øå. Çàòåì ñêîëüçíóë âíóòðü è î÷óòèëñÿ â ìàëåíüêîé,

ïðîñòî îáñòàâëåííîé êîìíàòå. ÎÍ ïðèáëèçèëñÿ ê Äà-
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íèëå, êîòîðûé ñèäåë çà ïèñüìåííûì ñòîëîì ëèöîì ê

îêíó. Ïåðåä íèì ëåæàë ëèñò áóìàãè, èñïèñàííûé íà-

ïîëîâèíó. Äàíèëà ãðûç êîí÷èê ðó÷êè è íåâèäÿùå

ñìîòðåë ïðÿìî ïåðåä ñîáîé. Ïîòîì îí ñêîìêàë ëèñò è

áðîñèë åãî íà ïîë. Êàêîå-òî âðåìÿ Äàíèëà òèõî ïëà-

êàë, ïîëîæèâ ãîëîâó íà ñêðåùåííûå ðóêè. Åãî äóøà,

ïåðåïîëíåííàÿ òîñêîé, ïîñòåïåííî îñâîáîæäàëàñü, è

áîëü íà÷àëà óòèõàòü.

Äîæäàâøèñü ýòîãî, ÎÍ ñëèëñÿ ñ ýòîé äóøîé.

Äàíèëà âûïðÿìèëñÿ, åãî ãëàçà çàñèÿëè. Êàê áóäòî

óñëûøàâ ÷òî-òî âàæíîå, îí ñõâàòèë ðó÷êó è ÷èñòûé

ëèñò è íà÷àë ïèñàòü:

«Ìîÿ äóøà ïóñòà. Ýòî êàêîé-òî áåçãðàíè÷íûé âà-

êóóì, â êîòîðîì ìîæíî ïðîïàñòü. Ïðîïàñòü è...

óïàñòü... â ïðîïàñòü...»



Åãî áåñåäû

— Òû! Òû æåñòîê! — çëî ïðîáîðìîòàë Àëåêñåé è

ïîñìîòðåë óêîðèçíåííî â äàëüíèé óãîë êîìíàòû.

Áåëàÿ ôèãóðà, ñòîÿùàÿ òàì, êàçàëàñü ãîëóáîé èç-çà

ãóñòîãî ñèíåãî ñâåòà çèìíèõ ñóìåðåê.

— Æåñòîê áåñïðåäåëüíî è ñîâåðøåííî íåîïðàâ-

äàííî, — óïðÿìî ïîâòîðèë Àëåêñåé è ïî÷åñàë âîëîñà-

òóþ ãðóäü â ðàñïàõíóòîì âîðîòå ïèæàìû.

— Ýòî íå òàê, — ïîñëûøàëîñü èç óãëà.

È ôèãóðà, ïðèáëèçèâøèñü, îïóñòèëàñü íàïðîòèâ,

íà ñîñåäíþþ êðîâàòü.

— Íåò! Èìåííî òàê! — âçâèçãíóë Àëåêñåé è íà÷àë

èñòåðè÷íî õîõîòàòü. Íåìíîãî óñïîêîèâøèñü, ïðîáîð-

ìîòàë: — Â ñâîè òðèäöàòü òðè ãîäà ÿ êîå-÷òî ïîíèìàþ

â ýòîì ìèðå. Ñîçíàéñÿ, òåáå íðàâèòñÿ òâîÿ æå ñîáñò-

âåííàÿ æåñòîêîñòü. Òàê? Äà òû ïðîñòî óïèâàåøüñÿ åþ!

Ñàäèñò! Âåäü ÿ ëþáëþ åå! È òû çíàåøü, êàê! È îíà ìåíÿ

òîæå. È âîò, ïî òâîåé ìèëîñòè, âñå ýòî âðàç, íåïîíÿòíî

è íåíîðìàëüíî çàêîí÷èëîñü. Ïî÷åìó? Òû ìîæåøü ìíå

âíÿòíî îáúÿñíèòü? Âåäü ÿ — ëþáëþ! Ïîíèìàåøü òû

ýòî? Ëþáëþ!

Àëåêñåé ïî÷òè êðè÷àë. Ôèãóðà íå øåëîõíóëàñü.

Ïîñëå íåáîëüøîé ïàóçû ðàçäàëñÿ ìÿãêèé ãîëîñ:

— ß çíàþ. È ÿñíî âèæó. Íî ïîéìè òû, âèæó îäèíà-

êîâî êàê â òâîåì ñåðäöå, òàê è â åå. Òî, ÷òî ÿ óâèäåë â åå

ñåðäöå, è äàëî ìíå ïðàâî ðàçâåñòè âàñ íàâñåãäà.
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— Íàâñåãäà?! — âçâèçãíóë Àëåêñåé. — Òû ñêàçàë:

íàâñåãäà? Äà êòî òåáå äàë òàêîå ïðàâî? ß äîëæåí ñàì!

Ïîíèìàåøü, ñàì! È íèêòî íå èìååò ïðàâà âìåøèâàòü-

ñÿ! Äàæå òû, Ãîñïîäè.

— Òû ñëûøàë ìíîãî ðàç, ÷òî áðàêè çàêëþ÷àþòñÿ

íà íåáåñàõ.

— È ÷òî? — ñ ëåãêîé óãðîçîé â ãîëîñå ïîèíòåðåñî-

âàëñÿ Àëåêñåé.

— Îíà, ÿêîáû òâîÿ ëþáèìàÿ, — òâîé îáìàí. Òû çà-

ñëóæèâàåøü ëó÷øåãî. Çà÷åì òåáå ëîæü è ïðåäàòåëüñò-

âî? Êîãäà ÿ â ýòîì îêîí÷àòåëüíî óáåäèëñÿ, ÿ ðàçâåë

âàñ.

— Íî ýòî òû óáåäèëñÿ! Òû! Ïîíèìàåøü? À ÿ çà ÷òî

äîëæåí òàê ñòðàäàòü? Âåäü ýòî ìîÿ äåâóøêà!

— Òû óâåðåí? À ìîæåò, ÷óæàÿ?

Ôèãóðà ïðèïîäíÿëàñü ñ êðîâàòè.

— Êóäà? — âñêðèêíóë Àëåêñåé. — Ìû åùå íåäîãî-

âîðèëè.

— ×åãî òåáå åùå? — ðàçäàëñÿ òèõèé ãîëîñ.

È ôèãóðà âíîâü îïóñòèëàñü íà ìåñòî.

— Ïðàâäó!

— Ñ íåé òåáå áûëî áû òðóäíî ïèñàòü ñâîþ ìóçûêó.

— Àõ âîò, çíà÷èò, êàê! — çàêðè÷àë Àëåêñåé, ñîñêà-

êèâàÿ ñ êðîâàòè è óãðîæàþùå íàâèñàÿ íàä ñèäÿùåé

íåïîäâèæíî ôèãóðîé. — È ÷òî? Íå õî÷ó æèòü áåç íåå!

Íå ìîãó ïèñàòü áåç ëþáâè!

— Ñ íåé òû áû â ñêîðîì âðåìåíè óìåð êàê õóäîæ-

íèê, êàê òâîðåö.

— Òû-òî îòêóäà çíàåøü? — íà÷àë îí. — Àõ äà...

Àëåêñåé çàìîë÷àë, îáõâàòèâ ïàëüöàìè áðèòóþ ãî-

ëîâó. Ñëåçû çàñòðóèëèñü ïî ùåêàì. Ãîðüêèå ñêëàäêè

èñêàçèëè êðàñèâûé ðèñóíîê ãóá.
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— Ýòî ïðîéäåò, — ìÿãêî ïðîãîâîðèë ãîëîñ. — Íàäî

ïåðåæäàòü, è òâîÿ ïñèõèêà âîññòàíîâèòñÿ. Òû âíîâü

áóäåøü ñëûøàòü ìåíÿ è ñìîæåøü çàïèñûâàòü.

— Çà÷åì ìíå ýòî áåç ëþáâè? — Îí óïàë íà êðî-

âàòü. — ß ïèñàë äëÿ íåå, à âîâñå íå äëÿ òåáÿ, êàê òû äó-

ìàåøü.

— Õîðîøî. Îòâåòü ìíå òîãäà: ÷òî òàêîå ãàðìîíèÿ?

— Î! ß çíàþ ýòî, — ðàäîñòíî ïðîãîâîðèë Àëåêñåé è

ñåë ïðÿìî, ãëÿäÿ íà ôèãóðó. — Ýòî — ìîÿ åäèíñòâåí-

íàÿ ðàäîñòü. ß ñëûøó åå âî âñåì: â ñìåõå ìîåé ëþáè-

ìîé, â øîðîõå åå ïëàòüÿ, â øåëåñòå ëèñòüåâ ïîä ëåòíèì

äîæäåì, â çâîíå òîíêîé ñòðóéêè âîäû èç-ïîä êðàíà, â

òðåëÿõ ïòèö ðàííèì óòðîì... Äîëãî ïåðå÷èñëÿòü. Òåáå-

òî ýòî çà÷åì? Òû æå ñîòâîðèë âñå ýòî è çíàåøü ëó÷øå

ìåíÿ, ÷òî òàêîå ãàðìîíèÿ.

— Äà, ÿ — òâîðåö. Íî âåäü è òû ñòîèøü íà ýòîì æå

óðîâíå. ß âëîæèë â òâîþ äóøó ñïîñîáíîñòü ñëûøàòü è

ïîíèìàòü. È òû òîæå ìîæåøü òâîðèòü. À ýòî âûñøåå

ñ÷àñòüå, äîñòóïíîå ÷åëîâåêó. Íî èç-çà ýòîé æåíùèíû

òû ìîæåøü ïðåäàòü ãàðìîíèþ, âûáèðàÿ ñìåðòü. Õî-

÷åøü, ïîêàæó?

È Àëåêñåé ìãíîâåííî óâèäåë ëþáèìóþ, êîòîðàÿ

ñòîÿëà íàãèøîì, íà ÷åòâåðåíüêàõ, à ñçàäè ê íåé ïðè-

ëèï èõ îáùèé äðóã. Îíè îáà âèçæàëè îò æèâîòíîãî íà-

ñëàæäåíèÿ.

— Íå-å-å-ò! — äèêî çàêðè÷àë Àëåêñåé, òóò æå çà-

êðûâàÿ ðóêîé ãëàçà.

— Ñìîòðè ïðÿìî â ñåðäöåâèíó ïðàâäû è îñâîáîäè

íàêîíåö ñâîå ñåðäöå îò ëæè. Çà÷åì òàê ðàíî âûáèðàòü

ñìåðòü? Ñìîòðè!

Ôèãóðà âñòàëà. Ðÿäîì ñ íåé ìãíîâåííî âîçíèêëà

äðóãàÿ, âïîëíå êëàññè÷åñêîãî âèäà: äëèííûé ñàâàí ñ
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êàïþøîíîì, ïóñòûå ãëàçíèöû ÷åðåïà è áëåñòÿùàÿ êî-

ñà, ðó÷êó êîòîðîé ïðèäåðæèâàëè áåëûå êîñòè êèñòåé.

Àëåêñåé â îöåïåíåíèè ãëÿäåë íà âèäåíèå.

— Ñìîòðè!

Ôèãóðà ëåãêî, ñëîâíî êóêëó, ðàçâåðíóëà Ñìåðòü

ñïèíîé ê íåìó. È îí óâèäåë öâåòóùóþ äåâóøêó ñ ÿñ-

íîé óëûáêîé íà ðîçîâûõ ãóáàõ è âåíêîì ïîëåâûõ öâå-

òîâ íà ðàñòðåïàííûõ ãóñòûõ âîëîñàõ.

— È ÷òî? — õìóðî ñïðîñèë Àëåêñåé, îïóñòèâ ðóêè

íà êîëåíè è ññóòóëèâøèñü.

— Æèçíü è ñìåðòü — äâå ïîëîâèíêè îäíîãî öåëîãî.

Çà÷åì æå ðàçâîðà÷èâàòü ñìåðòü ê ñåáå ëèöîì, åñëè åùå

íå äî êîíöà íàñëàäèëñÿ æèçíüþ?

— Äåéñòâèòåëüíî, çà÷åì? — ãëóõî ñïðîñèë Àëåêñåé

è íåâèäÿùå óñòàâèëñÿ â ïîë. — ×òî ìåíÿ æäåò? — ïî-

ñëå ïðîäîëæèòåëüíîãî ìîë÷àíèÿ ïîèíòåðåñîâàëñÿ îí.

— Æåëàíèå çàãëÿíóòü â áóäóùåå — èçâå÷íàÿ ëî-

âóøêà, êîòîðîé ñëåäóåò èçáåãàòü.

— À âñå-òàêè? — óïðÿìî ñïðîñèë îí è ïûòëèâî

ãëÿíóë íà ôèãóðó íàïðîòèâ.

— À åñëè ÿ ñêàæó, ÷òî òû ñàì ñîçäàåøü ñâîå áóäó-

ùåå èìåííî â ýòó ìèíóòó? À ÿ ïîòîì òîëüêî êîððåêòè-

ðóþ.

— Íî âåäü òû — âñåìîãóù è âñåçíàþù, è âñå â òâî-

èõ ðóêàõ, — îòâåòèë îí ñ âûçîâîì. — Âåäü òû âñåãäà êà-

ðàë è ìèëîâàë ïî ñâîåé âîëå.

— Óñòàðåëîå ïðåäñòàâëåíèå.

— Äà? — ñïðîñèë Àëåêñåé è ñàðêàñòè÷åñêè óñìåõ-

íóëñÿ, ïîäòÿãèâàÿ íà êîëåíÿõ ïîëîñàòûå ïèæàìíûå

áðþêè. — À êòî áåñïðåðûâíî ìó÷àåò ìåíÿ? Çíàþ ÿ âñå

òâîè ôèøêè! Ñûòûé è áåçìÿòåæíûé íè÷åãî íå ñîç-

äàñò, — ñ èçäåâêîé ïðîãîâîðèë îí. — Ðàçâå ýòî íå òâîè
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óñòàíîâêè? ß ðîäèëñÿ, è òû äàë ìíå äàð, äàæå íå ñïðî-

ñèâ, íóæåí ëè îí ìíå. È ÷òîáû âûæàòü èç ìåíÿ ïî ìàê-

ñèìóìó, òû äàâèøü ìåíÿ âñþ æèçíü. Ìíå òðèäöàòü òðè

ãîäà, òâîé ïðåñëîâóòûé âîçðàñò, à ñêîëüêî ÿ óæå âñåãî

ïåðåòåðïåë?! È ãîëîä, è íóæäó, è ãîðå, è áåñêîíå÷íóþ

áîëü, è ïðåäàòåëüñòâî. ß óæå íå ãîâîðþ î òåõ ñòðàñòÿõ,

êîòîðûå ðàçúåäàþò ìåíÿ èçíóòðè, î òåõ íåâåðîÿòíûõ

âçëåòàõ è ïàäåíèÿõ äóøè. È âñå ýòî òîëüêî äëÿ òîãî,

÷òîáû ìîé ñëóõ, âåðíåå, ñëóõ ìîåé èçìó÷åííîé äóøè,

ïðèîáðåë íåîáûêíîâåííóþ îñòðîòó è ÷óâñòâèòåëü-

íîñòü, è ÿ óñëûøàë è äîíåñ íà çåìëþ òâîè ïåñíè. Âñÿ

ìîÿ æèçíü ïîä÷èíåíà òîëüêî ýòîé çàäà÷å. À ÿ?! Îáî

ìíå òû ïîäóìàë, ÷åðò òåáÿ äåðè!

Ïðè ýòèõ ñëîâàõ ôèãóðà ÷óòü âçäðîãíóëà è êàê áû

èñòîí÷èëàñü.

— Èçâèíè, çðÿ ÿ ÷åðòà ïðè òåáå óïîìèíàþ, — òèõî

ñêàçàë Àëåêñåé. — È ó òåáÿ ñâîè ïðîáëåìû, íàì íåâå-

äîìûå. — Ïîñëå ïàóçû îí ïðîäîëæèë ñ ïðåæíåé èíòî-

íàöèåé âûçîâà: — À ÿ — ÷åëîâåê. È õî÷ó îáû÷íîãî ÷å-

ëîâå÷åñêîãî ñ÷àñòüÿ. Òåáå ýòî â ãîëîâó, èëè ÷òî òàì ó

òåáÿ, íå ïðèõîäèëî? Õî÷ó äîì, æåíó, äåòåé, ïðîñòîãî

ñ÷àñòüÿ è çàáîòû áëèçêèõ. Ìíå òàê ìàëî íàäî! Îòïóñòè

ìåíÿ, îñâîáîäè îò ýòîé ïîæèçíåííîé êàòîðãè òâîð÷å-

ñòâà. Çà÷åì ñòàâèòü ìåíÿ, ïðîñòîãî ñìåðòíîãî, íà îäíó

äîñêó ñ òîáîé, âåëèêèì òâîðöîì ìèðà? Òû — æåñòîê!

Àëåêñåé çàìîë÷àë, ñæàâ âèñêè ëàäîíÿìè è çàêðûâ

ãëàçà. Ôèãóðà íå äâèãàëàñü. Â êîìíàòå áûëî òåìíî.

Òîëüêî òóñêëûé ñâåò ôîíàðÿ çà äåðåâüÿìè áðîñàë ïðè-

÷óäëèâûå òåíè ÷åðåç îêíî íà áåëûå ñòåíû. Ôèãóðà ïî-

øåâåëèëàñü. Òèõèé ãîëîñ ïðîèçíåñ:

— ß ëþáëþ òåáÿ, Àëåêñåé, áîæèé ÷åëîâåê. È òâîÿ
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áîëü — ýòî ìîÿ áîëü. Òû ÷óâñòâóåøü ìåíÿ ñåðäöåì, êî-

ãäà ïèøåøü ìóçûêó.

Àëåêñåé âûïðÿìèëñÿ è ãíåâíî ïîñìîòðåë íà áåëûé

ñèëóýò.

— Íàäîåëî ìó÷èòüñÿ! Õî÷ó èçáàâèòü ñåáÿ îò ñòðà-

äàíèé è ñîîòâåòñòâåííî îò òåõ ìåëîäèé, êîòîðûå ðîæ-

äàþòñÿ âíóòðè ìåíÿ, îò áîëè è ïåðåèçáûòêà ìûñëåé è

ýìîöèé. À âåäü ýòî òâîè ìûñëè è ýìîöèè.

— Ýòî ñïîðíûé âîïðîñ.

— À òû íèêîãäà íå äóìàë, ÷òî â îäèí ïðåêðàñíûé

ìîìåíò ÿ ìîãó íå âûäåðæàòü è ðàçîðâàòüñÿ èçíóòðè?

— Íàïèøåøü — îáëåã÷èøüñÿ.

— Áëàãîäàðþ!

Àëåêñåé âñêî÷èë, ïî-ñòàðîìîäíîìó ùåëêíóë ïÿò-

êàìè è ðåçêî êèâíóë. Íî ðàñòîïòàííûå øëåïêè ñî-

ñêîëüçíóëè, è îí ÷óòü íå âûâèõíóë ëîäûæêè. Âíîâü

îïóñòèâøèñü íà êðîâàòü, çëî ïðîãîâîðèë:

— Ïóñòü êòî-íèáóäü äðóãîé ïîæèâåò â òàêîì àäó.

À ñ ìåíÿ äîñòàòî÷íî!

— Òâîþ ìóçûêó ìîæåøü íàïèñàòü òîëüêî òû, —

ñêàçàë ãîëîñ.

— Äà ëàäíî òåáå! Òîëüêî ÿ?! Íå õî÷ó! Íå õî÷ó áîëü-

øå! È íå áóäó! È îòñòàíü!

Â åãî ãîëîñå ïîÿâèëèñü êàïðèçíûå íîòêè. Àëåêñåé

ñîñêî÷èë ñ êðîâàòè, îòøâûðíóë øëåïêè è çàáåãàë áî-

ñèêîì ïî óçêîìó ïðîñòðàíñòâó îò îêíà ê äâåðè è îá-

ðàòíî.

— Îòñòàíü, ñëûøèøü? — íåðâíî âñêðèêèâàë îí. —

Íå õî÷ó áîëüøå áîëè! Âåðíè ìíå åå! Ïóñòü îíà íå ëþ-

áèò ìåíÿ, ïóñòü èçìåíÿåò! Íî ïóñòü áóäåò ðÿäîì! Âñå-

ãäà! Ñëûøèøü, Ãîñïîäè, âñåãäà! Âåðíè ìíå åå!
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— Ïóñòü âñå îñòàåòñÿ êàê åñòü. Òû ïîòîì ñïàñèáî

ìíå ñêàæåøü.

— Íå ñêàæó!

Àëåêñåé îñòàíîâèëñÿ è íà÷àë ëèõîðàäî÷íî ãðûçòü

íîãòè. Ïîòîì ïîäáåæàë ê ôèãóðå è çàìåð íàïðîòèâ.

— ß — íå òâîé ëè÷íûé ðàá! Çàìîë÷è! — çàêðè-

÷àë îí.

Ïîòîì ïëþõíóëñÿ íà êðîâàòü è çàòêíóë ïàëüöàìè

óøè, ïðîäîëæàÿ áûñòðî ãîâîðèòü:

— ß âîîáùå åùå ðàç óìðó! Ïåðâûé ðàç íå âûøëî —

óìðó âî âòîðîé è óæå íàâåðíÿêà.

Ôèãóðà âñòàëà è ïîäîøëà ê íåìó. Ãîëîñ ñïîêîéíî

ïðîèçíåñ:

— Åùå ðàç: æèçíü è ñìåðòü — îäíî öåëîå. Çà÷åì

ñïåøèòü ïåðåõîäèòü èç îäíîãî ñîñòîÿíèÿ â äðóãîå?

Âñåìó — ñâîå âðåìÿ.

Íî Àëåêñåé çàìîòàë ãîëîâîé, ïðîäîëæàÿ çàæèìàòü

óøè.

— Íå ñëûøó ÿ òåáÿ. È íå ãîâîðè íè÷åãî! ß ëþáëþ

åå, è îíà ìåíÿ ëþáèëà. È ýòî áûëà ìîÿ åäèíñòâåííàÿ

ðàäîñòü. ×òî òû ìîæåøü â ýòîì ïîíèìàòü? Â ïðîñòîì

çåìíîì ñ÷àñòüå? Ýòî è áûëà ìîÿ ãàðìîíèÿ. Ïîíèìà-

åøü, â ÷åì ôèøêà? Íå òâîÿ è íå âñåëåííîé, à ìîÿ!

Òîëüêî ìîÿ ëè÷íàÿ ãàðìîíèÿ!

— Îòâåòü ìíå íà îäèí âîïðîñ...

Ãîëîñ íà ìãíîâåíèå çàìîë÷àë. Àëåêñåé îïóñòèë ðó-

êè è ïîäíÿë ãîëîâó.

— Ïî÷åìó æå òîãäà îíà ïåðåñòàëà òåáå çâîíèòü,

ê òåáå ïðèõîäèòü è ïðîñòî èñ÷åçëà èç òâîåé æèçíè?

— Äà, ïî÷åìó? — îæèâèëñÿ îí. — Òåáå-òî ëó÷øå

çíàòü. Òû æå ó íàñ — âñåâèäÿùèé âñåçíàéêà.

— Íî ÿ æå òåáå âñå ïîêàçàë. Ïîâòîðèòü?
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— Íåò! — èñïóãàííî îòâåòèë Àëåêñåé, òóò æå îïóñ-

êàÿ ãîëîâó.

Èç åãî ãëàç ïîòåêëè ñëåçû.

— Î÷åíü ìíîãî â ìèðå çëà. À äëÿ òåáÿ çëî — ýòî

îíà, òâîÿ ëþáèìàÿ, — ïðîäîëæèë ãîëîñ.

— Äà ìíå-òî ÷òî?! — âñõëèïíóâ, çàêðè÷àë Àëåê-

ñåé. — Ëèøü áû áûëà ðÿäîì! Ýòî òû çíàåøü, ÷òî îíà

äëÿ ìåíÿ çëî. Íî ÿ-òî íåò! Òàê äàé æå ìíå òàêóþ âîç-

ìîæíîñòü ñàìîìó ðàçëþáèòü, ñàìîìó ðàçî÷àðîâàòüñÿ,

ñàìîìó ïîíÿòü, ÷òî îíà ñîáîé ïðåäñòàâëÿåò â äåéñòâè-

òåëüíîñòè. Õîòÿ áû ðàç èçáàâü ìåíÿ îò ýòîé ïûòêè: ïû-

òàòüñÿ âåðíóòü óæå íåâîçìîæíîå. Íå ðåæü ïî æèâîìó!

Ïóñòü ÿ ñàì îòðåæó, êîãäà ïîéìó, ÷òî òû ïðàâ. Äàé ìíå

âîçìîæíîñòü ïîíÿòü! Ñäåëàé ýòî ðàäè ìåíÿ! Ïóñòü

òâîÿ ìóçûêà ïîäîæäåò! Îñòàíîâè ïîêà ïðîöåññ!

— Òû ïðîñèøü òîãî, ÷òî äàæå ÿ âðÿä ëè ñìîãó èñ-

ïîëíèòü, — çàäóì÷èâî ïðîèçíåñ ãîëîñ. — Âñå âî âñå-

ëåííîé óñòðîåíî ïî æåñòêèì çàêîíàì. Åñëè ÿ íàðóøó

õîòÿ áû îäèí èç íèõ, òî âîöàðèòñÿ õàîñ, è ïîñòðàäàþ ÿ,

à çíà÷èò, è ìèð. Ýòî êðóã.

— È ÷òî?! — çàîðàë Àëåêñåé, âñêî÷èâ ñ êðîâàòè. —

Òû ìîæåøü âñå! Òàê ïåðåâåðíè ðàäè ìåíÿ, ïðîñòîãî

ñìåðòíîãî, âñåëåííóþ! Ñäåëàé èç êðóãà êâàäðàò, ÷òî

ëè! Õîòÿ áû íà âðåìÿ. ×òî òàêîå îòðåçîê âðåìåíè ìîåé

æèçíè ïî ñðàâíåíèþ ñ âå÷íîñòüþ? Âñåãî ëèøü òî÷êà!

Ñäåëàé ýòî ðàäè ìåíÿ! È âåðíè åå! Äàé ìíå åå! Äàé!!

Äàé!!

Àëåêñåé óïàë íà ïîë è çàáèëñÿ â ñóäîðîãàõ, ïðîäîë-

æàÿ ÷òî-òî âûêðèêèâàòü.

Âáåæàëè ñàíèòàðû, çà íèìè âðà÷. Åãî áûñòðî ñêðó-

òèëè è ââåëè â âåíó ëåêàðñòâî. ×åðåç íåñêîëüêî ìèíóò,

áëåäíûé è ðàññëàáëåííûé, Àëåêñåé ëåæàë íà êðîâàòè,
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ïðîâàëèâøèñü â ãëóáîêèé ïîëóîáìîðî÷íûé ñîí. Ñà-

íèòàðû, ïîäîæäàâ íåìíîãî è âèäÿ, ÷òî îí íåïîäâè-

æåí, âûøëè, òèõî ïðèòâîðèâ çà ñîáîé äâåðü.

×åðåç äâà ìåñÿöà, êîãäà åãî ñîñòîÿíèå çíà÷èòåëüíî

óëó÷øèëîñü è ñòàáèëèçèðîâàëîñü, Àëåêñåÿ âûïèñàëè

èç êëèíèêè. Ïîãîäà ñòîÿëà õîëîäíàÿ, íî ÷óäåñíàÿ. ßð-

êîå ìàðòîâñêîå ñîëíöå çàëèâàëî çåìëþ çîëîòûì ñâå-

òîì. Êîãäà Àëåêñåé âûøåë íà ñâåò áîæèé, åãî ãëàçà íå-

âîëüíî ïðèùóðèëèñü, íî áëåäíûå ãóáû óëûáàëèñü.

È òóò îí, îáìèðàÿ â äóøå, óâèäåë, ÷òî ó âîðîò êëè-

íèêè ñòîèò îíà, åãî ëþáèìàÿ, è äåðæèò â ðóêàõ áåëûå

òþëüïàíû, åãî ëþáèìûå öâåòû. Àëåêñåé áðîñèëñÿ ê

íåé, ñìåøíî ðàçúåçæàÿñü íîãàìè íà ïîäòàÿâøåì

ñêîëüçêîì ñíåãó. Îáíÿâ äðîæàùèìè ðóêàìè, óòêíóëñÿ

íîñîì â åå ïóøèñòûå âîëîñû.

— Çäðàâñòâóé, — òèõî ñêàçàëà îíà, îòñòðàíÿÿñü è

òóò æå ïîäñòàâëÿÿ ãóáû äëÿ ïîöåëóÿ.

Àëåêñåé ïðèïàë ê íèì, êàê ê æèâèòåëüíîìó èñòî÷-

íèêó. Ïîòîì îòîðâàëñÿ, ãëÿäÿ åé â ëèöî, ñëîâíî íå âå-

ðÿ. Îíà îïóñòèëà ãîëîâó, ïðèêðûâàÿ ðåñíèöàìè ëæè-

âûå ãëàçà è ïðÿ÷à ëóêàâóþ óëûáêó. Çàòåì ïðèæàëàñü

ùåêîé ê åãî ïëå÷ó.

— Áëàãîäàðþ, Ãîñïîäè, — ïðîøåïòàë Àëåêñåé,

÷óâñòâóÿ, êàê îò ñ÷àñòüÿ íà÷èíàåò êðóæèòüñÿ ãîëîâà, à

â óøàõ çâó÷èò íîâàÿ ëèêóþùàÿ è íåèçâåñòíàÿ åìó ìå-

ëîäèÿ...



Àðîìàò ðÿáèíû

Ìîåé ìàìå

— Âñå, äåòî÷êè ìîè, ñ ìåíÿ õâàòèò! — ïðîáîðìîòà-

ëà Èðèíà Ôåäîðîâíà, ñíèìàÿ ñî ñêîâîðîäû ïîñëåä-

íèé êóñîê ðûáû è àêêóðàòíî âûêëàäûâàÿ åãî íà áîëü-

øîå ïëîñêîå áëþäî.

Îíà ïîñìîòðåëà íà äðóãèå êóñêè, íàä êîòîðûìè

ïîäíèìàëñÿ ïàð, è íà÷àëà ðåçàòü óêðîï.

— Õâàòèò! — ïîâòîðèëà îíà ðåøèòåëüíî.

Ïîòîì ïîñûïàëà ðûáó óêðîïîì, âûìûëà ðóêè è,

çàáûâ ñíÿòü ôàðòóê, áûñòðî âûøëà èç êóõíè. Çàéäÿ â

ñâîþ êîìíàòó, Èðèíà Ôåäîðîâíà ñòàùèëà ñî øêàôà

äîðîæíóþ ñóìêó è íà÷àëà óêëàäûâàòü â íåå ñâîè âåùè.

Äåíüãè, ñâåðíóòûå â ðóëîí÷èê è ïåðåòÿíóòûå ÷åðíîé

ðåçèíî÷êîé îò áèãóäè, îíà ñóíóëà ñåáå çà ïàçóõó, ïî-

ãëóáæå â ïëîòíûé ñèòöåâûé ëèô÷èê. Çàáðàâ èç êîìîäà

ñâîè äîêóìåíòû, Èðèíà Ôåäîðîâíà çàâåðíóëà èõ â ñòà-

ðûé ãàçåòíûé ëèñò è, ïîäóìàâ ñåêóíäó, ñïðÿòàëà íà

äíî ñóìêè. Òùàòåëüíî ïðèãëàäèâ ðàñòðåïàííûå ñåäûå

âîëîñû, îíà íàêèíóëà ëåòíèé ïëàù ïðÿìî íà ñèòöå-

âûé çàñòèðàííûé õàëàò è, òàê è íå ñíÿâ ôàðòóêà, âû-

øëà èç êâàðòèðû. Ñóìêà ïîêàçàëàñü åé äîâîëüíî òÿæå-

ëîé, íî Èðèíà Ôåäîðîâíà çàêèíóëà åå íà ïëå÷î è áû-

ñòðûì øàãîì ñïóñòèëàñü ïî ëåñòíèöå. Ðàñêðûâ äâåðü

ïîäúåçäà, îíà ãëóáîêî âçäîõíóëà è ñòðåìèòåëüíî îò-

ïðàâèëàñü ïî óëèöå.
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×òî íà íåå íàøëî, îíà ñàìà íå ïîíèìàëà. Æèëîñü

åé â ñåìüå ñûíà õîðîøî, ñ íåâåñòêîé îíà ëàäèëà, à ïÿ-

òèëåòíåãî âíóêà Òåìó îáîæàëà. Âñþ æèçíü Èðèíà Ôå-

äîðîâíà æèëà ïî ïðàâèëàì. Îíà áûëà îáðàçöîâîé äî-

÷åðüþ, ïîòîì æåíîé, ìàòåðüþ, áàáóøêîé. Îíà îòëè÷-

íî ó÷èëàñü â øêîëå, ïîòîì â òåõíèêóìå, çàòåì

ðàáîòàëà áóõãàëòåðîì. Êîãäà âûøëà íà ïåíñèþ, òî ðåâ-

íîñòíî çàíÿëàñü õîçÿéñòâîì, åæåäíåâíî ïðèáèðàëà è

íàìûâàëà ñâîþ êðîõîòíóþ îäíîêîìíàòíóþ êâàðòèðó.

À ïîòîì óìåð îò ñåðäå÷íîãî ïðèñòóïà åå ìóæ. È ñûí

óãîâîðèë ïåðååõàòü ê íåìó. Îíà ñäàëà ñâîþ êâàðòèðó

ìîëîäîé ïàðå è ïåðåáðàëàñü ê ñûíó. È òóò Èðèíà Ôå-

äîðîâíà âñÿ÷åñêè ñòàðàëàñü áûòü ïîëåçíîé. Îíà óáè-

ðàëà, ñòèðàëà, ãîòîâèëà, õîäèëà çà ïðîäóêòàìè, çàíè-

ìàëàñü ñ Òåìîé è âñå äåëàëà ñ óäîâîëüñòâèåì. Òàê ïðî-

øëî ïÿòü ëåò. Â÷åðà åé èñïîëíèëîñü øåñòüäåñÿò äâà. È

âîò ñåãîäíÿ ÷òî-òî ïðîèçîøëî, êàêîé-òî âíóòðåííèé

ãîëîñ ñêàçàë: õâàòèò! È îíà ïîñëóøàëàñü. Â îäèí ìèã

ðàçîðâàëà ïðèâû÷íûé íåñêîí÷àåìûé êðóã è âûøëà èç

íåãî.

Áûñòðî èäÿ ïî óëèöå, Èðèíà Ôåäîðîâíà äàæå íå

çàäóìûâàëàñü, êóäà. Îíà ïðîñòî øëà, ñëîâíî êòî-òî

çâàë åå, è ÷óâñòâîâàëà â äóøå âñå ðàçðàñòàþùóþñÿ ðà-

äîñòü. Èëè ýòî öâåòà óæå áëåêíóùåé àâãóñòîâñêîé ëè-

ñòâû òàê ïîäåéñòâîâàëè íà íåå, èëè íà÷èíàþùèå êðàñ-

íåòü ãðîçäüÿ ðÿáèíîâûõ ÿãîä, èëè òîí ÿðêî-ñèíåãî,

ïî÷òè îñåííåãî íåáà. À ìîæåò, ìîíîòîííîå æóææàíèå

ñòðåìÿùèõñÿ â äîì òîëñòûõ ìóõ íàãíàëî íà íåå ýòî

ñòðàííîå íàñòðîåíèå, îíà íå ïîíèìàëà. Íî íîãè ñëîâ-

íî ñàìè âûíåñëè åå èç êâàðòèðû. È îíà íå çàäóìûâà-

ÿñü øëà è øëà.

Êîãäà Èðèíà Ôåäîðîâíà îêàçàëàñü íà àâòîâîêçàëå,
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îíà êóïèëà áèëåò, ñåëà â àâòîáóñ è ñòàëà ñìîòðåòü â îê-

íî îòñóòñòâóþùèì âçãëÿäîì. ×åðåç äâà ÷àñà îíà ñîøëà

âîçëå äåðåâåíüêè, â êîòîðîé ðîäèëàñü è âûðîñëà. È,

îïóñòèâ ñóìêó íà æóõëóþ ïûëüíóþ òðàâó, îãëÿäåëàñü.

Ïðè âèäå çíàêîìûõ áåðåçîê, ïðàâäà, ñèëüíî ïîäðîñ-

øèõ çà òå ãîäû, ÷òî îíà èõ íå âèäåëà, óçêîé óëî÷êè âñå ñ

òåìè æå äîìèêàìè, ïðÿ÷óùèìèñÿ çà êóñòàìè ñèðåíè,

ïàëèñàäíèêîâ ñ ÿðêî öâåòóùèìè ãåîðãèíàìè è «çîëî-

òûìè øàðàìè» Èðèíà Ôåäîðîâíà ãëóáîêî ñóäîðîæíî

âçäîõíóëà. Êîí÷èêè åå ñæàòûõ îò âîëíåíèÿ ãóá äðîã-

íóëè è ïîïîëçëè ââåðõ.

— À âåäü ÿ ïðèåõàëà! — ñêàçàëà îíà è, ïîäõâàòèâ

ñóìêó, ëåãêîé ïîõîäêîé ñïóñòèëàñü ñ ïðèãîðêà ïî óç-

êîé òðîïèíêå.

È ïîøëà â ãëóáü äåðåâíè.

Ïîñëåäíèé ðàç îíà áûëà çäåñü ÷åòûðå ãîäà íàçàä íà

ïîõîðîíàõ ñâîåé ñòàðøåé ñåñòðû. À ïîòîì ïî÷åìó-òî

âñå íèêàê íå ìîãëà çàñòàâèòü ñåáÿ ñþäà ïðèåõàòü. Äàæå

êîãäà â ïðîøëîì ãîäó óìåð ìóæ ñåñòðû, îíà íå ïîÿâè-

ëàñü. Äîì, â êîòîðîì æèëè ñåñòðà ñ ìóæåì, à ðàíüøå

îíà ñ ðîäèòåëÿìè è áàáóøêîé, ñîñåäè ïî åå ïðîñüáå çà-

êîëîòèëè.

Êîãäà Èðèíà Ôåäîðîâíà, ïðîéäÿ ïî÷òè ÷åðåç âñþ

äåðåâíþ è çäîðîâàÿñü ñ ðåäêèìè ïðîõîæèìè, ïîäîøëà

ê äîìó, òî ñåðäöå åå êóäà-òî óõíóëî è ñëîâíî îñòàíîâè-

ëîñü. Îñòàíîâèëàñü è îíà, ñ òðóäîì äûøà è áðîñèâ

ñóìêó íà çåìëþ. Äîì ñòîÿë çàáðîøåííûé, ñ çàêîëî-

÷åííûìè îêíàìè. Â ïàëèñàäíèêå ñ íåâîçìîæíî ðàç-

ðîñøèìèñÿ êóñòàìè ñèðåíè òðàâà âûñèëàñü ïî÷òè âðî-

âåíü ñ îáëåçøèì, êîãäà-òî âûêðàøåííûì ãîëóáîé

êðàñêîé çàáîðîì. Ðÿáèíà, êîòîðóþ ïîñàäèëà åùå åå

ìàòü, ñèëüíî âûòÿíóëàñü è ïðåâðàòèëàñü â ðàñêèäè-
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ñòîå è âûñîêîå äåðåâî. Ñêàìåéêà âîçëå ïàëèñàäíèêà,

íà êîòîðîé îíè ñòîëüêî ñèæèâàëè ñ ñåñòðîé, ëóçãàÿ ñå-

ìå÷êè è îáñóæäàÿ ïîñëåäíèå äåðåâåíñêèå ñïëåòíè,

ïîêîñèëàñü íàáîê è çàâàëèëàñü íàçàä. Åå ïî÷òè ñêðû-

âàëè êóñòèêè ÷èñòîòåëà âïåðåìåæêó ñ êðàïèâîé. Èðè-

íà Ôåäîðîâíà ïîäîøëà ê ïîêîñèâøåìóñÿ çàáîðó ïàëè-

ñàäíèêà è çà÷åì-òî ñîðâàëà ãðîçäü ïî÷òè êðàñíîé ðÿ-

áèíû. Çàòåì ïîòåðëà ÿãîäû â ïàëüöàõ è, çàêðûâ ãëàçà,

âäîõíóëà ãîðüêîâàòûé àðîìàò. È âíîâü íà÷àëà óëû-

áàòüñÿ. Íà äóøå ñòàíîâèëîñü âñå ñâåòëåå, è äàæå âèä

çàáðîøåííîãî äîìà íå ìîã çàãëóøèòü ýòó, âñå ðàçãî-

ðàþùóþñÿ ðàäîñòü. Êðàïèâà çàòÿíóëà è êàëèòêó, è âî-

ðîòà. Èðèíà Ôåäîðîâíà ïðîëåçëà ñêâîçü åå çàðîñëè,

îæàëèâ ãîëûå èêðû, òîëêíóëà êàëèòêó è, íàâàëèâøèñü

íà íåå ïëå÷îì, ïðîòèñíóëàñü âíóòðü. Äâîð ïîëíîñòüþ

çàðîñ êðàïèâîé, áóðüÿíîì è êîíîïëåé. Îíà ñ òðóäîì

ïðîäðàëàñü ñêâîçü ýòè çàðîñëè è ïîäíÿëàñü íà çíàêîìî

çàñêðèïåâøåå êðûëüöî. Äâåðü â äîì áûëà çàêðûòà.

Áîëüøîé âèñÿ÷èé çàìîê ñèëüíî çàðæàâåë. Èðèíà Ôå-

äîðîâíà ïîòðîãàëà åãî, ïîòîì, ïîðûâøèñü â ñóìêå,

äîñòàëà ñâÿçêó êëþ÷åé. Ñàìûé äëèííûé êëþ÷ áûë îò

ýòîãî çàìêà, è îíà ìíîãî ëåò õðàíèëà åãî. Îíà âñòàâèëà

êëþ÷ â çàìîê è ñ òðóäîì ïîâåðíóëà. Çàòåì, îáìèðàÿ îò

âîëíåíèÿ, âîøëà â äîì. Çàòõëûé çàïàõ íåæèëîãî ïîìå-

ùåíèÿ, òåìíîòà îò çàêðûòûõ ñòàâåíü, î÷åðòàíèÿ òàêîé

çíàêîìîé ìåáåëè, ñáèâàþùèåñÿ ïîä åå íîãàìè òêàíûå

ïîëîâèêè âûçâàëè íåâîëüíûå ñëåçû, íî íà äóøå âíå-

çàïíî ïîëåã÷àëî.

— Ïðèåõàëà, — òèõî ñêàçàëà Èðèíà Ôåäîðîâíà,

îïóñêàÿñü íà ïðîäàâëåííûé äèâàí è îáâîäÿ âçãëÿäîì

ïîëóìðàê ãîñòèíîé. — Âîò ÿ è äîìà!

×åðåç íåäåëþ ïðàêòè÷åñêè áåñïðåðûâíîé ðàáîòû
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