
Ãëàâà 1

— Êóäà ýòî òû ñåãîäíÿ â òàêóþ ðàíü? —

ñ òðóäîì ðàñêðûâàÿ äëèííûå ðåñíèöû, ñîí-

íûì ãîëîñîì ïðîáîðìîòàëà æåíà. — È ìå-

íÿ ðàçáóäèë, íåõîðîøèé!

Â åå ãîëîñå çâó÷àëè ïðèòâîðíûå êà-

ïðèçíûå íîòêè — êàê ó ìàëåíüêîé èçáàëî-

âàííîé äåâî÷êè. Õîõëîâà, çðåëîãî ñîëèä-

íîãî ÷åëîâåêà, ýòî ñòðàííûì îáðàçîì âîç-

áóæäàëî, è æåíà îá ýòîì ïðåêðàñíî çíàëà,

óëîâèëà ýòó åãî ñëàáîñòü ñ ëåòó è ñ òåõ ïîð

÷àñòåíüêî ïðèìåíÿëà ýòîò íåâèííûé ïðèåì.

Ýòî áûëà èõ èãðà, êîòîðàÿ íèêàê èì íå íà-

äîåäàëà, õîòÿ æåíàòû îíè áûëè óæå áîëüøå

ãîäà.

Âîò è ñåé÷àñ Õîõëîâ åäâà óäåðæàëñÿ îò

ñîáëàçíà îòðåàãèðîâàòü íà ýòó ïðèçûâíî-

êàïðèçíóþ íîòêó, íå ñòàë íûðÿòü îáðàòíî

â òåïëóþ ñóïðóæåñêóþ ïîñòåëü, íå îòäàëñÿ

ïîðûâó ñòðàñòè, êîòîðóþ òàê ëåãêî ïðîáó-

æäàëà â íåì ìîëîäàÿ æåíà. Åìó è â ñàìîì

äåëå áûëî íåêîãäà. Ëþáîâü — ýòî ïðåêðàñ- �
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íî, íî ÷òîáû èìåòü íà íåå ïðàâî, ñëåäîâàëî

âêàëûâàòü íå ïîêëàäàÿ ðóê.

— Ó ìåíÿ ñåãîäíÿ ñ óòðà ñåàíñ, äîðî-

ãàÿ! — íåæíûì ãîëîñîì ïðîïåë îí, íàïðàâ-

ëÿÿñü â âàííóþ. — Ïðîêîïîâ ñìåíèë ðàñ-

ïîðÿäîê äíÿ. Îí, âèäèøü ëè, íå óñïåâàåò

çàðàáàòûâàòü ñâîè ìèëëèîíû, âðåìåíè êà-

òàñòðîôè÷åñêè íå õâàòàåò. Ñïèò, ïî-ìîåìó,

óæå, êàê Íàïîëåîí, ïî äâà ÷àñà â ñóòêè.

Âîò è ñåàíñ ìàíóàëüíîé òåðàïèè ïåðåíåñ

íà 6.30. Ïûòàëñÿ ïåðåóáåäèòü åãî, íî âåäü

îí êàê êðåìåíü... À òû íå âîëíóéñÿ, ñïè, ÿ

áîëüøå íå ñòàíó òåáå ìåøàòü...

— ß ñïëþ, — ìèðíî îòîçâàëàñü æåíà è

äåéñòâèòåëüíî ìãíîâåííî çàñíóëà.

Õîõëîâ ñ ïîðîãà ñïàëüíè åùå ðàç ïî-

ëþáîâàëñÿ ñîáëàçíèòåëüíûìè î÷åðòàíèÿ-

ìè ìîëîäîãî æåíñêîãî òåëà ïîä òîíêèì àò-

ëàñíûì îäåÿëîì, ïîêà÷àë ïî÷åìó-òî ãîëî-

âîé è âçäîõíóë. Íî óþòíûå ñëàäêèå ìûñëè

â åãî ãîëîâå óæå âûòåñíÿëèñü äðóãèìè, ÷åò-

êèìè è äåëîâûìè — ïëàíàìè íà áëèæàé-

øèå ÷àñû æèçíè. Ïðåæäå âñåãî, êîíå÷íî,

âíåøíèé âèä. Îí äîëæåí âûãëÿäåòü ïðå-

äåëüíî ðåñïåêòàáåëüíî, íî áåç èçëèøíåãî

ëîñêà. Âñå-òàêè îí âðà÷åâàòåëü, à â ãëàçàõ

ñòðàæäóùåãî ÷åëîâå÷åñòâà âðà÷ íå äîëæåí

âûãëÿäåòü áàëîâíåì ñóäüáû.

Ñàì Õîõëîâ ñåáÿ áàëîâíåì ñóäüáû íå

ñ÷èòàë, õîòÿ â æèçíè åìó óäàâàëîñü ìíîãîå,
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è æàëîâàòüñÿ áûëî ãðåõ. Ê ñîðîêà ãîäàì îí

ñòàë êðóïíûì ñïåöèàëèñòîì â ñâîåé îáëàñ-

òè, îäíèì èç ïåðâûõ, êòî ïîäíÿë ïðåñòèæ

ìàíóàëüíîé òåðàïèè òàê âûñîêî, ÷òî çà ïðè-

êîñíîâåíèå åãî ëîâêèõ ðóê ñîñòîÿòåëüíûå

ëþäè ñ îõîòîé íà÷àëè ïëàòèòü, è ïëàòèòü

ìíîãî. Õîõëîâó óäàëîñü îáîéòè êîíêóðåí-

òîâ, âûðâàòüñÿ èç öåïêèõ ëàï íåíàñûòíîãî

ãîñóäàðñòâà è óéòè íà âîëüíûå õëåáà. Âè-

äèìî, ó íåãî áûë íàñòîÿùèé òàëàíò, ïîòî-

ìó ÷òî ñëóõè î åãî ìàñòåðñòâå ðàñïðîñòðà-

íÿëèñü ñðåäè ïîòåíöèàëüíîé êëèåíòóðû,

êàê ëåñíîé ïîæàð, ìíîãèå ñ÷èòàëè åãî íà-

ñòîÿùèì âîëøåáíèêîì. Ñâÿçè åãî øèðè-

ëèñü, îí ïîëüçîâàë ìíîãèõ ñèëüíûõ ìèðà

ñåãî è, íå ñòåñíÿÿñü, îáðàùàëñÿ ê íèì â òðóä-

íóþ ìèíóòó. Åìó îõîòíî ïîìîãàëè, ïîòîìó

÷òî îí òîæå ïîìîãàë. Âñå ýòî ïîçâîëèëî

Õîõëîâó îáçàâåñòèñü ñîáñòâåííûì êàáèíå-

òîì â öåíòðå Ìîñêâû, íàíÿòü ïîìîùíèêîâ

è âîîáùå — íàëàäèòü æèçíü. Îí óçíàë âêóñ

õîðîøèõ âèí, íàó÷èëñÿ äåëàòü ïîêóïêè â

äîðîãèõ ìàãàçèíàõ, ïðèâûê ê êîìôîðòà-

áåëüíûì àâòîìîáèëÿì. Íàêîíåö, îí æå-

íèëñÿ íà æåíùèíå â äâà ðàçà ìîëîæå, ïè-

ñàíîé êðàñàâèöå, è îíà, êàæåòñÿ, èñïûòû-

âàëà ê íåìó ñàìûå ñåðüåçíûå ÷óâñòâà. Íó

èëè, ïî êðàéíåé ìåðå, î÷åíü èñêðåííå ýòè

÷óâñòâà èìèòèðîâàëà, ÷òî áûëî ïî÷òè îäíî

è òî æå â íàøå íåíàäåæíîå âðåìÿ. �
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Âïðî÷åì, è äî æåíèòüáû Õîõëîâ íå ìîã

ïîæàëîâàòüñÿ íà îòñóòñòâèå âíèìàíèÿ êðà-

ñèâûõ æåíùèí. Îí è ñàì áûë âïîëíå õî-

ðîø ñîáîþ, àòëåòè÷åñêè ñëîæåí, óìåë îäå-

âàòüñÿ, äåðæàëñÿ âñåãäà óâåðåííî, à ñî ñëà-

áûì ïîëîì è ñëåãêà èðîíè÷íî, â îáùåì,

ïðîèçâîäèë âïå÷àòëåíèå íàäåæíîãî è èí-

òåðåñíîãî ìóæèêà. Ïî ýòîé ïðè÷èíå è â îò-

íîøåíèÿõ ñ ïåðâîé æåíîé íàìåòèëñÿ ðàñ-

êîë. Íåò, ïðè÷èí íà ñàìîì äåëå áûëî ìíîãî.

Îáæèòîé ìèðîê, óãàñøèå ÷óâñòâà — ðàìêè

ïðèâû÷íîãî óþòà ñòàëè ñëèøêîì òåñíû

Õîõëîâó. Îí ÷óâñòâîâàë, ÷òî íàõîäèòñÿ íà

ïóòè â êàêîé-òî óäèâèòåëüíûé ñâåðêàþ-

ùèé ìèð, ãäå îòêðûâàþòñÿ ãðàíäèîçíûå

âîçìîæíîñòè. Åìó ìåðåùèëàñü ñîáñòâåí-

íàÿ êëèíèêà èç ïîëèðîâàííîãî ìðàìîðà è

çåðêàëüíîãî ñòåêëà, ìåæäóíàðîäíûå êîíòàê-

òû, ïàöèåíòû-ìèëëèîíåðû, êàêèå-òî äàëü-

íèå ïåðåëåòû â áåëîñíåæíûõ «Áîèíãàõ»...

Â òîé íîâîé æèçíè Õîõëîâ íå âèäåë ñâîþ

Ñîôüþ Àíäðååâíó, íåÿðêóþ, ïîãðóçíåâøóþ,

ïîãðÿçøóþ â ìåëî÷íûõ çàáîòàõ æåíùèíó.

Íàâåðíîå, äî÷ü âèäåë — äî÷ü îí î÷åíü ëþ-

áèë è æåëàë åé áëåñòÿùåãî áóäóùåãî, íî, êàê

íè ñòðàííî, Àëëó òàêîå áóäóùåå íå ïðåëü-

ùàëî. Îíà êàòåãîðè÷åñêè çàíÿëà ñòîðîíó

ìàòåðè è ïðåáûâàëà ñ Õîõëîâûì â íàòÿíó-

òûõ îòíîøåíèÿõ. Èëè, ìîæåò áûòü, ïðîñòî

íå âåðèëà â åãî âîçìîæíîñòè? Íûíåøíÿÿ
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ìîëîäåæü äüÿâîëüñêè ðàñ÷åòëèâà è çà âåð-

ñòó ÷óåò ïóñòûøêó. Íî îí íå áûë ïóñòûø-

êîé, íè â êîåì ñëó÷àå. Õîõëîâ âåðèë, ÷òî

ñòîèò íà ïîðîãå îãëóøèòåëüíîãî óñïåõà.

Îñòàëîñü ïîòåðïåòü ñîâñåì íåìíîãî, è îí

ïåðåéäåò â íîâîå êà÷åñòâî. Íî âîò äåë áû-

ëî ó íåãî ïî ãîðëî. Âåäü îí åùå è äèññåðòà-

öèþ ãîòîâèë — â åãî ïðîôåññèè áåç ó÷åíûõ

ñòåïåíåé ïîäâèçàþòñÿ òîëüêî ñàìîçâàíöû.

Â êàáèíåòå íà ñòåíå îáÿçàòåëüíî äîëæíû

âèñåòü äèïëîìû â ðàìî÷êàõ, ìíîãî-ìíîãî

äèïëîìîâ, ñ ãåðáàìè è ïå÷àòÿìè — ýòî òî-

æå ñâîåãî ðîäà êàïèòàë.

Ïàöèåíòîâ Õîõëîâ, êàê ïðàâèëî, ïðè-

íèìàë â ñâîåì ëå÷åáíîì êàáèíåòå, êîòî-

ðûé ãîðäî èìåíîâàë öåíòðîì ìàíóàëüíîé

òåðàïèè — â êîíöå êîíöîâ, ýòî áûë çàäåë

ìå÷òû, åå êðàåóãîëüíûé êàìåíü, íà êîòî-

ðîì âïîñëåäñòâèè äîëæåí áûë âûðàñòè íà-

ñòîÿùèé öåíòð, ñ ïðîñòîðíûìè ïîìåùå-

íèÿìè, àïïàðàòóðîé, ñîîòâåòñòâóþùèì øòà-

òîì — âñå ýòî áóäåò, åñëè åñòü ìå÷òà è åñòü

çàäåë. À îí áûë.

Íåêîòîðûõ êëèåíòîâ, îñîáî âàæíûõ,

Õîõëîâ ïîñåùàë ñàì. Òàêèõ, íàïðèìåð, êàê

áàíêèð Ïðîêîïîâ. Ýòîò ìîã ïîçâîëèòü ñåáå

îáîðóäîâàòü êàáèíåò ìàíóàëüíîé òåðàïèè

íà äîìó — âûáèðàòüñÿ ê Õîõëîâó åìó íåêî-

ãäà. Äàæå âî âðåìÿ ñåàíñà íàä óõîì ó íåãî

áåñïðåðûâíî òðåùàë òåëåôîí. Ïðàâäà, íà �
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çâîíêè â ýòî âðåìÿ îòâå÷àë ðåôåðåíò, õóäî-

ñî÷íûé è áåññòðàñòíûé, òî÷íî êóêëà, âû-

ëåïëåííàÿ èç áåëîé ãëèíû. Ó Ïðîêîïîâà

îáðàç æèçíè ñèäÿ÷èé, ïîçâîíî÷íèê íèêó-

äûøíûé, äîñòàâëÿâøèé åìó äî âñòðå÷è ñ

Õîõëîâûì íåâûðàçèìûå ñòðàäàíèÿ.

Ëþäè, êîòîðûå â ñèëó ñâîåé ìîëîäîñòè

èëè çàâèäíîé íàñëåäñòâåííîñòè ñ ïîäîá-

íûìè ïðîáëåìàìè íå ñòàëêèâàëèñü, íå â ñî-

ñòîÿíèè ïîíÿòü, êàê îòðàâëÿþò æèçíü ýòè

íåâèäèìûå ãëàçó èçìåíåíèÿ â ïîçâîíî÷-

íîì ñòîëáå, ýòè êîñòåíåþùèå, òåðÿþùèå

ïîäâèæíîñòü ñî÷ëåíåíèÿ! Êàæäîå äâèæå-

íèå ñòàíîâèòñÿ íàñòîÿùåé ïûòêîé, îò áî-

ëè ïåðåõâàòûâàåò äûõàíèå, à òåëî äåëàåòñÿ

íåóêëþæèì, êàê ñòàðîìîäíûé êîìîä íà ïó-

çàòûõ íîæêàõ. Áîëüíîé ïîçâîíî÷íèê ìî-

æåò óáèòü ëþáóþ ìå÷òó, ñáèòü ñ íîã ëþáîãî

ýíòóçèàñòà — òàê ñ÷èòàë Õîõëîâ. Ê ñ÷à-

ñòüþ, ó íåãî ñàìîãî ñ ýòèì äåëîì ïðîáëåì

íå áûëî, íî îí âèäåë, êàê ñòðàäàþò ïàöè-

åíòû, è áûë óâåðåí, ÷òî ïîíèìàåò èõ ëó÷-

øå, ÷åì êòî áû òî íè áûëî.

Âçÿòü òîãî æå Ïðîêîïîâà. Õîõëîâó ðåä-

êî ïðèõîäèëîñü âñòðå÷àòü â æèçíè ñòîëü

ýíåðãè÷íûõ ëþäåé. Ïðîêîïîâ ïîñòîÿííî

áûë çàðÿæåí íà ïîêîðåíèå êàêèõ-òî âåð-

øèí: ôèíàíñîâûå ïèðàìèäû, ñóïåðïðîåêòû,

áëàãîòâîðèòåëüíîñòü, îñóùåñòâëÿâøàÿñÿ ñ

áîëüøèì ðàçìàõîì, ïîëèòèêà — âñåãî íå ïå-
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ðå÷èñëèòü. Íà ëè÷íóþ æèçíü, êàê íè ñòðàí-

íî, òîæå îñòàâàëèñü ñèëû. Ïðîêîïîâ îáî-

æàë ìîðñêèå êóïàíèÿ, âîçíþ ñî øòàíãîé è

äðàãîöåííûå êàìíè, îñîáåííî èçóìðóäû,

ñîáðàë äàæå ïðèëè÷íóþ êîëëåêöèþ.

Â èçóìðóäàõ Õîõëîâ áîëüøîé áåäû íå

âèäåë, ìîðñêèå êóïàíèÿ äàæå ðåêîìåíäîâàë,

à âîò øòàíãó çàïðåòèë êàòåãîðè÷åñêè è áûë

â äóøå ãîðä, ÷òî ìîæåò äèêòîâàòü ÷òî-òî òà-

êîìó ìîãóùåñòâåííîìó ÷åëîâåêó.

È íàäî ñêàçàòü, ÷òî ïîñëå çíàêîìñòâà ñ

Õîõëîâûì Ïðîêîïîâ áóäòî çàíîâî ðîäèëñÿ.

Ïðàâäà, îí íóæäàëñÿ â ïîñòîÿííîé ïîääåð-

æèâàþùåé òåðàïèè, è ïðèõîäèëîñü ïîâòî-

ðÿòü ñåàíñû, íî òàê, ïî ìíåíèþ Õîõëîâà,

áûëî äàæå ñïðàâåäëèâî — ñâÿçü ñ Ïðîêî-

ïîâûì òåðÿòü î÷åíü íå õîòåëîñü. Èõ îòíî-

øåíèÿ áûñòðî ïåðåøëè ãðàíü ôîðìàëüíûõ:

çàêàç÷èê — êëèåíò. Ïðîêîïîâ îòíîñèëñÿ ê

ñâîåìó âðà÷åâàòåëþ î÷åíü òåïëî, íàçûâàë

åãî «ñïàñèòåëåì» è «÷óäîòâîðöåì», ÷àñòåíü-

êî îñòàâëÿë óæèíàòü, óãîùàë âèñêè è äàæå

ãðîçèëñÿ ïîêàçàòü êîëëåêöèþ äðàãîöåííûõ

êàìíåé, ÷òî áûëî ó Ïðîêîïîâà ïðèçíàêîì

îñîáåííîãî ðàñïîëîæåíèÿ ê ÷åëîâåêó. Ïðàâ-

äà, âðåìåíè íà ýòî âñå íèêàê íå íàõîäèëîñü.

Õîõëîâ íå îñîáåííî ïåðåæèâàë ïî ýòîìó

ïîâîäó — ê äðàãîöåííîñòÿì îí áûë ðàâíî-

äóøåí, íî íåïðåìåííî ñîáèðàëñÿ íàïîìíèòü

áàíêèðó î åãî îáåùàíèè. ×åëîâå÷åñêàÿ áëè- �
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çîñòü — âîò èñòèííàÿ äðàãîöåííîñòü, è óæ

åå-òî Õîõëîâ íå õîòåë óïóñêàòü íè â êîåì

ñëó÷àå.

Íà óòðåííèé òóàëåò è çàâòðàê ó Õîõëî-

âà óøëî ñîâñåì íåìíîãî âðåìåíè. ×åëîâåê

îí áûë ñîáðàííûé è ðàöèîíàëüíûé. È çàâ-

òðàê ñîâñåì ëåãêèé — íåãîæå çàíèìàòüñÿ

ôèçè÷åñêîé ðàáîòîé ñ ïîëíûì æåëóäêîì.

À ïðîôåññèÿ Äìèòðèÿ Âèêòîðîâè÷à Õîõ-

ëîâà òðåáîâàëà íå îäíèõ óìñòâåííûõ óñè-

ëèé, ýòî íàñòîÿùàÿ ìóæñêàÿ ðàáîòà. Áûëî

â íåé ÷òî-òî ñõîæåå ñ ïðîôåññèåé ñêóëüïòî-

ðà — ñâîèìè ðóêàìè Äìèòðèé Âèêòîðîâè÷

ëåïèë ÷åëîâåêó íîâîå êðåïêîå òåëî âçàìåí

èçíîñèâøåãîñÿ. Äåéñòâèòåëüíî, â íåêîòî-

ðîì ðîäå ÷óäî.

Ìàøèíó ñâîþ, «Ôîðä» ïðåäïîñëåäíåé

ìîäåëè, Äìèòðèé Âèêòîðîâè÷ îñòàâëÿë íà

ïëàòíîé ñòîÿíêå â äâóõ øàãàõ îò äîìà. Áû-

ëà ó íåãî ñëàáîñòü ê àìåðèêàíñêèì ìàøè-

íàì, êîòîðîé îí è ñàì íå ìîã îáúÿñíèòü.

È, ÷òî áû òàì íè ãîâîðèëè î íàäåæíîñòè è

îñíàùåííîñòè ÿïîíñêèõ è åâðîïåéñêèõ ìà-

øèí, Õîõëîâ ïî÷åìó-òî âñåãäà îñòàíàâëè-

âàëñÿ íà àìåðèêàíñêîé ìîäåëè. Äîëæíî

áûòü, ñ þíîñòè îòëîæèëîñü â ïàìÿòè, ÷òî

Àìåðèêà — ñòðàíà, ãäå ëþäè æèâóò íà êî-

ëåñàõ, à çíà÷èò, ïîíèìàþò â ýòîì òîëê.

Ïðè ìàøèíàõ äåæóðèëè ìîëîäûå ðà-

æèå ïàðíè ñ òÿæåëûìè, êàê óòþãè, ÷åëþ-
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ñòÿìè. Èõ ïîçâîíî÷íèêè áûëè ïîêà åùå

ãèáêèìè è íàäåæíûìè, à ïîòîìó Õîõëîâà

îíè çíàòü íå çíàëè è äàæå çäîðîâàëèñü ñ

íèì íå âñåãäà. Äìèòðèé Âèêòîðîâè÷ íå

ëþáèë ïîäîáíóþ ïóáëèêó. Îí íèêîãäà íå

ìîã ïîíÿòü ìîëîäûõ, ïîëíûõ ñèë ëþäåé,

êîòîðûå, âìåñòî òîãî ÷òîáû ïåðåâîðà÷èâàòü

ìèð, ñòðîèòü êàðüåðó èëè øòóðìîâàòü âåð-

øèíû, çàíèìàëèñü êàêèì-íèáóäü íåïûëü-

íûì áåñïåðñïåêòèâíûì äåëîì — ñòîðîæè-

ëè ÷óæèå ìàøèíû, òîð÷àëè çà ïðèëàâêîì

èëè ìåëè óëèöû. Äìèòðèþ Âèêòîðîâè÷ó

ïîäîáíûé îáðàç æèçíè êàçàëñÿ ïðèòâîðñò-

âîì, ìàñêèðîâêîé, çà êîòîðîé íåïðåìåííî

äîëæíà áûëà ñêðûâàòüñÿ êàêàÿ-òî íåïðèÿò-

íàÿ òàéíà. Ïîòîìó è ê ñòîðîæàì íà àâòî-

ñòîÿíêå îí îòíîñèëñÿ ñ ëåãêîé íàñòîðîæåí-

íîñòüþ. Âïðî÷åì, âñå ìàøèíû ó íèõ âñåãäà

â àáñîëþòíîì ïîðÿäêå.

Åõàòü Äìèòðèþ Âèêòîðîâè÷ó íóæíî íà

Âîðîáüåâû ãîðû. Ïðîêîïîâ ïðåäïî÷èòàë

ïî÷åìó-òî æèòü èìåííî òàì, õîòÿ ñ åãî âîç-

ìîæíîñòÿìè çàïðîñòî ìîæíî îáîñíîâàòüñÿ

ãäå óãîäíî. Ïðàâäà, â ñâîåì êîðïóñå Ïðî-

êîïîâ çàíèìàë öåëûé ýòàæ è æèë ñîâåðøåí-

íî îáîñîáëåííî. Åùå ó íåãî èìåëñÿ çàãî-

ðîäíûé äîì, ïîìåñòüå, êàê îí ñàì ãîâîðèë

ñ ëåãêîé èðîíèåé, íî òàì Õîõëîâ ó íåãî íè

ðàçó íå áûë.

Íàä Ìîñêâîé òîëüêî íà÷èíàëî ïðîðå- �
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çûâàòüñÿ óòðî, ïðîáîê íà óëèöàõ ïîêà íå

íàìå÷àëîñü, âîçäóõ ïî÷òè ñâåæ è ïðîõëà-

äåí. Íà ñòåêëàõ ìàøèíû áûñòðî ïîäñûõàëà

íî÷íàÿ èñïàðèíà. Âðåìÿ ó Õîõëîâà ðàññ÷è-

òàíî ïî÷òè ìàòåìàòè÷åñêè òî÷íî — ÷åðåç

äâàäöàòü ìèíóò îí äîëæåí óæå îñòàâèòü ìà-

øèíó íà ïëîùàäêå ïåðåä ìíîãîýòàæíûì

êîðïóñîì, ÷åðåç äâàäöàòü îäíó — äîëîæèòü

î ñåáå îõðàííèêàì ïðè âõîäå (ëè÷íîé îõ-

ðàíû Ïðîêîïîâ äîìà íå äåðæàë), à ÷åðåç

äâàäöàòü äâå óæå ïîäíèìàòüñÿ â ëèôòå íà

äåâÿòûé ýòàæ, êîòîðûé Ïðîêîïîâ øóòëèâî

íàçûâàë «ñâîèì äåâÿòûì íåáîì».

Õîõëîâ ëþáèë âñòàâàòü ðàíî. Â òàêèå

ìèíóòû Ìîñêâà êàçàëàñü îñîáåííî ïðîñòîð-

íîé, îãðîìíîé è íîâîé. Ýòî áûëî êàê ïóòå-

øåñòâèå â èíîì èçìåðåíèè. À ïðîáîê Äìèò-

ðèé Âèêòîðîâè÷ íå ëþáèë, êàê è âñÿêèé

íîðìàëüíûé ÷åëîâåê.

Ïðîáîê ñ óòðà íå áûëî, ïîëèòûå âîäîé

óëèöû áëèñòàëè, òî÷íî ñòàëü, è «Ôîðä»

ì÷àëñÿ ïî íèì áîäðî è âåñåëî, íî ïðèìåð-

íî ñ òîãî ìîìåíòà, êàê Äìèòðèé Âèêòîðî-

âè÷ âûåõàë íà Ñàäîâîå êîëüöî, ÷òî-òî ïðî-

èçîøëî. ×òî-òî ìåëêîå, íî íåïðèÿòíîå, âðî-

äå êàìåøêà, ïîïàâøåãî â áîòèíîê. Õîõëîâ

äàæå ñðàçó íå ïîíÿë, ÷òî åãî áåñïîêîèò.

Ëèøü òðèæäû áðîñèâ ðàññåÿííûé âçãëÿä â

çåðêàëî çàäíåãî âèäà, îí âäðóã ñîîáðàçèë,
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÷òî åãî óæå äàâíî ïðåñëåäóåò ñòðàííîãî âè-

äà ñóáúåêò íà ìîòîöèêëå.

Ýòî áûë ÷åëîâåê íåîïðåäåëåííîãî ïîëà,

çàòÿíóòûé â ÷åðíóþ êîæó, ñ ÿéöåîáðàçíûì

øëåìîì íà ãîëîâå — ñâåòîíåïðîíèöàåìûé

ïëàñòèê îòëèâàë çëîâåùèì ëèëîâûì öâå-

òîì. Ìîòîöèêë ñîâðåìåííûé, âûòÿíóòûé è

çàëèçàííûé, êàê ïóëÿ, â êðàñíûõ è áåëûõ

ðàçâîäàõ. Ýòîò ìðà÷íûé òèï, ïîõîæèé íà

ðîáîòà èç êàêîãî-íèáóäü ôàíòàñòè÷åñêîãî

ôèëüìà, òàùèëñÿ çà Äìèòðèåì Âèêòîðîâè-

÷åì êàê ïðèêëååííûé. Âîîáùå-òî ýòî áûëî

ãëóïî, íî Õîõëîâ âñòðåâîæèëñÿ. Ìîòîöèê-

ëèñò ñòàðàòåëüíî ïîâòîðÿë åãî ìàðøðóò, âñå

âðåìÿ äåðæà ïðèìåðíî îäíó è òó æå äèñ-

òàíöèþ.

— ×òî çà äóðäîì? — ïðîáîðìîòàë íà-

êîíåö Äìèòðèé Âèêòîðîâè÷, óáåæäàÿñü,

÷òî áåçëèêèé ïðåñëåäîâàòåëü ñâîðà÷èâàåò

âñëåä çà íèì ê Áîðîäèíñêîìó ìîñòó. — Êà-

êèå-òî äóðàöêèå èãðû â øïèîíîâ, åé-áîãó!

×òî âîîáùå ó íåãî íà óìå, ÷åðò ïîáåðè?!

Äìèòðèé Âèêòîðîâè÷ íå áûë øïèîíîì

è íèêîãäà íå çàíèìàëñÿ íè÷åì êðèìèíàëü-

íûì. Åãî íåêîìó è íåçà÷åì âûñëåæèâàòü.

Îäíàêî áåñïîêîéñòâî íå îòïóñêàëî. Îí ïðå-

êðàñíî ïîíèìàë, â êàêîå âðåìÿ æèâåò. ×å-

ëîâå÷åñêàÿ æèçíü ìàëî ÷åãî ñòîèëà. Ëþáîãî

ìîãëè óáèòü èç-çà àâòîìîáèëÿ, èç-çà ñîòíè

äîëëàðîâ, äà ïðîñòî òàê, îò ñêóêè. Íåò, áó- �
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äåò ïðàâèëüíî, åñëè îí îòíåñåòñÿ ê ýòîìó

íåäîðàçóìåíèþ ñåðüåçíî. Áåðåæåíîãî áîã

áåðåæåò.

Ïðÿìî çà ìîñòîì Õîõëîâ ïðèæàëñÿ ê

òðîòóàðó è çàòîðìîçèë âîçëå ñóìðà÷íîãî

ëåéòåíàíòà äîðîæíî-ïàòðóëüíîé ñëóæáû,

êîòîðûé ïîñìîòðåë íà íåãî ñ íåñêðûâàå-

ìûì íåîäîáðåíèåì. Ìèëèöèÿ íå ëþáèò òåõ,

êòî óáåãàåò, íî è òåõ, êòî ñëèøêîì äîâåð-

÷èâ, íå ëþáèò òîæå. Ê òîìó æå, êàê îêàçà-

ëîñü, çäåñü æäàëè êàêîé-òî êîðòåæ. Îí âîò-

âîò äîëæåí áûë ïðîñëåäîâàòü, è ëåéòåíàíò

ðàññìàòðèâàë Õîõëîâà êàê ïîìåõó.

— Íå îñòàíàâëèâàéòåñü! Ïðîåçæàéòå! —

îòðûâèñòî ïðîèçíåñ îí è ïîäêðåïèë ñâîå

òðåáîâàíèå ïîâåëèòåëüíûì âçìàõîì ðóêè. —

Â ÷åì äåëî?..

— Âèäèòå ëè, — çàãîâîðèë Õîõëîâ, âû-

ñîâûâàÿ ãîëîâó èç îêîøêà. — Êàê áû ýòî

ñêàçàòü...

Îí íåâîëüíî îáåðíóëñÿ è ñ äâîéñòâåí-

íûì ÷óâñòâîì â äóøå óâèäåë, êàê êðàñíî-

áåëûé ìîòîöèêë, òî÷íî ëàñòî÷êà, ñêîëüç-

íóë ìèìî è áûñòðî ñòàë óäàëÿòüñÿ, ïîêà ñî-

âñåì íå èñ÷åç â ïåðñïåêòèâå óëèöû. Ýòî áû-

ëî çäîðîâî, ïîòîìó ÷òî âñå ñòðàõè îêàçàëèñü

íàäóìàííûìè, è ýòî áûëî äîñàäíî, ïîòîìó

÷òî Õîõëîâ íå çíàë, ÷òî òåïåðü ñêàçàòü ìè-

ëèöèîíåðó.
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— Òàê â ÷åì äåëî?! — íåòåðïåëèâî ïîä-

ñòåãíóë åãî ëåéòåíàíò. — Ó âàñ ïðîáëåìû?

— Í-íåò, ïðîñòèòå, — ïðîáîðìîòàë

Õîõëîâ. — Ïðîñòî ïîêàçàëîñü. Ðàäè áîãà,

åùå ðàç èçâèíèòå!..

— Ïîêàçàëîñü! Âñå èì êàæåòñÿ!.. Ìíå

ïî÷åìó-òî íè÷åãî íå êàæåòñÿ. Çàêóñûâàòü

íàäî, âîò ÷òî! — ñóðîâî îò÷èòàë åãî ïàò-

ðóëüíûé è óæå ñåðäèòî êðèêíóë: — Ïðîåç-

æàéòå, çäåñü íåëüçÿ îñòàíàâëèâàòüñÿ!

Ñêîíôóæåííûé, Äìèòðèé Âèêòîðîâè÷

ïîåõàë äàëüøå. Îí áûë íå ñëèøêîì äîâî-

ëåí ñîáîé. Âî-ïåðâûõ, íè ñ òîãî íè ñ ñåãî

èñïóãàëñÿ êàêîãî-òî ïèæîíà íà ìîäíîì ìî-

òîöèêëå. Âî-âòîðûõ, ïîëåç äåëèòüñÿ ñâîè-

ìè ñòðàõàìè ñ ìèëèöèîíåðîì. Â-òðåòüèõ,

âîîáùå äåðæàëñÿ ðàçìàçíåé, â åãî ïîëîæå-

íèè ýòî íåäîïóñòèìî, îí äîëæåí çíàòü ñå-

áå öåíó, à îêðóæàþùèì ýòà öåíà äîëæíà

êàçàòüñÿ åùå âûøå.

Äìèòðèé Âèêòîðîâè÷ ïîêà÷àë ãîëîâîé.

Íåðâèøêè, ÷òî ëè, íà÷èíàþò ñäàâàòü? Ìî-

æåò áûòü, âçÿòü ïåðåäûøêó è ìàõíóòü êóäà-

íèáóäü ñ ìîëîäîé æåíîé? Ñ íåé îí åùå íè-

ãäå íå áûë. À ðàçâå â ïðåæíåé æèçíè, ñ ïåð-

âîé ñåìüåé, îí ãäå-íèáóäü áûë? Ïîñòîÿííî

ñ ãîëîâîé â ðàáîòå, ïîñòîÿííî ðåøàë êàêèå-

òî íåîòëîæíûå äåëà, èñêàë íîâûå âîçìîæ-

íîñòè, ïûòàëñÿ îòâîåâàòü ìåñòî ïîä ñîëí-

öåì. Ìåñòî îí, ïîëîæèì, êîå-êàêîå îòâîå- �
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âàë, à âîò ñîëíöà òîëêîì òàê è íå âèäåë.

Íàäî áóäåò ÷òî-òî ïðåäïðèíÿòü â ýòîì íà-

ïðàâëåíèè, ïîäóìàë îí. Ìèìîëåòíûé ñòðàõ

óæå óøåë. Ñîáñòâåííî, ýòî áûë äàæå íå

ñòðàõ, à ïðîñòî äèñêîìôîðò. Ïîëóïóñòàÿ

óëèöà, íåðâû è ýòîò íàâÿç÷èâûé ìîòîöèê-

ëèñò. ×åðíàÿ ôèãóðà â ìàñêå, äà åùå ñ íå-

ïðîíèöàåìûì çàáðàëîì, âñåãäà êàæåòñÿ ïðå-

èñïîëíåííîé òàèíñòâåííîé óãðîçû, òàêîâà

ïñèõîëîãèÿ ÷åëîâåêà. Ñêîðîñòíîé ìîòîöèêë

òîæå ñèìâîë. Ïñèõèêà — ýòî òàêèå äåáðè...

Õîõëîâ ïîâåðíóë ê íàáåðåæíîé, ïî-

ñìîòðåë íàçàä â çåðêàëî è âçäðîãíóë. Çà íèì

åõàë ìîòîöèêëèñò. Òîëüêî ìîòîöèêë ó ýòî-

ãî áûë ñïëîøü ÷åðíûé, êàê è ñàì ãîíùèê.

À âîò øëåì ó ýòîãî áåëûé, òî÷íî êóðèíîå

ÿéöî. Âïðî÷åì, ëèöà åãî Õîõëîâ òîæå íå

âèäåë — ëèöî çàêðûâàëà ïëàñòìàññà. «Îí

ñàì-òî õîòü ÷òî-íèáóäü âèäèò? — ñ íåïðè-

ÿçíüþ ïîäóìàë Õîõëîâ. — Âûðÿäèëèñü! Ìî-

æåò, ó íèõ ñëåò ñåãîäíÿ? Ó ýòèõ, êàê èõ, ó

áàéêåðîâ?»

Îäíàêî âòîðîé áàéêåð â òî÷íîñòè ïî-

âòîðÿë âñå ìàíåâðû ïåðâîãî. Îí òîæå êàòèë

ïî ïÿòàì çà Õîõëîâûì, ïîâòîðÿÿ åãî ìàð-

øðóò â òî÷íîñòè äî ñàíòèìåòðà. Íàñòðîå-

íèå ó Äìèòðèÿ Âèêòîðîâè÷à îïÿòü èñïîð-

òèëîñü.

«Êàê õîòèòå, à ÿ íè÷åãî íå ïîíèìàþ! —

ñ ðàçäðàæåíèåì ïîäóìàë îí. — Êàêîãî ÷åð-
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òà îíè âüþòñÿ âîêðóã ìåíÿ, êàê ìóõè? ×òî

ýòî ìîæåò çíà÷èòü? ß íèêîìó íå äîëæåí, ÿ

íå âëàäåþ êîíòðîëüíûì ïàêåòîì àêöèé «Ãàç-

ïðîìà». Êîìó ÿ ïîíàäîáèëñÿ? Èëè âñå-òà-

êè ýòî ñîâïàäåíèå?»

Ñîâïàäåíèå èëè íåò, íî Äìèòðèé Âèê-

òîðîâè÷ óæå ïîæàëåë, ÷òî íå ïîæàëîâàëñÿ

ìèëèöèîíåðó íà ïîäîçðèòåëüíîãî ìîòîöèê-

ëèñòà. Âîò íå ïîæàëîâàëñÿ, è òóò æå ïîÿâèë-

ñÿ âòîðîé. Íåóæåëè êòî-òî áàíàëüíî öåëèò-

ñÿ íà åãî áóìàæíèê? Íî ïî÷åìó òàê ñëîæ-

íî, ñ ïðèìåíåíèåì òåõíè÷åñêèõ ñðåäñòâ? Äà

è çäðàâî ðàññóæäàÿ, ìîæíî ñäåëàòü åäèíñò-

âåííûé âûâîä — âñÿ ýòà ÷åðíàÿ êîæà, øëå-

ìû è ðû÷àùèå ÷óäîâèùà, ñâåðêàþùèå ëà-

êîì è õðîìîì, ñòîÿò âî ìíîãî ðàç áîëüøå,

÷åì ñîäåðæèìîå åãî áóìàæíèêà. Îâ÷èíêà

âûäåëêè íå ñòîèò, êàê ãîâîðèòñÿ.

Íà íàáåðåæíîé â ýòîò ÷àñ íå áûëî íè

îäíîãî ìèëèöèîíåðà, ïîýòîìó ýòîò âàðè-

àíò Äìèòðèåì Âèêòîðîâè÷åì äàæå íå ðàñ-

ñìàòðèâàëñÿ. Îí ïðîñòî ðåçêî ñáàâèë ñêî-

ðîñòü, ÷òîáû îêîí÷àòåëüíî âûÿñíèòü íàìå-

ðåíèÿ ïðåñëåäîâàòåëÿ. Ìîòîöèêëèñò òîæå

ïðèòîðìîçèë è, êàê ïîêàçàëîñü Õîõëîâó,

âñòóïèë ñ êåì-òî â ïåðåãîâîðû. Íåò, êîíå÷-

íî, âèäåòü îí ýòîãî íå ìîã, íî òàê Äìèò-

ðèþ Âèêòîðîâè÷ó ïîêàçàëîñü — ÷òî-òî òàêîå

ïî÷óäèëîñü åìó â íàïðÿæåííîé, çàòÿíóòîé

â êîæó ôèãóðå. Ïðè ñîâðåìåííîé òåõíèêå �
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ïðèñîáà÷èòü ìèêðîôîí è ðàöèþ â ìîòî-

öèêëåòíûé øëåì — ðàç ïëþíóòü.

Äìèòðèé Âèêòîðîâè÷ òåðçàëñÿ ñîìíå-

íèÿìè äî ñàìîãî ôèíèøà, êóäà åãî, òî÷íî

ýñêîðò, ñîïðîâîæäàë íåèçâåñòíûé ìîòî-

öèêëèñò. Òîëüêî êîãäà Õîõëîâ îñòàíîâèë

ìàøèíó íà ïëîùàäêå îêîëî âûñî÷åííîãî

êðàñàâöà-äîìà, åãî ñïóòíèê äåìîíñòðàòèâ-

íî íåòîðîïëèâî ïðîêàòèëñÿ ìèìî è èñ÷åç

çà ïîâîðîòîì.

Äìèòðèé Ôåäîðîâè÷ îáëåã÷åííî âçäîõ-

íóë, âçÿë ñâîé ÷åìîäàí÷èê, çàïåð ìàøèíó

è íàïðàâèëñÿ ê äîìó. Çäåñü îí ìîã íè÷åãî

íå îïàñàòüñÿ. Ðàéîí áûë íåïðîñòîé, è øïà-

íà çäåñü íå èìåëà íèêàêèõ øàíñîâ. Õîõëîâ

î÷åíü íàäåÿëñÿ, ÷òî ê òîìó âðåìåíè, êîãäà

îí çàêîí÷èò ñâîè ïðîöåäóðû, äóðàöêèå ìî-

òîöèêëèñòû íàéäóò ñåáå çàíÿòèå ïîèíòå-

ðåñíåå, ÷åì ãîíÿòüñÿ çà íèì ïî ìîñêîâñêèì

óëèöàì.

Íî, âèäèìî, ñåãîäíÿøíèé äåíü äåéñò-

âèòåëüíî íå çàäàëñÿ. Êîãäà Äìèòðèé Âèê-

òîðîâè÷ äîëîæèë î ñâîåì ïðèáûòèè, åãî

ïîïðîñèëè íåìíîãî ïîäîæäàòü, à ïîòîì èç

êâàðòèðû Ïðîêîïîâà ñïóñòèëñÿ âíèç åãî

ëè÷íûé ñåêðåòàðü — Âèòàëèé Èãíàòüåâè÷

Ñàâåëüåâ, ìóæ÷èíà ëåò ñîðîêà ïÿòè, ÷åëî-

âåê íà ðåäêîñòü õëàäíîêðîâíûé è âûäåð-

æàííûé, â ëþáóþ ìèíóòó ãîòîâûé ðåøàòü

ëþáûå ïðîáëåìû. Ïðè ýòîì ïîíÿòü, ÷òî ó
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íåãî íà óìå, áûëî ñîâåðøåííî íåâîçìîæ-

íî. Íå ÷åëîâåê, à ÷åðíûé ÿùèê. Ñ ïðåêðàñ-

íûìè ìàíåðàìè.

Îí òåïëî ïîçäîðîâàëñÿ ñ Õîõëîâûì,

èçâèíèëñÿ è ñîîáùèë, ÷òî ââèäó ÷ðåçâû-

÷àéíûõ îáñòîÿòåëüñòâ ãîñïîäèí Ïðîêîïîâ

áûë âûíóæäåí âûåõàòü ñ óòðà â îäíî ìåñòî

è íûíåøíèé ñåàíñ ïî ýòîé ïðè÷èíå îòìå-

íÿåòñÿ.

— Âîò íåçàäà÷à! — íå óäåðæàëñÿ Õîõ-

ëîâ. — Ýòî êðàéíå íåæåëàòåëüíî — ïðî-

ïóñêàòü ñåàíñû! Ê òîìó æå ÿ ðàññ÷èòûâàë

äîãîâîðèòüñÿ ñåãîäíÿ ñ Àëåêñàíäðîì Àëåê-

ñàíäðîâè÷åì íàñ÷åò ðåíòãåíîâñêîãî îáñëå-

äîâàíèÿ. Ïîðà ïîñìîòðåòü åãî ïîçâîíî÷-

íèê. Î÷åíü äîñàäíî! Íåóæåëè íèêàê íåëüçÿ

áûëî îòëîæèòü? ×òî ñëó÷èëîñü? Áàíêîâ-

ñêèé êðèçèñ?

— Íó ÷òî âû! — òîíêî óëûáíóëñÿ Ñà-

âåëüåâ. — Êàê-òî óæ âû ÷åðåñ÷óð ìðà÷íî...

Áàíêîâñêàÿ ñèñòåìà â ïîëíîì ïîðÿäêå. Ïðî-

ñòî âîçíèêëè íåêîòîðûå ïðîáëåìû ëè÷íî-

ãî õàðàêòåðà. Íè÷åãî ýêñòðàîðäèíàðíîãî,

íî íåîáõîäèìî ïðèñóòñòâèå ñàìîãî Àëåê-

ñàíäðà Àëåêñàíäðîâè÷à. À ðåíòãåí è âñå

ïðî÷åå ñäåëàåì â ñëåäóþùèé ðàç, íå ðàñ-

ñòðàèâàéòåñü. Àëåêñàíäð Àëåêñàíäðîâè÷,

êñòàòè, çàÿâèë ìíå ñåãîäíÿ, ÷òî ÷óâñòâóåò

ñåáÿ áëàãîäàðÿ âàøåìó èñêóññòâó ïðîñòî

âåëèêîëåïíî! Âñå î’êåé, äîêòîð! À ñåãîä- �
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íÿøíèé âèçèò ìîæåòå ñìåëî âêëþ÷àòü â

ñ÷åò — âñå áóäåò îïëà÷åíî.

— Äà ÿ ðàçâå îá ýòîì?.. — ìàõíóë ðó-

êîé Õîõëîâ. — Êîãäà æå òåïåðü ìíå ÿâèòü-

ñÿ? Çàâòðà óòðîì?

— Ïîæàëóé, ïîñëåçàâòðà, — ñî÷óâñò-

âåííî, íî òâåðäî óòî÷íèë Ñàâåëüåâ. — Çàâ-

òðà Àëåêñàíäð Àëåêñàíäðîâè÷ ìîæåò áûòü

çàíÿò. Ïðîñòî ó íàñ íåò ïîêà òî÷íîé èí-

ôîðìàöèè. Ïîýòîìó äàâàéòå ëó÷øå îðèåí-

òèðîâàòüñÿ íà ïîñëåçàâòðà. Â ýòî æå âðåìÿ.

À åñëè áóäóò êàêèå-òî êîððåêòèâû, ìû íå-

ïðåìåííî ñ âàìè çàðàíåå ñâÿæåìñÿ. Åùå ðàç

èçâèíèòå.

— Íó ÷òî æå, òîãäà ðàçðåøèòå îòêëà-

íÿòüñÿ, — ðàçî÷àðîâàííî ñêàçàë Õîõëîâ. —

Æàëü. Íî íè÷åãî íå ïîäåëàåøü.

Îò ðàññòðîéñòâà îí ñîâñåì çàáûë î

ìðà÷íûõ êîæàíûõ âñàäíèêàõ. Òîëüêî ñà-

äÿñü â ìàøèíó, Äìèòðèé Âèêòîðîâè÷ ñî-

îáðàçèë, ÷òî ýòî îíè ïåðâûìè èñïîðòèëè

åìó ñåãîäíÿ íàñòðîåíèå. À äàëüøå óæå áó-

òåðáðîä ïîëåòåë, êàê âîäèòñÿ, ìàñëîì âíèç.

Ñîáñòâåííî, íè÷åãî ñòðàøíîãî íå ïðîèçîø-

ëî, íî Äìèòðèé Âèêòîðîâè÷ íå ëþáèë äàæå

ìàëåéøèõ îòêëîíåíèé îò íàìå÷åííîãî ïëà-

íà. Ìåëêèå ñáîè åãî ðàçäðàæàëè.

Âûåçæàÿ ñ àâòîñòîÿíêè, îí ïîñòàðàëñÿ

äóìàòü î ÷åì-òî ïðèÿòíîì — î ìîëîäîé æå-

íå, î ñîëíå÷íîì óòðå, êîòîðîå ðàçãîðàëîñü
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íàä Ìîñêâîé, î ÷àøêå àðîìàòíîãî êîôå,

êîòîðûé îí âûïüåò ïåðåä òåì, êàê íà÷àòü

ïðèåì äðóãèõ, ìåíåå âûñîêîïîñòàâëåííûõ,

íî òàêæå âåñüìà ñåðüåçíûõ ïàöèåíòîâ. È ýòî

åìó óäàëîñü. Áîðîäèíñêèé ìîñò Äìèòðèé

Âèêòîðîâè÷ ïåðåñåê óæå â îòëè÷íîì íà-

ñòðîåíèè. È òîëüêî íà óãëó Ñìîëåíñêîãî

áóëüâàðà è Íîâîãî Àðáàòà, êîãäà îí àâòî-

ìàòè÷åñêè ïîñìîòðåë â çåðêàëî, ñåðäöå åãî

åêíóëî — â ïîòîêå ìàøèí, òÿíóâøåìñÿ çà

åãî «Ôîðäîì», Õîõëîâ óâèäåë ÷åðíîãî ìî-

òîöèêëèñòà íà êðàñíî-áåëîì ìîòîöèêëå.

Ãëàâà 2

Ïîëêîâíèê Ãóðîâ ëþáèë äåëàòü âñå ñîá-

ñòâåííûìè ðóêàìè. Îí õîðîøî ïîíèìàë,

÷òî òàêàÿ ïîçèöèÿ íå âñåãäà êîíñòðóêòèâ-

íà, à ïîðîé äàæå ñîìíèòåëüíà, íî õàðàê-

òåð — ýòî ñóäüáà, ëþáèë ïîâòîðÿòü îí. Åãî

äðóã è íàïàðíèê ïîëêîâíèê Êðÿ÷êî, âå-

ñåëü÷àê è îò÷àÿííàÿ ãîëîâà, â îòâåò òîëüêî

ïîíèìàþùå õìûêàë, à íà÷àëüíèê Ãëàâíîãî

óïðàâëåíèÿ ÌÂÄ ãåíåðàë Îðëîâ ñòó÷àë êó-

ëàêîì ïî ñòîëó è ðóãàëñÿ, îáçûâàÿ óïðÿ-

ìóþ ïàðî÷êó àâàíòþðèñòàìè è ìàõíîâöà-

ìè. Âïðî÷åì, ýòè ãðîìû è ìîëíèè ðåäêî

âûõîäèëè çà ïðåäåëû åãî ãåíåðàëüñêîãî êà-

áèíåòà, ïîòîìó ÷òî ñ Ãóðîâûì è Êðÿ÷êî

åãî ñâÿçûâàëè íå òîëüêî ñëóæåáíûå, íî è �
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äîëãèå òîâàðèùåñêèå îòíîøåíèÿ, à â ãëó-

áèíå äóøè îí, ïîæàëóé, ïðîñòî ëþáèë èõ,

êàê ñîáñòâåííûõ áðàòüåâ. Òåì áîëåå ÷òî

Ãóðîâó, êàê ïðàâèëî, âåçëî.

Óâåðåí áûë îí, ÷òî ïîâåçåò åìó è ñåãî-

äíÿ. À äåëî äîñòàòî÷íî ñåðüåçíîå. Âìåñòå ñ

Êðÿ÷êî îíè íàìåðåâàëèñü âçÿòü ñåãîäíÿ

îïàñíîãî ïðåñòóïíèêà ïî êëè÷êå Ñòàòèñò.

Íà ñàìîì äåëå ýòîò ÷åëîâåê ÿâëÿëñÿ â ñâî-

åé îáëàñòè äåÿòåëüíîñòè äàëåêî íå ñòàòè-

ñòîì — îí áûë èíäèâèäóàëüíîñòüþ ñàìî-

áûòíîé. Çäåñü ïðîñòî èìåëà ìåñòî ïóòàíèöà

ïîíÿòèé, è ñîëèäíûé òåðìèí «ñòàòèñòèê» â

ïðîñòîíàðîäüå çàìåíèëñÿ ñëîâîì «ñòàòèñò»,

íå èìåâøèì ê íàóêå ñòàòèñòèêå íèêàêîãî

îòíîøåíèÿ. Ïðåñòóïíèê, çà êîòîðûì îõî-

òèëñÿ Ãóðîâ, òîæå íå èìåë íèêàêîãî îòíî-

øåíèÿ ê ñòàòèñòèêå, åñëè òîëüêî íå ïðè-

íèìàòü âî âíèìàíèå ïå÷àëüíóþ ñòàòèñòèêó

ïðåñòóïëåíèé, íî ñîáèðàòåëåì ñòàòèñòè÷å-

ñêèõ äàííûõ ïðåäñòàâëÿëñÿ äîâîëüíî ÷àñòî.

À åùå îí áûâàë ÷èíîâíèêîì èç Êîìèòåòà

ïî äåëàì âåòåðàíîâ, èíñïåêòîðîì Ìèíè-

ñòåðñòâà ñîöèàëüíîé çàùèòû, ïðåäñòàâèòå-

ëåì ðàçíûõ áëàãîòâîðèòåëüíûõ ôîíäîâ.

Êàðìàíû ó íåãî áûëè íàáèòû óäîñòîâåðå-

íèÿìè, ôèðìåííûìè áëàíêàìè, ñåðòèôè-

êàòàìè è ïðî÷åé ìàêóëàòóðîé, î÷åíü ïîõî-

æåé íà íàñòîÿùóþ. Ñòàòèñò ïîääåëûâàë

äàæå òàêèå áóìàãè, êîòîðûå ïîääåëàòü íå
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ïðîùå, ÷åì àìåðèêàíñêèé äîëëàð. Ãóðîâ

ïîäîçðåâàë, ÷òî ýòîò òèï èìååò çíàêîìñòâà

â îïðåäåëåííûõ êðóãàõ è, ñîîòâåòñòâåííî,

äîñòóï ê äîêóìåíòàì è áàçå äàííûõ. Îí

âûèñêèâàë â Ìîñêâå è îáëàñòè âåòåðàíîâ

âîéíû è òðóäà, çàñëóæåííûõ, óøåäøèõ íà

ïîêîé â ÷èíàõ è ñ õîðîøåé ïåíñèåé. Îáìà-

íîì ïðîíèêàë â èõ äîìà, ïëåë äîâåð÷èâûì

ñòàðèêàì ïðî íîâûå íåñóùåñòâóþùèå èíè-

öèàòèâû ïðàâèòåëüñòâà, îáåùàë çîëîòûå

ãîðû, áûñòðî ñòàíîâèëñÿ åäâà ëè íå ïåð-

âûì äðóãîì, à ïîòîì óõîäèë, óíîñÿ ñ ñîáîé

îðäåíà, öåííûå âåùè è äåíüãè. Ìåðçàâåö,

ïî ñâèäåòåëüñòâàì ïîòåðïåâøèõ, îòëè÷àë-

ñÿ âåëèêîëåïíûìè ìàíåðàìè, âûãëÿäåë ñî-

ëèäíî è ïîëîæèòåëüíî. Ñòàðèêè, êîòîðûì

íà ñêëîíå ëåò òàê íå õâàòàëî ÷åëîâå÷åñêîãî

òåïëà, ïîêóïàëèñü íà ñëàäêèå ðå÷è Ñòàòè-

ñòà, à ïðî åãî èñòèííóþ ñóùíîñòü óçíàâà-

ëè, ëèøü ñòàâ æåðòâàìè...

Íî ýòî åùå ïîëáåäû. Ó Ñòàòèñòà èìå-

ëàñü îäíà ëè÷èíà, êîòîðóþ îí îáíàðóæè-

âàë íå ñëèøêîì ÷àñòî... Äâà èëè òðè ðàçà

îáìàíóòûå èì ñòàðèêè ñïîõâàòûâàëèñü è

ïûòàëèñü ïîäíÿòü òðåâîãó. Ñ íèìè Ñòàòèñò

ðàñïðàâëÿëñÿ ìãíîâåííî è áåçæàëîñòíî.

Ïîýòîìó Ãóðîâ èñïûòûâàë ê íåìó îñîáóþ

íåíàâèñòü, êàêóþ íå÷àñòî èñïûòûâàë äàæå

ê ïðåñòóïíèêàì. Âñå-òàêè åãî ïðîôåññèÿ

ïðåäïîëàãàëà áîëåå îòñòðàíåííóþ ïîçèöèþ, �
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îí áûë ñëóæèòåëåì çàêîíà, åãî èíñòðóìåí-

òîì è íå äîëæåí áûë ïðèâíîñèòü â ñâîè äåé-

ñòâèÿ íè÷åãî ëè÷íîãî. Íî Ãóðîâ ñ÷èòàë, ÷òî

ñî Ñòàòèñòîì ó íåãî ëè÷íûå ñ÷åòû. Ñëèø-

êîì äîëãî ýòîìó íåãîäÿþ óäàâàëîñü óõîäèòü

îò ðàñïëàòû. Îí áûë äüÿâîëüñêè îñòîðî-

æåí, äåéñòâîâàë âñåãäà â îäèíî÷êó, íèêîìó

íå äîâåðÿÿñü, è î÷åíü âûáîðî÷íî êîíòàê-

òèðîâàë ñ ïðåäñòàâèòåëÿìè êðèìèíàëüíîãî

ìèðà. ×òî íàçûâàåòñÿ, âîëê-îäèíî÷êà.

Íî íà ýòîò ðàç Ãóðîâ ðàññ÷èòûâàë íà

óäà÷ó. Èì ñ Êðÿ÷êî óäàëîñü ïîëó÷èòü èí-

ôîðìàöèþ îò îñâåäîìèòåëÿ, ÷òî Ñòàòèñò â

ïîñëåäíåå âðåìÿ î÷åíü èíòåðåñîâàëñÿ íå-

êèì Áîðîäåíêî Ïåòðîì Ñåðãååâè÷åì, îäè-

íîêî ïðîæèâàâøèì â òðåõêîìíàòíîé êâàð-

òèðå â ðàéîíå «Àýðîïîðòà». Áîðîäåíêî â

áûëûå ãîäû ðàáîòàë â ñåêðåòíîì êîíñòðóê-

òîðñêîì áþðî — ðàçðàáàòûâàë íîâûå âèäû

àâèàöèîííîãî òîïëèâà. Äîëæíîñòü çàíè-

ìàë íåìàëóþ, áûë íåîäíîêðàòíî íàãðàæäåí

ïðàâèòåëüñòâåííûìè íàãðàäàìè, ìàòåðè-

àëüíî íè â ÷åì íå íóæäàëñÿ, ê òîìó æå ïî-

ñëå ñìåðòè æåíû, äî÷åðè ïðîñëàâëåííîãî

ìàðøàëà, åìó äîñòàëîñü ïðèëè÷íîå íàñëåä-

ñòâî. È âîò íà ïîêîé ýòîãî ïðåñòàðåëîãî,

ìíîãî èñïûòàâøåãî íà ñâîåì âåêó ÷åëîâåêà

ðåøèë ïîêóñèòüñÿ àë÷íûé è áåñïðèíöèï-

íûé Ñòàòèñò. Êàê íè ñòðàííî, âûøåë îí íà

Áîðîäåíêî ÷åðåç ïðåñòóïíûé ìèð. À äåëî
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áûëî â òîì, ÷òî ó Ïåòðà Ñåðãååâè÷à èìåëñÿ

ïëåìÿííèê, òèïè÷íàÿ «ïàðøèâàÿ îâöà», ñ

ìàëûõ ëåò òÿíóâøèéñÿ ê óãîëîâíîé ðîìàí-

òèêå. Ê òðèäöàòè ãîäàì îí åå âïîëíå óäîâ-

ëåòâîðèë è ñòàë ñâîèì â âîðîâñêîì ìèðå.

Îäíàêî ñâîåãî çàñëóæåííîãî äÿäþ îí óâà-

æàë è ïîáàèâàëñÿ. Ìûñëåé ïîêóñèòüñÿ íà

åãî áîãàòñòâî ó íåãî íèêîãäà íå âîçíèêàëî.

Ïðîñòî îí ïîõâàñòàëñÿ ñâîèìè ðîäñòâåí-

íûìè ñâÿçÿìè â îäíîé ñîìíèòåëüíîé êîì-

ïàíèè, è ýòî óñëûøàë Ñòàòèñò. Âðÿä ëè îí

ñòàâèë êîãî-íèáóäü â èçâåñòíîñòü î ñâîèõ

ïëàíàõ, íî ïî ñ÷àñòëèâîé ñëó÷àéíîñòè â

òîò äåíü è â òîé êîìïàíèè îêàçàëñÿ îäèí

ñìåòëèâûé ÷åëîâåê, îêàçûâàâøèé Ãóðîâó

óñëóãè ïî ÷àñòè çàêðûòîé èíôîðìàöèè.

Èìåííî îí ïîäêèíóë Ãóðîâó ìûñëü î Áî-

ðîäåíêî.

Çà äîìîì áûâøåãî êîíñòðóêòîðà óñòà-

íîâèëè íàáëþäåíèå, è íàêîíåö ïîñòóïèëî

ñîîáùåíèå, ÷òî â ðàéîíå «Àýðîïîðòà» ïî-

ÿâèëñÿ ÷åëîâåê, ïîõîæèé íà Ñòàòèñòà. Îí

ïîäúåõàë íà õîðîøåé ìàøèíå, îäåòûé ñ

èãîëî÷êè, â ðóêå — ñîëèäíûé êåéñ ñ ñåê-

ðåòíûì çàìêîì. Ïîäîçðåíèå îí âûçâàë òåì,

÷òî äîëãî êðóòèëñÿ âîêðóã äîìà, ãäå ïðî-

æèâàë Áîðîäåíêî, âûÿñíÿë îáñòàíîâêó, ðàñ-

ñïðàøèâàë î ÷åì-òî ïðîõîæèõ. Çàòåì, óñåâ-

øèñü â ìàøèíó, ïðîâåë òàì ïî÷òè âåñü

äåíü — êàê ïðåäïîëàãàëè îïåðàòèâíèêè, �
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èçó÷àë ðàñïîðÿäîê äíÿ Áîðîäåíêî. Ê âå÷åðó

îí óåõàë. Íà ñëåäóþùåå óòðî Ãóðîâ ðåøèë

óñòðîèòü â êâàðòèðå áûâøåãî êîíñòðóêòîðà

çàñàäó.

Ñ Áîðîäåíêî ïðåäâàðèòåëüíî ñîçâîíè-

ëèñü, îáúÿñíèëè â îáùèõ ñëîâàõ ñèòóàöèþ,

ïîïðîñèëè íå îòêðûâàòü äâåðü íåçíàêîìûì.

Ñàìè ÿâèëèñü íàêàíóíå âå÷åðîì, êîãäà Áî-

ðîäåíêî óæå ãîòîâèëñÿ ëîæèòüñÿ ñïàòü. Îí

äîëãî ïðîâåðÿë ÷åðåç öåïî÷êó êðàñíîêîæèå

óäîñòîâåðåíèÿ, ïðèäèð÷èâî âãëÿäûâàëñÿ â

ëèöà.

— Ñàìè çâîíèëè, ÷òîáû íå îòêðûâàë, à

ñàìè ïðèâîëîêëèñü â òàêîé ÷àñ! — âîð÷àë

Ïåòð Ñåðãååâè÷, ñëè÷àÿ ôîòîãðàôèè ñ îðè-

ãèíàëàìè. — À ãäå ãàðàíòèÿ, ÷òî âû è íå

åñòü òîò ñàìûé? Íåò òàêîé ãàðàíòèè! Íî ìå-

íÿ íà ìÿêèíå íå ïðîâåäåøü! ß, ãîñïîäà õî-

ðîøèå, â ñóðîâûå âðåìåíà æèë è æèâ îñòàë-

ñÿ! Âàì òàêîå è íå ñíèëîñü, ÷òî ÿ íà ñâîåì

âåêó ïîâèäàë!

— Íó ýòî ïîëîæèì! — îáèäåëñÿ Êðÿ÷-

êî. — Íàì ìíîãî ÷åãî ñíèëîñü, ìåæäó ïðî-

÷èì! Âîò â÷åðà òîëüêî òàêîå âî ñíå ïðèâè-

äåëîñü — ïðîñòî óäèâëÿþñü, êàê ìåíÿ èí-

ôàðêò âî ñíå íå õâàòèë! Ôèëüì «×óæîé»

âèäåëè? Òàê ÿ ñ ýòèì ÷óæèì...

— À ÿ øóòîê íå ëþáëþ, ìîëîäîé ÷åëî-

âåê! — õîëîäíûì òîíîì ïåðåáèë åãî Áîðî-

äåíêî, âîçâðàùàÿ äîêóìåíòû. — Îñîáåííî

28

�
Í

.
Ë

åî
íî

â,
À
.

Ì
à
ê
åå

â



êîãäà ìîåé æèçíè óãðîæàåò îïàñíîñòü. Ïî-

íèìàþ, ÷òî âàì ýòî áåçðàçëè÷íî, íî âñå æå

ïîïðîøó âîçäåðæàòüñÿ â äàëüíåéøåì...

— Âîò òóò âû íå ïðàâû, — ïîêà÷àë ãî-

ëîâîé Ãóðîâ. — Ìû ïîòîìó è çäåñü, Ïåòð

Ñåðãååâè÷, ÷òî âàøà áåçîïàñíîñòü íàì äà-

ëåêî íå áåçðàçëè÷íà. À øóòêè ó íàñ — îáû÷-

íîå äåëî. Ñíèìàåì íàêîïèâøèéñÿ ñòðåññ,

âû óæ ïðîñòèòå...

— ß âàì íå ñóäüÿ, — ïðîáóð÷àë ñòàðèê,

îòêèäûâàÿ äâåðíóþ öåïî÷êó. — Ó âàñ ñâîè

îáû÷àè, ó ìåíÿ ñâîè... Ïðîõîäèòå! Òîëüêî

òóôëè ñðàçó ñíèìàéòå — ó ìåíÿ äîìðàáîò-

íèö íåòó!

Ïåòð Ñåðãååâè÷ ïðîâîäèë èõ íà êóõíþ

è ïðåäëîæèë ÷àþ. Çà ÷àåì îáãîâîðèëè ïëàí

âîçìîæíûõ äåéñòâèé.

— Îí òÿíóòü íå áóäåò, — óâåðåííî çà-

ÿâèë Ãóðîâ. — Âñÿ íóæíàÿ èíôîðìàöèÿ ó

íåãî èìååòñÿ, à äåéñòâîâàòü îí ïðèâûê áû-

ñòðî. Íèêòî åùå íè÷åãî íå ïîíÿë, à íàø

ìàðîäåð óæå äàëåêî... Íî íà ýòîò ðàç ìû

åìó êîïûòà ïîîòðûâàåì. Îáû÷íî îí ïî óò-

ðàì õîäèò. Óòðîì ëþäè ìåíåå îïàñëèâû, äà

è ñîñåäè â îñíîâíîì íà ðàáîòå. Äåéñòâóåò

îí â îäèíî÷êó, íèêîìó íå äîâåðÿåò. Òàê ÷òî

âîçüìåì ìû åãî áåç òðóäà, äóìàþ. Åäèíñò-

âåííàÿ çàêàâûêà — ïðèäåòñÿ âàì ñ íèì íå-

ìíîãî ïîîáùàòüñÿ, Ïåòð Ñåðãååâè÷. Ñìî-
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