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ПРОЛОГ

Том Форд* тявкал в спальне и скреб крошечны�
ми коготками дверь. После всех этих кастингов
слушать его скулеж мне совсем не хотелось.

— На твоем месте я бы этого не делала,— ска�
зала Кайли, расплескивая мартини с водкой из по�
лупустого стакана.

— Почему? — поинтересовалась я, поворачи�
вая дверную ручку.

Том Форд пулей вылетел из комнаты, резво пе�
ребирая короткими лапками. Я тут же пожалела,
что не прислушалась к совету: моя шестнадцати�
летняя соседка по комнате лежала, широко рас�
кинув длинные худые ноги модели, а взгромоздив�
шийся на нее мужчина что�то выкрикивал с юж�
ноамериканским акцентом. Наш бедный песик Том
Форд оказался в спальне как в ловушке и, напу�
ганный криками страсти, отчаянно стремился вы�
браться вон.

* Пес назван в честь известного американского дизай�
нера.
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Металлический каркас двухъярусной крова�
ти скрипел так громко, что парочка даже не услы�
шала, как я открыла дверь. Я остановилась на по�
роге, остолбенев от изумления. Меня поразило во�
все не то, что моя малолетняя соседка завела себе
латинского любовника. Само по себе это не шоки�
ровало. Мое внимание привлекло совсем другое:
она лежала совершенно голая, если не считать па�
ры туфель на шпильках от Dior. Моих туфель. Па�
рень ускорил темп, и каблуки начали стучать по
верхней койке. Черт, так от туфель ничего не оста�
нется! Мне захотелось под шумок снять с нее мою
собственность (уверена, она бы даже не заметила),
но в итоге я решила сделать ей втык после того,
как она повеселится,— нужно ведь спрашивать,
прежде чем брать чужие вещи.

Закрыв дверь, я оставила любовников зани�
маться своим делом.

— А я предупреждала,— сказала Кайли, при�
кладываясь к стакану.

На диване вновь зашлась рыданиями Люция.
Она вытянулась во весь свой рост в шесть футов и
один дюйм и уткнулась лицом в подушку. Лишь на
секунду приподняв зареванную мордашку, что�
бы взглянуть на меня, она всхлипнула и потяну�
лась к журнальному столику за очередной сал�
феткой из коробки. Том Форд, стараясь утешить
девушку, принялся лизать ей руку, но это не по�
могло. Высморкав тонкий покрасневший носик,
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Люция швырнула «клинекс» к другим использо�
ванным салфеткам — рядом с ней уже возвыша�
лась целая гора. Она затихла на секунду, но потом
худющее тело вновь начало сотрясаться от рыда�
ний. У Кайли, сидевшей в пижаме на стуле, был
недовольный вид. Истерика Люции мешала ей сле�
дить, как по телику в это самое время участники
программы «Последний герой» прогоняли с остро�
ва ее любимчика.

— Заткнись, Люция... Заткнись! И поаккурат�
нее там, а то размажешь косметику по всему дива�
ну,— невнятно ворчала с австралийским акцен�
том рыжеволосая Кайли, прихлебывая из стакана.

Депрессия у нашей словачки обычно случалась
по нескольким поводам: а) она скучала по дому, се�
мье и коровам в Словакии; б) она вспомнила своего
бывшего бойфренда�фотографа, который бросил
ее ради модели помоложе; в) ее теперешний кава�
лер, мужчина постарше, к тому же женатый, от�
менил свидание в отеле ради того, чтобы провести
время с собственной женой; г) какое�нибудь инте�
ресное сочетание из предыдущих трех причин.

Кайли прикончила свой коктейль и тихонько
икнула. Потом поднялась и, пошатываясь от вод�
ки, направилась с пустым стаканом на кухню за
новой порцией. Там она отмерила две чайные лож�
ки метамуцила* с апельсиновым ароматом, кото�

* Растительный препарат из семян подорожника, ко�
торый часто прописывают как слабительное.
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рый смешала с охлажденной водкой и мартини,
соорудив свой фирменный напиток — метамуци�
ловый коктейль. Печально, но факт: на нашей кух�
не только и водилось, что водка, мартини да мета�
муцил.

Я присела на диван рядом с хлюпающей словач�
кой и подозрительно взглянула на дверь спаль�
ни. Оттуда донеслась пара томных вздохов, похо�
жих на завывания, и я испугалась за сохранность
своих туфель.

Люция начала потихоньку приходить в себя,
вероятно пережив мучившее ее горе. Нижняя гу�
ба все еще подрагивала, когда она смотрелась в
зеркальце пудреницы, пытаясь устранить ущерб,
нанесенный слезами. На ней было кричащее пла�
тье от Dolce & Gabbana, купленное ей женатым
бойфрендом,— видимо, она собиралась «в свет»,
когда пала жертвой обстоятельств, вызвавших
слезы.

— Сегодня в «Шатре» будет Хит Леджер. Свет�
лана сказала,— сообщила Люция, поправляя ма�
кияж.— Люция обожает Хита.

— А разве он не женат, как и твой парень? —
спросила я и тут же пожалела об этом.

Но она, кажется, пропустила мой вопрос мимо
ушей.

Вскоре Люция была готова к выходу. Она под�
нялась, разгладила платье и бросила взгляд в зер�
кало на стене.

— Ну как?
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— Не волнуйся, Люция, ты выглядишь отлич�
но,— сказала я.

— Правда?
— Правда,— ответила я, и она улыбнулась.
Я не кривила душой: Люция действительно бы�

ла красавицей. Как, полагаю, и все мы. По крайней
мере, мы были достаточно привлекательны, что�
бы получить контракты от нью�йоркского модель�
ного агентства.

— Я обязательно раздобуду номер Хита,— за�
явила Люция, схватила сумку (подделку Prada)
и решительно вышла из комнаты, отправившись
в клуб, где, конечно же, никогда не встретит нико�
го, кроме толпы тоскующих банкиров�толстосу�
мов, в жизни которых слишком много денег и ко�
каина, но слишком мало секса.

Как только Люция вышла из комнаты, Кайли
метнулась в ванную — вероятно, перебрала мета�
муцилового коктейля. Хлопнув дверью, она нача�
ла блевать чуть громче, чем обычно. Я вздохнула,
скинула сандалеты и, подойдя к двери ванной, по�
стучала.

— Кайли, ты в порядке? — поинтересовалась
я через дверь.

— Ох,— раздалось оттуда.
— Что? — спросила я.
— Какого черта кто�то бросил свои поганые

«маноло» рядом с унитазом? — возмутилась она.
В этот момент из нашей спальни вышел полу�

голый мужчина, его темная кожа блестела после
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сексуальных упражнений. Я вспомнила, что встре�
чала его на вечеринках: последней жертвой не�
уемной пылкости Кристианы стал манекенщик�
бразилец. Свое малолетство она тщательно скры�
вала от завоеванных мужчин — по крайней мере,
я на это надеялась. А из ванной донеслись новые
потуги Кайли. Бразилец подошел к двери и встре�
воженно ткнул в нее пальцем.

— Занято надолго?

Со стороны все происходящее могло показать�
ся по крайней мере странным, но для меня это бы�
ли простые будни. Видите ли, я успела прожить в
модельной общаге почти полгода к тому времени,
как Люция отправилась на бесполезные поиски
Хита Леджера, Кайли вытошнило на семисотдол�
ларовые шпильки, которые Светлана получила от
какого�то бойфренда из русской мафии, а из на�
шей спальни вышел горячий бразильский парень,
совершенно не подозревая о том, что минуту назад
невероятно громко занимался любовью с малолет�
кой. Подобные нравы здесь считались в порядке
вещей.

Недавно прибывшие из восточноевропейских
стран с труднопроизносимыми названиями, из ма�
леньких городишек Среднего Запада, из барачных
окраин Рио, мы все были честолюбивыми моде�
лями, мечтавшими лишь о фотографиях в жур�
нале «Vogue» и о показах мод.
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Модельная общага была тем местом, куда агент�
ство свозило новеньких. Девушки ничего не знали
ни о модельном бизнесе, ни о стране и зачастую
не зарабатывали на более приличное жилье. За
две тысячи долларов в месяц мы пользовались при�
вилегией жить в «совершенно отдельных» апар�
таментах в самом центре Манхэттена — безжиз�
ненном финансовом квартале. Тесную спаленку
мы делили на четверых, пятерых, а то и шестерых
и спали на двухъярусных койках. Поскольку ни
одна из нас не получала регулярные высокие го�
норары, платить за аренду нам было не по кар�
ману, и агентство вычитало плату за жилье из на�
ших кровных, так что если нам и удавалось зара�
ботать хоть малость, денежки шли прямиком
нашему агентству — только мы их и видели. В об�
щем, нам хватало на комнату без пансиона, скуд�
ное еженедельное содержание и, конечно, неогра�
ниченный доступ в тренажерный зал, располо�
женный несколькими этажами ниже.

Мы все были очень молоды, самой старшей из
нас едва исполнилось двадцать два, и все мы не�
ожиданно вырвались во взрослую жизнь без вся�
кого надзора и контроля — если не считать еже�
недельных обмеров в агентстве. Мы не учились в
колледже, у нас был собственный университет:
вместо биохимии и философии Платона мы зуб�
рили, как правильно ходить и жить на две кало�
рии в день. Нас бросили посреди самого чудесного



— 12 —

А М А Н Д А  К Е Р Л И Н,  Ф И Л  О У

города в мире, запихнув в комнатенку десять на
двенадцать футов. Общага для моделей стала на�
шим домом, о котором и рассказывает эта книга.
Здесь нашлось место всему: и предательству, и
сексу на заднем сиденье автомобиля, и кокаино�
вым диетам, и нежелательным беременностям, и
шампанскому по тысяче долларов за бутылку, и
богатеньким французам, и высокой моде, и сле�
зам...

Как большинство девчонок, я мечтала покра�
соваться на подиуме рядом с Синди Кроуфорд,
Наоми Кемпбэлл или Кристи Тарлингтон. Я лис�
тала страницы маминых журналов мод, очарован�
ная красивыми женщинами в шикарных нарядах,
жившими, как мне казалось, на другой планете. Но
я никогда не думала, что стану моделью, особенно
когда начался садистский социальный экспери�
мент под названием «неполная средняя школа».
Я как�то очень быстро прибавила в росте и, про�
ходя по школьным коридорам, возвышалась над
одноклассниками этакой долговязой и неловкой
каланчой. Меня немилосердно дразнили — чаще
всего на мне тренировали свое красноречие «по�
пулярные» девочки. Мой школьный день в основ�
ном состоял из усилий оставаться незаметной, что
было не так�то просто при моем росте: в любой
толпе я тут же привлекала внимание. Да и с маль�
чиками отношения складывались не лучшим об�
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разом. Я была чуть ли не на голову выше каждого
парня — представьте теперь, как я смотрелась в
паре с кем�нибудь из них, танцуя медленный та�
нец на школьном вечере.

А потом, за одно лето после восьмого класса,
что�то изменилось. Как будто тело велело мне по�
торопиться, и я несколько округлилась, колен�
ки перестали торчать, черты лица обрели изяще�
ство — в общем, во мне проявились первые при�
знаки женственности. Я была по�прежнему выше
всех своих сверстников, но первый день в девятом
классе запомнила как чудо. Мальчишки начали
глядеть мне вслед, когда я проходила по коридо�
ру. Поначалу я решила, что у меня не все в поряд�
ке, но потом вдруг поняла, что в их неподвижных
взглядах нет насмешки. Девчонки все равно дер�
жались со мной как стервы, но уже по другой при�
чине: их парни обращали на меня внимание, и оно
мне очень льстило.

Однажды летом на пляже, когда я перешла
уже в десятый, я заметила, что на меня пялится
какой�то мужчина с фотоаппаратом. Подруги на�
чали надо мной подшучивать, и я покраснела. Вне�
запно вся компания поднялась и рванула с прон�
зительным визгом в волны прибоя, оставив меня
одну. Я взглянула сквозь челку и увидела, что этот
человек направился прямо ко мне. Пока я разду�
мывала, не побежать ли мне за друзьями, он ока�
зался рядом.
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— Привет, меня зовут Грег.— Он протянул
руку, обезоруживающе улыбнулся, и я успоко�
илась.— Я профессиональный фотограф. Ты ког�
да�нибудь думала о том, чтобы стать моделью?

По правде сказать, нет. Но семя было брошено,
и вскоре я уже не могла выкинуть эту идею из го�
ловы.

Грег свел меня с местным агентством, и я нача�
ла понемножку работать, сниматься для каталогов
универмагов, участвовать в «показах мод» в тор�
говых центрах нашего городка. Потихоньку я вни�
кала в тонкости и причуды модельного бизнеса,
понимая, что где�то там есть полный блеска и све�
та большой мир, в котором гораздо интереснее —
не сравнить с дефиле по разборному подиуму в
ресторанном дворике. Нью�Йорк не выходил у ме�
ня из головы.

Теперь, став моделью, я чуть ли не за одну ночь
перестала служить мишенью для шуток своих од�
ноклассников, превратившись в девушку, кото�
рую все считали хорошенькой и гордой. Вернее
сказать, все, кроме моих родителей. Не то чтобы
они считали меня уродиной или кем�то еще, со�
всем наоборот; просто они не хотели, чтобы эта
мечта завела меня не туда. Они всегда полагали,
что я достойна большего, чем просто быть заба�
вой какого�нибудь бывшего игрока в гольф, уда�
лившегося на покой в наш тихий городок и торгу�
ющего шикарными автомобилями.
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Мои родители прочили мне поступление в хо�
роший колледж: в моей академической справке*
было полно предметов, изучаемых по углубленной
программе, что так ценится в колледжах, и я с эн�
тузиазмом думала, как буду постигать английскую
литературу или политологию в каком�нибудь из�
вестном учебном заведении — от одной этой мыс�
ли я ощущала запах плюща**. Для родителей де�
ло обстояло именно так: либо сразу в колледж, ли�
бо торговать мороженым в кафе, жить в трейлере
с тремя детишками от разных отцов (один из ко�
торых отбывает срок в тюрьме) и целыми днями
стирать полоски с лотерейных билетов в надежде
на крупный выигрыш.

В общем, я даже не закончила средней школы.
У меня возникла другая идея. Я решила стать мо�
делью.

* Выписка из документа об образовании с перечис�
лением изученных предметов и оценками. Требуется при
поступлении в колледж или университет.

** Намек на название «Лига плюща», объединяющее
несколько старейших и наиболее престижных универси�
тетов на северо�востоке США.
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Самолет пошел на посадку над аэропортом
Кеннеди, и мне удалось мельком увидеть кое�ка�
кие знакомые по фильмам достопримечательно�
сти Нью�Йорка — Бруклинский мост, Эмпайр�
стейт�билдинг, Центральный парк. Это был, как
сейчас помню, один из чудесных дней в начале
сентября, вскоре после Дня труда*, когда дождь
наконец прекратился и все решили, что уже по�
ра покинуть загородные особняки или квартиры
с кондиционерами,— очень подходящий день для
начала карьеры супермодели в Нью�Йорке.

Поработав в маленьком виргинском городке, я
подписала контракт с агентством в Майами, об�
служивавшим бутики, и какое�то время снима�
лась, рекламируя купальники, но серьезных про�
ектов не было. Майами послужил стартом перед
большим прыжком. Когда я жила во Флориде, на
меня обратил внимание представитель нью�йорк�
ского агентства. Пока мы разговаривали, мне ка�

* Первый понедельник сентября, официальный празд�
ник всех работающих людей.
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залось, что сердце вот�вот выпрыгнет из груди —
что же будет? Но встреча прошла очень мило, в
дружелюбной обстановке. Представителям агент�
ства понравилась моя внешность. Во мне чувству�
ется потенциал для больших, действительно боль�
ших проектов. Не хочу ли я перебраться в Нью�
Йорк и подписать контракт с агентством? Меня
поселят в квартиру, которую специально снима�
ют для моделей. Не хочу ли я перебраться в Нью�
Йорк? В то время вопрос показался мне совершен�
но дурацким — все равно что спросить у челове�
ка, пять дней кряду блуждавшего по пустыне: «Не
хотите ли глотнуть воды?»

Вот так я и оказалась в городе своей мечты.
Получив багаж, я обнаружила, что агентство

прислало за мной машину, и вскоре мои сумки и
я устремились навстречу светлому будущему —
будущему нью�йоркской модели! Хотя обычно я
сохраняю хладнокровие, к тому же успела пора�
ботать моделью в Майами, но тут от одной этой
мысли у меня на секунду перехватило дыхание.
Именно в Нью�Йорке происходило все самое глав�
ное, именно здесь я могла сделать настоящую карь�
еру. У меня защекотало в затылке, а потом прият�
ное покалывание быстро сползло к пальцам ног.
Я закрыла глаза, откинулась на сиденье и на секун�
ду погрузилась в мечты. Передо мной мысленно
проплывали шаблонные картинки: вот я иду по
Пятой авеню в костюмчике от Chanel, только что
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приобретенном в универмаге «Saks»; вот прогули�
ваюсь под руку с красивым мужчиной по Цент�
ральному парку в один из тех осенних дней, когда
упавшая листва словно заставляет пылать зем�
лю; вот потягиваю коктейль в первоклассном нью�
йоркском клубе за одним столиком с городской
элитой, а вот позирую для обложки женского жур�
нала...

Когда я открыла глаза, мы ехали по Бруклин�
скому мосту. В окно мчащейся машины я видела
городские небоскребы, подмигивавшие мне огня�
ми. Казалось, только руку протяни — и дотронешь�
ся до них.

Машина резко затормозила перед зданием, ни�
чем не отличавшимся от других, если не считать
металлической таблички с адресом над стеклян�
ными дверями.

Водитель обернулся.
— Приехали, мисс.
Он выскочил из машины и стал заносить мой

багаж в вестибюль.
А я задержалась на улице, чтобы осмотреться.

Медленно крутясь на месте, я вперилась в багро�
вое ночное небо. Небоскребы вокруг меня словно
тянулись в бесконечность.

Оттащив последнюю сумку, водитель вышел
из здания и увидел, что я все еще стою на том же
месте, словно оцепенела.

— Что, не тот адрес? — озабоченно поинтере�
совался он.— Улица и номер дома, какие вы дали.
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— Нет�нет, все в порядке. Я просто задума�
лась,— ответила я, переводя взгляд на землю.

Водитель не уходил, и тогда я поняла, что он,
вероятно, ждет чаевых. Я открыла сумочку и уви�
дела, что у меня при себе лишь хрустящая бумаж�
ка в сто долларов, которую мама сунула мне в ла�
дошку, прежде чем отправить в поездку, которую
она считала глупым девичьим капризом. Мама на�
деялась, что через месяц я вернусь и признаюсь,
что они с отцом были правы с самого начала.

Водитель, увидев мое замешательство, улыб�
нулся.

— Не беспокойтесь. В другой раз, хорошо?
Машина умчалась по следующему адресу, и,

когда ее огни исчезли вдали, я повернулась к зда�
нию, где мне предстояло жить. Из�за стеклянных
дверей на меня поглядывал швейцар, и я решила
не заставлять свой новый дом ждать.

Толкнув высокую дверь, я вошла в вестибюль,
тускло сияющий начищенной сталью. За блестя�
щим столом возвышался швейцар в безукориз�
ненной красно�коричневой форме и фуражке то�
го же цвета. Он оглядел меня с ног до головы, не
скрывая усмешки.

— Квартира четырнадцать восемьдесят? —
деловито спросил он.

— Да, но откуда вы...— удивленно произнес�
ла я.

Неужели агентство оставило ему мою фотогра�
фию?
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— Мисс Джонстон, верно? — перебил он ме�
ня.— Лифты на четырнадцатый этаж располо�
жены слева.

— А разве ключ мне не нужен?
Вопрос прозвучал довольно наивно.
Он хмыкнул.
— Не волнуйтесь. Уверен, дверь не будет за�

перта. Попытайтесь заставить одну из девочек сде�
лать для вас копию ключа. Удачи.

Я стояла и разглядывала номер на двери: 1480.
Сделала глубокий вдох и повернула ручку — дверь
действительно оказалась незапертой. Она медлен�
но открылась, и я впервые взглянула на жилище,
которое должно было теперь стать моим новым
домом. Гостиная выглядела так, словно ее полно�
стью перенесли с выставочного постамента IKEA
восьмилетней давности: модные некогда пристав�
ные столики с облупившейся краской, потертый
красный диван�кровать и несколько шатких дере�
вянных табуреток указывали на приверженность
агентства современному стилю. (А заодно и на его
экономность.) На паласе виднелись большие пят�
на подозрительного вида.

Первое, на что я обратила внимание помимо ме�
бели и испорченного ковра, была Кайли — точно
такая, какой вы ее видели в самом начале. Она
лениво развалилась в выцветшем мягком кресле,
скрестив длинные ноги. На вид ей было столько же
лет, сколько и мне,— около восемнадцати (впро�
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чем, если ты в модельном бизнесе, то тебе каж�
дый год исполняется восемнадцать). В руке у нее
подрагивал стакан с каким�то коктейлем, грозив�
шим в любую секунду пролиться на пол, а сама
она похрапывала, отключившись перед телеви�
зором, где показывали, как ее идол Хайди Клум
демонстрирует коллекцию очередного жаждуще�
го славы дизайнера. Мать Кайли, которая так же
не могла оторваться от телевизора и стакана с мар�
тини, назвала свою дочь в честь актрисы из «Сосе�
дей», своего любимого австралийского сериала.
Рыжие волосы Кайли были тщательно уложены,
а макияж на почти идеально симметричном лице
с ярко очерченными скулами выглядел сногсши�
бательно. Позже я узнала, что в тот день она в ко�
торый раз безуспешно прошла череду кастингов.
После работы Кайли переоделась в тренировоч�
ные брюки, лишенные всякого гламура, и замыз�
ганную футболку, которые, как я позже узнала,
были ее вечерней униформой — на такую одежку
было не жалко пролить ее особый «регулирую�
щий» коктейль.

В углу комнаты размещался неустойчивый
компьютерный столик. Перед ним верхом на стуле
сидела другая девушка, щелкая клавишами. На
ее хрупких плечах болтался незастегнутый розо�
вый шелковый халат в цветочек. Конский хвос�
тик на затылке подрагивал, пока она печатала и
затягивалась сигаретой, без особого усердия ста�
раясь выдуть дым в окно и стряхивая пепел в ко�
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фейную кружку. Она даже не обернулась, когда
я вошла.

Дверь захлопнулась за моей спиной, и я скину�
ла сумки на пол. Кайли, всхрапнув, проснулась.
Она открыла остекленевшие глаза и уставилась
на меня непонимающим взглядом.

— Привет, меня зовут Хизер,— произнесла я
с улыбкой и шагнула вперед с протянутой рукой,
когда увидела, что девушка прогнала сон.

Кайли поставила стакан и неуклюже подня�
лась, чтобы со мной поздороваться.

— А, привет. Кажется, нас предупреждали на�
счет новенькой,— сказала она с мелодичным ав�
стралийским акцентом.— Я Кайли... Ты случайно
не привезла бутылочку из дьюти�фри? По�мое�
му, у нас ничего не осталось, кроме виски. Я не вы�
ношу бурбон. Полно сахара, знаешь ли, да и гонят
его из зерна.

— Нет, не привезла... Я из Виргинии, поэтому
летела внутренним рейсом.

— Ладно. Через пару минут сама схожу вниз
и раздобуду что�нибудь. В любом случае добро по�
жаловать.

Теперь она полностью пришла в себя и с подо�
зрением оглядела меня с ног до головы.

Закончив беглый осмотр, Кайли, видимо, успо�
коилась. Я прошла ее тест на соперничество, о чем
узнала позже. Кайли была низкорослой моделью
(всего пять футов десять дюймов), а потому боль�
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ше подходила для фотосессий высокой моды, тог�
да как я, по мнению агентства, годилась для более
коммерческой работы — различных каталогов и
мужских журналов вроде «Maxim» или «FHM».
Явно почувствовав облегчение, что я не очередная
девушка, с которой придется выяснять, кто луч�
ше, она в знак дружбы протянула мне своей тон�
кой нетвердой рукой стакан.

— Глоточек водки? — предложила она.
Не желая показаться грубой, я взяла стакан,

пригубила и чуть не выплюнула обратно, а Кайли
расхохоталась.

— В первый раз всегда так с метамуциловым
коктейлем, особенно если его смешала я,— сказа�
ла она и, выхватив у меня стакан, сделала глоток.—
Ничто так не раскрепощает, но при этом ты всегда
в форме. Можешь мне поверить.

Из угла раздался озлобленный вопль, заста�
вивший меня подпрыгнуть. Девушка за компьюте�
ром принялась колотить ладошкой по корпусу мо�
нитора, всячески его обзывая на родном русском.
Потом она повернулась к нам и, так и не предста�
вившись, обратилась ко мне на ломаном англий�
ском с ужасным русским акцентом:

— Ты знать компьютер?
Когда она обернулась, ее халат распахнулся,

обнажив идеально округлую грудь — всего лишь
часть того, что было, по моему мнению, идеальной
фигурой модели, спрятанной под розовым шел�
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ком. Высокая девушка, по меньшей мере шести
футов, с ногами, которым, казалось, нет конца. За�
поздало спохватившись, но вовсе не из соображе�
ний приличия, она плотно запахнула полы хала�
та, прижав руку к выступающим ключицам. Ее
волосы, туго стянутые в хвост, давали ей полное
право называться платиновой блондинкой. Что ка�
сается лица, то оно было словно вылеплено по клас�
сическим канонам, которые так высоко ценятся
у европейцев, сведущих в моде,— не обязательно
хорошенькое, но с четкими яркими чертами и вы�
сокими скулами, почти суровое, словно сошедшее
с полотен экспрессионистской живописи.

— Компьютер? — переспросила я.
— Починить для Светлана? — спросила она,

указывая на застывший монитор.
До меня не сразу дошло, что когда она говорит

«Светлана», то имеет в виду себя — иначе пред�
ставляться она не стала.

— Не знаю, можно попробовать...
— Да, попробовать,— сказала она, нетерпели�

во подзывая меня к столу.
Сигарету она бросила в чашку.
На экране зависла страничка чата, как мне по�

казалось, хотя я ничего не могла прочитать, так
как все было набрано кириллицей. Вверху стра�
ницы красовалась фотография двух обнаженных
женских фигур, покрытых блеском для тела.

— Друзья Светлана,— сказала девушка, по�
казав на экран.
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Я ткнула в несколько клавиш, но безрезультат�
но. Нажала пробел: ничего. На экране, словно уго�
див в ловушку, по�прежнему висели бог его знает
какие слова, которые она печатала минуту назад.
Я прибегла к последнему средству, нажав Ctrl�
Alt�Delete, и экран тут же погас.

Я ойкнула, а Светлана, увидев черный экран,
запаниковала, но через секунду успокоилась.

— Прости, так не должно было случиться. Сей�
час он просто перезагружается. Подожди немнож�
ко,— сказала я.

Но Светлана с безразличным видом уже заку�
ривала следующую сигарету и, глядя на свое от�
ражение в окне, приглаживала блестящие свет�
лые волосы.

— Светлана скучать, все равно,— сказала
она.— И Светлана проголодаться. Ты? Как твое
имя?

— Имя? Я Хизер. Приятно позна...
Она не дала мне договорить.
— Хизер, ты и Светлана, мы сегодня вечером

делать «Две семерки».
— «Две семерки»?
— Да�да, «Две семерки»! Мы вместе здорово

повеселиться! Очень хорошо! — провизжала она
со своим русским акцентом, тряся мою руку.

Я объединила то немногое, что на этот момент
узнала о Светлане: в основном сосредоточена на
своих интересах, которые обсуждает в чатах, за�
полненных фотографиями обнаженных женщин.
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Интересно, что это за позиция — «две семерки»?
И почему она хочет сделать ее со мной?

— Я, э�э�э, я...
Я потеряла дар речи, пытаясь сообразить дис�

локацию в «двух семерках».
— Хизер и Светлана идти, да? Лучший новый

клуб! Бесплатная выпивка для моделей. Светла�
на модель! Хизер модель! Мы идти!

К своему облегчению, я поняла, что она гово�
рит о новом модном ночном клубе «Две семерки», я
даже читала о нем на сайте журнала «Page Six»*,
когда пыталась хоть что�то узнать о городе, в ко�
торый я собиралась переехать.

— Светлана, Хизер очень устала после долго�
го переезда и даже еще не видела своей комна�
ты,— сказала я.

С чего это вдруг я заговорила о себе в третьем
лице?

Светлана несколько расстроилась, но мой от�
каз ее нисколько не отпугнул.

— Ладно, но завтра Светлана и Хизер идти на
вечеринку?

Она схватила мою руку тонкими пальцами и
посмотрела на меня своими славянскими глаза�
ми, молящими, как у щенка. У меня не хватило
духу вновь ей отказать. Тогда она чмокнула меня
в щеку и мило улыбнулась. В тот момент казалось

* Журнал светских новостей, назван по аналогии с ко�
лонкой на шестой странице газеты «Нью�Йорк пост».
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невероятным, что вскоре мы станем лучшими по�
другами. Ну, если и не лучшими, то, по крайней
мере, хорошими.

Я пошла за сумкой, которую поставила на пол,
собираясь чинить компьютер, но ремень выскочил
из руки. На заляпанный ковер выпала книжка в
мягкой обложке о художнике Марке Ротко*, кото�
рую я купила в своем родном городе незадолго до
отъезда. Светлана подняла книгу с удивленным
выражением, словно порог общаги никогда не пе�
ресекало ни одно печатное издание, кроме глянце�
вых модных журналов.

— Один из моих любимых,— сказала я новой
знакомой, кивая на книгу.

Я всегда интересовалась искусством, с самого
детства. Папа возил меня в Национальную худо�
жественную галерею в Вашингтоне и показывал
все чудесные пастели, а я охала и ахала, словно
любовалась фейерверком. Поначалу мне пригля�
нулись французские импрессионисты, но теперь
я считала себя совершенно взрослой и интересо�
валась более передовыми художниками двадца�
того века. Я с восторгом думала, что теперь побы�
ваю в самых известных галереях Нью�Йорка, где
выставлены последние работы блестящих худож�
ников со всего мира.

* Ротко Марк (1903–1970) — американский худож�
ник, известный своими абстрактными картинами и деко�
ративными росписями.
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— Ты бывала в МоМА?* — спросила я Свет�
лану.

Музей современного искусства недавно открыл�
ся в новом здании, и мне не терпелось туда схо�
дить.

У Светланы был растерянный вид.
— Мумба? Этот клуб закрыть давно, Светлана

никогда не ходить, но я слышать, Леонардо и То�
би часто там ошиваться, да,— сказала она, будто
я только что выставила себя как безнадежно от�
ставшую от жизни.

Я не стала морочить себе голову, стараясь ее пе�
реубедить. В эту секунду раздался храп — Кай�
ли снова отключилась, плюхнувшись в кресло. Из
ее алых губ на подбородок стекла струйка слюны.

Светлана сделала долгую затяжку и посмотре�
ла на австралийку с самодовольной ухмылочкой.

— Жуткий вид. Она никогда не получить ра�
боту.

Открылась входная дверь, и вошли две девуш�
ки с сумками из аптеки. Светлана быстро затуши�
ла сигарету и невозмутимо вернулась к компьюте�
ру. Одна из девушек, чуть постарше — вероятно,
лет двадцати двух,— с блестящими темными во�
лосами и прекрасно выглядевшая, несмотря на
старые джинсы и обычную фуфайку с капюшо�
ном, широко улыбнулась при виде меня. Она бро�
сила сумку и протянула руку.

* Сокращение от английского Museum of Modern Art,
(Музей современного искусства).
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С Е К Р Е Т Ы  М О Д Е Л Ь Н О Й  О Б Щ А Г И

— Привет, я Лора, приятно познакомиться!
Добро пожаловать в наш дворец.

Лора выгрузила из пластикового мешка короб�
ку тампонов, три рулона туалетной бумаги и, быст�
ро оглядев комнату, начала принюхиваться к сига�
ретному дыму. Видимо, в этой грязной гостиной
она чувствовала себя как дома.

— Я Хизер,— ответила я, пожав тонкую ру�
ку.— Мне тоже приятно познакомиться.

Лора обернулась ко второй девушке. Это была
хрупкая яркая блондинка. Девушка робко пред�
ставилась и убежала на кухню.

Жаль, я не помню ее имени, но она выехала из
общаги через два дня, ее отослали на родину после
неудачной попытки прославиться в Нью�Йорке.
По правде сказать, я не припомню и половины де�
вушек, которые здесь жили. Спустя какое�то вре�
мя все они стали для меня на одно лицо: приез�
жали, уезжали; нескольким, добившимся успеха,
удалось переехать в место пошикарнее (и поде�
шевле), но большинство девушек агентство про�
сто отправляло домой. Модельный бизнес, как ка�
призное существо, пожевал их и выплюнул.

Подхватив со стола рулоны, Лора понесла их в
ванную.

— Светлана и Кайли, вы тоже должны хоть
иногда раскошеливаться на туалетную бумагу! —
прокричала оттуда Лора, запихивая рулоны под
раковину.— А то я одна ее покупаю, и у нас никог�
да нет запаса. И послушайте, нельзя же так зага�




