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Â òâîð÷åñêîì íàñëåäèè ôðàíöóçñêîãî ïèñàòåëÿ Îíîðå

äå Áàëüçàêà (1799—1850) åñòü ñòàòüè è ïüåñû, ïóòåâûå

çàìåòêè è ïàìôëåòû; îäíàêî ãëàâíîå ïðîèçâåäåíèå

Áàëüçàêà, áëàãîäàðÿ êîòîðîìó îí âîøåë â èñòîðèþ ìè-

ðîâîé ëèòåðàòóðû, — ýòî ãðàíäèîçíàÿ, íå èìåþùàÿ àíà-

ëîãîâ «×åëîâå÷åñêàÿ êîìåäèÿ», ñîñòîÿùàÿ èç 91 ïðîèç-

âåäåíèÿ (ðîìàíîâ, ðàññêàçîâ è äàæå ïîëóñåðüåçíûõ-ïî-

ëóèðîíè÷åñêèõ òðàêòàòîâ). Áàëüçàê ïðîæèë íà ñâåòå

ïÿòüäåñÿò ëåò; èç íèõ äâàäöàòü îí ðàáîòàë íàä «×åëîâå-

÷åñêîé êîìåäèåé». Îäíàêî âñþ ãëóáèíó è îðèãèíàëü-

íîñòü ñâîåãî çàìûñëà îí è ñàì îñîçíàë äàëåêî íå ñðàçó.

Îíîðå Áàëüçàê ðîäèëñÿ 20 ìàÿ 1799 ãîäà â Òóðå.
Îòåö åãî, Áåðíàð-Ôðàíñóà Áàëüññà (âïîñëåäñòâèè èçìå-
íèâøèé ôàìèëèþ íà Áàëüçàê), âûõîäåö èç áîãàòîé êðå-
ñòüÿíñêîé ñåìüè, ñëóæèë ïî âåäîìñòâó âîåííîãî ñíàá-
æåíèÿ; äîìîðîùåííûé ôèëîñîô, îí â ñòàðîñòè ìíîãî
ðàçìûøëÿë î ïðîáëåìàõ çäîðîâüÿ è äîëãîëåòèÿ (ñûí
óíàñëåäîâàë îò íåãî èíòåðåñ ê ýòèì òåìàì). Âîñïîëüçî-
âàâøèñü ñõîäñòâîì ôàìèëèé, Áàëüçàê íà ðóáåæå 1820—
1830-õ ãîäîâ ñòàë âîçâîäèòü ñâîå ïðîèñõîæäåíèå ê äâî-
ðÿíñêîìó ðîäó Áàëüçàê ä’Àíòðåã è ñàìîâîëüíî ïðèáàâèë
ê ñâîåé ôàìèëèè äâîðÿíñêóþ ÷àñòè÷êó «äå» è ïðåâðà-
òèëñÿ â Îíîðå äå Áàëüçàêà. Ìàòü áóäóùåãî ïèñàòåëÿ áû-
ëà ìîëîæå ìóæà íà òðèäöàòü ëåò è èçìåíÿëà åìó; ìëàä-
øèé áðàò Áàëüçàêà, Àíðè, «ëþáèì÷èê» ìàòåðè, áûë ïî-
áî÷íûì ñûíîì âëàäåëüöà ñîñåäíåãî çàìêà. Ìíîãèå
èññëåäîâàòåëè ïîëàãàþò, ÷òî âíèìàíèå ðîìàíèñòà ê
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ïðîáëåìàì áðàêà è àäþëüòåðà îáúÿñíÿåòñÿ íå â ïîñëåä-
íþþ î÷åðåäü àòìîñôåðîé, öàðèâøåé â åãî ñåìüå.
Â 1807—1813 ãîäàõ Áàëüçàê — ïàíñèîíåð êîëëåæà ãîðîäà
Âàíäîì — â 1816—1819 ãîäàõ ó÷èòñÿ â Øêîëå ïðàâà è
ñëóæèò êëåðêîì â êîíòîðå ïàðèæñêîãî ñòðÿï÷åãî (îòñþ-
äà — áëåñòÿùåå çíàíèå þðèäè÷åñêèõ òîíêîñòåé, êîòî-
ðîå îí âûêàçûâàåò âî ìíîãèõ ñâîèõ ðîìàíàõ). Âïðî÷åì,
óæå â 1820 ãîäó Áàëüçàê îòêàçûâàåòñÿ îò þðèäè÷åñêîé
êàðüåðû è ðåøàåò ïîñâÿòèòü ñåáÿ ëèòåðàòóðå.

Äî 1829 ãîäà îí èùåò ñâîé ïóòü, âûïóñêàÿ ïîä ïñåâ-
äîíèìàìè îñòðîñþæåòíûå ðîìàíû è ñî÷èíÿÿ íðàâîîïè-
ñàòåëüíûå «êîäåêñû» ñâåòñêîãî ïîâåäåíèÿ. Ïåðèîä àíî-
íèìíîãî òâîð÷åñòâà êîí÷àåòñÿ â àïðåëå 1829 ãîäà, êî-
ãäà çà ïîäïèñüþ «Áàëüçàê» âûõîäèò â ñâåò ðîìàí
«Ïîñëåäíèé øóàí, èëè Áðåòàíü â 1800 ãîäó» (âïîñëåäñò-
âèè ïîä íàçâàíèåì «Øóàíû» âêëþ÷åííûé Áàëüçàêîì â
«Ñöåíû âîåííîé æèçíè» «×åëîâå÷åñêîé êîìåäèè»).
Â òî æå âðåìÿ ïèñàòåëü ðàáîòàåò íàä ïîâåñòÿìè èç ñî-
âðåìåííîé ôðàíöóçñêîé æèçíè, êîòîðûå íà÷èíàÿ ñ
1830 ãîäà âûõîäÿò ñáîðíèêàìè ïîä îáùèì íàçâàíèåì
«Ñöåíû ÷àñòíîé æèçíè». Ýòè ñáîðíèêè, à òàêæå ôèëî-
ñîôñêèé ðîìàí «Øàãðåíåâàÿ êîæà» (1831) ïðèíîñÿò
Áàëüçàêó ãðîìêóþ ñëàâó. Îñîáåííîé ïîïóëÿðíîñòüþ
ïîëüçóåòñÿ ïèñàòåëü ñðåäè æåíùèí, áëàãîäàðíûõ åìó çà
ïðîíèêíîâåíèå â èõ ïñèõîëîãèþ; îí ïîëó÷àåò îò ÷èòà-
òåëüíèö âîñòîðæåííûå ïèñüìà; îäíà èç òàêèõ âîñõè-
ùåííûõ êîððåñïîíäåíòîê, ïîëüñêàÿ ãðàôèíÿ è ðîññèé-
ñêàÿ ïîääàííàÿ Ýâåëèíà Ãàíñêàÿ (óðîæäåííàÿ Ðæåâó-
ñêàÿ), â 1832 ãîäó ïðèñëàâøàÿ Áàëüçàêó ïèñüìî çà
ïîäïèñüþ «Èíîñòðàíêà», ÷åðåç âîñåìíàäöàòü ëåò ñòàëà
åãî æåíîé.

Íåñìîòðÿ íà áîëüøîé óñïåõ, êîòîðûì ïîëüçîâàëèñü
ðîìàíû è ïîâåñòè Áàëüçàêà â 1830—1840-õ ãîäàõ, æèçíü
ïèñàòåëÿ íèêîãäà íå áûëà ñïîêîéíîé. Îí ãóáèë çäîðî-
âüå èíòåíñèâíîé ðàáîòîé, ÷òîáû ðàñïëàòèòüñÿ ñ äîëãà-
ìè, òî è äåëî çàòåâàë àâàíòþðû ôèíàíñîâîãî è èçäà-
òåëüñêîãî òîëêà — îòïðàâëÿëñÿ íà Ñàðäèíèþ, íàäåÿñü
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êóïèòü òàì ïî äåøåâêå ñåðåáðÿíûé ðóäíèê, ïîêóïàë çà-
ãîðîäíûé äîì, íà ñîäåðæàíèå êîòîðîãî ó íåãî íå õâàòà-
ëî äåíåã, äâàæäû îñíîâûâàë ïåðèîäè÷åñêèå èçäàíèÿ —
ãàçåòó «Êðîíèê äå Ïàðè» (1836) è æóðíàë «Ðåâþ Ïà-
ðèçüåí» (1840), íå èìåâøèå êîììåð÷åñêîãî óñïåõà.

Óìåð Áàëüçàê â Ïàðèæå 18 àâãóñòà 1850 ãîäà, ÷åðåç
ïîëãîäà ïîñëå òîãî, êàê íàêîíåö îñóùåñòâèëàñü ìå÷òà
åãî æèçíè è îí æåíèëñÿ íà îâäîâåâøåé ê ýòîìó âðåìå-
íè Ýâåëèíå Ãàíñêîé.

* * *

Áàëüçàê ðàáîòàë â ðàçíûõ æàíðàõ; åãî ïåðó ïðèíàä-
ëåæèò ñáîðíèê ôðèâîëüíûõ íîâåëë â ñòàðîôðàíöóç-
ñêîì äóõå «Îçîðíûå ðàññêàçû» (1832—1837), íåñêîëüêî
ïüåñ, îãðîìíîå ÷èñëî ïóáëèöèñòè÷åñêèõ ñòàòåé, îäíàêî
ãëàâíîå ñîçäàíèå ïèñàòåëÿ — ýòî, áåññïîðíî, «×åëîâå-
÷åñêàÿ êîìåäèÿ».

Èñòîðèÿ ëèòåðàòóðû çíàåò íå òàê ìíîãî àâòîðîâ,
ïî îòíîøåíèþ ê êîòîðûì ôðàçà «ñîçäàë ñâîé ñîáñòâåí-
íûé ìèð» ñïðàâåäëèâà íå òîëüêî â ìåòàôîðè÷åñêîì, íî
è â ñàìîì áóêâàëüíîì ñìûñëå. Áàëüçàê æå äåéñòâèòåëü-
íî ñîçäàë ñâîé ìèð, ÷àñòè÷íî ñìåøàííûé ñ ìèðîì ðå-
àëüíûì, à ÷àñòè÷íî ïàðàëëåëüíûé åìó, — ñîçäàë áëàãî-
äàðÿ ïðîñòîìó, íî ãåíèàëüíîìó èçîáðåòåíèþ — ñèñòåìå
«ñêâîçíûõ» ïåðñîíàæåé, êîòîðûå ïåðåõîäÿò èç ïðîèç-
âåäåíèÿ â ïðîèçâåäåíèå, ïðåâðàùàÿ òàêèì îáðàçîì «×å-
ëîâå÷åñêóþ êîìåäèþ» â åäèíûé òåêñò, åäèíîå öåëîå
(âïåðâûå ýòó «ñèñòåìó» îí èñïîëüçîâàë â 1835 ãîäó â âî-
øåäøåì â íàñòîÿùèé òîì ðîìàíå «Îòåö Ãîðèî»). Ôðàí-
öóçñêîå êîììåíòèðîâàííîå èçäàíèå «×åëîâå÷åñêîé êî-
ìåäèè» çàêàí÷èâàåòñÿ äâóìÿ óêàçàòåëÿìè: óêàçàòåëåì
âûìûøëåííûõ ëèö, äåéñòâóþùèõ â ñî÷èíåíèÿõ Áàëüçà-
êà, è óêàçàòåëåì ðåàëüíûõ ëèö, âûâåäåííûõ òàì æå; òå è
äðóãèå äåéñòâóþò â ìèðå Áàëüçàêà íà ðàâíûõ, ó òåõ è
äðóãèõ åñòü ãîäû æèçíè, âåõè äåòñòâà è þíîñòè, äåòàëè
êàðüåðû è ñåìåéíîé æèçíè. À ôðàíöóçñêèé èññëåäîâà-
òåëü Ôåðíàí Ëîò ñîñòàâèë îáúåìèñòûé «Áèîãðàôè÷å-
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ñêèé ñëîâàðü» áàëüçàêîâñêèõ ïåðñîíàæåé, à òàêæå ïîä-
ñ÷èòàë, â ñêîëüêèõ ïðîèçâåäåíèÿõ ïîÿâëÿåòñÿ êàæäûé
èç íèõ («ïîáåäó» â ýòîì ñîðåâíîâàíèè îäåðæàë áàíêèð
áàðîí äå Íóñèíãåí, ôèãóðèðóþùèé â òðèäöàòè îäíîì
ïðîèçâåäåíèè). Íà÷àëî òàêîìó ïîäõîäó ïîëîæèë, âïðî-
÷åì, ñàì Áàëüçàê: â 1839 ãîäó â ïðåäèñëîâèè ê ðîìàíó
«Äî÷ü Åâû» îí íàïîëîâèíó øóòëèâî, íàïîëîâèíó ñåðüåç-
íî ïðåäëîæèë ñîñòàâèòü ê ñâîèì «Ýòþäàì î íðàâàõ»
(íàçâàíèå «×åëîâå÷åñêàÿ êîìåäèÿ» òîãäà åùå ïðèäóìà-
íî íå áûëî) «áèîãðàôè÷åñêèå óêàçàòåëè, êîòîðûå äàäóò
âîçìîæíîñòü ÷èòàòåëþ îðèåíòèðîâàòüñÿ â ýòîì áåñêî-
íå÷íîì ëàáèðèíòå», è ïðèâåë ïðèìåð îäíîé òàêîé
«ñëîâàðíîé ñòàòüè» (îíà ïîñâÿùåíà ãåðîþ ðîìàíà
«Îòåö Ãîðèî» Ýæåíó äå Ðàñòèíüÿêó).

Áàëüçàêîâñêîå âíèìàíèå ê âíåøíåé ñòîðîíå æèçíè,
óìåíèå îïèñûâàòü äåòàëè èíòåðüåðà è îäåæäû, îñîáåí-
íîñòè ïðîèçíîøåíèÿ è áûòîâûå ïðèâû÷êè çàñòàâëÿëè
ìíîãèõ êðèòèêîâ âèäåòü â àâòîðå «×åëîâå÷åñêîé êîìå-
äèè» ïðåæäå âñåãî áûòîïèñàòåëÿ, «ðåàëèñòà», îò êîòî-
ðîãî «òàê è íåñåò ïîòîì äåéñòâèòåëüíîñòè», â ÷üèõ ñî-
÷èíåíèÿõ «âñå ìîçîëè, âñå áîëÿ÷êè îáùåñòâåííîãî òåëà
âûñòàâëåíû íàïîêàç» (Ï.À. Âÿçåìñêèé î ðîìàíå «Îòåö
Ãîðèî»). Äëÿ òàêîãî ïîäõîäà åñòü íåìàëî îñíîâàíèé.
Áàëüçàê ñàì â ïðåäèñëîâèè ê «×åëîâå÷åñêîé êîìåäèè»
íàçâàë ñåáÿ «ñåêðåòàðåì», êîòîðûé ñîñòîèò ïðè ôðàí-
öóçñêîì îáùåñòâå è «ñîñòàâëÿåò îïèñü ïîðîêîâ è äîáðî-
äåòåëåé, [...] âûáèðàåò ãëàâíåéøèå ñîáûòèÿ èç æèçíè
îáùåñòâà, ñîçäàåò òèïû ïóòåì ñîåäèíåíèÿ îòäåëüíûõ
÷åðò ìíîãî÷èñëåííûõ îäíîðîäíûõ õàðàêòåðîâ». Â ñâî-
åé «Êîìåäèè» îí èçîáðàçèë åäâà ëè íå âñå ñîöèàëüíûå
è ïðîôåññèîíàëüíûå òèïû òîãäàøíåé Ôðàíöèè: îò áàí-
êèðà äî ïàëà÷à, îò æóðíàëèñòà äî äàìû ïîëóñâåòà, îò
êðåñòüÿíêè äî ãåðöîãèíè. ×èòàÿ «×åëîâå÷åñêóþ êîìå-
äèþ», ìîæíî ïîëó÷èòü èñ÷åðïûâàþùåå ïðåäñòàâëåíèå
î òîì, êàê ñîâåðøàëèñü âî Ôðàíöèè â ïåðâîé ïîëîâèíå
XIX âåêà áàíêîâñêèå àôåðû, êàê äåéñòâîâàëè ëîâêèå àä-
âîêàòû, êàê ôóíêöèîíèðîâàëà ïîëèòè÷åñêàÿ ïðåññà,
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÷åì îòëè÷àëñÿ îäèí ïðîâèíöèàëüíûé ãîðîä îò äðóãîãî,
è åùå ìíîãî-ìíîãî ðàçíîîáðàçíûõ ñâåäåíèé î ñàìûõ
ðàçíûõ ñòîðîíàõ ðåàëüíîé æèçíè.

È âñå æå, âèäÿ â Áàëüçàêå òîëüêî «ðåàëèñòà», ìû íå
ïîéìåì â íåì ñàìîãî ãëàâíîãî — òîãî, ÷òî îòëè÷àåò åãî
îò ïðî÷èõ ïèñàòåëåé è áûòîïèñàòåëåé, íå çàìåòèì, ÷òî
çà áàëüçàêîâñêèìè êàðòèíàìè íðàâîâ ñêðûâàåòñÿ îðèãè-
íàëüíàÿ ôèëîñîôèÿ.

Áàëüçàê íå ñëó÷àéíî â 1840 ãîäó ïðèäóìàë äëÿ âñåé
ñîâîêóïíîñòè ñâîèõ ðîìàíîâ è ðàññêàçîâ íàçâàíèå «×å-
ëîâå÷åñêàÿ êîìåäèÿ», à â 1842 ãîäó íà÷àë âûïóñêàòü ïîä
ýòèì íàçâàíèåì ñîáðàíèå ñâîèõ ñî÷èíåíèé. «×åëîâå÷å-
ñêàÿ êîìåäèÿ» ñîñòîèò èç íåñêîëüêèõ ðàçäåëîâ: «Ýòþäû
î íðàâàõ», êóäà âõîäÿò «Ñöåíû ÷àñòíîé æèçíè», à òàêæå
«Ñöåíû» æèçíè ïðîâèíöèàëüíîé, ïàðèæñêîé, ïîëèòè-
÷åñêîé, âîåííîé è ñåëüñêîé; «Ôèëîñîôñêèå ýòþäû» è
«Àíàëèòè÷åñêèå ýòþäû». Óæå èç ýòîãî ïåðå÷íÿ ïîíÿò-
íî, ÷òî âñëåä çà Äàíòå (ê ÷üåé «Áîæåñòâåííîé êîìåäèè»
âîñõîäèò íàçâàíèå áàëüçàêîâñêîé «×åëîâå÷åñêîé êîìå-
äèè») Áàëüçàê âçÿëñÿ îïèñàòü âñå ïîðîêè è äîáðîäåòå-
ëè, íàëè÷åñòâóþùèå â ÷åëîâå÷åñêîì îáùåñòâå, è ÷òî
äëÿ ðåøåíèÿ ýòîé çàäà÷è ðàìêè îäíîãî èëè äàæå íå-
ñêîëüêèõ ðîìàíîâ áûëè åìó òåñíû.

Äåëî, îäíàêî, íå òîëüêî â ðàçìàõå çàìûñëà, íî è â
òîé ôèëîñîôñêîé êîíöåïöèè, êîòîðàÿ çà íèì ñòîÿëà.
Áàëüçàê, êàê ïðèçíàåòñÿ îí ñàì â ïðåäèñëîâèè ê «×åëî-
âå÷åñêîé êîìåäèè», èñõîäèë èç òîãî, ÷òî ðåàëüíûé
ìèð, íåñìîòðÿ íà âñå åãî âíåøíåå ðàçíîîáðàçèå, åäèí:
«Åñòü òîëüêî îäíî æèâîå ñóùåñòâî [...] â ýòîì îòíîøå-
íèè Îáùåñòâî ïîäîáíî Ïðèðîäå». Åãî êóìèðû-åñòåñòâî-
èñïûòàòåëè: Ëàìàðê, Áþôôîí, Æîôôðóà Ñåíò-Èëåð —
èñõîäèëè èç ïîñòóëàòà, ñîãëàñíî êîòîðîìó «Ñîçäàòåëü
ïîëüçîâàëñÿ îäíèì è òåì æå îáðàçöîì äëÿ âñåõ æèâûõ
ñóùåñòâ», è ïîïûòàëèñü «â îäíîé êíèãå ïðåäñòàâèòü
âåñü æèâîòíûé ìèð», ïðåäëîæèòü îïðåäåëåííûé ïðèí-
öèï êëàññèôèêàöèè ýòîãî ïðèðîäíîãî ìèðà. Áàëüçàê
âîçíàìåðèëñÿ ñäåëàòü òî æå ñàìîå ïðèìåíèòåëüíî ê îá-
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ùåñòâó, «óëîâèòü ñêðûòûé ñìûñë îãðîìíîãî ñêîïèùà
òèïîâ, ñòðàñòåé è ñîáûòèé». Ñàìà èäåÿ ñëèÿíèÿ ðàçðîç-
íåííûõ ðîìàíîâ â åäèíîå öåëîå, â ãðàíäèîçíóþ «ïàðàë-
ëåëüíóþ Âñåëåííóþ», — îäíî èç ñëåäñòâèé ýòîãî êðåäî
Áàëüçàêà. Íàòóðàëèñòû îïèñûâàëè è êëàññèôèöèðîâàëè
ìèð æèâîòíûõ, Áàëüçàê âçÿëñÿ êëàññèôèöèðîâàòü ìèð
ëþäåé, îïèñàòü âìåñòî âèäîâ æèâîòíûõ âèäû ñîöèàëü-
íûå. Äëÿ ýòîãî åìó ïðèøëîñü ñëåäèòü çà «ïðîäâèæåíè-
åì ëþäåé, îëèöåòâîðÿþùèõ ýòè âèäû, â îòâåäåííûõ èì
ñôåðàõ», ïðåæäå âñåãî â ðàìêàõ ðàçíûõ ïðîôåññèé. Ëþ-
äåé ýòèõ â áàëüçàêîâñêîé âñåëåííîé íåìàëî, — ïî åãî
ñîáñòâåííîìó ïîäñ÷åòó, «äâå èëè òðè òûñÿ÷è», ïî÷òè ó
êàæäîãî åñòü áèîãðàôèÿ, íåïðåìåííî âñòðîåííàÿ â ðå-
àëüíóþ ïîëèòè÷åñêóþ èñòîðèþ Ôðàíöèè, ñâÿçàííàÿ ñ
íåþ ìíîãîîáðàçíûìè óçàìè. Ñîöèàëüíî-ïîëèòè÷åñêàÿ
ñîñòàâëÿþùàÿ äëÿ Áàëüçàêà âàæíà ÷ðåçâû÷àéíî, íî
îíà — äàëåêî íå åäèíñòâåííîå, ÷òî èíòåðåñóåò åãî â ëþ-
äÿõ-ïåðñîíàæàõ.

Íè÷óòü íå ìåíüøå âàæåí äëÿ íåãî õàðàêòåð. Õàðàê-
òåð — ýòî òå ÷åðòû, êîòîðûå äàíû ÷åëîâåêó îò ïðèðîäû
è êîòîðûå ïðåäîïðåäåëÿþò åãî ñóäüáó. Â îäíîì èç áàëü-
çàêîâñêèõ ðîìàíîâ ñêàçàíî: «Ñàìè ïî ñåáå ñîáûòèÿ íè-
÷åãî åùå íå ðåøàþò. Èõ ïîñëåäñòâèÿ çàâèñÿò èñêëþ÷è-
òåëüíî îò ëþäåé; íåñ÷àñòüå — ñòóïåíü ê âîçâûøåíèþ ãå-
íèÿ, [...] êëàä äëÿ ëîâêîãî ÷åëîâåêà, áåçäíà äëÿ
ñëàáîãî». È â ñàìîì äåëå, ó ëþäåé îäèíàêîâîãî ñîöèàëü-
íîãî ïðîèñõîæäåíèÿ, ïîñòàâëåííûõ â îäèíàêîâûå îá-
ñòîÿòåëüñòâà, æèçíü ñêëàäûâàåòñÿ ïî-ðàçíîìó. Ïîïàâ-
øèé â ñòîëèöó ïðîâèíöèàë Ðàñòèíüÿê â ñâîåé áîðüáå ñ
Ïàðèæåì («À òåïåðü — êòî ïîáåäèò: ÿ èëè òû?») îäåð-
æèâàåò ïîáåäó, à ãåðîé ðîìàíà «Óòðà÷åííûå èëëþçèè»
òàëàíòëèâûé ëèòåðàòîð Ëþñüåí äå Ðþáàìïðå òåðïèò
ïîðàæåíèå. Â äâóõ «ñèììåòðè÷íûõ» ðîìàíàõ «Êóçåí
Ïîíñ» è «Êóçèíà Áåòòà» äåéñòâóþò «áåäíûå ðîäñòâåí-
íèêè», íå èìåþùèå ñîáñòâåííîé ñåìüè è «ïðèëåïèâ-
øèåñÿ» ê ñåìüÿì ÷óæèì. Ñèòóàöèè îäíîòèïíûå, îäíàêî
æå ïðîñòîäóøíûé õîëîñòÿê Ïîíñ íèêîìó íå ïðèíîñèò
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çëà, à ñòàðàÿ äåâà Ëèçáåò (Áåòòà) Ôèøåð òîëüêî è äåëà-
åò, ÷òî ïëåòåò êîçíè ïðîòèâ ñâîèõ áëàãîäåòåëåé è â
ïîëíîé ìåðå ïîäòâåðæäàåò áàëüçàêîâñêèé òåçèñ î òîì,
÷òî áåñïëîäíûå ñóùåñòâà, íå ñîñòîÿùèå â áðàêå, ñóòü
«òðóòíè ÷åëîâå÷åñêîãî óëüÿ». Ïî÷åìó æå îäèíîêèé êó-
çåí Ïîíñ äîáð, à îäèíîêàÿ êóçèíà Áåòòà — ñóùàÿ ìåãå-
ðà? Ïîòîìó ÷òî ïðèðîäà íàäåëèëà èõ ðàçíûìè õàðàêòå-
ðàìè. Õàðàêòåð — êàòåãîðèÿ âíóòðåííÿÿ, íî âûðàæàåòñÿ
âîâíå ñàìûìè ðàçíûìè ñïîñîáàìè. Èìåííî äëÿ òîãî,
÷òîáû ïîêàçàòü ñâÿçü âíåøíåãî è âíóòðåííåãî, Áàëüçàê
îïèñûâàåò âíåøíîñòü ëþäåé, ïîêðîé èõ íàðÿäîâ è îá-
ëèê æèëèù.

Àâòîð «×åëîâå÷åñêîé êîìåäèè» áûë óáåæäåííûì
ïîñëåäîâàòåëåì øâåéöàðñêîãî ó÷åíîãî Ëàôàòåðà, ñîçäà-
òåëÿ ôèçèîãíîìèêè — íàóêè î ñâÿçè ïñèõîëîãè÷åñêèõ
ñâîéñòâ ÷åëîâåêà ñ åãî âíåøíèì âèäîì. Ïîýòîìó îí
«ïðî÷èòûâàåò» ïî ëèöó è ôèãóðå ïåðñîíàæà íå òîëüêî
åãî ñîöèàëüíîå ïîëîæåíèå, íî è äóøåâíûé ñêëàä. Íå-
çíà÷àùèõ ÷àñòåé òåëà è ýëåìåíòîâ ïîðòðåòà äëÿ Áàëüçà-
êà íå ñóùåñòâóåò; â åãî ðîìàíàõ ñîâåðøåííî îáû÷íî
óìîçàêëþ÷åíèå òàêîãî ðîäà: íåêòî áûë «â äîñòàòî÷íîé
ìåðå äîëãîâÿç, ÷òîáû â íåì ñðàçó ìîæíî áûëî ïðèçíàòü
ïóñòîçâîíà — èáî ëþäè âûñîêîãî ðîñòà ðåäêî áûâàþò
îäàðåíû».

Äðóãîé ñïîñîá ïðîíèêíóòü ÷åðåç âíåøíåå ê âíóò-
ðåííåìó — îäåæäà ïåðñîíàæåé. Â «Àíàëèòè÷åñêèå ýòþ-
äû» Áàëüçàê âêëþ÷èë ñâîé ðàííèé «Òðàêòàò îá ýëåãàíò-
íîé æèçíè», ýïèãðàôîì ê êîòîðîìó ïîñòàâèë ôðàçó «Óì
÷åëîâåêà ïðîÿâëÿåòñÿ â òîì, êàê îí äåðæèò òðîñòü».
Â «ñïîñîáå äåðæàòü òðîñòü», âûáèðàòü ïëàòüå è ïðè÷åñ-
êó ïðîÿâëÿåòñÿ íå òîëüêî óì, íî è õàðàêòåð, ïðîèñõîæ-
äåíèå, ñîöèàëüíîå ïîëîæåíèå — îäíèì ñëîâîì, «âåñü
÷åëîâåê ñïîëíà, ñî âñåìè åãî ïîëèòè÷åñêèìè óáåæäå-
íèÿìè è êàæäîäíåâíûìè ïðèâû÷êàìè». «×èñòûé èëè
çàñàëåííûé âîðîòíèê, îáòðåïàííûå ïåòëèöû, ñëåäû
ïóäðû è ïîìàäû, äëèíà ôàëä, äûðÿâàÿ èëè öåëàÿ ïîä-
êëàäêà — âñå íåäâóñìûñëåííî óêàçûâàåò íà ïðîôåññèþ,
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íðàâ è ñêëîííîñòè îáëàäàòåëÿ ïëàòüÿ. Âîò ìîäíûé
ôðàê äåíäè, à âîò óêðàøåííûé çîëîòûìè ïóãîâèöàìè
ôðàê ñòàðîìîäíîãî æèòåëÿ Ëèîíà; âîò òîíêîå ñóêíî, â
êîòîðîå îáëà÷åí ðàíòüå, âîò êîðîòêèé êîðè÷íåâûé
ñþðòóê ìàêëåðà, à âîò çàñàëåííàÿ êóðòêà ñêóïöà...» Íåäà-
ðîì ïî îáðàçöó ôèçèîãíîìèêè Áàëüçàê ìå÷òàë ñîçäàòü
«âåñòèãíîìèêó» (îò ëàòèíñêîãî «vestimentum» — îäåæ-
äà) — íàóêó î çíà÷åíèè ðàçëè÷íûõ ýëåìåíòîâ êîñòþìà.

Íå ìåíüøå ãîâîðèò î ÷åëîâåêå è âèä åãî æèëèùà.
Â ðîìàíå «Ïüåðåòòà» äâà ñêóïûõ è çëîáíûõ ñóùåñòâà,
áðàò è ñåñòðà Ðîãðîíû, ìó÷àþò è äîâîäÿò äî ñìåðòè
ñâîþ þíóþ êóçèíó Ïüåðåòòó; è âñå îïèñàíèå äîìà, â êî-
òîðîì æèâóò ýòè ëàâî÷íèêè (âäîáàâîê âëîæåííîå Áàëü-
çàêîì â óñòà íàñìåøëèâîé è èçûñêàííîé ñâåòñêîé äà-
ìû), ïðèçâàíî ïîä÷åðêíóòü èõ áåçâêóñíîñòü è áåñ÷óâñò-
âåííîñòü. Çäåñü íè îäíà äåòàëü íå íåéòðàëüíà: âñå
ñëóæèò îáâèíèòåëüíûì ïðèãîâîðîì: è «÷àñû íàïîäîáèå
ðåñòîðàííûõ, âèñÿùèå íà ÷åì-òî âðîäå ñàëôåòêè èç ïî-
çîëî÷åííîé áðîíçû», è ñåðâèç äëÿ äåñåðòà, «âàñèëüêî-
âî-ñèíèé â çåëåíûõ öâåòî÷êàõ», è ãðàâþðû íà èçáèòûå
èñòîðè÷åñêèå òåìû â «ïîøëåéøèõ çîëî÷åíûõ ðàìàõ», è
çåðêàëî íàä êàìèíîì â «âóëüãàðíîé è ïîøëîé ãèïñîâîé
ðàìå». Íå ñëó÷àéíî îïèñàíèå ðîãðîíîâñêîé ãîñòèíîé
Áàëüçàê çàêàí÷èâàåò ññûëêîé íà çíàìåíèòûé àôîðèçì
ôðàíöóçñêîãî åñòåñòâîèñïûòàòåëÿ Áþôôîíà: «Ñòèëü —
ýòî ÷åëîâåê».

Ïîêàçàòåëüíî, ÷òî ñâîèõ ëþáèìûõ ãåðîåâ Áàëüçàê
íàäåëÿåò òåì ñâîéñòâîì, êàêèì ìàñòåðñêè âëàäåë îí
ñàì, — óìåíèåì óãàäûâàòü âíóòðåííåå ïî âíåøíåìó, õà-
ðàêòåð — ïî ÷åðòàì ëèöà è îäåæäå. Ãåðîåâ æå, Áàëüçàêó
íåñèìïàòè÷íûõ, ÷àùå âñåãî ãóáèò èìåííî èõ íåïðîíè-
öàòåëüíîñòü, íåñïîñîáíîñòü ðàçãàäàòü èñòèííûå ìûñëè,
èñòèííûé íðàâ è ñêëàä óìà ñîáåñåäíèêà. Òàê, â ðîìàíå
«Ñòàðàÿ äåâà» ÷åðòà, êàçàëîñü áû, ñîâñåì íåçíà÷èòåëü-
íàÿ — íåñîîòâåòñòâèå ó äâóõ ïåðñîíàæåé ãîëîñà è ôèçè-
÷åñêîãî îáëèêà — ïðåäîïðåäåëÿåò ðàçâèòèå ñþæåòà: ó
îäíîãî èç äâóõ ïðåòåíäåíòîâ íà ðóêó áîãàòîé ñòàðîé äå-
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âû ãîëîñ ïðîòèâîðå÷èò õðóïêîé ôèãóðå, ïîðàæàåò øè-
ðîòîé è áîãàòñòâîì; äðóãîé æå — ìóæ÷èíà ñ ìîùíîé
ãðóäüþ è âåëèêîëåïíî ðàçâèòîé ìóñêóëàòóðîé, à ãîëîñ ó
íåãî «ãëóõîé, êàê çâóê ïèëû, âðåçàþùåéñÿ â ìÿãêîå ñû-
ðîå äåðåâî». Ãåðîèíÿ, íå çíàêîìàÿ «íè ñ ôèçèîãíîìè-
êîé, íè ñ àíòðîïîëîãèåé», âûáèðàåò âòîðîãî æåíèõà —
è âûáîð ýòîò îêàçûâàåòñÿ ñòðàøíîé îøèáêîé; ìíèìûé
ãèãàíò ïðîÿâëÿåò ïîëíóþ íåñïîñîáíîñòü îïðàâäàòü åå
íàäåæäû.

Íî õàðàêòåðîì, âûðàæåííûì âî âíåøíèõ ïðèçíà-
êàõ, â ÷åðòàõ ëèöà è êîñòþìà, ñâîåîáðàçèå áàëüçàêîâ-
ñêèõ ãåðîåâ íå èñ÷åðïûâàåòñÿ. Æèçíü âñåõ ëþäåé, äåé-
ñòâóþùèõ â ìèðå «×åëîâå÷åñêîé êîìåäèè», ïîä÷èíÿåò-
ñÿ åäèíîìó ïðèíöèïó: êàæäûì ïðàâèò îïðåäåëåííàÿ
ñòðàñòü, îïðåäåëåííàÿ èäåÿ. Èäåè æå, ñòðàñòè, æåëà-
íèÿ, ïîëàãàë Áàëüçàê, — ýòî íå ÷òî èíîå, êàê ìàòåðèàëü-
íûå ñèëû, ñâîåîáðàçíûå ôëþèäû, íå ìåíåå ìîãóùåñò-
âåííûå, ÷åì ïàð èëè ýëåêòðè÷åñòâî. Áàëüçàê è â ýòîì
õðàíèò âåðíîñòü ñâîåìó «óíèòàðíîìó» âèäåíèþ ìèðà:
äëÿ íåãî ìåæäó ñôåðîé ìàòåðèàëüíûõ ïðåäìåòîâ è ñôå-
ðîé ÷óâñòâ è èäåé íå ñóùåñòâóåò íåïðîõîäèìîé ãðàíè-
öû. Êîãäà Ëåðìîíòîâ ïèñàë â «Êíÿæíå Ìåðè»: «Èäåè —
ñîçäàíèÿ îðãàíè÷åñêèå, ñêàçàë êòî-òî: èõ ðîæäåíèå äàåò
óæå èì ôîðìó, è ýòà ôîðìà åñòü äåéñòâèå...», îí, áåçóñ-
ëîâíî, ïåðåôðàçèðîâàë Áàëüçàêà, êîòîðûé â ïîâåñòè
«Øàãðåíåâàÿ êîæà» íå òîëüêî ñôîðìóëèðîâàë ýòó êîí-
öåïöèþ óñòàìè ãëàâíîãî ãåðîÿ («íàøè èäåè — îðãàíè-
çîâàííûå, öåëüíûå ñóùåñòâà, îáèòàþùèå â ìèðå íå-
âèäèìîì è âëèÿþùèå íà íàøè ñóäüáû...»), íî è íàøåë
äëÿ íåå íà ðåäêîñòü âûðàçèòåëüíîå âîïëîùåíèå: Ðàôà-
ýëþ, ãåðîþ «Øàãðåíåâîé êîæè», äîñòàòî÷íî ìûñëåííî
ñôîðìóëèðîâàòü íåêîå æåëàíèå, è îíî òîò÷àñ èñïîëíÿ-
åòñÿ, óìåíüøàÿ ïðè ýòîì êóñîê âîëøåáíîé êîæè è îäíî-
âðåìåííî ñîêðàùàÿ æèçíü ãåðîÿ.

Âîîáùå ýòà ìàòåðèàëüíîñòü èäåé ÷àùå ïðèíîñèò
áàëüçàêîâñêèì ïåðñîíàæàì áåäó, ÷åì óäà÷ó; èäåÿ èëè
ñòðàñòü ïîðàáîùàþò ÷åëîâåêà è ïðèâîäÿò åãî ê ãèáåëè,
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äàæå åñëè åãî ñîöèàëüíîå ïîëîæåíèå áëàãîïîëó÷íî. Èñ-
òîðèÿ âñåõ ãëàâíûõ, ñàìûõ çíàìåíèòûõ áàëüçàêîâñêèõ
ãåðîåâ — ýòî èñòîðèÿ ñòîëêíîâåíèÿ âëàäåþùåé èìè
ñòðàñòè ñ äåéñòâèòåëüíîñòüþ èëè ñ äðóãîé ñòðàñòüþ.
Îò÷åãî óìèðàåò îòåö Ãîðèî? Íå òîëüêî è íå ñòîëüêî îò
ñòàðîñòè, áîëåçíåé èëè áåäíîñòè, íî îòòîãî, ÷òî èì
áåçðàçäåëüíî âëàäååò îòöîâñêàÿ ëþáîâü, à äî÷åðè íà
ýòó ñòðàñòíóþ ëþáîâü íå îòâå÷àþò. Îò÷åãî â äðóãîì
çíàìåíèòîì áàëüçàêîâñêîì ðîìàíå, «Åâãåíèÿ Ãðàíäå»,
ìó÷àþòñÿ ñòàðûé áî÷àð Ãðàíäå è åãî äî÷ü Åâãåíèÿ? Îò-
òîãî, ÷òî èõ ñòðàñòè (âëàäåþùèå èìè îáîèìè ñ îäèíà-
êîâîé ñèëîé) íå ñîâïàäàþò: ñòàðûé Ãðàíäå ëþáèò äî÷ü,
íî çîëîòî îí ëþáèò ñèëüíåå; ìîëîäàÿ Ãðàíäå ëþáèò îò-
öà, íî ñâîåãî áåñïóòíîãî êóçåíà Øàðëÿ îíà ëþáèò ñèëü-
íåå. Ãèáåëüþ ãëàâíûõ ãåðîèíü çàêàí÷èâàþòñÿ âñå òðè
ðîìàíà, ñîñòàâëÿþùèå «Èñòîðèþ Òðèíàäöàòè», è âñÿ-
êèé ðàç ïåðâîïðè÷èíà ýòîé ãèáåëè — íå ÷òî èíîå, êàê
ñèëüíàÿ, âñåïîãëîùàþùàÿ ñòðàñòü, êîòîðàÿ ñòàëêèâàåò-
ñÿ ñ äðóãîé, åùå áîëåå ìîãó÷åé ñòðàñòüþ.

Äëÿ òîãî ÷òîáû èäåÿ-ñòðàñòü ïðèíåñëà áàëüçàêîâ-
ñêîìó ïåðñîíàæó óñïåõ, ïåðñîíàæ ýòîò äîëæåí áûòü íà-
äåëåí åùå îäíèì ñâîéñòâîì, â áàëüçàêîâñêîì ìèðå
÷ðåçâû÷àéíî âàæíûì. Ñâîéñòâî ýòî — âîëÿ, «ñãóñòîê ñè-
ëû», ïîñðåäñòâîì êîòîðîãî ÷åëîâåê ìîæåò íàâÿçûâàòü
ñâîè èäåè è æåëàíèÿ îêðóæàþùèì. Ïî Áàëüçàêó, âñå
ôîðìû äâèæåíèÿ — ÷óâñòâà, æåñòû, ìûñëè, èíûìè ñëî-
âàìè, ñàìà æèçíü — ïðîäóêòû âîëè, êîòîðóþ ÷åëîâåê
êîíöåíòðèðóåò, à â ðåøàþùèå ìîìåíòû âûáðàñûâàåò â
ïðîñòðàíñòâî. Ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî ìèð Áàëüçàêà âîîá-
ùå ñîñòîèò ëèøü èç äâóõ êàòåãîðèé ëþäåé: òåõ, êòî íà-
äåëåí âîëåé è ïîòîìó ñïîñîáåí äåéñòâîâàòü, è òåõ, êòî
áåçâîëåí, à çíà÷èò, áåçäåÿòåëåí è îáðå÷åí íà ïîðàæå-
íèå. Òÿãà ê ëþäÿì âîëåâûì, ñèëüíûì, ñïîñîáíûì äåéñò-
âîâàòü, îñîáåííî õîðîøî âèäíà â òðèëîãèè «Èñòîðèÿ
Òðèíàäöàòè», ãäå îïèñàíî òàéíîå ñîîáùåñòâî òðèíà-
äöàòè ëþäåé ñèëüíûõ, ñìåëûõ è óäà÷ëèâûõ — «ïîäëèí-
íûõ âëàñòåëèíîâ, áîëåå ìîãóùåñòâåííûõ, ÷åì ñàìè êî-
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ðîëè». Ìå÷òà î ïîäîáíîì ñîîáùåñòâå ñèëüíûõ ëþäåé
áûëà Áàëüçàêó òàê äîðîãà, ÷òî îí èçîáðàçèë åãî â «×å-
ëîâå÷åñêîé êîìåäèè» â äâóõ âàðèàíòàõ — «äåìîíè÷å-
ñêîì», ýãîèñòè÷åñêîì (ñîþç Òðèíàäöàòè — ýòî, ïî ñëî-
âàì ñàìîãî Áàëüçàêà, «ñîîáùåñòâî, îáúåäèíèâøååñÿ âî
èìÿ íàñëàæäåíèÿ»), è «àíãåëüñêîì» (â ïîçäíåì ðîìàíå
«Èçíàíêà ñîâðåìåííîé èñòîðèè» ïîêàçàíî «ñîîáùåñò-
âî, îáúåäèíèâøååñÿ âî èìÿ ìèëîñåðäèÿ» — ñîþç áëàãî-
òâîðèòåëåé, êîòîðûå ïîä ïîêðîâîì òàéíû è íå òðåáóÿ
íèêàêîé íàãðàäû ïîìîãàþò áåäíÿêàì).

Âîëþ Áàëüçàê öåíèë è â ñàìîì ñåáå. Ïîæàëóé, âûñ-
øèì åå ïðîÿâëåíèåì ñòàëî äëÿ íåãî ñîçäàíèå ñîáñòâåí-
íîãî ìèðà, â êîòîðîì îí ìîã ðàñïîðÿæàòüñÿ ñóäüáàìè
ãåðîåâ, èõ æèçíüþ è ñìåðòüþ, êàðüåðîé è ëþáîâüþ ïî
ñâîåìó óñìîòðåíèþ, — ìèðà «×åëîâå÷åñêîé êîìåäèè».
Çäåñü îí íå óñòóïàë â ìîãóùåñòâå êîðîëÿì è èìïåðàòî-
ðàì (ñòàâÿ ñåáÿ íà îäíó äîñêó ñ Íàïîëåîíîì, îí óêðàñèë
ïðèíàäëåæàâøèé åìó áþñò èìïåðàòîðà íàäïèñüþ: «Òî,
÷òî îí íå ñìîã ñäåëàòü ìå÷îì, ÿ ñîâåðøó ïåðîì»). Ñèëü-
íàÿ âîëÿ — ýòî òî ñàìîå ñîåäèíåíèå «ìî÷ü» è «æåëàòü»,
êîòîðûì ñîáëàçíÿåò ñòàðûé àíòèêâàð ãëàâíîãî ãåðîÿ
«Øàãðåíåâîé êîæè» è êîòîðîìó ýòîò ãåðîé ïîñâÿòèë
öåëûé òðàêòàò ïîä íàçâàíèåì «Òåîðèÿ âîëè».

Îäíàêî ìîæíî ëè ñêàçàòü, ÷òî ñèëüíàÿ âîëÿ, ñèëü-
íàÿ ñòðàñòü â áàëüçàêîâñêîì ìèðå âñåãäà áëàãîòâîðíà?

Óñòàìè ðîñòîâùèêà Ãîáñåêà ïèñàòåëü ñôîðìóëèðîâàë
äâîéñòâåííîå ïîíèìàíèå ñ÷àñòüÿ: «Ýòî èëè ñèëüíûå âîë-
íåíèÿ, ïîäòà÷èâàþùèå íàøó æèçíü, èëè ðàçìåðåííûå çà-
íÿòèÿ, êîòîðûå ïðåâðàùàþò åå â íåêîå ïîäîáèå õîðîøî
îòðåãóëèðîâàííîãî àíãëèéñêîãî ìåõàíèçìà». ×åëîâå÷å-
ñêàÿ æèçíü ïðîòåêàåò ìåæäó äâóìÿ ïîëþñàìè: íà îäíîì —
ïîêîé, óìåðåííîñòü, ýêîíîìèÿ æèçíåííûõ ñèë, íà äðó-
ãîì — äâèæåíèå, ñòðàñòü (ëþáîâíàÿ èëè èíòåëëåêòóàëü-
íàÿ), ðàñòðàòà æèçíåííûõ ñèë. Ïî-÷åëîâå÷åñêè Áàëüçàêó
áûëà áëèæå âòîðàÿ ñòðàòåãèÿ: ëþáóåòñÿ îí òîëüêî ëþäü-
ìè, íàäåëåííûìè ýíåðãèåé, âîëåé; ëþäè àìîðôíûå, ïàñ-
ñèâíûå, áåçâîëüíûå åìó íåèíòåðåñíû. Îäíàêî ïèñàòåëü
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âèäåë âñå îïàñíîñòè, êàêèìè îíà ÷ðåâàòà, ñîçíàâàë åå ðàç-

ðóøèòåëüíóþ ìîùü. ×åëîâåê âîëè — ýòî áûâøèé êàòîðæ-

íèê Âîòðåí èëè ðîñòîâùèê Ãîáñåê, êîòîðûì äâèæåò âî-

âñå íå ïðîñòî ëþáîâü ê äåíüãàì, íî ñòðàñòíîå æåëàíèå

ïðîíèêàòü â ëþäñêèå òàéíû è ïðèîáðåòàòü íàä ëþäüìè

ïîëíóþ âëàñòü (äåíüãè — ëèøü ñïîñîá óäîâëåòâîðèòü ýòó

ñòðàñòü).

Â ïîèñêàõ ïðîòèâîÿäèÿ îò èíäèâèäóàëüíîãî ýãîèç-

ìà Áàëüçàê ïûòàåòñÿ, ðåçêî ïîìåíÿâ ðàêóðñ, ïîñìîòðåòü

íà ñèòóàöèþ íå ñ òî÷êè çðåíèÿ ëè÷íîñòè, à ñ òî÷êè çðå-

íèÿ îáùåñòâà. Åñëè â þíîñòè îí èñïîâåäîâàë âçãëÿäû

âïîëíå ëèáåðàëüíûå, òî â òðèäöàòü ëåò ðåçêî èçìåíèë

ïîëèòè÷åñêèå îðèåíòèðû è ñäåëàëñÿ ñòîðîííèêîì êîí-

ñåðâàòèâíûõ öåííîñòåé, àïîëîãåòîì ìîíàðõèè. Ãëàâ-

íûé íåäîñòàòîê ñîâðåìåííîãî ôðàíöóçñêîãî îáùåñòâà

îí âèäåë â «ñòðîïòèâîñòè óìîâ, íåäîñòàòêå èåðàðõè÷íî-

ñòè», â íåóìåðåííîì èíäèâèäóàëèçìå, î êîòîðîì ÿçâè-

òåëüíî ïèñàë: «Åñëè â íàøåé ñòðàíå è îáðàçóåòñÿ íåêàÿ

àññîöèàöèÿ, âñÿêèé åå ÷ëåí, âîçâðàòÿñü ê ñåáå äîìîé ñ

ñîáðàíèÿ, ãäå îí è åãî ñîáðàòüÿ èçëèâàëè ñàìûå ïðå-

êðàñíûå ÷óâñòâà, íåìåäëåííî çàáûâàåò îá ýòîì êîëëåê-

òèâíîì ñàìîîòâåðæåíèè, îá ýòîì åäèíåíèè ñèë è èñ-

õèòðÿåòñÿ ïîâåðíóòü äåëî òàê, ÷òîáû ñàìîëè÷íî äîèòü

îáùóþ êîðîâó, êîòîðàÿ, íå â ñèëàõ óäîâëåòâîðèòü òàêîå

ìíîæåñòâî óìåëüöåâ, óìèðàåò îò èñòîùåíèÿ». Íàçûâàâ-

øèé ñàì ñåáÿ «ëåêàðåì ñîöèàëüíûõ íåäóãîâ», Áàëüçàê

èñêàë ñðåäñòâà óêðîòèòü ýòó «ñòðîïòèâîñòü», ïðåäîòâðà-

òèòü àíàðõèþ è õàîñ, êàêèìè ÷ðåâàòî ïðîòèâîáîðñòâî

ýãîèñòè÷åñêèõ âîëü. Ðåöåïòû îí íàøåë ó ôèëîñîôîâ-

òðàäèöèîíàëèñòîâ, ìîíàðõèñòîâ è êàòîëèêîâ Ëóè äå Áî-

íàëüäà è Æîçåôà äå Ìåñòðà, îò êîòîðûõ ïåðåíÿë óáåæ-

äåíèå, ÷òî ñïàñòè îáùåñòâî, ñîñòàâëåííîå èç ëþäåé

ñâîåâîëüíûõ è ãðåõîâíûõ, ìîæåò ëèøü æåñòêàÿ èåðàð-

õè÷åñêàÿ ñòðóêòóðà, óïðàâëÿåìàÿ åäèíîâëàñòíûì ïðàâè-

òåëåì, ïåðåä êîòîðûì âñå ëþäè äîëæíû ñêëîíèòüñÿ, ïî-

ñòàâèâ ñâîè ìûñëè è ñâîþ âîëþ åìó íà ñëóæáó. ×òîáû
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ïðèíóäèòü èõ ê ýòîé ïîêîðíîñòè, õîðîøè ëþáûå ñðåä-

ñòâà, è â ïåðâóþ î÷åðåäü ìîíàðõè÷åñêîå óñòðîéñòâî è

êàòîëè÷åñêàÿ ðåëèãèÿ. Ìîíàðõèÿ — ñðåäñòâî îãðàíè÷å-

íèÿ èíäèâèäóàëèçìà íà óðîâíå âñåãî îáùåñòâà; íà óðîâ-

íå æå ÷àñòíîé æèçíè òàêèì ñðåäñòâîì ñëóæèò ñåìüÿ.

Áðàê, â êîòîðîì çàêîíîäàòåëåì è ïðàâèòåëåì âûñòóïàåò

ñóïðóã, ïðèçâàí òàê æå, êàê è ìîíàðõè÷åñêîå óñòðîéñò-

âî, öåìåíòèðîâàòü îáùåñòâî, ïðèäàâàòü åìó ñòàáèëü-

íîñòü.

Áàëüçàê ïðîïîâåäóåò ýòè èäåè âî ìíîãèõ ñâîèõ ðî-

ìàíàõ, êàê áû ïûòàÿñü óáåäèòü ñàìîãî ñåáÿ â ñïðàâåäëè-

âîñòè ýòèõ ðàññóäèòåëüíûõ òåîðèé. Ïðè ýòîì, îäíàêî,

îí íå ìîæåò çàïðåòèòü ñåáå âîñõèùàòüñÿ òåìè ëè÷íî-

ñòÿìè, êîòîðûå — ñåáå è äðóãèì íà ãîðå — íàðóøàþò ãî-

ñóäàðñòâåííûé è ñåìåéíûé ïîðÿäîê. Â ðîìàíå «Âîñïî-

ìèíàíèÿ äâóõ þíûõ æåí» ñóäüáà äâóõ ïîäðóã-ãåðîèíü

ñêëàäûâàåòñÿ ïðîòèâîïîëîæíûì îáðàçîì: ðàññóäèòåëü-

íàÿ Ðåíå âûõîäèò çàìóæ áåç ëþáâè, íî íàõîäèò ñ÷àñòüå

â âîñïèòàíèè äåòåé è â ñïîêîéíûõ äðóæåñêèõ îòíîøå-

íèÿõ ñ ìóæåì; ïûëêàÿ Ëóèçà ãóáèò ñòðàñòÿìè è ðåâíî-

ñòüþ ñíà÷àëà ïåðâîãî ìóæà, à ïîòîì ñàìó ñåáÿ. Ïðè

ýòîì ñêàçàòü, êòî èç íèõ áëèæå Áàëüçàêó, íåâîçìîæíî;

îí ÿâíî ëþáóåòñÿ èìè îáåèìè.

Èíà÷å ãîâîðÿ, ïðåêëîíåíèå ïåðåä ñèëüíûìè èíäè-

âèäóàëüíîñòÿìè, ëþäüìè, íàäåëåííûìè ìîãó÷åé âîëåé,

è ïîèñêè ñïîñîáîâ ñìèðèòü ýòèõ èíäèâèäóàëèñòîâ,

âêëþ÷èòü èõ â íåêóþ ñèñòåìó, ïîä÷èíèòü îïðåäåëåííî-

ìó ðàñïîðÿäêó — âîò äâà ïîëþñà áàëüçàêîâñêîé ìûñëè,

êîòîðûå â òîé èëè èíîé ñòåïåíè ïðèñóòñòâóþò âî âñåõ

åãî ðîìàíàõ. Ñòðàñòü âåäåò ê ãèáåëè — ýòî Áàëüçàê çíàë

òâåðäî è íåîäíîêðàòíî èçîáðàæàë, íî çíàë îí è äðóãîå:

æèçíü óìåðåííàÿ è ïîêîéíàÿ — óäåë ïîñðåäñòâåííî-

ñòåé, ëþäåé îãðàíè÷åííûõ è áåçâîëüíûõ; îíà áåñïëîä-

íà è ïðîñòî ñêó÷íà. Ýòî íåðàçðåøèìîå ïðîòèâîðå÷èå è

îïðåäåëÿåò òðàãè÷åñêèé êîëîðèò áàëüçàêîâñêîé Âñåëåí-

íîé.
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Áàëüçàê áûë ôèëîñîôîì âî âñåõ, íà ïåðâûé âçãëÿä

äàæå ñàìûõ áûòîïèñàòåëüñêèõ, ñâîèõ ïðîèçâåäåíèÿõ.

Îäíàêî åãî ôèëîñîôèÿ òàêîãî ðîäà, ÷òî íå èñêëþ÷àåò

íè çàíèìàòåëüíîñòè, íè çëîáîäíåâíîñòè. Ïðè÷åì ñþæå-

òû åãî ïðîèçâåäåíèé íå óòðàòèëè àêòóàëüíîñòè è â íà-

øè äíè. Áèðæåâûå àôåðû è ôàëüøèâûå áàíêðîòñòâà —

òîëüêî îäèí, ñàìûé î÷åâèäíûé ïðèìåð ýòîé íåóâÿäàþ-

ùåé àêòóàëüíîñòè. Íå ìåíåå âûðàçèòåëüíû áàëüçàêîâ-

ñêèå ñþæåòû, ñâÿçàííûå ñ ïðåññîé. Â ðîìàíå «Óòðà÷åí-

íûå èëëþçèè», êîòîðûé ìîæíî, íå áîÿñü âïàñòü â ïðå-

óâåëè÷åíèå, íàçâàòü íàñòîÿùèì ó÷åáíèêîì ïî èñòîðèè

è òåîðèè æóðíàëèñòèêè, åñòü, íàïðèìåð, òàêîé ýïèçîä:

ãëàâíûé ðåäàêòîð ñîáèðàåò ñâîèõ ïîä÷èíåííûõ è äàåò

èì çàäàíèå. «Äåòè ìîè, — ñêàçàë Ôèíî, — ëèáåðàëüíîé

ïàðòèè íåîáõîäèìî îæèâèòü ñâîþ ïîëåìèêó, âåäü åé

ñåé÷àñ íå çà ÷òî áðàíèòü ïðàâèòåëüñòâî, è âû ïîíèìàå-

òå, â êàêîì çàòðóäíèòåëüíîì ïîëîæåíèè îêàçàëàñü îï-

ïîçèöèÿ. Êòî èç âàñ ñîãëàñåí íàïèñàòü áðîøþðó î íåîá-

õîäèìîñòè âîññòàíîâèòü ïðàâî ïåðâîðîäñòâà [òî åñòü

ïðàâî îòöà íå äåëèòü èìåíèå ìåæäó âñåìè ñûíîâüÿìè, à

ïåðåäàâàòü åãî ïî íàñëåäñòâó ñòàðøåìó ñûíó], ÷òîáû

ìîæíî áûëî ïîäíÿòü øóì ïðîòèâ òàéíûõ çàìûñëîâ äâî-

ðà? Çà ðàáîòó õîðîøî çàïëàòÿò». Èíûìè ñëîâàìè, ñëå-

äóåò âûäóìàòü ðåòðîãðàäíóþ ìåðó, ïðèïèñàòü åå ïðàâè-

òåëüñòâó, à çàòåì íà÷àòü êëåéìèòü ýòî ñàìîå ïðàâèòåëü-

ñòâî çà âûìûøëåííûå ïðåãðåøåíèÿ. Îäèí èç æóðíàëè-

ñòîâ áåðåòñÿ íàïèñàòü áðîøþðó, ïîòîìó ÷òî «ýòî

ñîîòâåòñòâóåò åãî óáåæäåíèÿì», íî åãî óñëóãè ðåäàêòîð

îòâåðãàåò; îí ïðåäïî÷èòàåò äðóãîãî àâòîðà, êîòîðûé

óáåæäåíèé íå èìååò, íî çàòî âåäåò ñåáÿ êàê íàñòîÿùèé

ïðîôåññèîíàë è èíòåðåñóåòñÿ òîëüêî öåíîé. Ñèòóàöèÿ

âïîëíå àêòóàëüíàÿ.

Äðóãîé, íå ìåíåå ÿðêèé ïðèìåð — äåÿòåëüíîñòü êîì-
ìèâîÿæåðà Ãîäèññàðà, ãåðîÿ îäíîèìåííîãî ðàññêàçà.
Êðàñíîáàé, êîòîðûé ðåêëàìèðóåò ïðèìåðíî â îäíèõ è
òåõ æå âûðàæåíèÿõ òàêèå ðàçíûå «òîâàðû», êàê êàøå-
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ìèðîâûå øàëè, îáùåñòâî ñòðàõîâàíèÿ æèçíè è êàïèòà-
ëîâ, ðåñïóáëèêàíñêóþ ãàçåòó è æóðíàë äëÿ äåòåé, — ýòî
ñàìûé íàñòîÿùèé «ïèàð-àãåíò», âîïëîùàþùèé â ñåáå
âëàñòü ñëîâà íàä ëþäüìè, èíà÷å ãîâîðÿ, ôèãóðà â âûñ-
øåé ñòåïåíè ñîâðåìåííàÿ.

* * *

«×åëîâå÷åñêóþ êîìåäèþ» ìîæíî ÷èòàòü ïî-ðàçíîìó:
ìîæíî — êàê ïîäðîáíåéøåå îïèñàíèå æèçíè Ôðàíöèè â
ïåðâîé ïîëîâèíå XIX âåêà; ìîæíî — êàê ðîìàíû î âñå-
ïîãëîùàþùåé ëþáîâíîé ñòðàñòè (òàêîâû, íàïðèìåð,
âñå òðè ðîìàíà, âõîäÿùèå â «Èñòîðèþ Òðèíàäöàòè»),
ìîæíî — êàê âîïëîùåíèå ñàìîáûòíîé ôèëîñîôñêîé
êîíöåïöèè. Âñå ýòè ïðî÷òåíèÿ ïðàâîìî÷íû, âñå îòêðû-
âàþò îäíó èç ãðàíåé áàëüçàêîâñêîãî òâîð÷åñòâà. Îäíàêî
äëÿ òîãî, ÷òîáû ïî-íàñòîÿùåìó ïîíÿòü Áàëüçàêà, ñëåäó-
åò, î÷åâèäíî, íàó÷èòüñÿ ÷èòàòü åãî íà âñåõ ýòèõ óðîâ-
íÿõ.

Ýòî — «êà÷åñòâåííûé» àñïåêò. Òî÷íî òàê æå îáñòî-
èò äåëî è ñ àñïåêòîì «êîëè÷åñòâåííûì»: êîíå÷íî, äëÿ
òîãî ÷òîáû â ïîëíîé ìåðå îöåíèòü ãðàíäèîçíûé çàìû-
ñåë òâîðöà «×åëîâå÷åñêîé êîìåäèè», ñëåäóåò ïðî÷åñòü
åñëè íå âñå ñîñòàâëÿþùèå åå ïðîèçâåäåíèÿ, òî õîòÿ áû
áîëüøóþ èõ ÷àñòü. Òîãäà ñòàíåò ïîíÿòíî, êàê Áàëüçàê
ñâÿçûâàåò îäíî ïðîèçâåäåíèå ñ äðóãèì ïîñðåäñòâîì
«ñêâîçíûõ» ãåðîåâ, êàê îí ðàñøèðÿåò ãåîãðàôèþ ñâîåé
Âñåëåííîé è óìíîæàåò ÷èñëî íàñåëÿþùèõ åå ÷åëîâå÷å-
ñêèõ õàðàêòåðîâ. Íî, ñ äðóãîé ñòîðîíû, êàæäîå èç ýòèõ
ïðîèçâåäåíèé â êîíöåíòðèðîâàííîì âèäå ñîäåðæèò â
ñåáå åäâà ëè íå âñå îñîáåííîñòè áàëüçàêîâñêîãî ñòèëÿ;
ñëåäóåò òîëüêî óìåòü èõ ðàçãëÿäåòü. Ïîýòîìó õîòÿ â
îäèí, äàæå î÷åíü òîëñòûé, òîì âìåùàåòñÿ òîëüêî ìàëàÿ
÷àñòü áàëüçàêîâñêîé «Êîìåäèè», ñóäèòü î åãî ìàíåðå
ìîæíî è ïî íåñêîëüêèì ïðîèçâåäåíèÿì.

Âñþ æèçíü Áàëüçàê ðàáîòàë ÷óäîâèùíî ìíîãî, ïè-
ñàë, òîðîïÿñü è îïàçäûâàÿ, ñäàâàë ðóêîïèñü èçäàòåëþ,
íå óñïåâ âíèìàòåëüíî åå ïåðå÷åñòü, à ïîòîì âíîñèë â
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âåðñòêó ÷óäîâèùíóþ ïî îáúåìó ïðàâêó, îò êîòîðîé íà-
áîðùèêè ïðèõîäèëè â èññòóïëåíèå (ýòè âåðñòêè ñîõðà-
íèëèñü: îíè èñïåùðåíû ïîìåòàìè è ïî âèäó áîëüøå
âñåãî íàïîìèíàþò ìóðàâåéíèê). Èç-çà òîðîïëèâîñòè (à
òîðîïèëñÿ îí ïîòîìó, ÷òî ëèòåðàòóðà áûëà äëÿ íåãî
åäèíñòâåííûì ñïîñîáîì çàðàáîòàòü íà æèçíü, ëþáîâü ê
ðîñêîøè çàñòàâëÿëà âëåçàòü â äîëãè, à ýêñòðàâàãàíòíûå
àôåðû, ïðåäïðèíèìàåìûå ðàäè òîãî, ÷òîáû ñòðåìè-
òåëüíî ðàçáîãàòåòü, íåèçìåííî îêàí÷èâàëèñü íåóäà÷à-
ìè) Áàëüçàê ÷óâñòâîâàë ñåáÿ íåäîñòàòî÷íî ñîâåðøåí-
íûì ñòèëèñòîì, â ÷åì ïîðîé ñàì ñìèðåííî ïðèçíàâàë-
ñÿ. Îäíàêî ýòî íèñêîëüêî íå ìåøàåò åãî ñî÷èíåíèÿì äî
ñèõ ïîð îñòàâàòüñÿ áîëåå æèâûìè, ÷åì äðóãèå, êóäà áî-
ëåå ãëàäêèå è òùàòåëüíî îòäåëàííûå òåêñòû. Ñòðàñòíû-
ìè áûëè íå òîëüêî ãåðîè Áàëüçàêà, íî è îí ñàì; çà êàæ-
äûì ãåðîåì «×åëîâå÷åñêîé êîìåäèè» ñòîèò ñòðàñòü åãî
ñîçäàòåëÿ.

Â. Ìèëü÷èíà
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Áàðîíó Áàðøó äå Ïåíîýí

Èç âñåõ áûâøèõ ïèòîìöåâ Âàíäîì-
ñêîãî êîëëåæà, êàæåòñÿ, îäíè ëèøü ìû
ñ òîáîé èçáðàëè ëèòåðàòóðíîå ïîïðè-
ùå — íåäàðîì æå ìû óâëåêàëèñü ôèëî-
ñîôèåé â òîì âîçðàñòå, êîãäà íàì ïîëà-
ãàëîñü óâëåêàòüñÿ òîëüêî ñòðàíèöàìè
De viris. Ìû âñòðåòèëèñü ñ òîáîþ
âíîâü, êîãäà ÿ ïèñàë ýòó ïîâåñòü, à òû
òðóäèëñÿ íàä ïðåêðàñíûìè ñâîèìè ñî-
÷èíåíèÿìè î íåìåöêîé ôèëîñîôèè.
Èòàê, ìû îáà íå èçìåíèëè ñâîåìó ïðè-
çâàíèþ. Íàäåþñü, òåáå ñòîëü æå ïðèÿò-
íî áóäåò óâèäåòü çäåñü ñâîå èìÿ, êàê
ìíå ïðèÿòíî ïîñòàâèòü åãî.

Òâîé ñòàðûé øêîëüíûé òîâàðèù

ä å Á à ë ü ç à ê

Êàê-òî ðàç çèìîþ 1829—1830 ãîäà â ñàëîíå âèêîíòåññû

äå Ãðàíëüå äî ÷àñó íî÷è çàñèäåëèñü äâà ãîñòÿ, íå ïðè-

íàäëåæàâøèå ê åå ðîäíå. Îäèí èç íèõ, êðàñèâûé ìîëî-

äîé ÷åëîâåê, óñëûøàâ áîé êàìèííûõ ÷àñîâ, ïîñïåøèë

îòêëàíÿòüñÿ. Êîãäà âî äâîðå çàñòó÷àëè êîëåñà åãî ýêèïà-

æà, âèêîíòåññà, âèäÿ, ÷òî îñòàëèñü òîëüêî åå áðàò äà

äðóã ñåìüè, çàêàí÷èâàâøèå ïàðòèþ â ïèêåò, ïîäîøëà ê

äî÷åðè; äåâóøêà ñòîÿëà ó êàìèíà è êàê áóäòî âíèìàòåëü-

íî ðàçãëÿäûâàëà ñêâîçíîé óçîð íà ýêðàíå, íî, íåñîìíåí-

íî, ïðèñëóøèâàëàñü ê øóìó îòúåçæàþùåãî êàáðèîëåòà,

÷òî ïîäòâåðäèëî îïàñåíèÿ ìàòåðè.

— Êàìèëëà, åñëè òû è äàëüøå áóäåøü äåðæàòü ñåáÿ ñ
ãðàôîì äå Ðåñòî òàê æå, êàê íûí÷å âå÷åðîì, ìíå ïðè-
äåòñÿ îòêàçàòü åìó îò äîìà. Ïîñëóøàéñÿ ìåíÿ, äåòêà, åñ-
ëè âåðèøü íåæíîé ìîåé ëþáâè ê òåáå, ïîçâîëü ìíå ðó-
êîâîäèòü òîáîþ â æèçíè. Â ñåìíàäöàòü ëåò äåâóøêà íå
ìîæåò ñóäèòü íè î ïðîøëîì, íè î áóäóùåì, íè î íåêîòî-
ðûõ òðåáîâàíèÿõ îáùåñòâà. ß óêàæó òåáå òîëüêî íà îä-
íî îáñòîÿòåëüñòâî: ó ãîñïîäèíà äå Ðåñòî åñòü ìàòü, æåí-
ùèíà, ñïîñîáíàÿ ïðîãëîòèòü ìèëëèîííîå ñîñòîÿíèå,
îñîáà íèçêîãî ïðîèñõîæäåíèÿ — â äåâè÷åñòâå åå ôàìè-
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ëèÿ áûëà Ãîðèî, è â ìîëîäîñòè îíà âûçâàëà ìíîãî òîë-
êîâ î ñåáå. Îíà î÷åíü äóðíî îòíîñèëàñü ê ñâîåìó îòöó
è, ïðàâî, íå çàñëóæèâàåò òàêîãî õîðîøåãî ñûíà, êàê ãîñ-
ïîäèí äå Ðåñòî. Ìîëîäîé ãðàô åå îáîæàåò è ïîääåðæè-
âàåò ñ ñûíîâíåé ïðåäàííîñòüþ, äîñòîéíîé âñÿ÷åñêèõ
ïîõâàë. À êàê îí çàáîòèòñÿ î ñâîåé ñåñòðå, î áðàòå! Ñëî-
âîì, ïîâåäåíèå åãî ïðîñòî ïðåâîñõîäíî, íî, — äîáàâèëà
âèêîíòåññà ñ ëóêàâûì âèäîì, — ïîêà æèâà åãî ìàòü, íè â
îäíîì ïîðÿäî÷íîì ñåìåéñòâå ðîäèòåëè íå îòâàæàòñÿ
äîâåðèòü ýòîìó ìèëîìó þíîøå áóäóùíîñòü è ïðèäàíîå
ñâîåé äî÷åðè.

— ß óëîâèë íåñêîëüêî ñëîâ èç âàøåãî ðàçãîâîðà ñ
ìàäåìóàçåëü äå Ãðàíëüå, è ìíå î÷åíü õî÷åòñÿ âìåøàòüñÿ
â íåãî! — âîñêëèêíóë âûøåóïîìÿíóòûé äðóã ñåìüè. —
ß âûèãðàë, ãðàô, — ñêàçàë îí, îáðàùàÿñü ê ïàðòíåðó. —
Îñòàâëÿþ âàñ è ñïåøó íà ïîìîùü âàøåé ïëåìÿííèöå.

— Âîò óæ ïîèñòèíå ñëóõ íàñòîÿùåãî ñòðÿï÷åãî! —
âîñêëèêíóëà âèêîíòåññà. — Äîðîãîé Äåðâèëü, êàê âû
ìîãëè ðàññëûøàòü, ÷òî ÿ ãîâîðèëà Êàìèëëå? ß øåïòà-
ëàñü ñ íåþ ñîâñåì òèõîíüêî.

— ß âñå ïîíÿë ïî âàøèì ãëàçàì, — îòâåòèë Äåðâèëü,
óñàæèâàÿñü ó êàìèíà â ãëóáîêîå êðåñëî.

Äÿäÿ Êàìèëëû ñåë ðÿäîì ñ ïëåìÿííèöåé, à ã-æà äå
Ãðàíëüå óñòðîèëàñü â íèçåíüêîì ïîêîéíîì êðåñëå ìåæ-
äó äî÷åðüþ è Äåðâèëåì.

— Ïîðà ìíå, âèêîíòåññà, ðàññêàçàòü âàì îäíó èñòî-
ðèþ, êîòîðàÿ çàñòàâèò âàñ èçìåíèòü âàø âçãëÿä íà ïîëî-
æåíèå â ñâåòå ãðàôà Ýðíåñòà äå Ðåñòî.

— Èñòîðèþ?! — âîñêëèêíóëà Êàìèëëà. — Ñêîðåé ðàñ-
ñêàçûâàéòå, ãîñïîäèí Äåðâèëü!

Ñòðÿï÷èé áðîñèë íà ã-æó äå Ãðàíëüå âçãëÿä, ïî êî-
òîðîìó îíà ïîíÿëà, ÷òî ðàññêàç ýòîò áóäåò äëÿ íåå èíòå-
ðåñåí. Âèêîíòåññà äå Ãðàíëüå ïî áîãàòñòâó è çíàòíîñòè
ðîäà áûëà îäíîé èç ñàìûõ âëèÿòåëüíûõ äàì â Ñåí-Æåð-
ìåíñêîì ïðåäìåñòüå, è, êîíå÷íî, ìîæåò ïîêàçàòüñÿ óäè-
âèòåëüíûì, ÷òî êàêîé-òî ïàðèæñêèé ñòðÿï÷èé ðåøàëñÿ
ãîâîðèòü ñ íåþ òàê íåïðèíóæäåííî è äåðæàòü ñåáÿ â åå
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ñàëîíå çàïðîñòî, íî îáúÿñíèòü ýòî î÷åíü ëåãêî. Ã-æà äå
Ãðàíëüå, âîçâðàòèâøèñü âî Ôðàíöèþ âìåñòå ñ êîðîëåâ-
ñêîé ñåìüåé, ïîñåëèëàñü â Ïàðèæå è âíà÷àëå æèëà òîëü-
êî íà âñïîìîùåñòâîâàíèå, íàçíà÷åííîå åé Ëþäîâèêîì
XVIII èç ñóìì öèâèëüíîãî ëèñòà, — ïîëîæåíèå äëÿ íåå
íåâûíîñèìîå. Ñòðÿï÷èé Äåðâèëü ñëó÷àéíî îáíàðóæèë
ôîðìàëüíûå íåïðàâèëüíîñòè, äîïóùåííûå â ñâîå âðåìÿ
Ðåñïóáëèêîé ïðè ïðîäàæå îñîáíÿêà Ãðàíëüå, è çàÿâèë,
÷òî ýòîò äîì ïîäëåæèò âîçâðàùåíèþ âèêîíòåññå. Ïî åå
ïîðó÷åíèþ îí ïîâåë ïðîöåññ â ñóäå è âûèãðàë åãî. Îñ-
ìåëåâ îò ýòîãî óñïåõà, îí çàòåÿë êëÿóçíóþ òÿæáó ñ óáå-
æèùåì äëÿ ïðåñòàðåëûõ è äîáèëñÿ âîçâðàùåíèÿ åé ëåñ-
íûõ óãîäèé â Ëèñíý. Çàòåì îí óòâåðäèë åå â ïðàâàõ ñîá-
ñòâåííîñòè íà íåñêîëüêî àêöèé Îðëåàíñêîãî êàíàëà è
äîâîëüíî áîëüøèå äîìà, êîòîðûå èìïåðàòîð ïîæåðòâî-
âàë îáùåñòâåííûì ó÷ðåæäåíèÿì. Ñîñòîÿíèå ã-æè äå
Ãðàíëüå, âîññòàíîâëåííîå áëàãîäàðÿ ëîâêîñòè ìîëîäî-
ãî ïîâåðåííîãî, ñòàëî äàâàòü åé îêîëî øåñòèäåñÿòè òû-
ñÿ÷ ôðàíêîâ ãîäîâîãî äîõîäà, à òóò ïîäîñïåë çàêîí î
âîçìåùåíèè óáûòêîâ ýìèãðàíòàì, è îíà ïîëó÷èëà îã-
ðîìíûå äåíüãè. Ýòîò ñòðÿï÷èé, ÷åëîâåê âûñîêîé ÷åñò-
íîñòè, çíàþùèé, ñêðîìíûé è ñ õîðîøèìè ìàíåðàìè,
ñòàë äðóãîì ñåìåéñòâà Ãðàíëüå. Ñâîèì ïîâåäåíèåì â îò-
íîøåíèè ã-æè äå Ãðàíëüå îí äîñòèã ïî÷åòà è êëèåíòóðû
â ëó÷øèõ äîìàõ Ñåí-Æåðìåíñêîãî ïðåäìåñòüÿ, íî íå
âîñïîëüçîâàëñÿ èõ áëàãîâîëåíèåì, êàê ýòî ñäåëàë áû êà-
êîé-íèáóäü ÷åñòîëþáåö. Îí äàæå îòêëîíèë ïðåäëîæå-
íèÿ âèêîíòåññû, óãîâàðèâàâøåé åãî ïðîäàòü ñâîþ êîí-
òîðó è ïåðåéòè â ñóäåáíîå âåäîìñòâî, ãäå îí ìîã áû ïðè
åå ïîêðîâèòåëüñòâå ÷ðåçâû÷àéíî áûñòðî ñäåëàòü êàðüå-
ðó. Çà èñêëþ÷åíèåì äîìà ã-æè äå Ãðàíëüå, ãäå îí èíîãäà
ïðîâîäèë âå÷åðà, îí áûâàë â ñâåòå ëèøü äëÿ ïîääåðæà-
íèÿ ñâÿçåé. Îí ïî÷èòàë ñåáÿ ñ÷àñòëèâûì, ÷òî, ðåâíîñò-
íî çàùèùàÿ èíòåðåñû ã-æè äå Ãðàíëüå, ïîêàçàë è ñâîå
äàðîâàíèå, èíà÷å åãî êîíòîðå ãðîçèëà áû îïàñíîñòü çà-
õèðåòü, — â íåì íå áûëî ïðîíûðëèâîñòè èñòîãî ñòðÿï-
÷åãî. Ñ òåõ ïîð êàê ãðàô Ýðíåñò äå Ðåñòî ïîÿâèëñÿ â äî-

Ã Î Á Ñ Å Ê

27



ìå âèêîíòåññû, Äåðâèëü, óãàäàâ ñèìïàòèþ Êàìèëëû ê

ýòîìó þíîøå, ñòàë çàâñåãäàòàåì ñàëîíà ã-æè äå Ãðàíëüå,

ñëîâíî ùåãîëü ñ Øîññå-ä’Àíòåí, òîëüêî ÷òî ïîëó÷èâ-

øèé äîñòóï â àðèñòîêðàòè÷åñêîå îáùåñòâî Ñåí-Æåð-

ìåíñêîãî ïðåäìåñòüÿ. Çà íåñêîëüêî äíåé äî îïèñûâàå-

ìîãî âå÷åðà îí âñòðåòèë íà áàëó ìàäåìóàçåëü äå Ãðàí-

ëüå è ñêàçàë åé, óêàçûâàÿ ãëàçàìè íà ãðàôà:

— Æàëü, ÷òî ó ýòîãî þíîøè íåò äâóõ-òðåõ ìèëëèî-

íîâ. Ïðàâäà?

— Ïî÷åìó «æàëü»? ß íå ñ÷èòàþ ýòî íåñ÷àñòüåì, — îò-

âåòèëà îíà. — Ãîñïîäèí äå Ðåñòî ÷åëîâåê î÷åíü îäàðåí-

íûé, îáðàçîâàííûé, íà õîðîøåì ñ÷åòó ó ìèíèñòðà, ê êî-

òîðîìó îí ïðèêîìàíäèðîâàí. ß íèñêîëüêî íå ñîìíåâà-

þñü, ÷òî èç íåãî âûéäåò âûäàþùèéñÿ äåÿòåëü. À êîãäà

«ýòîò þíîøà» îêàæåòñÿ ó âëàñòè, áîãàòñòâî ñàìî ïðèäåò

ê íåìó â ðóêè.

— Äà, íî âîò åñëè á îí óæå ñåé÷àñ áûë áîãàò!

— Åñëè á îí áûë áîãàò... — êðàñíåÿ, ïîâòîðèëà Êà-

ìèëëà. — ×òî æ, âñå òàíöóþùèå çäåñü äåâèöû îñïàðèâà-

ëè áû åãî äðóã ó äðóãà, — äîáàâèëà îíà, óêàçûâàÿ íà ó÷à-

ñòíèö êàäðèëè.

— È òîãäà, — çàìåòèë ñòðÿï÷èé, — ìàäåìóàçåëü äå

Ãðàíëüå íå áûëà áû åäèíñòâåííûì ìàãíèòîì, ïðèòÿãè-

âàþùèì åãî âçîðû. Âû, êàæåòñÿ, ïîêðàñíåëè, — ïî÷åìó

áû ýòî? Âû ê íåìó íåðàâíîäóøíû? Íó, ñêàæèòå...

Êàìèëëà âñïîðõíóëà ñ êðåñëà.

«Îíà âëþáëåíà â íåãî», — ïîäóìàë Äåðâèëü.

Ñ ýòîãî äíÿ Êàìèëëà âûêàçûâàëà ñòðÿï÷åìó îñîáîå

âíèìàíèå, ïîíÿâ, ÷òî Äåðâèëü îäîáðÿåò åå ñêëîííîñòü

ê Ýðíåñòó äå Ðåñòî. À äî òåõ ïîð, õîòÿ åé è áûëî èçâåñò-

íî, ÷òî åå ñåìüÿ ìíîãèì îáÿçàíà Äåðâèëþ, îíà ïèòàëà ê

íåìó áîëüøå óâàæåíèÿ, ÷åì äðóæåñêîé ïðèÿçíè, è â îá-

ðàùåíèè åå ñ íèì ñêâîçèëî áîëüøå ëþáåçíîñòè, ÷åì òå-

ïëîòû. Â åå ìàíåðàõ è â òîíå ãîëîñà áûëî ÷òî-òî, óêàçû-

âàâøåå íà ðàññòîÿíèå, óñòàíîâëåííîå ìåæäó íèìè ñâåò-

ñêèì ýòèêåòîì. Ïðèçíàòåëüíîñòü — ýòî äîëã, êîòîðûé
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äåòè íå î÷åíü îõîòíî ïðèíèìàþò ïî íàñëåäñòâó îò ðî-
äèòåëåé.

Äåðâèëü ïîìîë÷àë, ñîáèðàÿñü ñ ìûñëÿìè, à çàòåì
íà÷àë òàê:

— Ñåãîäíÿøíèé âå÷åð íàïîìíèë ìíå îá îäíîé ðî-
ìàíòè÷åñêîé èñòîðèè, åäèíñòâåííîé â ìîåé æèçíè...
Íó âîò, âû óæ è ñìååòåñü, âàì çàáàâíî ñëûøàòü, ÷òî ó
ñòðÿï÷åãî ìîãóò áûòü êàêèå-òî ðîìàíû. Íî âåäü è ìíå
áûëî êîãäà-òî äâàäöàòü ïÿòü ëåò, à â ýòè ìîëîäûå ãîäû ÿ
óæå íàñìîòðåëñÿ íà ìíîãèå óäèâèòåëüíûå äåëà. Ìíå
ïðèäåòñÿ ñíà÷àëà ðàññêàçàòü âàì îá îäíîì äåéñòâóþùåì
ëèöå ìîåé ïîâåñòè, êîòîðîãî âû, êîíå÷íî, íå ìîãëè
çíàòü, — ðå÷ü èäåò î íåêîåì ðîñòîâùèêå. Íå çíàþ, ìî-
æåòå ëè âû ïðåäñòàâèòü ñåáå ñ ìîèõ ñëîâ ëèöî ýòîãî ÷å-
ëîâåêà, êîòîðîå ÿ, ñ äîçâîëåíèÿ Àêàäåìèè, ãîòîâ íà-
çâàòü ëóííûì ëèêîì, èáî åãî æåëòîâàòàÿ áëåäíîñòü íàïî-
ìèíàëà öâåò ñåðåáðà, ñ êîòîðîãî ñëåçëà ïîçîëîòà. Âîëî-
ñû ó ìîåãî ðîñòîâùèêà áûëè ñîâåðøåííî ïðÿìûå,
âñåãäà àêêóðàòíî ïðè÷åñàííûå è ñ ñèëüíîé ïðîñåäüþ —
ïåïåëüíî-ñåðûå. ×åðòû ëèöà, íåïîäâèæíûå, áåññòðàñò-
íûå, êàê ó Òàëåéðàíà, êàçàëèñü îòëèòûìè èç áðîíçû.
Ãëàçà, ìàëåíüêèå è æåëòûå, ñëîâíî ó õîðüêà, è ïî÷òè
áåç ðåñíèö, íå âûíîñèëè ÿðêîãî ñâåòà, ïîýòîìó îí çà-
ùèùàë èõ áîëüøèì êîçûðüêîì ïîòðåïàííîãî êàðòóçà.
Îñòðûé êîí÷èê äëèííîãî íîñà, èçðûòûé ðÿáèíàìè, ïî-
õîäèë íà áóðàâ÷èê, à ãóáû áûëè òîíêèå, êàê ó àëõèìè-
êîâ è äðåâíèõ ñòàðèêîâ íà êàðòèíàõ Ðåìáðàíäòà è Ìåò-
ñó. Ãîâîðèë ýòîò ÷åëîâåê òèõî, ìÿãêî, íèêîãäà íå ãîðÿ-
÷èëñÿ. Âîçðàñò åãî áûë çàãàäêîé: ÿ íèêîãäà íå ìîã ïî-
íÿòü, ñîñòàðèëñÿ ëè îí äî âðåìåíè èëè æå õîðîøî
ñîõðàíèëñÿ è îñòàíåòñÿ ìîëîæàâûì íà âåêè âå÷íûå.
Âñå â åãî êîìíàòå áûëî ïîòåðòî è îïðÿòíî, íà÷èíàÿ îò
çåëåíîãî ñóêíà íà ïèñüìåííîì ñòîëå äî êîâðèêà ïåðåä
êðîâàòüþ, — ñîâñåì êàê â õîëîäíîé îáèòåëè îäèíîêîé
ñòàðîé äåâû, êîòîðàÿ âåñü äåíü íàâîäèò ÷èñòîòó è íàòè-
ðàåò ìåáåëü âîñêîì. Çèìîþ â êàìèíå ó íåãî ÷óòü òëåëè
ãîëîâíè, ïðèêðûòûå ãîðêîé çîëû, íèêîãäà íå ðàçãîðà-
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ÿñü ïëàìåíåì. Îò ïåðâîé ìèíóòû ïðîáóæäåíèÿ è äî âå-
÷åðíèõ ïðèñòóïîâ êàøëÿ âñå åãî äåéñòâèÿ áûëè ðàç-
ìåðåííû, êàê äâèæåíèÿ ìàÿòíèêà. Ýòî áûë êàêîé-òî ÷å-
ëîâåê-àâòîìàò, êîòîðîãî çàâîäèëè åæåäíåâíî. Åñëè òðî-
íóòü ïîëçóùóþ ïî áóìàãå ìîêðèöó, îíà ìãíîâåííî
îñòàíîâèòñÿ è çàìðåò; òàê æå âîò è ýòîò ÷åëîâåê âî âðå-
ìÿ ðàçãîâîðà âäðóã óìîëêàë, âûæèäàÿ, ïîêà íå ñòèõíåò
øóì ïðîåçæàþùåãî ïîä îêíàìè ýêèïàæà, òàê êàê íå æå-
ëàë íàïðÿãàòü ãîëîñ. Ïî ïðèìåðó Ôîíòåíåëÿ îí áåðåã
æèçíåííóþ ýíåðãèþ, ïîäàâëÿÿ â ñåáå âñå ÷åëîâå÷åñêèå
÷óâñòâà. È æèçíü åãî ïðîòåêàëà òàê æå áåñøóìíî, êàê
ñûïëåòñÿ ñòðóéêîé ïåñîê â ñòàðèííûõ ïåñî÷íûõ ÷àñàõ.
Èíîãäà åãî æåðòâû âîçìóùàëèñü, ïîäíèìàëè íåèñòîâûé
êðèê, ïîòîì âäðóã íàñòóïàëà ìåðòâàÿ òèøèíà, êàê â êóõ-
íå, êîãäà çàðåæóò â íåé óòêó. Ê âå÷åðó ÷åëîâåê-âåêñåëü
ñòàíîâèëñÿ îáûêíîâåííûì ÷åëîâåêîì, à ñëèòîê ìåòàëëà
â åãî ãðóäè — ÷åëîâå÷åñêèì ñåðäöåì. Åñëè îí áûâàë äî-
âîëåí èñòåêøèì äíåì, òî ïîòèðàë ñåáå ðóêè, à èç ãëóáî-
êèõ ìîðùèí, áîðîçäèâøèõ åãî ëèöî, êàê áóäòî ïîäíè-
ìàëñÿ äûìîê âåñåëîñòè, — ïðàâî, íåâîçìîæíî èçîáðà-
çèòü èíûìè ñëîâàìè åãî íåìóþ óñìåøêó, èãðó ëèöåâûõ
ìóñêóëîâ, âûðàæàâøóþ, âåðîÿòíî, òå æå îùóùåíèÿ, ÷òî
è áåççâó÷íûé ñìåõ Êîæàíîãî ×óëêà. Âñåãäà, äàæå â ìè-
íóòû ñàìîé áîëüøîé ðàäîñòè, ãîâîðèë îí îäíîñëîæíî è
ñîõðàíÿë ñäåðæàííîñòü. Âîò êàêîãî ñîñåäà ïîñëàë ìíå
ñëó÷àé, êîãäà ÿ æèë íà óëèöå Äå-Ãðý, áóäó÷è â òå âðåìå-
íà âñåãî ëèøü ìëàäøèì ïèñöîì â êîíòîðå ñòðÿï÷åãî è
ñòóäåíòîì-ïðàâîâåäîì ïîñëåäíåãî êóðñà. Â ýòîì ìðà÷-
íîì ñûðîì äîìå íåò äâîðà, âñå îêíà âûõîäÿò íà óëèöó, à
ðàñïîëîæåíèå êîìíàò íàïîìèíàåò óñòðîéñòâî ìîíàøå-
ñêèõ êåëèé: âñå îíè îäèíàêîâîé âåëè÷èíû, â êàæäîé
åäèíñòâåííàÿ åå äâåðü âûõîäèò â äëèííûé ïîëóòåìíûé
êîðèäîð ñ ìàëåíüêèìè îêîíöàìè. Äà ýòî çäàíèå è â ñà-
ìîì äåëå êîãäà-òî áûëî ìîíàñòûðñêîé ãîñòèíèöåé. Â òà-
êîì óãðþìîì îáèòàëèùå ñðàçó óãàñàëà áîéêàÿ èãðèâîñòü
êàêîãî-íèáóäü ñâåòñêîãî ïîâåñû, åùå ðàíüøå ÷åì îí
âõîäèë ê ìîåìó ñîñåäó; äîì è åãî æèëåö áûëè ïîä ñòàòü
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äðóã äðóãó — ñîâñåì êàê ñêàëà è ïðèëåïèâøàÿñÿ ê íåé
óñòðèöà. Åäèíñòâåííûì ÷åëîâåêîì, ñ êîòîðûì ñòàðèê,
êàê ãîâîðèòñÿ, ïîääåðæèâàë îòíîøåíèÿ, áûë ÿ. Îí çà-
ãëÿäûâàë êî ìíå ïîïðîñèòü îãîíüêà, âçÿòü êíèãó èëè ãà-
çåòó äëÿ ïðî÷òåíèÿ, ðàçðåøàë ìíå ïî âå÷åðàì çàõîäèòü
â åãî êåëüþ, è ìû èíîé ðàç áåñåäîâàëè, åñëè îí áûâàë ê
ýòîìó ðàñïîëîæåí. Òàêèå çíàêè äîâåðèÿ áûëè ïëîäîì
÷åòûðåõëåòíåãî ñîñåäñòâà è ìîåãî ïðèìåðíîãî ïîâåäå-
íèÿ, êîòîðîå ïî ïðè÷èíå áåçäåíåæüÿ âî ìíîãîì ïîõî-
äèëî íà îáðàç æèçíè ýòîãî ñòàðèêà. Áûëè ëè ó íåãî ðîä-
íûå, äðóçüÿ? Áåäåí îí áûë èëè áîãàò? Íèêòî íå ìîã áû
îòâåòèòü íà ýòè âîïðîñû. ß íèêîãäà íå âèäåë ó íåãî äå-
íåã â ðóêàõ. Ñîñòîÿíèå åãî, åñëè îíî ó íåãî áûëî, âåðî-
ÿòíî, õðàíèëîñü â ïîäâàëàõ áàíêà. Îí ñàì âçûñêèâàë ïî
âåêñåëÿì è áåãàë äëÿ ýòîãî ïî âñåìó Ïàðèæó íà òîíêèõ,
ñóõîïàðûõ, êàê ó îëåíÿ, íîãàõ. Êñòàòè ñêàçàòü, îäíàæäû
îí ïîñòðàäàë çà ñâîþ ÷ðåçìåðíóþ îñòîðîæíîñòü. Ñëó-
÷àéíî ó íåãî áûëî ïðè ñåáå çîëîòî, è âäðóã äâîéíîé íà-
ïîëåîíäîð êàêèì-òî îáðàçîì âûïàë ó íåãî èç æèëåòíîãî
êàðìàíà. Æèëåö, êîòîðûé ñïóñêàëñÿ âñëåä çà ñòàðèêîì
ïî ëåñòíèöå, ïîäíÿë ìîíåòó è ïðîòÿíóë åìó.

— Ýòî íå ìîÿ! — âîñêëèêíóë îí, çàìàõàâ ðóêîé. — Çî-
ëîòî! Ó ìåíÿ? Äà ðàçâå ÿ ñòàë áû òàê æèòü, áóäü ÿ áîãàò!

Ïî óòðàì îí ñàì ñåáå âàðèë êîôå íà æåëåçíîé ïå-
÷óðêå, ñòîÿâøåé â çàêîï÷åííîì óãëó êàìèíà; îáåä åìó
ïðèíîñèëè èç ðåñòîðàöèè. Ñòàðóõà ïðèâðàòíèöà â óñòà-
íîâëåííûé ÷àñ ïðèõîäèëà ïðèáèðàòü åãî êîìíàòó. À ôà-
ìèëèÿ ó íåãî ïî âîëå ñëó÷àÿ, êîòîðûé Ñòåðí íàçâàë áû
ïðåäîïðåäåëåíèåì, áûëà âåñüìà ñòðàííàÿ — Ãîáñåê1.
Ïîçäíåå, êîãäà îí ïîðó÷èë ìíå âåñòè åãî äåëà, ÿ óçíàë,
÷òî êî âðåìåíè ìîåãî ñ íèì çíàêîìñòâà åìó óæå áûëî
ïî÷òè ñåìüäåñÿò øåñòü ëåò. Îí ðîäèëñÿ â òûñÿ÷à ñåìü-
ñîò ñîðîêîâîì ãîäó â ïðåäìåñòüå Àíòâåðïåíà; ìàòü ó íå-
ãî áûëà åâðåéêà; îòåö — ãîëëàíäåö, ïîëíîå åãî èìÿ áû-
ëî Æàí Ýñòåð âàí Ãîáñåê. Âû, êîíå÷íî, ïîìíèòå, êàê çà-
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íèìàëî âåñü Ïàðèæ óáèéñòâî æåíùèíû, ïðîçâàííîé
Ïðåêðàñíàÿ Ãîëëàíäêà. Êàê-òî â ðàçãîâîðå ñ ìîèì áûâ-
øèì ñîñåäîì ÿ ñëó÷àéíî óïîìÿíóë îá ýòîì ïðîèñøåñò-
âèè, è îí ñêàçàë, íå ïðîÿâèâ ïðè ýòîì íè ìàëåéøåãî
èíòåðåñà èëè õîòÿ áû óäèâëåíèÿ:

— Ýòî ìîÿ âíó÷àòàÿ ïëåìÿííèöà.

Òîëüêî ýòè ñëîâà è âûçâàëà ó íåãî ñìåðòü åãî åäèí-
ñòâåííîé íàñëåäíèöû, âíó÷êè åãî ñåñòðû. Íà ñóäåáíîì
ðàçáèðàòåëüñòâå ÿ óçíàë, ÷òî Ïðåêðàñíóþ Ãîëëàíäêó
çâàëè Ñàððà âàí Ãîáñåê. Êîãäà ÿ ïîïðîñèë åãî îáúÿñ-
íèòü òî óäèâèòåëüíîå îáñòîÿòåëüñòâî, ÷òî âíó÷êà åãî
ñåñòðû íîñèëà åãî ôàìèëèþ, îí îòâåòèë, óëûáàÿñü:

— Â íàøåì ðîäó æåíùèíû íèêîãäà íå âûõîäèëè çà-
ìóæ.

Ýòîò ñòðàííûé ÷åëîâåê íè ðàçó íå ïîæåëàë óâèäåòü
íè îäíîé èç ïðåäñòàâèòåëüíèö ÷åòûðåõ æåíñêèõ ïîêî-
ëåíèé, ñîñòàâëÿâøèõ åãî ðîäíþ. Îí íåíàâèäåë ñâîèõ
íàñëåäíèêîâ è äàæå ìûñëè íå äîïóñêàë, ÷òî êòî-ëèáî çà-
âëàäååò åãî ñîñòîÿíèåì õîòÿ áû ïîñëå åãî ñìåðòè. Ìàòü
ïðèñòðîèëà åãî þíãîé íà êîðàáëü, è â äåñÿòèëåòíåì
âîçðàñòå îí îòïëûë â ãîëëàíäñêèå âëàäåíèÿ Îñò-Èíäèè,
ãäå è ñêèòàëñÿ äâàäöàòü ëåò. Ìîðùèíû åãî æåëòîâàòîãî
ëáà õðàíèëè òàéíó ñòðàøíûõ èñïûòàíèé, âíåçàïíûõ
óæàñíûõ ñîáûòèé, íåîæèäàííûõ óäà÷, ðîìàíòè÷åñêèõ
ïðåâðàòíîñòåé, áåçìåðíûõ ðàäîñòåé, ãîëîäíûõ äíåé,
ïîïðàííîé ëþáâè, áîãàòñòâà, ðàçîðåíèÿ è âíîâü íàæè-
òîãî áîãàòñòâà, ñìåðòåëüíûõ îïàñíîñòåé, êîãäà æèçíü,
âèñåâøóþ íà âîëîñêå, ñïàñàëè ìãíîâåííûå è, áûòü ìî-
æåò, æåñòîêèå äåéñòâèÿ, îïðàâäàííûå íåîáõîäèìîñòüþ.
Îí çíàë ã-íà äå Ëàëëè, àäìèðàëà Ñèìåçà, ã-íà äå Êåðãà-
ðóýòà è ä’Ýñòåíà, áàéè äå Ñþôôðåíà, ã-íà äå Ïîðòàíäþ-
ýðà, ëîðäà Êîðíóýëñà, ëîðäà Ãàñòèíãñà, îòöà Òèïïî-Ñàè-
áà è ñàìîãî Òèïïî-Ñàèáà. Ñ íèì âåë äåëà òîò ñàâîÿð,
÷òî ñëóæèë â Äåëè ðàäæå Ìàõàäæè Ñèíäèàõó è áûë ïî-
ñîáíèêîì ìîãóùåñòâà äèíàñòèè Ìàõàðàòòîâ. Áûëè ó íå-
ãî êàêèå-òî ñâÿçè è ñ Âèêòîðîì Þçîì, è äðóãèìè çíàìå-
íèòûìè êîðñàðàìè, òàê êàê îí äîëãî æèë íà îñòðîâå
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