
Ìîåé ìàìå

×ÀÑÒÜ I

Çàïàõ ñ÷àñòüÿ

Áà è Äå

Â íà÷àëå íîÿáðÿ óäàðèëè ìîðîçû, ïðèøëîñü
äîñòàâàòü øóáó è çèìíèå ñàïîæêè. Ñíåã ëåã êðåï-
êî è óâåðåííî è óñïåë ïëîòíî ïðèòîïòàòüñÿ ê çåì-
ëå ìíîãèìè íîãàìè. Àëåêñàíäðà øëà ñ íåêîòîðîé
îïàñêîé, íî âñå ðàâíî ïàðó ðàç ïîñêîëüçíóëàñü.
Âûðó÷èëà êîëÿñêà, çà ðó÷êó êîòîðîé îíà äåðæà-
ëàñü.

Ìàëûøè íà óëèöå óñïîêîèëèñü, ÷òî ðàäîâà-
ëî. Â ïîñëåäíåå âðåìÿ îíè êàïðèçíè÷àëè —
çóáêè ðåçàëèñü ðåçâî, îäèí çà äðóãèì. Ñåãîäíÿ
äíåâíîé ñîí ñîâñåì íå çàäàëñÿ, è Àëåêñàíäðà ðå-
øèëà âûéòè íà âå÷åðíþþ ïðîãóëêó ðàíüøå îáû÷-
íîãî.

Íà óëèöå âñå äåòåé îòâëåêàëî: â èõ íåäàâíî íà-
÷àâøåéñÿ æèçíè êàæäûé ïðåäìåò áûë ïîëîí
ñìûñëà è ïîäëåæàë èçó÷åíèþ. Òàê çàïîëíÿþò
÷èñòûé ëèñò ïåðâûå áóêâû, åùå íå âûñòðàèâàÿñü â
ñëîâî: äå... ïòè...

Ñâåòëî-ñåðûå, ðåçêî î÷åð÷åííûå òó÷è òîëïè-
ëèñü â íåáå, è Àëåêñàíäðà ðàññåÿííî ïîñìàòðèâà-
ëà íà íèõ, ïûòàÿñü óãàäàòü, ïðèíåñóò ëè îíè ïîòå-
ïëåíèå.



Ñêâåðèê, â êîòîðîì îíà ïðîãóëèâàëà ìàëû-
øåé, ÿâëÿë ñîáîé ìàëåíüêîå, íî î÷åíü ñâîåîáðàç-
íîå ïðîñòðàíñòâî â áîëüøîì ãîðîäå ïî èìåíè
Ìîñêâà. Â ãîðîäå, ãäå âñå òîðîïèëèñü, ãäå òîëêà-
ëèñü, ÷åðòûõàëèñü, áðàëè ïðèñòóïîì àâòîáóñû,
òðîëëåéáóñû è ìåòðî. Íî çäåñü, â ñêâåðå, â íå-
áîëüøîì ïðÿìîóãîëüíèêå, ñòèñíóòîì ñ ÷åòûðåõ
ñòîðîí ñóåòíûìè óëèöàìè, — çäåñü æèçíü ïðîòå-
êàëà ïî èíûì çàêîíàì. Îíà áûëà íåñïåøíîé; îíà
ñîïðîòèâëÿëàñü áûñòðûì è ðåçêèì äâèæåíèÿì —
îíà áûëà ïðàçäíî-ïðîãóëî÷íîé. Ýòó æèçíü íàñå-
ëÿëè ñîáà÷íèêè, ìàìû ñ êîëÿñêàìè è ïðî÷èå ëè÷-
íîñòè, èìåâøèå ïðèõîòü è âîçìîæíîñòü ãóëÿòü.
Ãóëÿòü — à íå áåæàòü ïî äåëàì!

Èç-çà íèçêèõ òó÷ íåîæèäàííî âûãëÿíóë îñò-
ðûé, êàê ñòèëåò, ñîëíå÷íûé ëó÷, óêîëîë ãëàçà.
È òóò æå êòî-òî ãðîìêî ÷èõíóë ïîçàäè íåå.

Àëåêñàíäðà îáåñïîêîåííî îáåðíóëàñü: íå õâà-
òàëî òîëüêî, ÷òîáû ìàëûøåé çàðàçèëè!

— Ýòî îò ñîëíöà, — óëûáíóëñÿ åé ìîëîäîé ÷å-
ëîâåê, øåäøèé çà íåé. — Ó ìåíÿ òàêàÿ ðåàêöèÿ íà
ñîëíå÷íûé ñâåò. ß íå çàðàçíûé, íå áîéòåñü. Ïåíñ,
ôó! — âäðóã çàêðè÷àë îí. — Ôó, ê íîãå!

Èðëàíäñêèé ñåòòåð, âûíþõèâàâøèé ÷òî-òî íà
ãàçîíå íåâäàëåêå, ïîñêðåáûâàÿ ëàïîé ñíåã, ïîä-
íÿë ãîëîâó, ïîñìîòðåë íà íèõ çàäóì÷èâî è âäðóã
ðâàíóë â èõ ñòîðîíó ãàëîïîì, â êîòîðîì ÷óâñòâî-
âàëàñü ùåíÿ÷üÿ æèçíåðàäîñòíîñòü. Åãî ñîëíå÷íî-
ðûæàÿ øåðñòü ïîòåêëà ïî âåòðó.

— È çà ÷òî æå âû åãî Ïåíñîì îáîçâàëè? Îí
âïîëíå íà ôóíò ñòåðëèíãîâ ïîòÿíåò! — óñìåõíó-
ëàñü Àëåêñàíäðà.
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— À ÷òîá íå çàäàâàëñÿ, — îòâåòèë åé ïàðåíü. —
Ê íîãå, Ïåíñ!

Ïðîáåãàÿ ìèìî êîëÿñêè, ïåñ ëèçíóë äåòñêóþ
ùåêó è òóò æå ñêàêíóë ê õîçÿèíó, òêíóâøèñü ìåä-
íîé áàøêîé åìó â êîëåíè.

Äåòè ïîêàçûâàëè ðó÷êàìè, îáëà÷åííûìè â âà-
ðåæêè, íà ñîáàêó. «Áà-à», — ïðîèçíåñëà Ëèçà, à
Êèðþøà íåóêëþæå ïîâòîðèë çà ñåñòðîé: «Ïà-à!»

Êèðþøêà áûë ñòàðøèì — ðîäèëñÿ íà ñåì-
íàäöàòü ìèíóò ðàíüøå. Êðóïíåå ñåñòðû, ôëåã-
ìàòè÷íûé, äîáðîäóøíûé óâàëåíü, îí ñìîòðåë íà
ìèð ôèëîñîôñêè. Ëèçàâåòà áûëà áåñïîêîéíåå,
ïîäâèæíåå è ðåàêòèâíåé. Âñÿêîå, äàæå ïóñòÿ÷-
íîå, ñîáûòèå íàõîäèëî â íåé íåìåäëåííûé îò-
êëèê.

Ïåñ ðâàëñÿ ê äåòÿì. Ìîëîäîé ÷åëîâåê âîïðî-
ñèòåëüíî ïîñìîòðåë íà Àëåêñàíäðó.

— Îí íå ìîæåò óêóñèòü? — ñïðîñèëà îíà.
— Íè çà ÷òî!
— Íó, ïóñòü òîãäà ïîîáùàþòñÿ... Òîëüêî âû

åãî ïðèäåðæèâàéòå! — ðåøèëà Àëåêñàíäðà.
Þíîøà ïðèîòïóñòèë ïîâîäîê, è ïåñ ïðûãíóë ê

äåòÿì. Îí ïðèâñòàë, ïûòàÿñü óïåðåòüñÿ ëàïàìè â
ñïèíêó êîëÿñêè, íî èç ýòîé çàòåè íè÷åãî íå âû-
øëî: êîíñòðóêòîð äâîéíîé ïðîãóëî÷íîé êîëÿ-
ñêè îòíþäü íå èìåë â âèäó ïîäîáíîå åå èñïîëüçî-
âàíèå. Òîãäà ïåñ ñåë è ïîëîæèë ëàïû äåòÿì íà êî-
ëåíè.

— Òû òîëüêî íå áàëóé, Ïûëåñîñ! Ïîàêêóðàò-
íåé, ñëûøèøü?

— Ïûëåñîñ?
— Ýòî åãî êëè÷êà. Ïåíñ — èìÿ, à Ïûëåñîñ —

êëè÷êà.
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— Õì, — îçàäà÷èëàñü Àëåêñàíäðà. Êàê èçâåñò-
íî, ó ñîáàê èìåí íåò, âñå êëè÷êè. È îíà íå çíàëà,
ïàðíèøêà ñêàçàë òàê ïî íåîñâåäîìëåííîñòè —
èëè îðèãèíàëüíè÷àë? Íî åé, ëþáèòåëüíèöå âñÿ-
êèõ îðèãèíàëüíûõ âûðàæåíèé, ïîíðàâèëîñü. —
È îò÷åãî æå?

— Îí îáîæàåò, êîãäà ÿ åãî ïûëåñîøó... Èëè
ïûëåñîñþ? Êàê ïðàâèëüíî?

— Ïûëåñîøó... Ýòî ñ÷èòàåòñÿ ïðîñòîðå÷íûì
âûðàæåíèåì, íî äîïóñòèìûì.

— Òàê âîò, îí âñåãäà ñïåöèàëüíî ëîæèòñÿ ïî-
ïåðåê êîâðèêà, ÷òîáû ÿ åãî ïðîïûëåñîñèë.

Àëåêñàíäðà ïîñìîòðåëà íà þíîøó âíèìàòåëü-
íåå. Îí ñî âñåé î÷åâèäíîñòüþ ëþáèë ñâîþ ñîáà-
êó, à åé íðàâèëèñü ëþäè, êîòîðûå ëþáÿò çâåðåé è
äåòåé.

...Êîãäà ïñèíà ðåøèëà óìûòü äåòñêèå ìîðäà-
õè îãðîìíûì ñâîèì ÿçûêîì — îò÷åãî ìàëûøè
ïðèøëè â ïîëíûé âîñòîðã, æìóðÿñü è õîõî÷à, —
Àëåêñàíäðà çàïðîòåñòîâàëà. Êîíå÷íî, î÷åíü âàæ-
íî, ÷òîáû äåòè íå áîÿëèñü æèâîòíûõ, îäíàêî
ñòîëü òåñíàÿ äðóæáà íåñêîëüêî ïðåâûøàëà åå ãè-
ãèåíè÷åñêèå ïðèíöèïû.

Ìîëîäîé ÷åëîâåê ïðèñòðóíèë Ïåíñà, è îñòà-
òîê ïðîãóëêè òîò øåë, ñìèðíî òðóñÿ âîçëå íîã õî-
çÿèíà. Ìàëî-ïîìàëó âûÿñíèëîñü, ÷òî þíîøó çî-
âóò Ñòåïàí.

— ×ó ˆäíîå èìÿ! — ñêàçàëà Àëåêñàíäðà. — Îò-
äàþùåå èñòîðèåé è ïîäâèãàìè! À ÷åì âû çàíèìàå-
òåñü, Ñòåïàí? Ó÷èòåñü? Ðàáîòàåòå?

— Ó÷óñü, — îòâåòèë îí. — Â Èñòîðèêî-àðõèâ-
íîì èíñòèòóòå.

— Ýòî çäîðîâî, — ñåðüåçíî îòâåòèëà îíà. —
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Íàì ñåé÷àñ, íà ìîé âçãëÿä, î÷åíü íóæíû ñïåöèà-
ëèñòû íå ïðîñòî ïî èñòîðèè, êîòîðóþ òàê ëåãêî
ïåðåâèðàòü ïîä íàäîáíîñòè ïîëèòèêè, íî ëþäè,
ñïîñîáíûå ïîäòâåðäèòü ëþáûå ñóæäåíèÿ î íåé
àðõèâàìè, ôàêòàìè!

— Âîò ÿ òîæå òàê ðåøèë. Èñòîðèÿ — íå òî÷íàÿ
íàóêà, íå ìàòåìàòèêà, íî âñå æå îíà äîëæíà ïðè-
äåðæèâàòüñÿ ïðàâäû...

Îí ïîïàë â òî÷êó. Àëåêñàíäðà óâëåêëàñü, —
îíè åùå ñ ÷àñ, íå ìåíüøå, ïðîãîâîðèëè îá èñòî-
ðèè è î ïîëèòè÷åñêèõ èñêàæåíèÿõ îíîé.

Ïðîùàÿñü, Àëåêñàíäðà äóìàëà î òîì, ÷òî ïàð-
íèøêà ñîâñåì þí — ëåò äåâÿòíàäöàòü-äâàäöàòü,
íå áîëüøå, — íî âåñüìà íåãëóï è ÷òî áåñåäà ñ íèì
áûëà ïðèÿòíîé.

Ëþáîïûòñòâî êàê ïðîôçàáîëåâàíèå

Â íàñëåäñòâî îò ñâîåé òàêñèñòñêîé æèçíè Íè-
êîëàé Ïåòðîâè÷ ïîëó÷èë ðàçäàâëåííûå íîãè è
ïðèâû÷íîå ëþáîïûòñòâî ê ëþäÿì. Íå òî ÷òîá îí
ëþáèë ñîâàòü íîñ â ÷óæèå äåëà, íî ïðîôåññèÿ
ïðèó÷èëà. Èíîé êëèåíò ñàì çàãîâàðèâàë, äðóãîé,
êàçàëîñü, òîëüêî è æäàë, ÷òîá åãî ñïðîñèëè. Íè-
êîëàé Ïåòðîâè÷ è ïðèâûê ñïðàøèâàòü. È ñëóøàòü
ïðèâûê — äà íå îòâåòû, à öåëûå èñïîâåäè! Ðåäêî
êòî ìîë÷àë â åãî òàêñè, íî â ýòèõ ðåäêèõ ñëó÷àÿõ
îí è íå ïðèñòàâàë. Íå òÿíåò êëèåíòà íà îòêðîâåí-
íîñòü, è íå íàäî. Íèêîëàé Ïåòðîâè÷ ñòîëüêî èñ-
òîðèé íàñëóøàëñÿ çà ñâîþ æèçíü, ÷òî õîòü ñàäèñü
ðîìàíû ïèøè. Èì áû, ïèñàòåëÿì, â òàêñè ñíà÷àëà
ïîðàáîòàòü, à ïîòîì óæ çà êíèæêè áðàòüñÿ! À òî
ïèøóò õðåíü âñÿêóþ, æèçíè íå çíàþò!
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Íèêîëàé Ïåòðîâè÷ çà äîëãèå òðèäöàòü ëåò çà
áàðàíêîé ñòàë îùóùàòü ñåáÿ åäâà ëè íå äóõîâ-
íèêîì. È òåïåðü, ïîñëå òîé àâòîêàòàñòðîôû, êî-
ãäà ïüÿíûé êîçåë âûëåòåë ñî ñâîèì äæèïîì íà
âñòðå÷íóþ ïîëîñó è âìÿë æåëåçî â íîãè Êîëÿíà —
îò÷åãî ïðèøëîñü ïåðåñåñòü åìó â èíâàëèäíîå
êðåñëî, — åìó íå òîëüêî áàðàíêè íåäîñòàâàëî, íî
è ýòèõ ðàçãîâîðîâ. Òîìèëà åãî òèøèíà. À áåç íîã-
òî íå î÷åíü ïîéäåøü â íàðîä ïîãóëÿåøü...

Æåíà åãî äàâíî óæå ïîìåðëà, à äî÷à çà òóðêà
çàìóæ âûøëà, äà è óåõàëà â Òóðöèþ. Äåíüãè ïðè-
ñûëàåò — à òî êàê áû îí æèë íà ïåíñèþ? — è ôîò-
êè èíîãäà. Äåòåé îíè òàì ñî ñâîèì òóðêîì ÷åòâå-
ðûõ íàïëîäèëè, âñå ìàëü÷èøêè, — âðîäå âíóêè
åìó, íî, ãëÿäÿ íà ñìóãëûå ëèöà, íå ÷óâñòâîâàë
Íèêîëàé Ïåòðîâè÷ â íèõ íèêàêîé ðîäñòâåííîñòè.
Ìîæåò, åñëè áû ðîñëè íà åãî ãëàçàõ, îí áû è ïðè-
âÿçàëñÿ. À òàê...

Âàñÿòêà òîëüêî âûðó÷àë. Äàâíèé ñîñåä, äðóã è
ñîáóòûëüíèê, è òîæå øîôåð, òàêîå âîò ñîâïàäå-
íèå. Ïîçíàêîìèëèñü îíè, ïðàâäà, ÷èñòî ïî ïðè-
÷èíå ñîñåäñòâà, à íå ïðîôåññèè. Âàñÿí äî ñèõ ïîð
áàðàíêó êðóòèò, õîòÿ äàæå ïîñòàðøå Êîëÿíà, óæå
ïîä øåñòüäåñÿò ïÿòü åìó. Íî Âàñÿí îãóðöîì —
âûñîêèé, æèëèñòûé, êðåïêèé. Âîò ÷òî çíà÷èò íî-
ãè èìåòü! Íå òî ÷òî Êîëÿí — ðàçäîáðåë îí â ñâîåì
êðåñëå, ùåêè íàåë, æèâîò íà êîëåíêàõ ëåæèò...
À âåäü òîæå ðîñòó íå ìàëåíüêîãî áûë... Ýõìà!

Ñ äðóãîé ñòîðîíû, ÷òî åìó, èíâàëèäó, îñòàëîñü
èç ðàäîñòåé æèçíè? Òîëüêî ïîåñòü âêóñíî äà âû-
ïèòü! È åñëè åñòü, êòî â íåãî êàìåíü çàõî÷åò êè-
íóòü, òàê Êîëÿí ïðèãëàñèò ýòîãî êèäàòåëÿ êàìíåé
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íà ñâîå ìåñòî: â èíâàëèäíóþ êîëÿñêó. Íåõàé ïî-
ñèäèò, ïðî÷óâñòâóåò!

Ïî âå÷åðàì ñîñåä ðåãóëÿðíî ê Êîëÿíó íàâåäû-
âàåòñÿ — îíè âûïèâàþò âäâîåì ïî ÷àðî÷êå-äðó-
ãîé-òðåòüåé. Ó Âàñÿíà ïîëîí äîì: æåíà, äî÷êà
âçðîñëàÿ — ìàòü-îäèíî÷êà îíà — è âíó÷êà, åé óæå
øåñòíàäöàòü... Âîò è ñìûâàåòñÿ îí îò áàáüÿ ñâîåãî
ê Êîëÿíó. È äóøåâíî ñèæèâàþò îíè âå÷åðàìè, çà-
ïèâàÿ áåëåíüêîé ôèëîñîôñêèå î æèçíè ðàññóæäå-
íèÿ äà îãóð÷èêîì èõ ãîðå÷ü çàåäàÿ.

È îäíàæäû, çà ÷àðî÷êîé, Âàñÿí åìó è ïðèñî-
âåòîâàë: ñäàé, ìîë, êîìíàòó!

Õîðîøèé ñîâåò, äåëüíûé. Åìó ëè÷íî, Êîëÿ-
íó, è îäíîé êîìíàòåíêè çà ãëàçà õâàòàåò, à äåíüãè
ëèøíèìè íå áûâàþò, çàòî è áóäåò ñ êåì ïîãîâî-
ðèòü!

Âîò òàê è âûøëî, ÷òî Êîëÿí ñäàë êîìíàòó â
ñâîåé äâóõêîìíàòíîé êâàðòèðå. Ñäàë ïàðíèøêå,
ìîëîäîìó, íî äåíåæíîìó. Îí ó êàêîãî-òî áîãàòåÿ
îõðàííèêîì ñëóæèë è çàøèáàë î÷åíü ïðèëè÷íî.
Îò÷åãî ëåãêî ñîãëàñèëñÿ íà ÷åòûðåñòà äîëëàðîâ çà
êîìíàòåíêó. È âîçðàñò åãî ðàñïîëàãàë: ñîâñåì
þíåö. Óäàðÿÿ ïî ðóêàì ñ íîâûì æèëüöîì, ìûñëèë
ñåáÿ Êîëÿí áóäóùèì íàñòàâíèêîì åãî æèçíè...

Òîëüêî âûøåë îáëîì. Äåíüãè ïàðíèøêà ïëà-
òèë èñïðàâíî, íî îêàçàëñÿ ñêðûòåí. Âðîäå è ðàç-
ãîâîð÷èâ, äà ñòðàííî êàê-òî. Ñëîâà ãîâîðèò, à
áóäòî íè÷åãî è íå ñêàçàë. ×òî-òî î ïîãîäå, ÷òî-òî
î öåíàõ, ÷òî-òî ïðî ïåíñèîííóþ ðåôîðìó, íî î
ñåáå íè-íè. È âûïèòü âñåãäà îòêàçûâàåòñÿ.

Ïðàâäà, äîáðûé ìàëûé è íå æàäíûé: ñòàðîå
èíâàëèäíîå êðåñëî-êîëÿñêó Íèêîëàþ Ïåòðîâè÷ó
íå òîëüêî îòðåìîíòèðîâàë, íî è óñîâåðøåíñòâî-
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âàë, ýëåêòðè÷åñêèì ïðèâîäîì ñíàáäèë, òàê ÷òî òå-
ïåðü Êîëÿí ìîã äàòü îòäûõ íàòðóæåííûì ðóêàì è
áîëüøå íå êðóòèòü êîëåñà: ìîòîð÷èê ñàì èõ âåë,
òîëüêî ñèäè äà óïðàâëÿé! Ïî÷òè òàêñè, åäðèòü
òâîþ...

Ïî÷òè, äà íå ïî÷òè! Ìîòîð÷èê äåëî äåëàë èñ-
ïðàâíî, à âîò äóøåâíî ïîîáùàòüñÿ Êîëÿíó ñî ñâî-
èì «êëèåíòîì» íå ïîëó÷àëîñü. Îòäåëûâàëñÿ ïàð-
íèøêà âåæëèâûìè ôðàçàìè äà â ñâîþ êîìíàòó
ïîñêîðåå íûðÿë. Îáèäíî ýòî áûëî Íèêîëàþ Ïåò-
ðîâè÷ó. Ìîã áû è óâàæèòü ìàëü÷îíêà ñòàðîãî òàê-
ñèñòà: óæ åìó, ÷àé, åñòü ÷åì ïîäåëèòüñÿ ñ ïîäðàñ-
òàþùèì ïîêîëåíèåì!..

Ìîæåò, ïîòîìó, ÷òî ïîäðàñòàþùåå ïîêîëåíèå
â ëèöå êâàðòèðàíòà óïîðíî èãíîðèðîâàëî æè-
òåéñêèé îïûò è íàêîïëåííóþ ñ íèì ìóäðîñòü èí-
âàëèäà, îí, ïðåáûâàÿ â äåôèöèòå îáùåíèÿ, ñòàë
âñå áîëüøå èíòåðåñîâàòüñÿ æèçíüþ ñâîåãî êîìíà-
òîñúåìùèêà. «Íàäî æ çíàòü, êîãî ê ñåáå â ñàëîí
ïîñàäèë!» — îïðàâäûâàëñÿ ïåðåä ñîáîé Íèêîëàé
Ïåòðîâè÷, âúåçæàÿ îäíàæäû â êîìíàòó ñâîåãî
æèëüöà, â îòñóòñòâèå ïîñëåäíåãî, ðàçóìååòñÿ.

È íå çðÿ îí ïîëþáîïûòñòâîâàë. Êîå-÷òî óäè-
âèëî åãî — äà òàê óäèâèëî, ÷òî ïîçâàë îí Âàñÿíà
íà ñîâìåñòíóþ ýêñêóðñèþ â êîìíàòó æèëüöà.

— Ãëÿäè, — ãîâîðèë îí ïðèÿòåëþ, îòêðûâàÿ
ñòâîðêè øêàôà, — ìàëü÷èøêà æèâåò, êàê íà ïåðå-
âàëå! Âîò ïàêåò ñ òðóñàìè, âîò ïàêåò ñ íîñêàìè, îä-
íà ðóáàøêà è îäíà ìàéêà. È âîò ñþäà ãëÿíü, — ïå-
ðååõàë Êîëÿí íà ñòîðîíó ïëàòÿíîãî îòäåëåíèÿ, —
îäèí êîñòþì âèñèò. Ýòî íîðìàëüíî, ïî-òâîåìó?
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— À ÷åãî òàêîãî? — íå âðóáàëñÿ Âàñÿí.
— Òàê îí óæå äâå íåäåëè òóò æèâåò! Çà ýòî âðå-

ìÿ ìîæíî âåùè ðàçëîæèòü, ïî-òâîåìó? Èëè ó íåãî
èõ íåòó, ìóæñêèõ âåùåé?

— Òû ïî÷åìó òàê ðåøèë?
— À âîò ïîñìîòðè! Ñêàæè ìíå, ÷òî ýòî òàêîå?
— Æóðíàëû, — ïîæàë ïëå÷àìè Âàñÿí.
— Äà òû ãëÿíü, êàêèå æóðíàëû! Äëÿ æåíùèí!
— Íó, è ÷åãî?
— À òî! Òû âîò æóðíàëû äëÿ áàá ÷èòàåøü?
— Íåò. Õîòÿ çàãëÿäûâàë ïàðó ðàç, ó ìîèõ ïîë-

íî ýòîãî äîáðà.
— À ïîøåë áû ñàì ïîêóïàòü?
— Íè áîæå ìîé!
— À îí íàêóïèë. Ñàì!
— Ìîæåò, äàë åìó êòî?
— Íå, íó òû ñêàæåøü! Òåáå á äàëè — òû áû

âçÿë?
— Íå âçÿë.
— Òî-òî.
Íåêîòîðîå âðåìÿ äðóçüÿ ìîë÷àëè, ðàçìûøëÿÿ.

Ïåðâûì ïðîðåçàëñÿ Êîëÿí.
— Âàñÿí, îí ãîëóáîé, ÷òî ëè? — äåëèëñÿ ïî-

äîçðåíèåì ñî ñòàðûì äðóãîì Êîëÿí. — Æóðíàëû
äëÿ áàá — ýòî êàê ïîíèìàòü, à?

— À ÷åðò åãî çíàåò... — ÷åñàë ëûñèíó Âàñåê. —
À â áàáñêóþ îäåæäó îí íå ïåðåîäåâàåòñÿ?

— Íå âèäàë. À çà÷åì åìó â áàáñêóþ?
— Íó, òàì ó íèõ åñòü òàêèå ñäâèãè ïî ôàçå: â

áàá îäåâàþòñÿ. Êàê-òî âèäåë ÿ ïî òåëèêó.
— Õì. À åñëè íå îäåâàåòñÿ, çíà÷èò, íå ãîëóáîé?
— Äà êòî èõ ðàçáåðåò... Íå çíàþ ÿ. À äåâêè ó

íåãî íåò?
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— Íåòó âðîäå.
— Ñþäà íå âîäèò?
— Íå âîäèò, ýòî òî÷íî, à òî á ÿ ïðîñåê.
— Íàâåðíîå, ãîëóáîé òîãäà.
— Îò íà ñâîþ ãîëîâó ïóñòèë ê ñåáå... Íå ëþá-

ëþ ÿ ýòèõ!
— Äà ëàäíî òå... Îí ê òåáå íå ïðèñòàåò?
— Íåò. Õîòÿ âîò ñ êðåñëîì ïîìîã, òû æå çíà-

åøü.
— Íó, ýòî íå äîêàçûâàåò íè÷åãî.
— Íå äîêàçûâàåò, — ñîãëàñèëñÿ Êîëÿí. —

À âñå æå òû ìíå ñêàæè: âðîäå äîáðûé òàêîé, äà?
À ñëîâà èç íåãî íå âûòàùèøü!

— Ñëóøàé, à íà êîé õðåí òåáå ýòî íóæíî, ðàç-
áèðàòüñÿ? Òåáå íå ïî ôèãó? Ãîëóáîé, ðîçîâûé, ñå-
ðî-áóðî-ìàëèíîâûé... Ïîøëè ëó÷øå âûïüåì!

Äàìà ñ Ñîáà÷êàìè

Êàê-òî Ðîìàí óâèäåë â êèîñêå æóðíàë, ãäå íà
îáëîæêå áûëî êðóïíî «Ñåêðåò æåíñêîãî îáàÿ-
íèÿ». Îí êóïèë: õîòåë óçíàòü ýòîò ñåêðåò.

Ñåêðåòà îí òàê è íå óçíàë: òàì êàêàÿ-òî áóðäà
áûëà íàïèñàíà. Ïðî äóõè, äà óêðàøåíèÿ, äà ìà-
íèêþð... Äà îíè âñå, æåíùèíû ýòè, ñ äóõàìè, è ñ
óêðàøåíèÿìè, è ñ ìàíèêþðîì! È íè îäíîé ýòî
îáàÿíèÿ íå ïðèáàâèëî!

Ó íåãî áûëî ìíîãî áîãàòûõ êëèåíòîê, êîòîðûå
ìîãëè ñåáå ïîçâîëèòü âñå òî, î ÷åì â ñòàòüå ïèñà-
ëîñü. È ïàõëè îíè, êàê æóðíàë ïðîïîâåäîâàë, è
öàöêè ïîëîæåííûå íîñèëè, à òîëêó íèêàêîãî. Íå-
êîòîðûå äàæå áûëè ñîâñåì íåïðèÿòíûå. Òîëüêî è
äóìàåøü: ñêîðåé áû óæå ñâàëèëà! Çàòî èíûå êàê
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íàìàãíè÷åííûå, òàê è õîòåëîñü çàáðàòüñÿ ê íèì â
ìàøèíó, ÷òîá óâåçëè ñ ñîáîé...

Òàê ÷òî ôèãíÿ â ñòàòüå áûëà. Íî îí äðóãîå ïî-
íÿë: æåíùèíàì ýòî âàæíî. Êàêèå íà íèõ öàöêè,
êàêîé ìàíèêþð. È ñòàë âðåìÿ îò âðåìåíè äåëàòü
êëèåíòêàì êîìïëèìåíòû.

Ñ òåõ ïîð åãî ÷àåâûå óäâîèëèñü. Òîãäà Ðî-
ìàí ðåøèë ïî÷àùå ïîêóïàòü òàêèå æóðíàëû
è ïî÷èòûâàòü. Âû÷èòàë åùå ïðî îáóâü, âçÿë íà
âîîðóæåíèå. È, êîãäà ïîÿâèëàñü Äàìà ñ Ñîáà÷êà-
ìè, îí åé ïåðâûì äåëîì ñêàçàë: «Êàêèå ó âàñ êðà-
ñèâûå áîñîíîæêè». Îíà õìûêíóëà: «À íîæêè, ÷òî
ëè, íåò?»

— È íîæêè, — îí ñìóòèëñÿ.
Êðàñîòêà ïîòðåïàëà åãî ðó÷êîé ïî ùåêå è ñêà-

çàëà, ÷òî îí ìèëàøêà. Ïîòîì ïðèùóðèëàñü, îêè-
íóëà åãî âçãëÿäîì ñ ãîëîâû äî íîã è ïðîèçíåñëà:

— Æàëêî, ìàëåíüêèé åùå. Ñêîëüêî òåáå, âî-
ñåìíàäöàòü?

— Äåâÿòíàäöàòü.
— Ñîñóíîê, — çàêëþ÷èëà îíà. — Ìàëîëåòíèõ

íå ðàçâðàùàþ.
Îí åùå áîëüøå ïîêðàñíåë, à îíà çàëèëàñü ñìå-

õîì.
— Íåóæòî äåâñòâåííèê, òàêîé êðàñàâ÷èê?

Íó, ãîäèêà ÷åðåç äâà ÿ òåáÿ åå ëèøó, åñëè ðàíüøå
íèêòî íå âîçüìåòñÿ çà ýòî íåáëàãîäàðíîå äåëî...
À ïîêà ìàøèíó ìîþ ïîñìîòðè! Îíà ïî÷åìó-òî
ïîäñåëà íàáîê. Òîëüêî èìåé â âèäó, îñòàâëÿòü ÿ åå
íå áóäó. Èëè ñðàçó ÷èíèøü, èëè ÿ óåçæàþ.

Ìàøèíà ïîäñåëà íàáîê ïî î÷åíü ïðîñòîé ïðè-
÷èíå: îäíî êîëåñî íåìíîãî ñïóñòèëî. Îí îáúÿñ-
íèë ýòî õîçÿéêå.
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— Òàê òû ñðàçó ïî÷èíèøü?
Ðîìàí íå ìîã ñäåðæàòü óëûáêè: òàêîå íå íàçû-

âàëîñü ñëîâîì «ïî÷èíèòü». Â ëó÷øåì ñëó÷àå êîëå-
ñî íóæíî ïîäêà÷àòü, â õóäøåì — ïîìåíÿòü.

— Ìèíóò ïÿòíàäöàòü, — îòâåòèë îí.
— Ïðåêðàñíî!
Æåíùèíà îòêðûëà çàäíþþ äâåðöó, íåìíîãî

ïîøåáóðøèëàñü â ìàøèíå è âûïóñòèëà îòòóäà ÷å-
òûðåõ ñîáàê ðàçíûõ ðàçìåðîâ. Îíè âåëè ñåáÿ íà
óäèâëåíèå äèñöèïëèíèðîâàííî, òîëüêî øêóðàìè
ïîòðÿñëè. Ðîìàí íå ñìîã áû íàçâàòü ïîðîäû ýòèõ
ïñèí, íî ó íåãî ñîçäàëîñü îùóùåíèå, ÷òî õîçÿé-
êà èõ ïîäáèðàëà ïî öâåòó, ñîáëþäàÿ ãàììó îñåí-
íåãî ëèñòîïàäà — îò çîëîòèñòîãî íþàíñà ìåäà
äî ãëóáîêîé ìåäè. Ýòî òîíàëüíîå áðàòñòâî áûëî
ïðåäíàçíà÷åíî, áåç ñîìíåíèÿ, ñëóæèòü îáðàìëå-
íèåì äëÿ èõ õîçÿéêè, ÷åé íàðÿä ñî÷åòàë îõðó è
òåððàêîòó.

Êðåïåíüêî óõâàòèâ ìàëåíüêîé èçÿùíîé ðó÷-
êîé âñå ÷åòûðå ïîâîäêà, êðàñîòêà íàïðàâèëàñü çà
îãðàäó âûãóëèâàòü ñâîþ ñîáà÷üþ áðèãàäó, à îí
åùå íåêîòîðîå âðåìÿ ñìîòðåë åé âñëåä, èñïûòû-
âàÿ ñìóòíîå âîëíåíèå. Åå êîñòþì÷èê — êîðîòêàÿ
þáêà è íå÷òî íà áðåòåëüêàõ, ïèêàíòíî ïðèîòêðû-
âàâøåå ñíèçó çàãîðåëûé æèâîò è ñâåðõó ãðóäü, —
âûçâàë â íåì òîñêó è æåëàíèå.

Æåëàíèå æåíùèíû?
Èëè äðóãîé æèçíè?
Ðîìàí íå çíàë îòâåòà íà ýòîò âîïðîñ. Äà îí,

ñîáñòâåííî, åãî íèêîãäà è íå ïûòàëñÿ ñôîðìóëè-
ðîâàòü. Ïðîñòî ÷óâñòâîâàë, ÷òî Äàìà ñ Ñîáà÷êàìè
åãî âîëíîâàëà. Âîò è âñå.
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Åå òåìíî- è òîìíî-êðàñíûé «Ìåðñåäåñ-350» ñ
ãëóáèííî-çîëîòîé èñêðîé îêàçàëñÿ ìàøèíîé óäè-
âèòåëüíîé — èëè õîçÿéêà ó íåãî îêàçàëàñü óäèâè-
òåëüíàÿ? — íî íåèñïðàâíîñòè â íåì âîçíèêàëè
ðåãóëÿðíî. Ìåëêèå, íî çàòî ÷óòü ëè íå êàæäóþ íå-
äåëþ. Òî ñòåêëî çàåäàëî, òî ðó÷êà íå îòêðûâàëàñü,
òî çåðêàëî òðåñêàëîñü, òî ëåãêàÿ âìÿòèíà, òî öà-
ðàïèíà. È îáðàùàëàñü îíà ñ òåõ ïîð òîëüêî ê Ðî-
ìàíó. Ïîìîãëî ëè åìó ÷òåíèå æóðíàëîâ, òðóäíî
ñêàçàòü, íî âñêîðå îíè ñ Äàìîé ñ Ñîáà÷êàìè ïîä-
ðóæèëèñü.

Âïðî÷åì, ñëîâî «ïîäðóæèëèñü» òóò âðÿä ëè
ïîäõîäèò — ñêîðåå Ëàíà (çâàëè åå Ñâåòëàíîé, íî
îíà ïðåäïî÷èòàëà èìåííî òàê, Ëàíà) âçÿëà íàä
íèì èãðèâîå øåôñòâî. Åé íðàâèëîñü Ðîìàíà ñìó-
ùàòü, îíà ìãíîâåííî ó÷óÿëà, ÷òî âîëíóåò åãî êàê
æåíùèíà, è ñ ñàäèñòñêèì íàñëàæäåíèåì âãîíÿëà
þíöà â êðàñêó ïðè êàæäîì óäîáíîì ñëó÷àå, íî â
òî æå âðåìÿ îíà èñêðåííå äàâàëà åìó ñîâåòû — òî
êàê ñ äðóãèìè êëèåíòêàìè äåðæàòüñÿ, òî íàñ÷åò
îäåæäû... Îíà ÷àñòî ðàññïðàøèâàëà åãî î æèçíè, à
îñîáåííî åå èíòåðåñîâàëè åãî îòíîøåíèÿ ñ äå-
âóøêàìè. Ðîìàí áûë âûíóæäåí ïðèçíàòüñÿ, ÷òî
îòíîøåíèé ó íåãî íèêàêèõ íåò... è äî ñèõ ïîð íå
áûëî...

— Òàê òû è âïðÿìü äåâñòâåííèê? — èçóìèëàñü
Ëàíà. — ß òîãäà ïîøóòèëà, íå äóìàëà, ÷òî â íàøè
âðåìåíà òàêîå áûâàåò! — Íà ýòîò ðàç îíà íàä íèì
íå ïîäñìåèâàëàñü, áûëà ñåðüåçíà. — Ìîæåøü òû
ìíå ñêàçàòü, ïî÷åìó, Ðîìà? Òû âåäü è âïðàâäó
êðàñèâûé ìàëü÷èê, è ðîñò ÷òî íàäî, è ôèãóðà...

— ß íå çíàþ. Íå âëþáëÿëñÿ.
Ëàíà ïîñìîòðåëà íà íåãî èçó÷àþùå.
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— Òû ãîìîñåêñóàëèñò?
— Íåò.
— Òû ìîæåøü îá ýòîì íå çíàòü, òàêîå áûâàåò.

Òåáå ìîæåò êàçàòüñÿ, ÷òî æåíùèíû òåáÿ èíòåðå-
ñóþò, íî ïðîñòî òû íå íàøåë åùå ñâîþ, à íà ñà-
ìîì äåëå òû ëàòåíòíûé ãî...

— ß íå ãîëóáîé!
— Â ïðèíöèïå, ÿ ÷óâñòâîâàëà, ÷òî òû íà ìåíÿ

ðåàãèðóåøü, — çàäóì÷èâî ïðîãîâîðèëà îíà, — íî
ìîãëà è îøèáèòüñÿ... Çíàåøü, òàêèì íàõàëüíûì è
ñàìîóâåðåííûì äåâèöàì, êàê ÿ, âå÷íî êàæåòñÿ,
÷òî âñå ìóæèêè ó èõ íîã... Íó-êà, ïîöåëóé ìåíÿ!

È îíà ïîäñòàâèëà åìó ñâîé ÿðêèé ðîò, ñëîæèâ
ãóáû àïïåòèòíûì ñåðäå÷êîì.

Ðîìàí ìåäëåííî ïðèáëèçèë ê íèì ñâîè ãóáû.
Âíóòðè îò÷åãî-òî ñòàëî õîëîäíî. Îí öåëîâàëñÿ ñ
äåâ÷îíêàìè, íî è âïðàâäó íè÷åãî íå ÷óâñòâîâàë ñ
íèìè, à òóò ñëîâíî â ïðîðóáü!

Îí çàëåäåíåë îêîí÷àòåëüíî íà ðàññòîÿíèè
ñàíòèìåòðà îò íåå. Íî Ëàíà ðàçðåøèëà ñèòóàöèþ
ðàäèêàëüíî: îáõâàòèëà åãî çà ãîëîâó è ïðèæàëà
ñâîé ðîò ê åãî. Åå ÿçû÷îê ïðîëåç â ñòâîðêè åãî íå-
ëîâêèõ, çàäåðåâåíåâøèõ ãóá, ðàñêðûâ èõ. Òåïåðü
âíóòðè Ðîìàíà çàïîëûõàëî, êàê â æåëåçíîé áî÷êå
èç-ïîä áåíçèíà, ÿðîñòíî è ãóëêî.

Òóò ðóêè Ëàíû ïðèòÿíóëè åãî ê ñåáå çà áåäðà,
è îíà ïðèæàëàñü ê íåìó íèçîì æèâîòà, ÿâíî æå-
ëàÿ ïðîâåðèòü, ÷òî òâîðèòñÿ ó Ðîìàíà â ïàõó.
È ïî÷òè â òî æå ìãíîâåíèå îíà îòîäâèíóëàñü îò
íåãî ñî ñìåõîì.

— Âñå â ïîðÿäêå! Ïðîâåðåíî, ìèí íåò!!! —
È, ïîñìîòðåâ íà åãî ñòàâøåå ÿðêèì ëèöî, ïîòðå-
ïàëà åãî ðóêîé ïî âîëîñàì: — Íè÷åãî, ìàëûø, íå
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ïóãàéñÿ, ýòî íîðìàëüíî! À òåïåðü ðàññêàæè-êà
ìíå, ÷òî ìåøàåò òåáå çàâåñòè ïîäðóæêó? Ó òåáÿ
êîãäà ñìåíà çàêàí÷èâàåòñÿ?

Ñìåíà çàêàí÷èâàëàñü ÷åðåç òðè ÷àñà, è Ëàíà
ñêàçàëà, ÷òî çàåäåò çà íèì è ïîâåçåò åãî â êàôå-
ìîðîæåíîå, ãäå îíè ñìîãóò ïîãîâîðèòü â ñïîêîé-
íîé îáñòàíîâêå. Êàê îêàçàëîñü, Ëàíà — ïðîôåñ-
ñèîíàëüíûé ïñèõîëîã.

Ðîìàí íå óñòîÿë ïåðåä åå íàïîðîì, ñîãëà-
ñèëñÿ. Ñíà÷àëà Ëàíà ïðèâåçëà åãî â êàêîé-òî ìà-
ãàçèí, ãäå ïîäîáðàëà åìó «ïðèëè÷íûé ïðèêèä»,
ïîñêîëüêó â êàôå-ìîðîæåíîå â òàêîì âèäå èäòè
íåëüçÿ, è Ðîìàí äîëãî íàñòàèâàë ó êàññû, ÷òî
îïëàòèò ïîêóïêè ñàì. Íåðàâíûé áîé âûèãðàëà
Ëàíà. Çàòåì îí ïîåõàë ñ íåé â êàôå-ìîðîæåíîå,
êîòîðîå íà ïîâåðêó îêàçàëîñü øèêàðíûì ðåñòîðà-
íîì. Åìó íðàâèëàñü Ëàíà, åìó áûëî ïðèÿòíî íà-
õîäèòüñÿ â åå îáùåñòâå, åìó íðàâèëîñü äàæå òî,
÷òî îíà åãî âîëíîâàëà, õîòÿ íèêàêèõ äàëåêîèäó-
ùèõ æåëàíèé... Ïðàâèëüíåå áûëî áû ñêàçàòü: äà-
ëåêîèäóùèõ ìûñëåé, ïîòîìó ÷òî æåëàíèÿ åãî êàê
ðàç çàõîäèëè äîâîëüíî äàëåêî... Íî âî âñåõ ñëó÷à-
ÿõ íèêàêèõ ïðèòÿçàíèé íà íåå îí íå èìåë. Ïðîñòî
ëþáèë áûâàòü â åå îáùåñòâå, âîò è âñå. È âñå áûëî
áû ÷óäåñíî ñ åå çàòååé ïîâåñòè åãî â ðåñòîðàí, íî
âå÷åð îìðà÷àëî îäíî: îíà æäàëà îò íåãî èñïîâåäè.
À îí íå æåëàë íè÷åãî ðàññêàçûâàòü. Íå õîòåë, íå
õîòåë, íå õîòåë!

È ðàññêàçàë.
Îí íå ïîíÿë, êàê ýòî ïîëó÷èëîñü. Ìîæåò, âè-

íî òîìó âèíîé, èëè Ëàíà è âïðàâäó ïñèõîëîãîì
áûëà îòìåííûì, èëè âñå âìåñòå, — íî îí ðàññêà-
çàë.
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...Ïåðâûå ñåìü ëåò æèçíè êàæóòñÿ åìó Ëåòîì.
Òåïëûì è äóøèñòûì, íàñûùåííûì ñîëíöåì è íå-
ãîé. Îí òîëüêî ñìóòíî ïîìíèë ðåäêèå ãðîçû ñ ïó-
ãàþùèìè âñïûøêàìè ìîëíèé — ýòî ññîðû ðîäè-
òåëåé. Íî îíè áûëè íå÷àñòû (ïî êðàéíåé ìåðå, â
åãî ïðèñóòñòâèè) è ïîòîìó íå îìðà÷àëè òîãäà äåò-
ñòâî, à òåïåðü ïàìÿòü. Ê òîìó æå ïîñëå òåõ ññîð
ðîäèòåëè íåîáû÷àéíî áàëîâàëè åãî, ñëîâíî ñòàðà-
ÿñü èçâèíèòüñÿ çà òî, ÷òî íàïóãàëè, — äà è ñàìè
áûëè íåîáû÷àéíî ëàñêîâû äðóã ñ äðóãîì. Â îá-
ùåì, äåòñòâî åãî áûëî ñ÷àñòëèâûì, áåñïå÷íûì è
îáåñïå÷åííûì. À ïîòîì ÷òî-òî ñëó÷èëîñü, è âñå
ïîëåòåëî â òàðòàðàðû.

Ïðîáåëû â ñâîåé äåòñêîé ïàìÿòè è â ïîíèìà-
íèè ïðîèñõîäÿùåãî îí ïîòîì äîñòðàèâàë ñ ïîìî-
ùüþ òåòêè, ìàìèíîé ñåñòðû. È âîò êàêàÿ òåïåðü,
ñïóñòÿ ãîäû, íàðèñîâàëàñü êàðòèíà.

...Ðîäèòåëè åãî ïîçíàêîìèëèñü â èíñòèòóòå.
Îíà, Àñÿ, — ðîáêàÿ è ðîìàíòè÷íàÿ ïðîâèíöèàëêà
ñ ïðîçðà÷íûìè ãîëóáûìè ãëàçàìè è âåëèêîëåï-
íîé ãðèâîé ðóñûõ âîëîñ, âüþùèõñÿ êîëüöàìè, êî-
òîðûå îíà çàïëåòàëà â ñâîáîäíóþ, áåç ëåíòû, êî-
ñó. Îí, Ãðèøà, — ïîëíàÿ ïðîòèâîïîëîæíîñòü:
ÿðêèé ÷åðíîáðîâûé áðþíåò, øèðîêèé â ïëå÷àõ,
êàçàöêèõ êðîâåé. Îíè ñòàëè ñàìîé êðàñèâîé ïà-
ðîé íà êóðñå è âñêîðå ïîæåíèëèñü.

Çàêèïàëà ïåðåñòðîéêà. Ãðèøà îáíàðóæèë â ñå-
áå äåëîâûå òàëàíòû — è âåñüìà ñêîðî, íå ïðîøëî
è òðåõ ëåò ïîñëå ñâàäüáû, îíè çàæèëè íà øèðîêóþ
íîãó. Ïðèîáðåëè ñâîþ ïåðâóþ êâàðòèðó — òîãäà
ìîæíî áûëî çà äåñÿòü òûñÿ÷ «çåëåíûõ» êóïèòü! —
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îáñòàâèëè, à åùå ãîäèê ñïóñòÿ ìàøèíîé îáçàâå-
ëèñü. È îíè ëþáèëè äðóã äðóãà. Ñ÷àñòüå áûëî áåç-
îáëà÷íûì.

Ïî÷òè.
Òå ãðîçû, êîòîðûå èíîãäà ñîòðÿñàëè äåòñòâî-

Ëåòî Ðîìàíà, — ýòî âñïûøêè ðåâíîñòè Ãðèøè è
ñîïóòñòâóþùèå èì ñêàíäàëû. Ðåâíîâàë îí áåç
âñÿêèõ íà òî ïðè÷èí. Àñÿ, ñ åå ðîìàíòè÷åñêîé
çàñòåí÷èâîñòüþ, êîòîðàÿ òàê è íå îòøëèôîâà-
ëàñü ñòîëè÷íîé æèçíüþ, ìóæà áîãîòâîðèëà, ëþ-
áèëà åãî ïðåäàííî è ñàìîîòâåðæåííî. Ãäå Ãðè-
øà íàõîäèë ïîâîäû äëÿ ðåâíîñòè, òàê íèêîìó äî
ñèõ ïîð è íåïîíÿòíî. Íî îí èõ íàõîäèë. Ñëó÷à-
ëîñü, è ðóêó íà æåíó ïîäíèìàë, — òÿæåëóþ êàçàö-
êóþ ðóêó íà õðóïêóþ ñâîþ æåíó... Îíà ïëàêàëà
óêðàäêîé, íå ïîíèìàëà, îò÷åãî ê íåé òàêîå íåäî-
âåðèå, — íî îíà åãî ëþáèëà è îñòàâàëàñü ñ íèì.
Ìûñëü î ðàçâîäå íè ðàçó íå îñåíèëà ìîçã Àñè è åå
ïðåäàííóþ äóøó.

À òàì è Ðîìêà ðîäèëñÿ. ×òî âíåñëî ïîïðàâêè â
èõ ñåìåéíûé óêëàä — Àñÿ áðîñèëà ðàáîòó, áëàãî
Ãðèøà çàðàáàòûâàë âåñüìà è âåñüìà ïðèëè÷íî, —
íî íå â èõ îòíîøåíèÿ. Âñïûøêè ðåâíîñòè, îñòàâ-
ëÿâøèå èíîãäà ñèíÿêè ïîä åå ïðîçðà÷íûìè, ñëîâ-
íî àêâàðåëüþ âûïèñàííûìè ãëàçàìè, ïðîäîëæà-
ëèñü. Õîòÿ, êàæåòñÿ, íå ìåøàëè èì ïðîäîëæàòü
äðóã äðóãà ëþáèòü ïûëêî...

Òåòêà, ìàìèíà ñåñòðà, ãîâîðèëà: «È êàê òîëüêî
îíà òåðïåëà òàêîãî ìóæëàíà?!» Òåòêà æèëà â
Ïñêîâå, îòêóäà îíè ñ ñåñòðîé áûëè ðîäîì, è ðàáî-
òàëà õðàíèòåëüíèöåé êðàåâåä÷åñêîãî ìóçåÿ.

Êàê òåðïåëà Àñÿ, òîëüêî åé çíàòü è äàíî.
Íî ôàêò íàëèöî: îíà æèëà ñ Ãðèøåé, ëþáèëà åãî,
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ðàñòèëà èõ ñûíà. È áîãîòâîðèëà îáîèõ: ìóæà è
ñûíà.

Ðîìêà óðîäèëñÿ â ìàìó: ðóñûé, ñ òîíêèìè ÷åð-
òàìè ëèöà, áåëîé êîæåé, ëåãêî êðàñíåâøåé ïîä
ñîëíöåì èëè îò ñìóùåíèÿ. Îòåö â íåì òîæå äóøè
íå ÷àÿë, è ñ÷àñòüå, íåñìîòðÿ íà ïðèñòóïû-ãðîçû
åãî ðåâíîñòè, äëèëîñü äîëãî-äîëãî...

Íî íå áåñêîíå÷íî. Ðîìà ïîìíèò: ÷òî-òî èç-
ìåíèëîñü â èõ æèçíè, êîãäà åìó áûëî ñåìü ëåò.
Ïî÷åìó? Îí íå çíàë, è äàæå òåòêà íå ìîãëà åìó
ïîìî÷ü îáúÿñíåíèÿìè. Ïðîñòî ñêàíäàëû ñòàëè
âîçíèêàòü âñå ÷àùå, è ñèíÿêè ñ ìàìèíîãî ëèö
ïî÷òè íå ñõîäèëè... À ïîòîì è Ðîìêà ñòàë ïîïà-
äàòü ïîä òÿæåëóþ îòöîâñêóþ ðóêó. Íåâûíîñè-
ìî äóøíàÿ àòìîñôåðà ñòðàõà ïîñòåïåííî ïðîíèê-
ëà âî âñå ùåëè èõ äîìà. Ðîìêà ñòàë áîÿòüñÿ îòöà è
âèäåë, ÷òî ìàìà òîæå áîÿëàñü. È ïëàêàëà óêðàä-
êîé.

Äóøèñòîå è ñîëíå÷íîå, òåïëîå è íåæíîå Ëåòî
åãî äåòñòâà êîí÷èëîñü. È íàñòóïèëà Çèìà. Îíà
ñêîâàëà ìîðîçîì âñå ÷óâñòâà, âñå òåëî. Ñëîâíî
çëàÿ êîëäóíüÿ ÿâèëàñü è âçìàõîì ñâîåé ãàäêîé
âîëøåáíîé ïàëî÷êè çàìîðîçèëà âñå, ïðåâðàòèâ
ñàìîå ëó÷øåå, ÷òî áûëî â åãî æèçíè, â âîñïîìè-
íàíèÿ, â íåáûëü. À â íàñòîÿùåì îêàçàëñÿ òîëüêî
ëåäÿíîé ñóãðîá. Õîëîä, õîëîä.

Äåíü, â êîòîðûé îòåö ãðîìêî êðè÷àë, ÷òîáû
îíà, ìàìà, «ñî ñâîèì ùåíêîì» óáèðàëàñü, áûë ñà-
ìûì ñòðàøíûì äíåì â åãî æèçíè. Â ýòîò äåíü Ðî-
ìà âïåðâûå óçíàë, ÷òî òàêîå íåíàâèñòü. Åãî ñîòðÿ-
ñàëî îò íåå, ïîêà îí çàòûêàë óøè, ÷òîáû íå ñëû-
øàòü ãðÿçíûõ ñëîâ, êîòîðûìè ïàïà îáëèâàë ìàìó.
Îí íå ïîíèìàë èõ ñìûñëà, íå çíàë èõ çíà÷åíèÿ,
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íî ÷óâñòâîâàë, ÷òî îíè äóðíûå, ÷òî îíè ëèïêèå è
âîíþ÷èå, êàê êàêàøêè.

Åñëè áû Ðîìà ìîã, îí áû óáèë îòöà. Åñëè áû
òîëüêî ìîã! È âñþ íî÷ü åìó ñíèëîñü, êàê îí áåðåò
íà êóõíå áîëüøîé íîæ è âòûêàåò åãî ïðÿìî â ãîð-
ëî îòöà — ãîðëî, èç êîòîðîãî âûëåòàëè ñòðàøíûå
êðèêè è ãàäêèå ñëîâà...

Ñïóñòÿ äâå íåäåëè îíè ñ ìàìîé ïåðåñåëèëèñü
èç êîìôîðòíîé êâàðòèðû, ãäå ó Ðîìû áûëà ñâîÿ
êîìíàòà, ïîëíàÿ èãðóøåê, êíèæåê, îäåæåê, â ìà-
ëåíüêóþ êîìíàòêó â êîììóíàëüíîé êâàðòèðå. Îä-
íó íà äâîèõ.

Îíè ñòàëè æèòü áåäíî, î÷åíü áåäíî. Íî, ÷òî
õóæå âñåãî, — ìàìà íà÷àëà ïèòü.

Òåòêà ñêàçàëà, ÷òî ìàìà èíîãäà ïèëà è ðàíüøå,
ïîñëå ññîð ñ ïàïîé. Åé íóæíî áûëî êóäà-òî äåâàòü
ñâîþ òîñêó, ãîâîðèëà òåòêà. Íî ñ òåõ ïîð êàê îíè
ñòàëè æèòü îòäåëüíî îò ïàïû, ìàìà ïðèíÿëàñü
ïèòü ïîñòîÿííî. Âñå, ÷òî Ðîìà ïîìíèë ñ òåõ ïîð,
êàê îíè ïåðåñåëèëèñü â êîììóíàëêó, — ýòî îäíà è
òà æå, ïîâòîðÿþùàÿñÿ èçî äíÿ â äåíü ñöåíà: îí
ïðèõîäèò èç øêîëû, ìàìà åäâà âîëî÷èò íîãè, ÷òî-
áû ðàçîãðåòü åìó ñêóäíóþ åäó. Ìÿñî èëè ðûáà
ðåäêî ïîÿâëÿëèñü â åãî ðàöèîíå, îí áîëüøå ïè-
òàëñÿ ìàêàðîíàìè è ãðå÷íåâîé êàøåé...

Àñÿ æèëà íà àëèìåíòû, à Ãðèøà ïîäàâëÿþùóþ
÷àñòü äîõîäîâ ïîëó÷àë íàëè÷íûìè, ñêðûâàë îò
íàëîãîâ è ñóäà, è äîñòàâàëèñü Àñå ñ ñûíîì êðî-
õè... Ïî íî÷àì ìàìà ìûëà ãäå-òî ïîëû — ðàáîòàòü
ïî ñïåöèàëüíîñòè îíà òî ëè áîëüøå íå ìîãëà ïî-
ñëå ñòîëü äîëãîãî ïåðåðûâà, òî ëè íå çàõîòåëà...

«Ñêîðåé âñåãî, — ïîäóìàëà Ëàíà, — ýòî áûë
ìåäëåííûé ñóèöèä. Îíà ðàçâîä è íåëþáîâü ìóæà
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îùóùàëà êàê êîíåö æèçíè, íî ðóêè íå ïîñìåëà íà
ñåáÿ íàëîæèòü èç-çà ñûíà. È ïðåäïî÷èòàëà çàáû-
âàòüñÿ â àëêîãîëå...»

Íî âñëóõ Ëàíà íè÷åãî íå ñêàçàëà.

Ñ òåõ ïîð è ïîñåëèëñÿ â Ðîìêèíîé äóøå àä.
Äåëî áûëî íå â ãðå÷íåâîé êàøå — äåëî áûëî â óò-
ðà÷åííîé îòöîâñêîé ëþáâè, â óòðà÷åííîì ñ÷à-
ñòüå, ãäå ñóùåñòâîâàëè ìàìà, ïàïà è îí, ëþáèìûé
ñûí. Ñåìüÿ.

Îí ñòàë íåëþáèìûì — âîò â ÷åì ñîñðåäîòî÷èë-
ñÿ ÀÄ.

Çà ÷òî? Ñêîëüêî ðàç çàäàâàë îí ñåáå ýòîò âî-
ïðîñ è íå íàõîäèë íà íåãî îòâåòà. Åãî âû÷åðêíóëè
èç æèçíè — ïàïà ïî êàêèì-òî íåïîíÿòíûì åìó
ïðè÷èíàì, à ìàìà ñâîèì àëêîãîëèçìîì...

Ýòè ãîäû îí ïîìíèë ëó÷øå, îí ñòàë ñòàðøå.
Íî âñïîìèíàòü áûëî íå÷åãî. Îí õîäèë â øêîëó —
íå ñòîëüêî õîäèë, ñêîëüêî ïðîãóëèâàë. Ñîñåäè ïî
êîììóíàëêå âñÿ÷åñêè îáçûâàëè åãî ìàòü — îí îã-
ðûçàëñÿ. Ìàìó îí ëþáèë, íåñìîòðÿ íè íà ÷òî, è
æàëåë. Âî âñåì áûë âèíîâàò îòåö, ÿñíî! Ýòî îí
âûãíàë èõ èç äîìà, ýòî îí ëèøèë èõ âñåãî! Ëèøèë
êîìôîðòà ôèçè÷åñêîãî è äóøåâíîãî, ëèøèë ÷óâ-
ñòâà çàùèùåííîñòè, êîòîðîå òàê ïîòðåáíî â äåò-
ñòâå. Îí âî âñåì âèíîâàò, îí — ïîäëåö è ãàä! Äàæå
åñëè ìàìà çàïðåùàëà åìó ãîâîðèòü òàê îá îòöå...

Ðîìà óìîëÿë ìàìó áðîñèòü ïèòü. Îíà îáåùàëà,
ãðóñòíî ãëÿäÿ íà ñûíà, — è îí çíàë, ÷òî ýòî íå-
ïðàâäà. Áëåêëà åå íåæíàÿ êðàñîòà, êîæà ñäåëàëàñü
ñóõîé, ðàííèå ìîðùèíû ëåãëè ó ãëàç è ãóá. È Ðîì-
êà îäíàæäû äîäóìàëñÿ. Îí íàøåë — îí áûë óâå-
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ðåí — áëåñòÿùèé àðãóìåíò, ÷òîáû çàñòàâèòü ìàìó
îòêàçàòüñÿ îò âèíà. «Ìàìî÷êà, òû ïåðåñòàíü ïèòü
è òîãäà ñíîâà ñòàíåøü êðàñèâîé è âûéäåøü çàìóæ
çà äðóãîãî ìóæ÷èíó! È ïóñòü îí áåñèòñÿ îò çëîñòè
è ðåâíîñòè!!!»

Íî ìàìà òîëüêî ïîïðîñèëà åãî íå ãîâîðèòü òàê
î ñâîåì îòöå...

«Îí». Ðîìàí âû÷åðêíóë ñëîâî «ïàïà» èç ñâîåãî
ñëîâàðÿ è áîëüøå íèêîãäà íå ïðîèçíîñèë åãî
âñëóõ. Òîëüêî «îí».

×òî òàêîå ðåâíîñòü, Ðîìêà òîëêîì íå ïîíè-
ìàë, íî çíàë, ÷òî âñå äåëî â íåé. «Îí» ìàìó ðåâíî-
âàë — áåç ïðè÷èíû, ïî ñëîâàì òåòêè. Äà è òî, ñòî-
èëî òîëüêî ïîñìîòðåòü íà åãî ìàìó, êàê õîòåëîñü
ñêàçàòü: «ñâåòëûé ëèê»...

«Âñÿ âèíà Àñè â òîì, ÷òî îíà áûëà êðàñè-
âîé, — ãîâîðèëà òåòêà. — È åùå îíà áûëà ñâÿòîé.
Îíà íå ïîä÷èíÿëàñü ìóæó, íå òåðïåëà åãî — îíà
ïðîùàëà åãî! Îí çâåðåë îò ýòîãî, òâîé îòåö. Â åå
ïðîùåíèè áûëà íåñòåðïèìàÿ äëÿ íåãî âûñîòà...
È åìó õîòåëîñü âòîïòàòü åå â ãðÿçü, ñðàâíÿòü ñ ñî-
áîé, ïîòîìó ÷òî ñàì îí áûë ãðÿçíûì!» — òàê ãîâî-
ðèëà òåòêà...

Ñî ñòîëèêà ñïðàâà îñòðî ïàõëî ÷åñíîêîì, ñî
ñòîëèêà ñëåâà òÿíóëî ïðÿíûì àðîìàòîì ëèêåðà
«Ãðàí Ìàðíüå», êîòîðûì ïîäæèãàëè ôðàíöóçñêèå
áëèí÷èêè «êðåï».

— ß ìîãó òåáÿ ïåðåáèòü? — ñïðîñèëà Ëàíà, ïî-
êðóòèâ íîñîì: íåñî÷åòàåìîñòü çàïàõîâ åå ðàçäðà-
æàëà.

— Ïåðåáèâàéòå...
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— Ïåðåõîäè íà «òû». Íå òàêàÿ óæ ÿ âçðîñëàÿ
òåòåíüêà, ÷òîáû òû ìíå «âûêàë», — çàñìåÿëàñü
îíà.

— Õîðîøî.
— ß âîò ÷òî äóìàþ. Îòåö òâîé, áåç ñîìíåíèÿ,

áûë ïàòîëîãè÷åñêèì ñîáñòâåííèêîì. Ðåâíîñòü
åãî âûçâàíà íå ëþáîâüþ, à èìåííî ýòèì ÷óâñòâîì.
Óâåðåíà, ÷òî òåòêà òâîÿ ñêàçàëà ÷èñòóþ ïðàâäó:
òâîÿ ìàìà íå äàâàëà íèêàêèõ ïîâîäîâ. Ýòî îí èõ
âèäåë â êàæäîì ìóæñêîì âçãëÿäå, îáðàùåííîì íà
íåå! È òîãäà â íåì âñå ïåðåâîðà÷èâàëîñü. À ïî
ñêëàäó îí áûë ÷åëîâåêîì, áåç ñîìíåíèÿ, àãðåñ-
ñèâíûì... ß ãîâîðþ «áûë», — âäðóã çàïíóëàñü Ëà-
íà, — íî îí æèâ?

— Íå çíàþ. Ìíå âñå ðàâíî.
— Îí «áûë» â òâîåì äåòñòâå. Ïîýòîìó ïðîøåä-

øåå âðåìÿ.
— ß ïîíÿë.
— È ñîáñòâåííàÿ ðåâíîñòü îêàçàëàñü íåâûíî-

ñèìà äàæå äëÿ íåãî ñàìîãî. È îí íàâåðíÿêà íàøåë
äðóãóþ æåíùèíó, ïîïðîùå, íå òàêóþ êðàñèâóþ,
ïîíÿòíóþ åìó, êîòîðóþ îí íå ðåâíîâàë. Ïîýòîìó
âàñ è âûãíàë!

Ðîìà ïîñìîòðåë íà Ëàíó è íè÷åãî íå îòâåòèë.
Îíà óãàäàëà, ïîòîìó ÷òî îòåö âñêîðå æåíèëñÿ, íî
ýòî íè÷åãî íå ìåíÿëî. Íàñòîÿùóþ ïðè÷èíó îí òå-
ïåðü çíàë, íî Ëàíå ãîâîðèòü îá ýòîì îí íå ñîáè-
ðàåòñÿ...

— È íå èñêëþ÷åíî äàæå, ÷òî ýòà íîâàÿ æåí-
ùèíà åãî ïîäçóæèâàëà: åé õîòåëîñü ïîáûñòðåå çà-
íÿòü ìåñòî õîçÿéêè â âàøåé êâàðòèðå!

— Ñêîðåå âñåãî, âû ïðàâû, — ñîãëàñèëñÿ îí
ñ Ëàíîé. Îí íå ñòàë ïåðåõîäèòü ñ íåé íà «òû» —
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ýòî «òû» èõ êàê áû óðàâíèâàëî, à îíè íèêàê íå
ìîãëè áûòü ðàâíû! Îíà áûëà áëàãîïîëó÷íà, áåñ-
ïå÷íà è ñ÷àñòëèâà, êàê êîãäà-òî Ðîìàí. Íî îí âñå
ýòî óòðàòèë. È ïîêà îí íå ðàçáåðåòñÿ ñ âèíîâíè-
êîì ýòîé óòðàòû, îí íå ñòàíåò ñ÷àñòëèâûì! Îí íå
ìîæåò ëþáèòü, îí íå ìîæåò ñóùåñòâîâàòü, îí íå
ìîæåò äûøàòü, ïîêà íå îòîìñòèò!

— Íó-íó, ïðîäîëæàé!
Ëàíà çàìåòèëà, ÷òî îí îñòàëñÿ íà «âû», íî íà-

ñòàèâàòü íå ñòàëà.

...Ñîñåäè ãîâîðèëè ãàäîñòè ïðî ìàìó, íàçûâà-
ëè åå àëêàøêîé è ïüÿíüþ, è Ðîìêà ìñòèë èì êàê
ìîã. Ïåðåâîðà÷èâàë èõ êàñòðþëè, âûëèâàë ñóï â
áîòèíêè â ïðèõîæåé, ñïóñêàë øèíó ó âåëîñèïåäà,
ðåçàë êëååíêó íà êóõíå, ëîìàë çâîíêè ó âõîäíîé
äâåðè... È òîãäà ñîñåäè ñãîâîðèëèñü è ðåøèëè
ñäàòü åãî êàêèì-òî «ïîïå÷èòåëüñêèì îðãàíàì».
Ðîìàí íå çíàë, ÷òî ýòî çà îðãàíû, — îí çíàë òîëü-
êî ïðî ïå÷åíü, ïî÷êè, ìîçã, æåëóäîê, — íî ÷òî çà
îðãàíû äîëæíû óïðàâëÿòü åãî ñóäüáîé, îí íå
ïðåäñòàâëÿë. Îäíàêî ñëîâî çâó÷àëî óãðîæàþùå.

È òîãäà îí ñáåæàë èç äîìà.
Àâòîðåìîíòíàÿ ìàñòåðñêàÿ, íàõîäèâøàÿñÿ íå-

äàëåêî îò øêîëû, áûëà åìó õîðîøî çíàêîìà. Îí
íåìàëî ïðîâîäèë òàì âðåìåíè âìåñòî óðîêîâ, ïî-
ìîãàÿ ìåõàíèêàì ÷èíèòü ìàøèíû. Åãî òàì çíàëè
è íå ãíàëè, ê òîìó æå ïîìîùü îò íåãî áûëà õîòü è
íåâåëèêàÿ, íî òîëêîâàÿ. Îñîáåííî áëàãîâîëèë ê
íåìó îäèí ìóæèê, êîòîðîãî âñå çâàëè Àíäðþõîé.
Áûâàëî, ÷òî Àíäðþõà ñ Ðîìêîé è áóòåðáðîäîì äå-
ëèëñÿ, ïðèíåñåííûì èç äîìà.
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— Òåáÿ ÷òî, ìàòü íå êîðìèò? — ñïðîñèë îí â
ïåðâûé ðàç, óâèäåâ, êàê íàáðîñèëñÿ ìàëü÷èøêà
íà åäó.

Íî, çàìåòèâ, êàê ñâåðêíóëè ãëàçà ïàöàíà,
áîëüøå ñïðàøèâàòü íå ñòàë. Òîëüêî óäâîèë êîëè-
÷åñòâî ñâîèõ áóòåðáðîäîâ: íà ñëó÷àé, åñëè Ðîìêà
ïîäâàëèò.

Îäíàæäû Ðîìàí ïðîâîçèëñÿ ñ Àíäðþõîé äî
ïîçäíåãî âå÷åðà. È, êîãäà ìåõàíèê çàñîáèðàëñÿ
äîìîé, ïîïðîñèë ðàçðåøåíèÿ ïåðåíî÷åâàòü â ìà-
øèíå, êîòîðóþ îíè ÷èíèëè.

Àíäðþõà íè÷åãî íå ñêàçàë, òîëüêî ãîëîâîé ïî-
êà÷àë è âëîæèë â Ðîìêèíó ëàäîíü êëþ÷è. «Ñìîò-
ðè, ïîïîðòèøü ÷åãî, óáüþ», — íàïóòñòâîâàë îí.

Íàóòðî Àíäðþõà ïðèíåñ åìó ïîëáàòîíà õëåáà,
ñâåæèé îãóðåö è íåñêîëüêî õîëîäíûõ êîòëåò. È ñ
òîãî äíÿ Ðîìêà ïðàêòè÷åñêè ïîñåëèëñÿ â ìàñòåð-
ñêîé íà ïðàâàõ «ñûíà ïîëêà».

Â ïÿòíàäöàòü ëåò îí ðàçáèðàëñÿ â àâòîìîáèëÿõ
íå õóæå âçðîñëûõ, óìåë ïîñòàâèòü äèàãíîç ëþáîé
ìàøèííîé áåäå, ñëîâíî îáëàäàë äàðîì ñëûøàòü
æàëîáû åå æåëåçíîãî òåëà. Åìó íà÷àëè ïëàòèòü íà-
ñòîÿùèå äåíüãè — òåïåðü îí ðàáîòàë íå çà ñîìíè-
òåëüíîå æèëüå â âèäå òîï÷àíà â çàõëàìëåííîé êîì-
íàòåíêå íà çàäàõ ìàñòåðñêîé è ãîðñòêó ðóáëèêîâ íà
ïðîïèòàíèå, íåò! Îí ñòàë ïîëó÷àòü çàðïëàòó. À òàì
è ÷àåâûå. È æèçíü åãî ïîòèõîíüêó ñòàëà ìåíÿòüñÿ.

Âñå ýòî âðåìÿ îí ðåãóëÿðíî íàâåùàë ìàìó, ñ
áîëüþ â ñåðäöå çàìå÷àÿ, êàê îíà äåãðàäèðóåò... Îí
ïðèíîñèë ïðîäóêòû, êàêèå ìîã êóïèòü. Ñèäåë ðÿ-
äîì, ãëàäèë åå ïî ïëå÷ó è ïðîñèë ñúåñòü òâîðîã
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èëè ïîìèäîð... Îíà ñëèøêîì ìàëî åëà — àëêîãîëü
íàñûùàë åå. Ìàòü õóäåëà è ñòàðåëà áóêâàëüíî íà
ãëàçàõ.

Ðîìàí ïîòèõîíüêó ïûòàëñÿ ðàçóçíàòü: êàê åå
âûëå÷èòü? Íî âûõîäèëî, ÷òî ïî-íàñòîÿùåìó âû-
ëå÷èòü ìîæíî òîëüêî â ñàíàòîðèÿõ è áîëüíèöàõ,
çà áåøåíûå äåíüãè. Ðîìà, è áåç òîãî ðàáîòàâøèé
÷óòü ëè íå ïî äåñÿòü ÷àñîâ â äåíü, — ñâîáîäíîå
âðåìÿ åìó íå áûëî íóæíî, êóäà åãî äåâàòü? — ïðè-
íÿëñÿ ðàáîòàòü ïî ÷åòûðíàäöàòü.

È îí èõ íàêîíåö çàðàáîòàë, ýòè äåíüãè! Ãîä
íàçàä îí îòïðàâèë ìàìó â ñàíàòîðèé. Îíà ïðîâåëà
òàì ïîëòîðà ìåñÿöà è âûøëà îòòóäà ïîñâåæåâøàÿ,
ïîìîëîäåâøàÿ, ñ ÿñíûìè ãëàçàìè.

«Ìàìà, — ãîâîðèë îí, êîãäà âåç åå äîìîé íà
ìàøèíå, — òû ïîòåðïè íåìíîæêî, ëàäíî? ß çàðà-
áîòàþ åùå äåíåã, è ìû êóïèì ñåáå êâàðòèðó è áó-
äåì æèòü íå õóæå, ÷åì ðàíüøå! Ñëûøèøü, ìàì?
Òû òîëüêî ïîòåðïè, áîëüøå íå ïåé! Òû æå ó ìåíÿ
êðàñèâàÿ, õîðîøàÿ, ïîäåðæèñü, íå ïåé, à? Ó òåáÿ
áóäóò ñíîâà êðàñèâûå ïëàòüÿ, ÿ òåáå êóïëþ! È ìû
îïÿòü ñòàíåì ñ÷àñòëèâûìè, ñëûøèøü, ìàìà?!»

Ìàìà ïëàêàëà, åðîøèëà åãî âîëîñû è âåðèëà
åìó.

Àâòîðåìîíòíàÿ ìàñòåðñêàÿ ïîñòåïåííî ïðå-
âðàòèëàñü â àâòîñåðâèñ ëþêñ. Ðîìàí áûë íàðàñ-
õâàò. Åãî öåíèëè è ïëàòèëè åìó âñå áîëüøå.

Â îæèäàíèè, ïîêà îí çàðàáîòàåò äåíüãè íà
ñîáñòâåííóþ êâàðòèðó, Ðîìàí ñíÿë îòäåëüíîå æè-
ëüå, ÷òîáû óâåçòè ìàìó èç êîììóíàëêè. Îí çàïðå-
òèë åé ìûòü ïîëû, îí ñâîäèë åå â ìàãàçèíû, ãäå
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