Герои нового романа известного писателя-мариниста Николая Андреевича Черкашина, основанного на его походных дневниках. — офицеры-подводники Краснознаменного Северного флота. Все, что было у них по жизни, — это их подводные лодки и их женщины. Все, что они умели делать, — это стрелять торпедами из-под воды и любить... Любить жадно, дерзко, самозабвенно. Но самое главное — все они были смертниками, хотя сами никогда не произносили этого ужасного слова вслух. Но каждый из них знал это, старался не думать об этом, не верить в это, забыть об этом. Неразбавленный спирт — •»шило» — или уступчивая женская плоть лишь на время спасали их от этого неотвязного грозного слова-клейма, слова-рока. В конце концов они свыкались с ним, как привыкали к своему опасному ремеслу — выискивать под водой и топить чужие подводные лодки. И пусть любой из них был волен избрать другую службу, никто не хотел судьбы иной...
Geroi novogo romana izvestnogo pisatelja-marinista Nikolaja Andreevicha Cherkashina, osnovannogo na ego pokhodnykh dnevnikakh. — ofitsery-podvodniki Krasnoznamennogo Severnogo flota. Vse, chto bylo u nikh po zhizni, — eto ikh podvodnye lodki i ikh zhenschiny. Vse, chto oni umeli delat, — eto streljat torpedami iz-pod vody i ljubit... Ljubit zhadno, derzko, samozabvenno. No samoe glavnoe — vse oni byli smertnikami, khotja sami nikogda ne proiznosili etogo uzhasnogo slova vslukh. No kazhdyj iz nikh znal eto, staralsja ne dumat ob etom, ne verit v eto, zabyt ob etom. Nerazbavlennyj spirt — •»shilo» — ili ustupchivaja zhenskaja plot lish na vremja spasali ikh ot etogo neotvjaznogo groznogo slova-klejma, slova-roka. V kontse kontsov oni svykalis s nim, kak privykali k svoemu opasnomu remeslu — vyiskivat pod vodoj i topit chuzhie podvodnye lodki. I pust ljuboj iz nikh byl volen izbrat druguju sluzhbu, nikto ne khotel sudby inoj...