Первая часть книги – наиболее полное на настоящий момент собрание стихов одного из лучших современных поэтов Сергея Гандлевского, созданных в период с 1973 по 2018 год. Вторая часть – сборник эссе Гандлевского, посвященных размышлениям о поэзии. Прав ли был Лев Толстой, считавший, что сочинять стихи – все равно, что танцевать за плугом, или английский классик Уистен Оден, говоривший, что "поэзия – сотрясение воздуха". Зачем пишут стихи, зачем читают и можно ли в современном мире обойтись без них? Владислав Ходасевич и Федор Тютчев, Иосиф Бродский и Александр Пушкин, Антон Чехов и Андрей Платонов, Пауль Клее и Огюст Ренуар – в своих легких по форме и глубоких по содержанию эссе Гандлевский не только пытается разобраться в том, что такое поэзия, но и шире – что такое культура.
Pervaja chast knigi – naibolee polnoe na nastojaschij moment sobranie stikhov odnogo iz luchshikh sovremennykh poetov Sergeja Gandlevskogo, sozdannykh v period s 1973 po 2018 god. Vtoraja chast – sbornik esse Gandlevskogo, posvjaschennykh razmyshlenijam o poezii. Prav li byl Lev Tolstoj, schitavshij, chto sochinjat stikhi – vse ravno, chto tantsevat za plugom, ili anglijskij klassik Uisten Oden, govorivshij, chto "poezija – sotrjasenie vozdukha". Zachem pishut stikhi, zachem chitajut i mozhno li v sovremennom mire obojtis bez nikh? Vladislav Khodasevich i Fedor Tjutchev, Iosif Brodskij i Aleksandr Pushkin, Anton Chekhov i Andrej Platonov, Paul Klee i Ogjust Renuar – v svoikh legkikh po forme i glubokikh po soderzhaniju esse Gandlevskij ne tolko pytaetsja razobratsja v tom, chto takoe poezija, no i shire – chto takoe kultura.