Долгое время его имя находилось под тотальным запретом. Даже за хранение его портрета можно было попасть в лагеря. Почему именно Гумилев занял уже через несколько лет после своей трагической гибели столь исключительное место в культурной жизни России? Что же там, в гумилевских стихах, есть такое, что прямо-таки сводит с ума поколение за поколением его читателей, заставляя одних каленым железом выжигать все, связанное с именем поэта, а других - с исповедальным энтузиазмом хранить его наследие, как хранят величайшее достояние, святыню? Может быть, секрет в том, что, по словам А.И. Покровского, "Гумилев был поэтом, сотворившим из своей мечты необыкновенную, словно сбывшийся сон, но совершенно подлинную жизнь. Он мечтал об экзотических странах - и жил в них; мечтал о немыслимо-ярких красках сказочной природы - и наслаждался ими воочию; он мечтал дышать ветром моря - и дышал им. Из своей жизни он, силой мечты и воли, сделал яркий, многокрасочный, полный движения, сверкания и блеска поистине волшебный праздник..."
Dolgoe vremja ego imja nakhodilos pod totalnym zapretom. Dazhe za khranenie ego portreta mozhno bylo popast v lagerja. Pochemu imenno Gumilev zanjal uzhe cherez neskolko let posle svoej tragicheskoj gibeli stol iskljuchitelnoe mesto v kulturnoj zhizni Rossii? Chto zhe tam, v gumilevskikh stikhakh, est takoe, chto prjamo-taki svodit s uma pokolenie za pokoleniem ego chitatelej, zastavljaja odnikh kalenym zhelezom vyzhigat vse, svjazannoe s imenem poeta, a drugikh - s ispovedalnym entuziazmom khranit ego nasledie, kak khranjat velichajshee dostojanie, svjatynju? Mozhet byt, sekret v tom, chto, po slovam A.I. Pokrovskogo, "Gumilev byl poetom, sotvorivshim iz svoej mechty neobyknovennuju, slovno sbyvshijsja son, no sovershenno podlinnuju zhizn. On mechtal ob ekzoticheskikh stranakh - i zhil v nikh; mechtal o nemyslimo-jarkikh kraskakh skazochnoj prirody - i naslazhdalsja imi voochiju; on mechtal dyshat vetrom morja - i dyshal im. Iz svoej zhizni on, siloj mechty i voli, sdelal jarkij, mnogokrasochnyj, polnyj dvizhenija, sverkanija i bleska poistine volshebnyj prazdnik..."
