Весной 1944 года командиру разведывательного взвода поручили сопроводить на линию фронта троих странных офицеров. Странным в них было их неестественное спокойствие, даже равнодушие к происходящему, хотя готовились они к заведомо рискованному делу. И лица их были какие-то ухоженные, холеные, совсем не "боевые". Один из них незадолго до выхода взял гитару и спел песню. С надрывом, с хрипотцой. Разведчику она настолько понравилась, что он записал слова в свой дневник. Много лет спустя, уже в мирной жизни, он снова услышал эту же песню. Это был новый, как сейчас говорят, хит Владимира Высоцкого. В сорок четвертом великому барду было всего шесть лет, и сочинить эту песню тогда он не мог. Значит, те странные офицеры каким-то образом попали в сорок четвертый из будущего...
Vesnoj 1944 goda komandiru razvedyvatelnogo vzvoda poruchili soprovodit na liniju fronta troikh strannykh ofitserov. Strannym v nikh bylo ikh neestestvennoe spokojstvie, dazhe ravnodushie k proiskhodjaschemu, khotja gotovilis oni k zavedomo riskovannomu delu. I litsa ikh byli kakie-to ukhozhennye, kholenye, sovsem ne "boevye". Odin iz nikh nezadolgo do vykhoda vzjal gitaru i spel pesnju. S nadryvom, s khripottsoj. Razvedchiku ona nastolko ponravilas, chto on zapisal slova v svoj dnevnik. Mnogo let spustja, uzhe v mirnoj zhizni, on snova uslyshal etu zhe pesnju. Eto byl novyj, kak sejchas govorjat, khit Vladimira Vysotskogo. V sorok chetvertom velikomu bardu bylo vsego shest let, i sochinit etu pesnju togda on ne mog. Znachit, te strannye ofitsery kakim-to obrazom popali v sorok chetvertyj iz buduschego...
