Несмотря на все свои срывы и неудачи, Фурман очень хотел стать хорошим человеком, вести осмысленную, правильно организованную жизнь и приносить пользу людям. Но, вернувшись в конце лета из Петрозаводска домой, он оказался в той же самой точке, что и год назад, после окончания школы, - ни работы, ни учебы, ни хоть сколько-нибудь определенных планов... Только теперь и те из его московской компании, кто был на год моложе, стали студентами... Увы, за его страстным желанием "стать хорошим человеком" скрывалось слишком много запутанных и мучительных переживаний, поэтому прежде всего ему хотелось спастись от самого себя. В четырехтомной автобиографической эпопее "Книга Фурмана. История одного присутствия" автор сначала опровергает миф о "счастливом детстве" ("Страна несходства"), которое оказывается полным тревог и горьких разрывов, рассказывает о Фурмане-подростке, познающим себя и по-детски играющем в "политику" ("Превращение"), а затем показывает, как сознание странного одинокого...
Nesmotrja na vse svoi sryvy i neudachi, Furman ochen khotel stat khoroshim chelovekom, vesti osmyslennuju, pravilno organizovannuju zhizn i prinosit polzu ljudjam. No, vernuvshis v kontse leta iz Petrozavodska domoj, on okazalsja v toj zhe samoj tochke, chto i god nazad, posle okonchanija shkoly, - ni raboty, ni ucheby, ni khot skolko-nibud opredelennykh planov... Tolko teper i te iz ego moskovskoj kompanii, kto byl na god molozhe, stali studentami... Uvy, za ego strastnym zhelaniem "stat khoroshim chelovekom" skryvalos slishkom mnogo zaputannykh i muchitelnykh perezhivanij, poetomu prezhde vsego emu khotelos spastis ot samogo sebja. V chetyrekhtomnoj avtobiograficheskoj epopee "Kniga Furmana. Istorija odnogo prisutstvija" avtor snachala oprovergaet mif o "schastlivom detstve" ("Strana neskhodstva"), kotoroe okazyvaetsja polnym trevog i gorkikh razryvov, rasskazyvaet o Furmane-podrostke, poznajuschim sebja i po-detski igrajuschem v "politiku" ("Prevraschenie"), a zatem pokazyvaet, kak soznanie strannogo odinokogo...