От жизни люди умирают. Звери - тоже. Даже морская свинка вечно жить не может, хотя, наверное, хотела бы. Увы. В виде букета загибаются цветы, червяк обычно погибает на крючке, комар - на лбу, а бабочка - в сачке. И, вспоминая про былое, больной старик мечтает о покое и думает о тех, кого с ним больше нет, и о количестве прошедших зим и лет. Зима всегда сменяет лето, а после жизни наступает смерть, но это совсем не страшно, потому что без смерти жизнь была бы скучной.
Ot zhizni ljudi umirajut. Zveri - tozhe. Dazhe morskaja svinka vechno zhit ne mozhet, khotja, navernoe, khotela by. Uvy. V vide buketa zagibajutsja tsvety, chervjak obychno pogibaet na krjuchke, komar - na lbu, a babochka - v sachke. I, vspominaja pro byloe, bolnoj starik mechtaet o pokoe i dumaet o tekh, kogo s nim bolshe net, i o kolichestve proshedshikh zim i let. Zima vsegda smenjaet leto, a posle zhizni nastupaet smert, no eto sovsem ne strashno, potomu chto bez smerti zhizn byla by skuchnoj.