Я, Вишковитц, был микробом. "Важен не размер, Вишковитц, - говорили мне, - Важно быть самим собой". Как будто это так просто. Не успел я полюбить свое имя, как уже стал двумя микробами, Вишко и Витц. А уж что говорить, когда превратился в четыре: Ви, Шко, Ви и Тц. Я разваливался на части. Мы все были немножко такими в докембрии. "Что поделать, - поговаривали, -жизнь такая". Мне казался более подходящим термин "обмен веществ".
Ja, Vishkovitts, byl mikrobom. "Vazhen ne razmer, Vishkovitts, - govorili mne, - Vazhno byt samim soboj". Kak budto eto tak prosto. Ne uspel ja poljubit svoe imja, kak uzhe stal dvumja mikrobami, Vishko i Vitts. A uzh chto govorit, kogda prevratilsja v chetyre: Vi, Shko, Vi i Tts. Ja razvalivalsja na chasti. My vse byli nemnozhko takimi v dokembrii. "Chto podelat, - pogovarivali, -zhizn takaja". Mne kazalsja bolee podkhodjaschim termin "obmen veschestv".