Жители поселка Гай постоянно вспоминают счастливые времена расцвета бывшего леспромхоза, из которого последние пятнадцать лет уходит жизнь. Время, как скорый поезд, проносится мимо испуганных героев заброшенного поселка, пытающихся в мелькающих окнах разглядеть - может, хоть там есть что-то настоящее? Или, может быть, здесь, в земле Гай, где был вырублен лес, рядом со страшными черными пеньками еще вырастут деревья?
Zhiteli poselka Gaj postojanno vspominajut schastlivye vremena rastsveta byvshego lespromkhoza, iz kotorogo poslednie pjatnadtsat let ukhodit zhizn. Vremja, kak skoryj poezd, pronositsja mimo ispugannykh geroev zabroshennogo poselka, pytajuschikhsja v melkajuschikh oknakh razgljadet - mozhet, khot tam est chto-to nastojaschee? Ili, mozhet byt, zdes, v zemle Gaj, gde byl vyrublen les, rjadom so strashnymi chernymi penkami esche vyrastut derevja?
