В романе Василия Аксёнова, написанном в 1969-1975 годах, прихотливо тасуются различные места и времена действия (Магадан сороковых-пятидесятых, Москва, Ленинград и Крым шестидесятых-семидесятых), фантастическое агрессивно соперничает с автобиографическим, глубоко личные эмоции рвутся из силков перепутанных культурных кодов, колоритные, подчас гротескные персонажи то и дело прорывают ткань своих индивидуальных сюжетов, и на всем этом виднеется след саднящего, незаживающего ожога от соприкосновения с советской жизнью. Пять главных героев - писатель, ученый, врач, музыкант и скульптор (а по сути - один и тот же герой в разных ипостасях, своего рода собирательный портрет поколения шестидесятников) - проходят разные, но одинаково печальные жизненные дороги, отмеченные коллективной травмой неизбытого лагерного прошлого, феерическим пьяным разгулом, бунтом против системы, внутренней эмиграцией, конформизмом и предательством себя и других...
V romane Vasilija Aksjonova, napisannom v 1969-1975 godakh, prikhotlivo tasujutsja razlichnye mesta i vremena dejstvija (Magadan sorokovykh-pjatidesjatykh, Moskva, Leningrad i Krym shestidesjatykh-semidesjatykh), fantasticheskoe agressivno sopernichaet s avtobiograficheskim, gluboko lichnye emotsii rvutsja iz silkov pereputannykh kulturnykh kodov, koloritnye, podchas grotesknye personazhi to i delo proryvajut tkan svoikh individualnykh sjuzhetov, i na vsem etom vidneetsja sled sadnjaschego, nezazhivajuschego ozhoga ot soprikosnovenija s sovetskoj zhiznju. Pjat glavnykh geroev - pisatel, uchenyj, vrach, muzykant i skulptor (a po suti - odin i tot zhe geroj v raznykh ipostasjakh, svoego roda sobiratelnyj portret pokolenija shestidesjatnikov) - prokhodjat raznye, no odinakovo pechalnye zhiznennye dorogi, otmechennye kollektivnoj travmoj neizbytogo lagernogo proshlogo, feericheskim pjanym razgulom, buntom protiv sistemy, vnutrennej emigratsiej, konformizmom i predatelstvom sebja i drugikh...
