Очень странные ощущения, когда открываешь посреди ночи глаза и видишь стоящего рядом лакея - в домашнем халате или пижаме, которую я носил, когда был молод, или же голого, с накинутой на плечи меховой шубой, которую я заказал себе, когда ездил в Москву, - лакей смотрит во мраке, не говоря ни слова, сверля меня взглядом поблескивающих желтых глаз. "Не часто встретишь слугу, который был прежде кинозвездой. Лакей главного героя - актер, то есть актеришка, пародия, тиран, прогнавший остальную прислугу, размахивая ножом. Он выдворил хозяина из его спальни, запрещает ему смотреть телевизор и диктует, как одеваться. Что это, голая правда или настоящий дневник? Действие происходит в 2036 году, когда автору исполнилось бы восемьдесят. Книга вышла за несколько месяцев до смерти писателя; такого Гибера мы не знали". Livres Hebdo"Я думаю, что решивший писать под другим именем Ромен Гари испытывал такую же потребность, какую испытывал и я сам, когда взялся за эту книгу, а именно - стать кем-то другим. Разница только в том, что я не использую псевдонимы. Когда я писал этот комичный роман, мне казалось, что я оживаю". Эрве Гибер
Ochen strannye oschuschenija, kogda otkryvaesh posredi nochi glaza i vidish stojaschego rjadom lakeja - v domashnem khalate ili pizhame, kotoruju ja nosil, kogda byl molod, ili zhe gologo, s nakinutoj na plechi mekhovoj shuboj, kotoruju ja zakazal sebe, kogda ezdil v Moskvu, - lakej smotrit vo mrake, ne govorja ni slova, sverlja menja vzgljadom pobleskivajuschikh zheltykh glaz. "Ne chasto vstretish slugu, kotoryj byl prezhde kinozvezdoj. Lakej glavnogo geroja - akter, to est akterishka, parodija, tiran, prognavshij ostalnuju prislugu, razmakhivaja nozhom. On vydvoril khozjaina iz ego spalni, zapreschaet emu smotret televizor i diktuet, kak odevatsja. Chto eto, golaja pravda ili nastojaschij dnevnik? Dejstvie proiskhodit v 2036 godu, kogda avtoru ispolnilos by vosemdesjat. Kniga vyshla za neskolko mesjatsev do smerti pisatelja; takogo Gibera my ne znali". Livres Hebdo"Ja dumaju, chto reshivshij pisat pod drugim imenem Romen Gari ispytyval takuju zhe potrebnost, kakuju ispytyval i ja sam, kogda vzjalsja za etu knigu, a imenno - stat kem-to drugim. Raznitsa tolko v tom, chto ja ne ispolzuju psevdonimy. Kogda ja pisal etot komichnyj roman, mne kazalos, chto ja ozhivaju". Erve Giber