Герой нового романа Василия Ивановича Аксёнова, как и герои предыдущих его романов, живет в далеком сибирском селе Ялань. Он неказист и косноязычен, хотя его внутренняя речь выдает в нем природного философа. "Думает Коля складнее и быстрее, чем ходит и говорит..." Именно через эту "складность" и разворачиваются перед читателем пространство, время, таежные пейзажи, судьбы других персонажей и в итоге - связь всего со всем. Потому что книга эта, прежде всего о том, что человек невероятен - за одну секунду с ним происходит бездна превращений. Ведь глаза его - видят, уши - слышат, тело - осязает. Каждая клеточка его - живая. Книга не просто о людях, она - о душах. Чутко все. "Душа смутилась... свои глаза и уши у души".
Geroj novogo romana Vasilija Ivanovicha Aksjonova, kak i geroi predyduschikh ego romanov, zhivet v dalekom sibirskom sele Jalan. On nekazist i kosnojazychen, khotja ego vnutrennjaja rech vydaet v nem prirodnogo filosofa. "Dumaet Kolja skladnee i bystree, chem khodit i govorit..." Imenno cherez etu "skladnost" i razvorachivajutsja pered chitatelem prostranstvo, vremja, taezhnye pejzazhi, sudby drugikh personazhej i v itoge - svjaz vsego so vsem. Potomu chto kniga eta, prezhde vsego o tom, chto chelovek neverojaten - za odnu sekundu s nim proiskhodit bezdna prevraschenij. Ved glaza ego - vidjat, ushi - slyshat, telo - osjazaet. Kazhdaja kletochka ego - zhivaja. Kniga ne prosto o ljudjakh, ona - o dushakh. Chutko vse. "Dusha smutilas... svoi glaza i ushi u dushi".