В командировке в Нижний Новгород режиссеру Максиму Озерову и его напарнику Феде Величковскому предстоит записать спектакль для радио! Старинный драматический театр встречает москвичей загадками и тайнами! А прямо во время спектакля происходит убийство!.. Странной смертью умирает главный режиссер Верховенцев, и на ведущую актрису тоже покушались!.. Максим Озеров начинает собственное расследование, в котором ему активно помогает молодой напарник Федя. Порой им кажется: они не столько записывают спектакль, сколько сами участвуют в невероятном, фантасмагорическом спектакле, где всё по правилам - есть неуловимый, как тень, злодей, есть красавицы, есть чудовища, есть даже самый настоящий призрак!.. Самое удивительное, что Федя Величковский встречает там свою любовь - вовсе не театральную, не придуманную драматургом, а самую настоящую!.. И время от времени, и Максиму Озерову, и Феде чудится, будто вся эта поездка была придумана не ими, а кем-то неизвестным и всесильным, кто просто захотел поговорить с ними о любви!..
V komandirovke v Nizhnij Novgorod rezhisseru Maksimu Ozerovu i ego naparniku Fede Velichkovskomu predstoit zapisat spektakl dlja radio! Starinnyj dramaticheskij teatr vstrechaet moskvichej zagadkami i tajnami! A prjamo vo vremja spektaklja proiskhodit ubijstvo!.. Strannoj smertju umiraet glavnyj rezhisser Verkhoventsev, i na veduschuju aktrisu tozhe pokushalis!.. Maksim Ozerov nachinaet sobstvennoe rassledovanie, v kotorom emu aktivno pomogaet molodoj naparnik Fedja. Poroj im kazhetsja: oni ne stolko zapisyvajut spektakl, skolko sami uchastvujut v neverojatnom, fantasmagoricheskom spektakle, gde vsjo po pravilam - est neulovimyj, kak ten, zlodej, est krasavitsy, est chudovischa, est dazhe samyj nastojaschij prizrak!.. Samoe udivitelnoe, chto Fedja Velichkovskij vstrechaet tam svoju ljubov - vovse ne teatralnuju, ne pridumannuju dramaturgom, a samuju nastojaschuju!.. I vremja ot vremeni, i Maksimu Ozerovu, i Fede chuditsja, budto vsja eta poezdka byla pridumana ne imi, a kem-to neizvestnym i vsesilnym, kto prosto zakhotel pogovorit s nimi o ljubvi!..