В основе повести, написанной во второй половине 70-х гг. прошлого века, подлинные письма отца, ушедшего на фронт добровольцем и ставшего начальником отдела боеприпасов 67-й армии, которая прорывала блокаду. Он погиб в 40 лет при снятии блокады. Жена сохранила его письма, и когда сыну тоже стало столько же лет, передала их ему. Там много вопросов о жизни семьи в эвакуации, вначале в башкирской деревне, позже - в Свердловске. Ответы матери, если их и сохранял отец, погибли вместе с ним. И теперь на эти вопросы отвечает сын. В литературе еще не было такого героя, как отец. Старший техник-лейтенант на подполковничьей должности, он не ходил в атаки, не закрывал грудью амбразуру, убил, да и то случайно, лишь одного фашиста; он - работал на войну, на победу. Такой герой (или, если хотите, персонаж) не принимался "советской" литературой. "Внутренних", редакторских рецензий за годы непечатания у автора скопилось столько, что по ним можно написать диссертацию. Из-за некоторых этих...
V osnove povesti, napisannoj vo vtoroj polovine 70-kh gg. proshlogo veka, podlinnye pisma ottsa, ushedshego na front dobrovoltsem i stavshego nachalnikom otdela boepripasov 67-j armii, kotoraja proryvala blokadu. On pogib v 40 let pri snjatii blokady. Zhena sokhranila ego pisma, i kogda synu tozhe stalo stolko zhe let, peredala ikh emu. Tam mnogo voprosov o zhizni semi v evakuatsii, vnachale v bashkirskoj derevne, pozzhe - v Sverdlovske. Otvety materi, esli ikh i sokhranjal otets, pogibli vmeste s nim. I teper na eti voprosy otvechaet syn. V literature esche ne bylo takogo geroja, kak otets. Starshij tekhnik-lejtenant na podpolkovnichej dolzhnosti, on ne khodil v ataki, ne zakryval grudju ambrazuru, ubil, da i to sluchajno, lish odnogo fashista; on - rabotal na vojnu, na pobedu. Takoj geroj (ili, esli khotite, personazh) ne prinimalsja "sovetskoj" literaturoj. "Vnutrennikh", redaktorskikh retsenzij za gody nepechatanija u avtora skopilos stolko, chto po nim mozhno napisat dissertatsiju. Iz-za nekotorykh etikh...