Николь и Андре, немолодая супружеская чета, приезжают в советскую Москву. Здесь у Андре живет подруга Маша (у этой героини есть прототип - переводчица Лена Зонина, подруга Сартра). Глядя на Машу, выросшую в СССР, стране, где женщины добились равноправия, Николь вспоминает собственную молодость. Визит в Москву - повод перебрать по эпизодам их супружескую жизнь с Андре, многое переоценить. Но - увы! - время вспять не повернешь, и Николь понимает, что с возрастом так и не преодолела страх перед жизнью, которой боится едва ли не больше смерти, и не стала по-настоящему счастлива.
Nikol i Andre, nemolodaja supruzheskaja cheta, priezzhajut v sovetskuju Moskvu. Zdes u Andre zhivet podruga Masha (u etoj geroini est prototip - perevodchitsa Lena Zonina, podruga Sartra). Gljadja na Mashu, vyrosshuju v SSSR, strane, gde zhenschiny dobilis ravnopravija, Nikol vspominaet sobstvennuju molodost. Vizit v Moskvu - povod perebrat po epizodam ikh supruzheskuju zhizn s Andre, mnogoe pereotsenit. No - uvy! - vremja vspjat ne povernesh, i Nikol ponimaet, chto s vozrastom tak i ne preodolela strakh pered zhiznju, kotoroj boitsja edva li ne bolshe smerti, i ne stala po-nastojaschemu schastliva.
