Всемирная выставка 1900 года. Электричество, синематограф, автомобили... Мир Иных взбудоражен достижениями обычных людей: технические новшества могут составить конкуренцию магии. Дозоры со всего света отправляют в Париж делегации; не осталась в стороне и Российская Империя. Молодой синематографист Леонид Александров оказывается в самой гуще дозорных интриг, в эпицентре заговора, созревавшего много десятилетий. Он - Иной, стоящий за камерой; его работа - запечатлевать события. Однако это не значит, что человек с киноаппаратом не способен на что-либо повлиять. Для объектива равно важны свет и тени, но недаром экран изначально белый, а квадрат на нем - светлый.
Vsemirnaja vystavka 1900 goda. Elektrichestvo, sinematograf, avtomobili... Mir Inykh vzbudorazhen dostizhenijami obychnykh ljudej: tekhnicheskie novshestva mogut sostavit konkurentsiju magii. Dozory so vsego sveta otpravljajut v Parizh delegatsii; ne ostalas v storone i Rossijskaja Imperija. Molodoj sinematografist Leonid Aleksandrov okazyvaetsja v samoj gusche dozornykh intrig, v epitsentre zagovora, sozrevavshego mnogo desjatiletij. On - Inoj, stojaschij za kameroj; ego rabota - zapechatlevat sobytija. Odnako eto ne znachit, chto chelovek s kinoapparatom ne sposoben na chto-libo povlijat. Dlja obektiva ravno vazhny svet i teni, no nedarom ekran iznachalno belyj, a kvadrat na nem - svetlyj.
