Жизнь на Земле - непостижимая, вездесущая, кишащая миллионами ног, сучков, колючек и зубов вакханалия, в которой мы существуем и из которой мы происходим. Три с половиной миллиарда лет она обходилась без нас, и вот, в последние мгновения истории, из этого хитросплетения животных, растений, грибов и микробов выныривает человек и задается вопросом: кто я такой и в чем смысл моей, человеческой, жизни? В своей дебютной книге эволюционный нейробиолог Николай Кукушкин шаг за шагом воссоздает картину мира от неживой материи до человеческого разума, чтобы найти в прошлом своего вида ответы на вечные вопросы. Оказывается, в человеческом страдании виноваты динозавры, легкие существуют благодаря лишайникам, а главным событием в жизни наших предков за последний эон было превращение в червей. "Хлопок одной ладонью" - это история человека и его внутреннего мира, вмещающая в себя весь путь от неорганических молекул до возникновения языка и рассказанная так, будто это рыцарский роман или мифический эпос.
Цитаты
Язык - нечто вроде операционной системы. Он устанавливается в мозг как программное обеспечение и позволяет им лучше управлять. Мы думаем словами, и от того, каким словам нас научили, зависит то, как мы думаем. Сам факт того, что нам во внешней среде что-то нравится, постепенно ставит нас в зависимость от этой внешней среды. Неожиданные радости, от которых нам хорошо, со временем обязательно становятся ожидаемыми потребностями, без которых нам плохо...
В общем, в полном соответствии с учением Будды: удовольствие порождает желание, а желание порождает страдание.
"Еще Дарвин" - это такой особый персонаж любой книги про эволюцию, который все всегда придумывает раньше других. У него есть брат "Даже Дарвин", тоже человек больших талантов. Сам факт существования жизни толкает ее к решению стоящих перед ней проблем. Если есть жизнь, то она либо бесконтрольно размножается, либо у нее есть проблема, которая этому мешает. Если есть проблема, принципиальное решение проблемы и время - то проблема рано или поздно будет решена. В живой природе почти всё начинается со случайности, но почти все случайности ничем не заканчиваются.
Человек - это звучит гордо. Но за эту гордость - колоссальную в размерах, молниеносную в движениях, раскаленную до биохимических пределов разумную машину собственного тела - мы дорого платим. Сколько времени, сил и ресурсов уходит на выращивание всего одного полноценного нового человека? За то же время тысяча поколений насекомых успевает родиться, прожить жизнь, оставить потомство и умереть. Человеческое общение - это не просто череда рефлексов, а активный мыслительный процесс, в котором чужой организм, с его ощущениями, эмоциями и умозаключениями, моделируется внутри нашего собственного сознания.
Биологический смысл памяти - это предсказание будущего на основании прошлого, а биологический смысл мышления - предсказание общего на основании частного. Уникальность человека ухватить за хвост непросто. Слова с разными значениями есть у дельфинов и верветок. Учиться сложным комбинациям сигналов могут и птицы, а у китов даже есть культурные тенденции... Если способного примата в нужный момент поместить в доступную для него языковую среду, он в принципе способен усваивать язык, близкий к человеческому. И все-таки в природе этого не происходит: обезьяны в джунглях не обучают других обезьян сложным последовательностям условных знаков, из которых можно составлять новые смыслы. Такое происходит только среди людей.
Уникальность человека в живой природе состоит в том, что он - продукт не одной, а двух эволюций: древней, генетической, и новой, культурной. Если гены - это то, что на самом деле живет, то слова - это альтернативная форма жизни.
Для кого "Самая прекрасная эмоция, которую нам дано испытать, - это ощущение тайны", - писал Альберт Эйнштейн.
Эта книга - для тех, кто умеет восторгаться тайной природы. Она для тех, кто любопытен, кто любит искать ответы на вопросы, кто не боится встретить на своем пути незнакомые слова и способен подойти к сложной теме с чувством юмора, а к миру вокруг - с эйнштейновским чувством таинственного.
Отзывы экспертов
Я десять лет ждала эту книжку. Николай Кукушкин обладает сверхчеловеческой способностью удерживать в голове огромные массивы информации, проводить между ними неожиданные аналогии, а потом объяснять их на пальцах так, что читатель думает: "Да как же я раньше этого не замечал? Вот теперь я понял про жизнь вообще всё!" Вам предстоит несколько часов интеллектуального оргазма, а потом вы еще пару месяцев будете взахлеб пересказывать этот текст на всех вечеринках и пользоваться ошеломительным успехом.
Ася Казанцева, научный журналист, лауреат премии "Просветитель"Книга Николая Кукушкина - большая удача автора и радость для тех, кому предстоит с ней встретиться. О чем она? Об истоках того, что делает нас людьми, о границе между мной и не-мной. Как понять: где механизм мышления, а где - само мышление? Что делает жизнь живой? Увлекательно, познавательно, популярно и глубинно. Читайте! Не пожалеете!
Анна Карцова, доктор химических наук, профессор СПбГУ, заслуженный учитель Российской Федерации
Об авторе
Николай Кукушкин - нейробиолог, специалист по молекулярным механизмам и эволюции памяти. Выпускник СПбГУ, доктор философии Оксфордского университета, стажировался в Гарвардской медицинской школе, ныне - профессор Нью-Йоркского университета. Автор и соавтор многочисленных научных и научно-популярных публикаций, включая как русскоязычные статьи в СМИ ("Нож", РИА "Новости" и др.), так и англоязычные работы в престижных рецензируемых журналах (Neuron, Nature Medicine и др.).
Zhizn na Zemle - nepostizhimaja, vezdesuschaja, kishaschaja millionami nog, suchkov, koljuchek i zubov vakkhanalija, v kotoroj my suschestvuem i iz kotoroj my proiskhodim. Tri s polovinoj milliarda let ona obkhodilas bez nas, i vot, v poslednie mgnovenija istorii, iz etogo khitrospletenija zhivotnykh, rastenij, gribov i mikrobov vynyrivaet chelovek i zadaetsja voprosom: kto ja takoj i v chem smysl moej, chelovecheskoj, zhizni? V svoej debjutnoj knige evoljutsionnyj nejrobiolog Nikolaj Kukushkin shag za shagom vossozdaet kartinu mira ot nezhivoj materii do chelovecheskogo razuma, chtoby najti v proshlom svoego vida otvety na vechnye voprosy. Okazyvaetsja, v chelovecheskom stradanii vinovaty dinozavry, legkie suschestvujut blagodarja lishajnikam, a glavnym sobytiem v zhizni nashikh predkov za poslednij eon bylo prevraschenie v chervej. "Khlopok odnoj ladonju" - eto istorija cheloveka i ego vnutrennego mira, vmeschajuschaja v sebja ves put ot neorganicheskikh molekul do vozniknovenija jazyka i rasskazannaja tak, budto eto rytsarskij roman ili mificheskij epos.
Tsitaty
Jazyk - nechto vrode operatsionnoj sistemy. On ustanavlivaetsja v mozg kak programmnoe obespechenie i pozvoljaet im luchshe upravljat. My dumaem slovami, i ot togo, kakim slovam nas nauchili, zavisit to, kak my dumaem. Sam fakt togo, chto nam vo vneshnej srede chto-to nravitsja, postepenno stavit nas v zavisimost ot etoj vneshnej sredy. Neozhidannye radosti, ot kotorykh nam khorosho, so vremenem objazatelno stanovjatsja ozhidaemymi potrebnostjami, bez kotorykh nam plokho...
V obschem, v polnom sootvetstvii s ucheniem Buddy: udovolstvie porozhdaet zhelanie, a zhelanie porozhdaet stradanie.
"Esche Darvin" - eto takoj osobyj personazh ljuboj knigi pro evoljutsiju, kotoryj vse vsegda pridumyvaet ranshe drugikh. U nego est brat "Dazhe Darvin", tozhe chelovek bolshikh talantov. Sam fakt suschestvovanija zhizni tolkaet ee k resheniju stojaschikh pered nej problem. Esli est zhizn, to ona libo beskontrolno razmnozhaetsja, libo u nee est problema, kotoraja etomu meshaet. Esli est problema, printsipialnoe reshenie problemy i vremja - to problema rano ili pozdno budet reshena. V zhivoj prirode pochti vsë nachinaetsja so sluchajnosti, no pochti vse sluchajnosti nichem ne zakanchivajutsja.
Chelovek - eto zvuchit gordo. No za etu gordost - kolossalnuju v razmerakh, molnienosnuju v dvizhenijakh, raskalennuju do biokhimicheskikh predelov razumnuju mashinu sobstvennogo tela - my dorogo platim. Skolko vremeni, sil i resursov ukhodit na vyraschivanie vsego odnogo polnotsennogo novogo cheloveka? Za to zhe vremja tysjacha pokoleniĭ nasekomykh uspevaet roditsja, prozhit zhizn, ostavit potomstvo i umeret. Chelovecheskoe obschenie - eto ne prosto chereda refleksov, a aktivnyj myslitelnyj protsess, v kotorom chuzhoj organizm, s ego oschuschenijami, emotsijami i umozakljuchenijami, modeliruetsja vnutri nashego sobstvennogo soznanija.
Biologicheskij smysl pamjati - eto predskazanie buduschego na osnovanii proshlogo, a biologicheskij smysl myshlenija - predskazanie obschego na osnovanii chastnogo. Unikalnost cheloveka ukhvatit za khvost neprosto. Slova s raznymi znachenijami est u delfinov i vervetok. Uchitsja slozhnym kombinatsijam signalov mogut i ptitsy, a u kitov dazhe est kulturnye tendentsii... Esli sposobnogo primata v nuzhnyj moment pomestit v dostupnuju dlja nego jazykovuju sredu, on v printsipe sposoben usvaivat jazyk, blizkij k chelovecheskomu. I vse-taki v prirode etogo ne proiskhodit: obezjany v dzhungljakh ne obuchajut drugikh obezjan slozhnym posledovatelnostjam uslovnykh znakov, iz kotorykh mozhno sostavljat novye smysly. Takoe proiskhodit tolko sredi ljudej.
Unikalnost cheloveka v zhivoj prirode sostoit v tom, chto on - produkt ne odnoj, a dvukh evoljutsiĭ: drevnej, geneticheskoj, i novoj, kulturnoj. Esli geny - eto to, chto na samom dele zhivet, to slova - eto alternativnaja forma zhizni.
Dlja kogo "Samaja prekrasnaja emotsija, kotoruju nam dano ispytat, - eto oschuschenie tajny", - pisal Albert Ejnshtejn.
Eta kniga - dlja tekh, kto umeet vostorgatsja tajnoj prirody. Ona dlja tekh, kto ljubopyten, kto ljubit iskat otvety na voprosy, kto ne boitsja vstretit na svoem puti neznakomye slova i sposoben podojti k slozhnoj teme s chuvstvom jumora, a k miru vokrug - s ejnshtejnovskim chuvstvom tainstvennogo.
Otzyvy ekspertov
Ja desjat let zhdala etu knizhku. Nikolaj Kukushkin obladaet sverkhchelovecheskoj sposobnostju uderzhivat v golove ogromnye massivy informatsii, provodit mezhdu nimi neozhidannye analogii, a potom objasnjat ikh na paltsakh tak, chto chitatel dumaet: "Da kak zhe ja ranshe etogo ne zamechal? Vot teper ja ponjal pro zhizn voobsche vsjo!" Vam predstoit neskolko chasov intellektualnogo orgazma, a potom vy esche paru mesjatsev budete vzakhleb pereskazyvat etot tekst na vsekh vecherinkakh i polzovatsja oshelomitelnym uspekhom.
Asja Kazantseva, nauchnyj zhurnalist, laureat premii "Prosvetitel"Kniga Nikolaja Kukushkina - bolshaja udacha avtora i radost dlja tekh, komu predstoit s nej vstretitsja. O chem ona? Ob istokakh togo, chto delaet nas ljudmi, o granitse mezhdu mnoj i ne-mnoj. Kak ponjat: gde mekhanizm myshlenija, a gde - samo myshlenie? Chto delaet zhizn zhivoj? Uvlekatelno, poznavatelno, populjarno i glubinno. Chitajte! Ne pozhaleete!
Anna Kartsova, doktor khimicheskikh nauk, professor SPbGU, zasluzhennyj uchitel Rossijskoj Federatsii
Ob avtore
Nikolaj Kukushkin - nejrobiolog, spetsialist po molekuljarnym mekhanizmam i evoljutsii pamjati. Vypusknik SPbGU, doktor filosofii Oksfordskogo universiteta, stazhirovalsja v Garvardskoj meditsinskoj shkole, nyne - professor Nju-Jorkskogo universiteta. Avtor i soavtor mnogochislennykh nauchnykh i nauchno-populjarnykh publikatsij, vkljuchaja kak russkojazychnye stati v SMI ("Nozh", RIA "Novosti" i dr.), tak i anglojazychnye raboty v prestizhnykh retsenziruemykh zhurnalakh (Neuron, Nature Medicine i dr.).
