Семнадцать лет провела красавица Настя вдали от родного дома, от любимой Москвы. С кочевой кибиткой своего мужа, таборного цыгана Ильи, проехала половину России. И вот, наконец, она узнала: отец простил ее за то, что отказалась стать женой князя, а затем, накануне свадьбы с богатым цыганом, сбежала с Ильей... Можно вернуться. Снова Москва, снова хор, дорогие сердцу лица. И песни! Ведь ее, лучшую певицу, помнят до сих пор - и снова не счесть поклонников таланта прекрасной Насти!.. Однако нет ей радости. Все эти годы изменял Илья, но, пряча слезы, она прощала его, потому что любила больше жизни. А вот теперь он влюбился в девушку, ровесницу дочери, - и даже хочет убежать с ней в Бессарабию! Ради чего терпеть Насте такие муки? Неужели ради этой самой любви? Да и есть ли она?..
Semnadtsat let provela krasavitsa Nastja vdali ot rodnogo doma, ot ljubimoj Moskvy. S kochevoj kibitkoj svoego muzha, tabornogo tsygana Ili, proekhala polovinu Rossii. I vot, nakonets, ona uznala: otets prostil ee za to, chto otkazalas stat zhenoj knjazja, a zatem, nakanune svadby s bogatym tsyganom, sbezhala s Ilej... Mozhno vernutsja. Snova Moskva, snova khor, dorogie serdtsu litsa. I pesni! Ved ee, luchshuju pevitsu, pomnjat do sikh por - i snova ne schest poklonnikov talanta prekrasnoj Nasti!.. Odnako net ej radosti. Vse eti gody izmenjal Ilja, no, prjacha slezy, ona proschala ego, potomu chto ljubila bolshe zhizni. A vot teper on vljubilsja v devushku, rovesnitsu docheri, - i dazhe khochet ubezhat s nej v Bessarabiju! Radi chego terpet Naste takie muki? Neuzheli radi etoj samoj ljubvi? Da i est li ona?..